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El archivo histórico del Centro de Estudios del Movimien-
to Obrero y Socialista (cemos) surgió como una iniciativa 
de Arnoldo Martínez Verdugo, quien se encargó de res-
guardar documentación oficial y publicaciones del Parti-
do Comunista Mexicano. Desde los inicios, este espacio 
se comprometió con la conservación de la memoria y la 
tradición de las izquierdas mexicanas, además de ampliar 
su acervo con materiales y donaciones de otras tendencias 
comunistas en México.

Después de 32 años de actividades, el cemos renueva su 
compromiso con el movimiento obrero y socialista, y con-
tinúa su labor: el rescate, la conservación y la catalogación 
de materiales fundamentales para su estudio, así como de 
la renovación editorial de Memoria, que en 2015 inició su 
nueva época.

El cemos pone a disposición de estudiantes, de investi-
gadores y de todos los estudiosos de México y el mundo la 
libre consulta de su archivo documental y fotográfico. El 

acervo comprende la documentación oficial de los Partidos Comunista Mexicano, Obrero Campesino 
Mexicano, Socialista Unificado de México y Mexicano Socialista, entre otros; colecciones especiales, 
entre las cuales destacan folletos y boletines de organizaciones de izquierda en México y América Latina; 
publicaciones de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios y de la Liga de Agrónomos Socialistas; 
los archivos personales de Valentín Campa y Miguel Ángel Velasco, por mencionar algunos; y un acervo 
gráfico integrado por carteles, grabados y cerca de 3 mil fotografías, que abarcan el periodo 1907-1990.

Mientras, la biblioteca reúne alrededor de 6 mil títulos especializados en temas de izquierda en el ám-
bito continental; alberga textos de corte teórico y literario, entre los que destacan ediciones soviéticas. La 
hemeroteca ofrece para consulta colecciones de periódicos, entre los que sobresalen La Voz de México, Así 
es y Frente a Frente, además de revistas editadas por partidos políticos nacionales y extranjeros, sindicatos 
y movimientos nacionales e internacionales. Cuenta con colecciones completas o por año de Bohemia, 
Correo de la Resistencia, Futuro, Historia y Sociedad, Pensamiento Crítico, Línea, Lux, Oposición, El Ma-
chete, Nuestra Bandera, Política y Motivos.

El archivo ofrece consulta de lunes a viernes, de las 10:00 a las 15:00 horas.

CONTACTO:
http://www.cemos.org/
Facebook: archivocemos
Teléfono: 6381 6970
La dirección es Pallares y Portillo 99,
colonia Parque San Andrés, Coyoacán,
cp 04040 México, Distrito Federal.

Centro de Estudios
del Movimiento Obrero

y Socialista
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EL ARTE DE EMERGENCIA DE RINI

En plena emergencia feminista (por la urgencia de detener la 
violencia de género, como por el emerger de un nuevo mo-
vimiento feminista), acudimos al trabajo de Rini Templeton 
para ilustrar este número de Memoria.

Rini Templeton (Buffalo, Nueva York, 1935 – Ciudad de 
México, 1986) fue una peregrina. Con lápiz en mano apo-
yó y retrató innumerables movimientos sociales: del potente 
movimiento chicano de los setentas, a las huelgas mineras del 
norte de México; de los movimientos universitarios y del ma-
gisterio contra el charrismo, a la rebelión electoral en Juchitán 
en 1981. “El mejor retrato de Marx es el retrato de una lucha 
actual”, le dijo Rini a un amigo en una ocasión.

Desde joven Rini quiso estar donde estaba la lucha. Esa 
pasión militante la llevó a Cuba en 1959; allí participó en la 
alfabetización de la revolución. Más tarde viajó a Nicaragua y 
se involucró en tareas de propaganda con los sandinistas.

En 1974, recién llegada a México, se integró al legendario 
Taller de la Grafica Popular. También militó en la Organiza-
ción Revolucionaria Punto Crítico y colaboró en su revista.

Lo suyo fue el “arte Xerox”. Rini nombró así la técnica que 
más usó en su trabajo y que dio forma a su estilo: dibujos en 
tinta china, contundentes y claros, que podían reproducirse en 
fotocopias, decorando volantes y folletos. Cada año Rini ela-
boraba folletos con motivo del Día Internacional de la Mujer, 
en los que retrató mujeres trabajando y luchando.

La imágenes de Rini, producidas a lo largo de más de dos 
décadas, inundaron, de forma anónima, la propaganda de los 
principales movimientos sociales en el México de aquellos años.
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Feminismos,
aquí y ahora

El 10 de mayo pasado, un grupo de mujeres feministas se 
dieron cita para conversar con Memoria, preocupadas por la 
situación del movimiento, las luchas actuales de las mujeres 
frente a un entorno cada vez más violento y los retos que en-
frenta el feminismo.

Resultado de esa primera conversación presentamos aquí, 
a manera de voz colectiva, las principales ideas expresadas por 
Gloria Careaga (profesora de la Facultad de Psicología y parte 
imprescindible del Programa Universitario de Estudios de Gé-
nero, ahora Centro de Investigaciones y Estudios de Género, 
de la Universidad Nacional Autónoma de México), Josefina 
Valencia (psicóloga que coordina el Clóset de Sor Juana e inte-
gra el Consejo Regional de la Asociación Internacional de Les-
bianas, Gays, Bisexuales, Trans e Intersex para América Latina 
y el Caribe), Elsa Muñiz (profesora en la maestría en estudios 
de la mujer en el área Mujer, Identidad y Poder de la Univer-
sidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco e impulsora del 
doctorado recién aprobado) y Luz Elena Aranda (etnóloga y 
actriz, coordinadora de las Reinas Chulas Cabaret y Derechos 
Humanos ac, además de colaboradora de Casa Mandarina ac).

Por Elvira Concheiro y Haydeé García Bravo

Hacia un mapa del feminismo en México

En primer lugar, habría que hablar no de el feminismo sino de 
feminismos y, desde esa diversidad, pensar lo que significa ser 
feminista hoy. Los feminismos son históricos y responden a las 
contradicciones de la sociedad en que surgen. Esta multiplici-
dad de feminismos se corresponde con la presente heteroge-
neidad social.

El feminismo, una manera de estar, te permite ser y estar 
en el mundo de cierta forma. Sorprende la creciente canti-
dad de mujeres, en general, que se asumen como feministas, 
quienes no necesariamente están vinculadas a la sociedad civil 
organizada ni generan otras alianzas, pero han incorporado la 
palabra feminismo a su descripción, autodescripción, lo cual 
resulta muy interesante. Mujeres jóvenes que se juntan, que 
reflexionan y reaccionan; y es notorio que cada vez son más. 
Eso plantea un reto al feminismo organizado y a los feminis-
mos en general.

A la par, hay una ambigüedad del discurso feminista y de 
género y situaciones contradictorias. Así como vemos mujeres 
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que cada día se manifiestan más, también vemos jóvenes, in-
cluso universitarias, que nos señalan a las feministas como fe-
minazis. Hay una vulgarización del género y del feminismo, 
una apropiación por el poder patriarcal y todos los poderes de 
estos discursos, debido a la cual las personas se pierden en una 
confusión ideológica.

¿Quiénes somos las feministas? Algunas colaboramos en 
espacios de la sociedad civil, en organizaciones diversas. Hay 
fundamentalmente dos tipos de organizaciones: las que tra-

bajan con mujeres de base y las dedicadas a hacer trabajo de 
incidencia. Además, están las colectivas, como se denominan 
algunos espacios autogestionados. Las organizaciones traba-
jan sobre todo violencia y salud. Las colectivas trabajan más 
en temas como la visibilidad lésbica, el feminicidio o el acoso 
callejero. En este ámbito se da ahora más el discurso de la 
interseccionalidad del feminismo. También se encuentran las 
que no necesariamente se sienten representadas por espacios 
como las colectivas o las organizaciones existentes, pero sí se 
sienten feministas.

Por otra parte, hay un movimiento indígena, particular-
mente de jóvenes indígenas que se están formando y partici-
pan desde el feminismo. Asimismo, están organizadas las del 
movimiento afro, quienes formularon sus propuestas para la 
Constituyente de la Ciudad de México. O bien, personas con 
capacidades diferentes también se han acercado al feminismo.

La academia sigue siendo un espacio privilegiado para la 
discusión y para brindar posibilidades de generación de nue-
vas interpretaciones, pero en este ámbito el feminismo se halla 
desarticulado. Hay un trabajo constante alrededor de la cons-
trucción de la teoría feminista, pero no hay articulación, por 
ejemplo, con lo que está haciéndose en los estados de la repú-
blica, donde surgen redes como la del Pacífico, una de las más 
fuertes y con un trabajo constante.

Ciertas personas trabajan alrededor de otros ejes, como el 

ambiente, el desarrollo o la economía, pero no hay un diálo-
go ni reconocimiento entre las miradas existentes que permita 
construir o articular una propuesta transformadora, una pro-
puesta feminista de transformación de la sociedad.

Aún así, el análisis de género ha permitido que el feminis-
mo se reconozca y se acepte en ciertos espacios, pero como 
una expresión en cierta medida saneada de la lucha feminista.

Pese a que no se han tipificado los estudios de género como 
una línea de trabajo clara, en las facultades muchas profesoras 

lo abordan, lo cual está teniendo 
importante repercusión en el es-
tudiantado.

El problema es la falta de re-
conocimiento y de articulación 
de este trabajo y del personal 
docente que lo realiza. Pese al 
amplio trabajo que se hace, aquí 
y en el resto del país, no hay un 
mapa preciso que indique dónde 
se hace, qué líneas se abordan y 
por dónde caminamos.

A partir de mediados de la dé-
cada de 1990, cuando ingresaron 
en el país las políticas de género, 
había muy poca gente formada 
en género. Se abrieron espacios 
múltiples para trabajarlo, y bro-
taron por doquier especialistas en 

género. Las chicas traen discurso feminista y conocimientos 
feministas, pero no se sabe realmente cuál es la profundidad 
del conocimiento que se tiene al respecto; hay tanta informa-
ción y es tan fácil acceder ahora a ella que puede caerse en la 
vulgarización de la perspectiva.

Dos temas no han sido suficientemente trabajados: la 
sexualidad y las masculinidades. Quienes buscan insertarse en 
la discusión sobre sexualidad se apoyan en los textos de Judith 
Butler y hablan de lo queer y de lo trans. En efecto, se analiza a 
las personas trans, pero no preocupa el cuestionamiento de su 
participación en los espacios feministas por ejemplo. Pero, por 
otra parte, ¿y la sexualidad?, ¿dónde está la sexualidad hetero-
sexual? ¿Qué pasa con la sexualidad cotidiana de las mujeres?, 
¿y con la de los hombres?

Algunos rechazan y dicen abiertamente: “No voy a trabajar 
con los hombres. No haré el trabajo a los hombres”. Parece 
no entenderse que la perspectiva feminista es de transforma-
ción social y no sólo de empoderamiento de las mujeres; es 
la búsqueda para lograr la igualdad de género. Al final de las 
discusiones, los núcleos feministas están desarticulados, y los 
de hombres son pobres.

En las marchas feministas, algunas han rechazado la presen-
cia de los hombres, pero ellos están ahí porque también se ha-
llan indignados. Entonces, ¿por qué no aceptar su presencia? 
¿Resulta imposible caminar una al lado del otro?

EMERGENCIA FEMINISTA
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La lucha de las mujeres
y el creciente flagelo de la violencia

Las mujeres estamos crecientemente y de manera masiva en 
todos los espacios públicos. Las políticas de género han fo-
mentado que las mujeres contribuyamos al sostenimiento de 
la familia, lo mismo que a elevar nuestro nivel escolar por el 
bien de las futuras generaciones, pero en todos los espacios 
públicos aún somos intrusas, todavía el grueso de la población 
cree que deberíamos estar en la casa. Y de distintas maneras, 
incluso con la violencia, nos sancionan por estar fuera. Algu-
nos hombres lo dicen sin ambages, hablan de la incomodidad 
que les representa compartir con las mujeres el espacio.

Las feministas de los setenta identificaron dos dimensiones 
centrales que mantenían la subordinación de las mujeres: la 
violencia y la sexualidad. Si bien hay dificultad para hablar de 
un mapa del feminismo y de las demandas que nos aglutinen, 
una que ha llevado a unirnos es la lucha contra toda forma de 
violencia. Se ha estudiado y atendido permanentemente; des-
de diversos ámbitos políticos y sociales se generaron discursos 
en torno de o en contra de la violencia hacia las mujeres.

Insistamos: una violencia de Estado se manifiesta en todas 
las dimensiones y propicia, permite la violencia específica ha-
cia las mujeres. Falta profundizar, con una perspectiva femi-
nista, en la crítica de esta problemática.

Que las mujeres alcen la voz reta al patriarcado como tal. 
Hay gran enojo alrededor de mujeres que dicen: “Soy femi-
nista; no me voy a callar”; y por eso la violencia se recrudece. 
Se ha generado un círculo vicioso, pues ante tal violencia más 
mujeres saldremos a alzar la voz. Quizás estemos en este círcu-
lo hasta que podamos romperlo. Pero, pese a las dificultades, 
ha habido acciones muy importantes, como la marcha de la 
Primavera Violeta, un gran ejemplo.

Por otra parte, hay una puesta en discurso de esa violencia, 
que en realidad la reitera en lugar de acabar con ella, y la vio-
lencia se vuelve la base de un capital político; los gobiernos 
mismos generan políticas públicas que retoman el tema de la 
violencia, pero como parte de ese capital político.

Aunque el trabajo sobre violencia ha tenido continuidad, 
en cierta medida no se ha renovado; en su mayoría se siguen 
utilizando las perspectivas de los años setenta y ochenta, que 
ya no tienen mucho que ver con la realidad de hoy. No hay 
nuevas explicaciones de por qué se da de manera creciente la 
violencia. ¿Por qué siguen apareciendo por doquier y con vio-
lencia feminicida cuerpos de mujeres? ¿Hasta dónde es parte 
de la violencia social que atraviesa a todo el país? ¿O cuál es su 
especificidad? No damos cuenta cabal del fenómeno porque lo 
tratamos como se hizo hace 20 años.

Retos del feminismo

Debe analizarse un conjunto de paradojas para entender el 
peso específico del feminismo, los problemas que enfrenta y 

sus posibilidades. La sociedad es cada vez más heterogénea, 
aunque el discurso político dominante busca presentarla como 
homogénea y, a la vez, dice reconocer la diferencia cuando en 
realidad no es así.

Sigue siendo un reto para el movimiento feminista encon-
trar los canales de colaboración, la posibilidad de generar otro 
tipo de redes, construir espacios para compartir experiencias 
y escuchar voces diversas, establecer los mínimos por los que 
todas debemos luchar.

Cuando se aprobó la causal de la duodécima semana de 
la interrupción legal del embarazo, los feminismos lograron 
ponerse de acuerdo y confluir en el mínimo por el que se iba 
a trabajar. Y eso logró un cambio importante en las políticas 
de la ciudad. Sin embargo, ahora nuestro diagnóstico es que 
en cierta medida no hay un proyecto político conjunto, ni 
siquiera entre los grupos más afines, como se observó en la 
Constituyente de la Ciudad de México el año pasado.

Producto de una gran fragmentación y dispersión de la 
fuerza feminista, no sólo no hay proyecto en común o míni-
mos que agrupen sino que se tienen luchas en los diversos fe-
minismos, tanto en el plano discursivo como por los recursos.

Las redes necesariamente desempeñan un papel muy im-
portante, y plantea un desafío encontrar herramientas para 
articularnos con los grupos de mujeres no organizadas que son 
parte de la indignación social existente.

No obstante, el discurso feminista empieza a escucharse 
desde muchos otros lados. Aspectos, luchas, discusiones del 
feminismo han trascendido a otros movimientos, y ciertas 
mujeres se han apropiado de ellos, como es el caso concreto 
de las indígenas y campesinas que, a través de la lucha por la 
tierra, empiezan a cuestionar el patriarcado local, la familia, las 
organizaciones de gobierno y las relaciones con los otros. Ahí 
encontramos ese factor de incidencia del feminismo.

Hay ahora una generación con formación política diversa 

FEMINISMOS, AQUÍ Y AHORA
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y muy escasa, por lo cual no todas las feministas se consideren 
de izquierda, o al menos no se sienten pertenecientes a movi-
mientos y organizaciones de izquierda.

Frente al discurso feminista que no avanza, que se halla un 
tanto estancado, un montón de discursos religiosos y de dere-
cha sí avanzan y han generado una narrativa asertiva, sencilla, 
clara, que llega a la gente, lo cual representa uno de los princi-
pales riesgos de este momento histórico, no sólo para la Ciu-
dad de México sino para el país y el mundo. La derecha está 
confrontándonos en todos los espacios, y hay otro tipo de con-
servadurismo que las feministas no estamos mirando; incluso 
hay distintas apropiaciones del discurso feminista, éticamente 
cuestionables, como los llamados telares de la abundancia.

Hablamos de una situación compleja, contradictoria, de 
aumento de la conciencia sobre la problemática de la mujer 
frente a un avance del discurso de la derecha y un movimiento 
o unas luchas de mujeres que no necesariamente se identifican 
con el discurso feminista.

Ante estas nuevas formas y aspectos de la lucha de las mu-
jeres, ¿cuánto las entiende el feminismo anterior?, ¿está invo-
lucrado?, ¿está aprendiendo?, ¿está incidiendo? No hay una 
postura crítica clara, precisa, para articularnos y reflexionar 
en colectivo, encontrar la manera de enfrentar esta situación, 
superar las actitudes de autoconsumo, de autogratificación. 
No basta decir que estamos muy rabiosas sino que hay que 
cuestionarnos: “¿A quién estamos explicando qué?, ¿con quién 
queremos hablar?, ¿qué buscamos hacer con toda esta indig-
nación y rabia?”

Como se señaló, las políticas públicas y los discursos que se 
quedan en pugnar por una pretendida equidad a partir de la 

participación política de las mujeres expresan que no hay una 
crítica profunda a la sociedad, a la estructura social. Hay una 
discusión muy importante entre si el feminismo, o los feminis-
mos, debería apuntar hacia una crítica y una reestructuración 
de la sociedad o sólo mantenerse en esta estructura e irse adap-
tando y buscando derechos.

Fragmentación y disputa
por EL FINANCIAMIENTO

Entre los diversos feminismos, ciertas agrupaciones manejan 
recursos, pelean por recursos públicos o privados para su ac-
tuación, y no se puede negar que se han generado proyectos, 
programas que no habrían sido factibles sin tal apoyo. Los re-
cursos dan la posibilidad de hacer más cosas, más proyectos 
tanto de trabajo de base, con la gente en comunidades, como 
de trabajo de incidencia; te abren la posibilidad de estar en 
espacios internacionales o nacionales de participación, te dan 
la posibilidad de una formación política distinta.

Pero, al mismo tiempo, eso perfila qué tipo de feminismo 
vale y cuál no; cuáles áreas hay que trabajar porque ahí hay 
recursos. Ahora existe una enorme suma de siglas, organizacio-
nes, de ong, que ya no sabemos de dónde les viene el dinero. 
Éste ha sido un fenómeno amplio, que abarca las fuerzas de 
izquierda en general, grupos ambientalistas y otras expresiones 
de la lucha social y política actual que es necesario discutir, 
pues supone un problema frente al cual quizá está surgiendo 
una protesta de feminismos jóvenes radicalizados que recha-
zan estas formas.

El poder, que otorga el dinero, pone a luchar unas organiza-
ciones contra otras por ver quién obtiene los recursos, a quién 
da más. Eso también desvía las discusiones más profundas, 
pues hay una disputa centrada en ese terreno. De manera que 
bailamos al son que nos tocan. Si tocas el tema que interesa a 
la oea, a la onu, te dan recursos; y si no, no. Así, ellos definen 
la agenda, lo importante, a través de la asignación de los me-
dios para actuar.

En México, la mayor parte de los recursos obtenidos por el 
feminismo ha sido para salud; ni siquiera para combatir la vio-
lencia sino para salud. Para las organizaciones de la sociedad 
civil más o menos pequeñas, la lucha por los recursos siem-
pre es una tarea titánica, y seguimos enfrentándonos a me-
nos recursos y mayor competencia. Es complicado encontrar 
organizaciones que trabajan en comunidades o en un ámbito 
más político, de incidencia política, que tengan asegurado el 
trabajo para el próximo año.

En varios casos, no necesariamente ha habido ética en la 
obtención y el manejo de los recursos. Ha sido resultado de 
una lógica empresarial, clientelista, donde se da una compe-
tencia feroz, y algunas organizaciones tienen más y no les im-
porta si el resto tienen o no y para qué pueden tenerlo. Mu-
chas feministas en organizaciones precarizadas trabajan con el 
mínimo de recursos.
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En este asunto, como en otros, se ha abandonado la per-
pectiva democrática, que permitiría pugnar por trasparentar el 
origen y destino de los recursos y establecer una distribución 
justa de éstos.

Otro aspecto por analizar, vinculado a lo anterior, es la re-
lación con las autoridades, pues ello tiene un peso importante 
en la medida en que se trata de un recurso político necesario, 
pero en ocasiones contraproducente.

En muchas ocasiones, los grupos feministas convocantes a 
las grandes manifestaciones no quieren establecer diálogo con 
las instancias gubernamentales, pero tampoco lo hay entre 
todas para acordar y decidir quién puede sentarse a negociar 
y sobre qué temas para impulsar ciertas propuestas. Porque 
quizá no planteamos una única propuesta, pero sí tenemos 
claro qué no queremos, pero la verdad es que el gobierno no 
escucha; nos convoca, pero no escucha, y resulta que al final, 
por el solo hecho de estar ahí, legitimamos lo que hace.

Futuros feministas

Frente a una situación con un futuro cada vez más incierto en 
el planeta, donde hay necesidades urgentes, perdemos dere-
chos y hay un retroceso evidente respecto a cuestiones ganadas 
en las décadas previas, se vuelve indispensable preguntarnos 
cómo imaginamos nuevas formas de acción que no nos cues-
ten la vida, cómo nos sentamos a pensar cuando en el mundo 
hay fuerzas voraces que afectan nuestras vidas y proyectos.

En los movimientos colectivos surgen esos futuros. En la 
acción, en la práctica política podremos generar las respuestas 
a preguntas que nos conciernen hoy. Pero los feminismos han 
generado al menos dos herramientas que guían su acción. Una 
de ellas es el conocimiento teórico sobre la condición de la 
mujer: ¿en realidad se ha escrito bastante alrededor del femi-
nismo? Y ello nos coloca a las feministas en un lugar distinto. 
Eso no necesariamente lo tienen otros movimientos. Frente a 
ese arduo trabajo de las feministas, muchas consideran que no 
debemos hacer a los hombres el trabajo de revisión, pues nos 
pensamos y nos hemos pensado durante muchos años y he-
mos formulado y reformulado ese conocimiento. Este trabajo 
continúa desde distintos espacios, en la academia por ejemplo; 
eso es valiosísimo. Todo el discurso, el análisis, la teoría subya-
cente al feminismo es importante y habla de un movimiento 
que ha crecido y caminado, que ha cambiado, que se ha roto 
y vuelto a estructurar.

La otra herramienta es la historia del movimiento y sus lo-
gros. Las mujeres en la vida política, las que votan, las que tra-
bajan, las que estudian son logros feministas. Desde esta mira-
da, la historia, como la conocemos ahora, es un logro feminista.

En algunas organizaciones no podría hacerse lo que se hace 
si no hubiera un discurso feminista previo, que se expresa, por 
dar un ejemplo, en prácticas artísticas y culturales. El feminis-
mo tiene capacidad de traducirse en un discurso artístico lo 
mismo que en otros.

El feminismo es uno de los espacios donde puedes introdu-
cirte en nuevas perspectivas. Por eso sigue siendo tan atractivo 
para muchas compañeras que están en desacuerdo con la ma-
nera en que funciona el mundo. Sigue siendo un movimiento 
de referencia para cuestionarte cómo estar.

Qué significa ser feminista actualmente lleva a repensar los 
orígenes del feminismo, cuando planteaba que lo personal es 
político. En su práctica política en busca de los derechos más 
fundamentales, como el acceso a la tierra o la lucha por el de-
recho al agua, las mujeres se van transformando ellas mismas 
a la hora de participar, a la hora de decir: tengo que ir a la 
reunión aunque deje al hijo. Asuntos que para muchas de no-
sotras parecen superados (entre comillas), pero que las mujeres 
que se incorporan descubren en la práctica que lo personal está 
siendo político, lo cual es principio básico del feminismo.

Desde el movimiento feminista que tenemos en el mundo, 
que incluye un montón de luchas, de mujeres desde distin-
tos espacios, y reconociendo esa diversidad y su valor, es im-
prescindible plantearnos cómo podemos imaginar un futuro 
feminista.

Estamos tan inmersas en el ahora y en el ir resolviendo cada 
día que a las mujeres –aunque no es privativo del feminismo– 
se nos ha hecho difícil imaginar el futuro, un futuro feminista.

Necesitamos ampliar el horizonte. Estamos tan metidas 
haciendo nuestro trabajo y en la supervivencia diaria que no 
miramos cómo articularlo con otros movimientos y qué alian-
zas establecer. Cómo abona lo que hacemos y en qué sentido 
para lograr las transformaciones que deseamos; necesitamos 
ampliar el horizonte y mirar desde nuestro trabajo qué lugar 
social tiene la transformación que proponemos.

FEMINISMOS, AQUÍ Y AHORA
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Cintia Martínez

Lecturas no 
autocomplacientes 
en el feminismo 
contemporáneo

EMERGENCIA FEMINISTA

Hay una lectura canónica en el feminismo contemporáneo. 
Sus momentos pueden ser interpretados como episodios de 
lo que Foucault llamaría una “historia monumental”. En esta 
versión monumental, el feminismo ha alcanzado su mejor 
momento posible. Para esa historia, un primer momento con-
sistió en que la mujer logró reconocimiento como ciudadana. 
Un segundo momento, sucedido en la segunda mitad del siglo 
xx, consistió en la crítica al liberalismo desde esa figura de 
ciudadanía como modo de exclusión. Se le cuestionaron va-
rios aspectos: su heteronormatividad (esto lo hizo el llamado 
posfeminismo, asociado al movimiento queer y el feminismo de 
la diferencia) y, luego, su blanquitud y su occidentalización 
(estas posturas son planteadas por el feminismo poscolonial). 
Por eso, la política feminista actual muestra apertura a la inte-
gración de múltiples identidades, y en las últimas décadas ha 
celebrado la diferencia. En otras palabras, la política feminista 
se ha vuelto crítica constante a la univocidad implícita en la 
ciudadanía como identidad.

Sin embargo, hay una lectura menos complaciente, menos 
interna en el feminismo y, me parece, más útil como ante-
cedente para mostrar el feminismo en los países latinoameri-
canos. Me refiero al planteamiento de Nancy Fraser (filósofa 
interesada en una síntesis entre teoría crítica y posestructu-
ralismo) publicado hace tres años en su libro Fortunes of fe-
minism, from State managed capitalism to neoliberal crisis. La 
intención aquí es mostrar esa versión otra, desarrollada a lo 
largo de tres episodios; y, luego, dar una torsión crítica más 
para sugerir grosso modo el provincialismo (hago alusión al 

texto Provincializing Europe, de Chakrabarty Dipesh) todavía 
presente en Fraser. Para ello ocuparé las reflexiones siempre 
agudas de la hondureña Breny Mendoza en su obra Ensayos de 
crítica feminista en nuestra América, publicada en 2014. En la 
exposición complementaria de ambas autoras espero mostrar 
un posible camino afortunado para el feminismo actual.

Un drama en tres actos

Fraser desconfía ante la historia interna en el feminismo, para 
lo cual propone sustituir su historia por un drama en tres actos.

Primer acto. El momento con que interesa comenzar es un 
primer acto acontecido a finales de los años sesenta, cuando 
una juventud motivada por el rechazo a la guerra de Vietnam y 
la segregación racial estadounidense comenzó a cuestionar as-
pectos de la modernidad (todos sabemos, varios factores fueron 
cuestionados: el consumismo, la ética de la competencia, la cul-
tura empresarial, la represión sexual, la heteronormatividad).

Al irrumpir la rutina de una política normalizada y natu-
ralizada en la socialdemocracia, estos nuevos actores sociales 
ampliaron la escena de los movimientos sociales, y la vertiente 
feminista fue uno de sus momentos más visionarios. Muchas 
mujeres cuestionaron las exclusiones de género del imaginario 
socialdemócrata. Problematizaron el paternalismo del estado 
de bienestar y la familia burguesa, reflexionaron sobre la alian-
za profunda entre androcentrismo y capitalismo.

La politización de lo personal expandió los límites de la 
protesta al espacio sexual, familiar y reproductivo (el antes 
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intangible terreno de lo íntimo). Diversas mujeres compren-
dieron su posición en la producción del capital a partir del 
trabajo doméstico y su “obligación” de ser las encargadas de 
los cuidados. El aporte consistió en reconocer su papel/soporte 
en la producción económica a cambio de ningún salario. Esto 
innovó en una gran materia: la política; cuestionó que ésta 
fuera comprendida sólo como el lugar de lo público (partidos 
políticos, el derecho, las instituciones) y dio lugar a análisis 
complejos de su posición en lo familiar, el amor, los roles de 
género, el autocuidado, las dependencias afectivas, etcétera. 
De fondo, Fraser identifica una preocupación latente en los 
anteriores descubrimientos: la búsqueda de la justicia como 
distribución, donde la distribución económica era guía para 
articular el resto de las demandas.

En ese momento hubo una relación ambivalente con la so-
cialdemocracia. Por un lado, este primer acto rechazó el estatis-
mo y su tendencia a marginalizar las injusticias sociales ajenas a 
la “mala distribución”; por otro, muchas presuponían aspectos 
clave del imaginario socialista como base de sus propuestas más 
radicales. Tener presente el ethos solidario del Estado benefactor 
les permitió demandar el control del mercado y la promoción 
de la igualdad distributiva. Esa ambigüedad gozaba de un po-
tencial: “la temprana segunda ola del feminismo intentó menos 
desmantelar el estado benefactor e intentó más transformarlo 
en una fuerza que podía sobrellevar la dominación masculina”.1 

Segundo acto. Los impulsos de transformación cambiaron 
por un imaginario político que se interesó por el tema de la 
“diferencia”. Se trata del momento del giro culturalista (llamado 
así por autoras como Fraser y Benhabib), el cual abandona las 
políticas de distribución y las cercanías con el marxismo del 
momento anterior para optar por las del reconocimiento. Este 
feminismo de la diferencia, cercano al posestructuralismo (Fou-
cault, Derrida), para Fraser se quedó atrapado en discusiones 

sobre la identidad: ¿qué es ser mujer?, ¿quiénes quedan fuera al 
responder lo anterior? Fueron preguntas guía ahí.2 

¿Pero por qué esto es un drama? Lo anterior debe contex-
tualizarse. Tuvo lugar en un ambiente conservador imperante 
en Europa Occidental y Estados Unidos de América que po-
sibilitó ideologías de libre mercado. El neoliberalismo autori-
zó un asalto sustancial a la idea de redistribución igualitaria. 
Su efecto fue reconocer derrota anticipada en los intentos de 
derrumbar las fuerzas del mercado. Ese feminismo que había 
tratado de extender un ethos igualitario de la clase al género fue 
cortado de raíz y sustituido por uno que gravitó en las nuevas 
gramáticas de demandas políticas más afines con un zeitgeist 
postsocialista. El propósito aglutinador de dicho momento fue 
el reconocimiento de las diferencias –me refiero más específi-
camente a diferencias de preferencia sexual (donde se han he-
cho patentes demandas del movimiento lgbttti) y culturales 
(en las que ha tomado la batuta el feminismo poscolonial en 
la línea de los estudios culturales)–. El reconocimiento, esta 
categoría hegeliana, fue resucitado en esta teoría política para 
valorar más la diferencia cultural, de modo que la igualdad 
económica quedó desplazada por ingenua.

Lo anterior significó la aceptación de que la transformación 
estructural se volvió pretensión obsoleta, de ahí que para este 
segundo momento los cambios (reales, paulatinos y micropo-
líticos) consistirían en la inclusión de las diferencias. Sin afán 
de sentar en la silla de los acusados este grupo de estudios, 
Fraser reconoce en este segundo acto una ganancia y una pér-
dida. La primera consiste en la amplitud de la agenda política 
más allá de las luchas de clase, lo cual significó la expansión 
del concepto de justicia. Por ejemplo, movimientos lgbttti 
aparecieron como sujetos políticos relevantes; en absoluto es 
deseable descalificar este tipo de logros (¡a seguir respondiendo 
en contra de pro familia!). La pérdida, en última instancia lo 
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que a Fraser preocupa señalar, estriba en que las políticas de 
reconocimiento han acaparado la imaginación del feminismo, 
desplazando un imaginario socialista. Y ello quizá no fue la 
intención original de dichas políticas, pero sí su efecto.

A la estadounidense interesa reconocer los efectos irónicos 
del neoliberalismo: “El resultado fue una ironía histórica. En 
lugar de alcanzar un paradigma más rico que pudiera incluir 
distribución y reconocimiento, las feministas sustituyeron un 
economicismo trunco por un culturalismo igual de trunco”.3 

Tercer acto. Por la descripción anterior creo que es fácil 
adivinar. La propuesta de Fraser consiste en pensar la posibi-
lidad de que las inquietudes economicistas del primer acto se 
vinculen con los intereses del segundo. En textos como Re-
enmarcando la justicia global en el mundo o Escalas de justicia 
se encargará de pensar en qué términos serían recomendables 
las gramáticas políticas en la globalización. Disputas centradas 
usualmente en cuestionar el qué de la justicia en las comuni-
dades políticas deben ver ahora las condiciones de posibilidad 
de quiénes son los miembros y cuál la comunidad en juego. 
Su propósito estriba en mostrar que ya no es la sustancia de la 
justicia lo más relevante sino su marco, y que esto se pone en 
la mesa cuando se piensa en la posibilidad de un feminismo 
global. Para ello, la autora desarrolla una teoría de la justicia 
tridimensional que incorpora una dimensión política de la re-
presentación más allá de la dimensión de distribución econó-
mica y reconocimiento cultural.

Sin embargo, la teoría de la justicia de la estadounidense, 
en la cual no tendremos oportunidad de detenernos a profun-
didad, deja algunas preguntas: ¿cómo pensar las luchas eman-
cipadoras en un tiempo en que los límites estatales se desdibu-
jan?, ¿cómo fomentar las aspiraciones de transnacionalidad y 
hacer frente a las innegables asimetrías de poder? Nos gustaría 
mostrar un modo de análisis desde el horizonte latinoamerica-
no, pues brinda un enfoque particular desde el cual es posible 
formular las preguntas anteriores.

La interseccionalidad en lo local

Breny Mendoza presenta las discusiones por las que hemos 
transitado de este lado del mundo de la siguiente manera. Pri-
mero expongo algo de sus condiciones históricas.

El tropo del héroe revolucionario que entregaba la vida para 
construir una nueva sociedad ha sido central en el discurso de 
izquierda. Poco pudieron hacer para cambiar este imaginario 
las combatientes y comandantes en las guerrillas centroameri-
canas o las que se opusieron a las dictaduras militares de los 
de decenios de 1970 y 1980. En el mejor de los casos, las mu-
jeres eran reconocidas como madres, compañeras cocineras o 
carnadas para conseguir fondos del exterior. En esa época, las 
dictaduras aplicaron una saña inimaginable contra los cuerpos 
femeninos para mostrar qué sucede cuando las mujeres entran 
en el terreno político-masculino.

Esta etapa tuvo efectos contradictorios en la formación del 

perfil del feminismo latinoamericano. Breny identifica ahí un 
grave error. El énfasis por descubrir lo que de político tiene lo 
personal (la herencia del feminismo clásico de los años sesen-
ta) escamoteó en Latinoamérica discusiones sobre la situación 
en la geopolítica del sistema-mundo. Con dicho trasfondo, es 
conocida la década de 1990 por la oenegización del feminismo 
latinoamericano. Se trató de un intervencionismo en el que 
fue inyectado financiamiento externo desde agencias como el 
Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional y el Banco 
Interamericano de Desarrollo. Los costos de lo anterior han 
sido una división, patente hasta la fecha: surgieron la corrien-
te autodenominada autónoma, defensora de la radicalidad del 
movimiento; y la integrada, que celebró la incorporación a las 
ong y a las políticas estatales de los asuntos feministas. Elegi-
mos a Breny Mendoza porque su neutralidad en esa discusión 
permite complejizar las lecturas usuales.

Breny critica la falta de teoría local que permitió al feminis-
mo integrado colaborar con Estados autoritarios. Un ejemplo 
es el caso de las feministas de Perú bajo el régimen de Fujimori, 
quien implantó un programa estatal de salud reproductiva que 
sometía a indígenas a esterilizaciones forzadas.4 Partir de discur-
sos estadocéntricos de corte liberal, sin reconocer la dependencia 
económica en la que el liberalismo descansó, no permitió prever 
los peligros de la negociación con los Estados neoliberales.

Breny es cauta al reconocer que, por otro lado, las posiciones 
radicales del feminismo autónomo no superaron con creces los 
errores del integrado. El autónomo se agotó en un activismo 
sólo preocupado por el derecho a tener derechos, disputas para 
nada deleznables (porque hay que hacerlas) pero insuficientes 
si se trata de hacer diagnósticos que permitan reconocer hasta 
dónde estas disputas a corto plazo pueden o no ser estratégi-
cas para enfrentar una totalidad de fuertes jerarquías raciales y 
coloniales, como la de la sociedad latinoamericana. La falta de 
herramientas críticas permitió que el feminismo latinoameri-
cano hegemónico, en su concepción individualista y legalista, 
no reparara en los factores raza y clase. También posibilitó que 
el feminismo autónomo repudiara el estatalismo sin detenerse 
en construir (a cambio) un discurso para evidenciar la geopo-
lítica de las lógicas que negó del todo.

Nos interesó vincular a Fraser y Mendoza porque hay 
ciertas analogías en sus aproximaciones. En varios textos, la 
segunda se deslinda del feminismo poscolonial –teorías del 
sudeste asiático producidas en las academias estadounidense 
y británica, aproximaciones genealógicas o deconstructivas. 
Al igual que Fraser, Mendoza discute críticamente con la he-
rencia de autores como Foucault y Derrida. Mendoza detecta 
un eurocentrismo subyacente, que desde un aparente avance 
epistemológico se limita a revisiones culturalistas (con excep-
ción de Spivak, un caso más complejo); se trata de teorías que 
difícilmente ayudan a dar cuenta de los análisis históricos y 
económicos pertinentes para entender el androcentrismo en 
América Latina. Su diagnóstico remite a Fraser quien, vimos, 
detectó la limitación del paradigma culturalista imperante en 

EMERGENCIA FEMINISTA
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el feminismo del reconocimiento.
Igual que a Fraser, a Breny Mendoza interesa llegar al tema 

del marco para poder pensar el feminismo global. En su texto 
Una crítica de los feminismos trasnacionales brinda ideas al res-
pecto. En el espíritu entusiasta del Foro Social Mundial (2001) 
y de la reciente publicación de Imperio existía la sospecha de 
que habría un “movimiento de movimientos”. Es el tiempo 
en que el feminismo comienza a pensarse en la transnaciona-
lidad, en la sororidad que trascendiera los Estados nacionales. 
Para esto se postula la posibilidad de formar alianzas entre los 
bandos norte/sur, lo cual presupone que hasta cierto punto la 
opresión puede ser compartida; se trata de partir de ella para 
establecer vínculos. Sin embargo, Mendoza menciona casos 
por los que tal situación presenta obstáculos a considerar.

Las feministas estadounidenses disputan lo mismo la po-
sibilidad de estar en el ejército o tener como ideales a Hilary 
Clinton o Sarah Palin que el apoyo a la invasión de Afganistán 
de Feminist Majority Foundation, una estrategia imperialis-
ta posterior al 9/11. Aquellos fenómenos transnacionales de 
políticas conservadoras fueron planteados como feministas y 
como globales. Por ello, estos casos llevan a pensar en la nece-
sidad de definir criterios en un mundo sometido a relaciones 
internacionales y, sobre todo, a reconocer que de la integra-
ción a políticas transnacionales no se sigue inmediatamente 
la sororidad global. Breny apuesta por incentivar reflexiones 
puntuales sobre lo local. Se refiere a la situación particular de 
Latinoamérica donde, a medida que los gobiernos neoliberales 
de derecha han regresado al poder, hemos observado la asocia-
ción de movimientos sociales con diversos tipos de terrorismo. 
Por dicha razón, Breny afirma (una idea muy polémica): “Un 
proyecto crítico feminista transnacional tendrá mayor éxito si 
se concentra estratégicamente en lo local”.

Concluyo brevemente con sus razones para tal afirmación. 
La autora quiere mostrar que una política transnacional no 
puede prescindir de una conciencia de la interseccionalidad. 
El tema de la interseccionalidad en los estudios de género nace 
con la publicación de Feminist genealogies, colonial legacies, de 
Jacqui Alexander y Mohanty 1997. La incorporación que ha-
cen las latinoamericanas (Lugones, Segato, Curiel y Espinosa, 
entre otras) presenta el siguiente esquema:

Primer aspecto. El capitalismo y la democracia liberal no 
son hechos aislados ocurridos en una isla europea o produc-
to de la ilustración. Antes y ahora, el poder transnacional es 
generado también por el colonialismo.
Segundo aspecto. La situación de la mujer en América La-
tina es especialmente precaria debido a dos lógicas distintas 
e imbricadas: el capitalismo colonial y el patriarcado. No 
ver lo anterior para la izquierda ha derivado en dos cami-
nos inconexos: los estudios decoloniales y el feminismo. 
Mientras esta interseccionalidad no se vuelva el centro del 
activismo progresista (feminista y no), será muy difícil crear 
coaliciones transnacionales.

1 Fraser, Nancy, Fortunes of feminism, from State managed capitalism 
to neoliberal crisis, Verso, Londres, 2013, página 4.
2 Agrego un matiz crítico con Fraser: muchos de los movimientos 
por el reconocimiento de sexualidades diversas tienen proyectos de 
reformas sociales. No se trata del todo de demandas políticas de me-
nor alcance. En lo que creo acierta es en reconocer la necesidad de 
combatir la exclusión de la diferencia sexual (por ejemplo, la búsque-
da del derecho al matrimonio gay) no es combatir frontalmente la 
distribución de un sistema capitalista.
3 Ibídem, página 5.
4 El caso de Perú resulta particular, pues el activismo interesado en la 
participación pública permitió el uso de mujeres ultraconservadoras 
para un programa que fue hostil con las mujeres de menos recursos.
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Considerar la dependencia que tiene el trabajo libre asala-
riado y la privación de derechos políticos fuera de Occidente 
hace reconocer una red de pactos capitalistas que conspiran 
contra la solidaridad transnacional. El trabajo libre asalaria-
do fue históricamente posible por la esclavitud legitimada en 
una idea de raza. Esto se ha trabajado con suficiencia en los 
estudios decoloniales latinoamericanos, en especial por el giro 
decolonial. Nos interesa introducir en la discusión que el pa-
triarcado occidental, ya capitalista, en la experiencia de la con-
quista, vuelve al género un modo de colonialidad del poder. 
Esta conjunción vuelve el trabajo asalariado algo opuesto no 
sólo a la esclavitud sino, también, al trabajo doméstico. Pero 
no sólo, las observaciones de Rita Laura Segato para pensar la 
genealogía del feminicidio en Latinoamérica permiten ver que 
la crueldad (no sólo aniquilación) con los cuerpos femeninos 
es eco de una historia en la que criollos, mestizos (incluyo la 
variedad de castas) e indígenas, al perder privilegios en la Con-
quista, buscaron su pequeña parcela de poder aprovechando 
las jerarquías de género (presentes en el mundo occidental y, 
no seamos ingenuos, en el indígena). El patriarcado se pre-
senta con más violencia en América Latina y alcanza todos 
los terrenos de la vida, tanto pública como privada, y afecta 
económica y cultualmente.

Una política transnacional puede prosperar sólo si se com-
prenden los vínculos entre los distintos tipos de vejámenes 
que cada sector denuncia. De esa manera entenderemos que 
la particularidad de la identidad de los sujetos contiene la uni-
versalidad de todas las luchas contra la opresión. En vez de 
pensar en un pacto transnacional entre todas las formas de 
identidad (como sugeriría un entusiasmo más cercano al de 
Fraser), considero con Mendoza que es más útil antes reparar 
en las situaciones locales.

LECTURAS NO AUTOCOMPLACIENTES EN EL FEMINISMO CONTEMPORÁNEO
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EMERGENCIA FEMINISTA

Introducción

La relación de las mujeres con el campo y su situación en él 
se hallan atravesadas en Chiapas por su histórica exclusión de 
los espacios de toma de decisiones comunitarias y ejidales. 
Esta situación puede ser comprendida, analizada y transfor-
mada en la medida en que se reconozca la lógica patriarcal 
subyacente a ella, la cual en las últimas tres décadas se ha 
agudizado con el neoliberalismo como sistema eminentemen-
te patriarcal, recrudecido con los procesos de desestructura-
ción del campo y la intensificación del modelo privatizador 
neoextractivista. Así, lejos de abordar el problema desde una 
visión de los derechos humanos, a continuación desarrollo 
una crítica feminista a las prácticas comunitarias vinculadas 
a la actual tenencia de la tierra, y la participación política de 
las mujeres en las comunidades y los ejidos de Chiapas, todo 
lo cual significa la lucha en curso contra la acumulación por 
desposesión en el mismo estado.

Presento el Movimiento en Defensa de la Tierra y el Te-
rritorio y por el Derecho de las Mujeres a Decidir como un 
sujeto político colectivo que se posiciona como el único de 
carácter feminista en Chiapas. Su apuesta es transformar la 
vida política en la comunidad, ya que ésta no puede seguir 
siendo dividida entre lo privado-doméstico y lo público-toma 
de decisiones. Así, la batalla de las mujeres que integramos el 
movimiento se da en diversas dimensiones y trincheras, pues 
lejos estamos de querer incidir en las leyes agrarias: buscamos 
una transformación profunda a partir de los espacios comuni-
tarios; es decir, desde la cotidianidad, donde germina el poten-
cial control sobre la reproducción social de la vida.

Mirando de reojo

Cuando en 2014 Mercedes Olivera proponía ante el Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología trabajar el derecho de las 
mujeres a la tierra en Chiapas, yo trataba de comprender des-
de el reconocimiento constitucional de igualdad para todos 

los ciudadanos en México. Esta referencia fue rápidamente 
desbancada, no sólo por la conversación con la misma Mer-
cedes sino, también, por la consulta a diversos archivos, y so-
bre todo por mi asistencia a un foro de mujeres indígenas en 
San Cristóbal de las Casas. Toda esta información me permite 
configurar, entender y analizar desde entonces una histórica 
marginación de las mujeres indígenas, rurales o campesinas a 
la tierra en términos no tanto de posesión sino de uso y usu-
fructo desde una lógica de legitimidad social plena.

Retrocedo los pasos y la mirada, y me resulta pertinente 
recordar cómo en Chiapas la reforma agraria, resultado de 
la Revolución Mexicana, se dio con un impresionante reza-
go temporal y cualitativo, el cual permitió la pervivencia de 
mentalidades caciquiles que han sido desmontadas lentamen-
te. Este llegar tarde tensionó aún más los conflictos sociales 
por la tierra en el estado, ya que la concentración de tierras 
contrastaba con la demanda de éstas en zonas como los Altos, 
donde son escasas en relación con la densidad demográfica, y 
se han tornado de mala calidad por la misma sobreexplotación 
originada por esta demanda, aunado a técnicas poco amables 
para el ecosistema.

En el contexto de la Reforma Agraria, la Ley de Dotaciones 
y Restituciones de Tierras y Aguas de 1927 reconocía a las 
mujeres como titulares en el esquema de la propiedad social 
(ejidos y comunidades), siempre que fueran madres-esposas, 
incluidas las viudas, o bien solteras con familia a cargo. Tal ley 
denota la mentalidad patriarcal que operaba incluso desde el 
reparto agrario, pues las mujeres podían ser sujetas de dere-
chos en términos agrarios si había un vínculo social ligado a la 
maternidad. En 1971, la Ley de la Reforma Agraria cambió, 
no así la mentalidad patriarcal; y justo en la interpretación de 
la ley, en los reglamentos internos de comunidades y ejidos 
se refrenda un deber ser patriarcal que recluye a las mujeres 
a la esfera de la reproducción biológica, sin reconocérsenos la 
dimensión social.

Entonces, el marco legal y las dinámicas sociales se refuer-
zan mutuamente para configurar una exclusión de facto de las 
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mujeres en la vida política de las comunidades y los ejidos. Las 
mujeres son consideradas en tanto madres-esposas e hijas, lo 
cual implica toda la labor de cuidado en el ámbito doméstico. 
Esto, sin que se cambie la mentalidad patriarcal, se intensifica 
con los fenómenos de migración forzada en Chiapas. Siguien-
do a Diana y Jan Rus (2014), vemos que los hombres, quienes 
desde décadas antes migraban a las plantaciones de café en el 
Soconusco, cada vez se van más lejos y por temporadas más 
largas. Esto ha implicado que las mujeres tengan una sobrecar-
ga de trabajo, ya que no sólo sacan adelante la unidad domés-
tica, lo cual implica muchas veces conseguir un trabajo infor-
mal remunerado, sino que también deben hacerse cargo de la 
parcela y de las tareas de representación frente a las asambleas.

Ese trabajo y responsabilidad no son reconocidos, ya que se 
consideran obligaciones temporales, pues en cuanto el hombre 
regrese, la mujer volverá al trabajo doméstico. María Eugenia 
D’Aubeterre (2005, citada por González, 2014) reconocerá en 
este tipo de situaciones una ciudadanía indirecta, pues refleja 
la marginación de las mujeres de la vida política en y de sus co-
munidades. Este tipo de ciudadanía hace posible que la vulne-
rabilidad para las mujeres llegue al punto de ser despojadas de 
sus casas, solares o parcelas a manos de las familias. Para 2016 
se documentó (Olivera, Cornejo y Arellano, 2016) que 52 por 
ciento de los casos de despojos contra mujeres había sido ejer-
cidos por la familia o las asambleas ejidales o comunitarias.

Además del trabajo, en el plano afectivo, las mujeres repor-
tan una serie de angustias relacionadas, en primer lugar, al no 
contar físicamente con el sustento moral y la legitimidad so-
cial frente a la comunidad de estar casadas y tener un hombre 
junto. Por otro lado, se ven obligadas, como dije, a insertarse 
en el mercado de trabajo informal, y lo hacen desde una posi-
ción de desigualdad en diversas dimensiones. Aunado a lo an-
terior, y como una estrategia de supervivencia, muchas optan 
por inscribirse en los programas de subsidios gubernamentales 
(Prospera, 60 y Más, De Corazón a Corazón). En 2010 se re-
gistró que 9 de cada 10 mujeres marginales se habían inscrito 
en alguno de ellos (Olivera, Bermúdez y Arellano, 2014). Tal 
situación refuerza la condición de dependencia de las mujeres, 
esta vez en relación con instituciones del Estado, ya que 65 por 
ciento de las mujeres encuestadas reconoció utilizar el dinero 
del programa para comprar comida. Además, estos programas 
fijan que las mujeres deben permanecer en su comunidad, so 
pena de perder el apoyo, con lo cual queda a disposición de las 
actividades que surjan.

De esta forma podemos comprender, con Gayle Rubin 
(1975), cómo el patriarcado pervive y se reifica en contextos 
rurales, lo cual da como resultado prácticas violentas contra 
las indígenas. Así,

en el orden masculino y moderno del capital –del valor va-
lorizándose en la producción incesante de mercancías, que 
simultáneamente desconoce las actividades de reproduc-
ción aunque impone la producción de la fuerza de trabajo 

como mercancía–, todo lo relacionado con la producción 
de lo común y con la producción de la especie queda es-
tablecido como secundario y se inscribe como ausencia, 
como falta, donde un conjunto de valiosas e imprescindi-
bles actividades, generalmente consideradas femeninas, se 
niegan y se ocultan a fin de reiteradamente someterlas (Gu-
tiérrez, 2014: 88).

Neoextractivismo, o la cauda
del patriarcado capitalista

De la mano de David Harvey (2004), retomo la noción de 
acumulación por desposesión para describir y analizar el pro-
ceso de desestructuración campesina que, con lo planteado en 
el apartado anterior, refuerza la marginalidad de las mujeres 
en un contexto de necroempoderamiento (Valencia, 2012), en 
el cual no sólo se gana a partir de una lógica de muerte sino 
que ésta debe ser naturalizada como condición vital en una 
sociedad de riesgo.

Fue 1992 la entrada oficial de un México donde el neoli-
beralismo deja de ser sólo un ajuste estructural dictado desde 
el exterior para ser la política que regirá todas las presidencias 
y gobiernos en cualquier nivel en el país. Recordemos cómo 
Carlos Salinas de Gortari declaró el final del reparto agrario, e 
implantó el proyecto de certificación. Así se inauguró la con-
trarreforma agraria en México. En los siguientes años, algunos 
presidentes intentaron emprender acciones que reprimaricen 
la economía nacional a partir de proyectos energéticos de in-
versión privada transnacional. Esto se concretó en 2013, con 
la reforma energética decretada por Enrique Peña Nieto, afian-
zadora una lógica global colonial a partir del neoextractivismo, 
con lo cual se refuerza la acumulación por desposesión. Esta 
dinámica apuntala un proceso de décadas para desestructurar 
el campo en las dimensiones socioculturales y productivas.

Horacio Machado (2016) hablará del capitaloceno para ha-
cer referencia a una situación como la descrita, en tanto que 
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los intereses de la nación son relegados en aras de un interés 
netamente lucrativo, sin importar cuánto se deslave o pierda la 
soberanía nacional. Aquí, nuevamente, siguiendo a Machado, 
entrevero un perverso telar en el cual, desde Rosa Luxembur-
go, se reconoce cómo el extractivismo genera interrelaciones 
mundiales a partir de la diferencia, la desigualdad e injusticia 
social, de lo cual resulta una vez más una posición de inferio-
ridad para las mujeres.

Veamos algunas cifras 
(Fini, 2016). Entre 1990 
y 1997 aumentaron 400 
por ciento las inversiones 
de explotación minera en 
Latinoamérica; en Méxi-
co se pasó de una produc-
ción de 4 mil millones de 
dólares en 2005 a 22 mil 
millones en 2011. Esto 
implica que si en 1990 en 
el país el territorio conce-
sionado para explotación 
minera era de 13.07 por 
ciento, para 2015 ya era 
de 50. Estamos entonces 
ante una innegable agu-
dización del extractivis-
mo. La reprimarización, a 
decir de Luis Hernández 
Navarro (2011, citado 
por Fini, 2016), tiene que 
ver con un desplazamien-
to macro, donde la ter-

ciarización, entendida como la de mano de obra en empresas 
maquiladoras, se redujo 50 por ciento en 2005. Esto dio paso 
a la inversión transnacional dedicada a actividades extractivis-
tas, para lo cual no resulta imprescindible una mano de obra, 
es decir, no es necesaria la gente sino los bienes naturales, los 
cuales sin duda se encuentran en los territorios indígenas del 
país. Las zonas económicas especiales (zee) serían una clara 
muestra de esto, siendo el proyecto de avanzada del gobierno 
mexicano en sus tres niveles. Las zee prevén una extensión de 
500 hectáreas con normas jurídicas distintas de las del resto 
del país que favorecen la inversión empresarial transnacional, 
como la exención de impuestos, a lo cual se suma el desarro-
llo de infraestructura, y subvenciones gubernamentales, por 
ejemplo en el consumo de energéticos como el petróleo. Así, 
se antepone el favorecimiento a la financiarización por encima 
de proyectos concretos de apoyo al desarrollo ecológico de las 
poblaciones donde se implantarían las zee.

La crisis financiera de 2008 es la más reciente etapa de 
una crisis de largo aliento, y ésta repercute descarnadamente 
en Chiapas, y afecta de modo disparejo a hombres, mujeres, 
jóvenes, ancianos, adultos y niños. Ejemplo de ello son los 

efectos de la migración forzada y la sistemática implantación 
de programas de subsidio dirigidos a las mujeres marginales 
en Chiapas. Así, desde la academia se habla de una femini-
zación del campo, pero no precisamente porque en éste haya 
más mujeres trabajándolo –de hecho, se entiende que hay una 
mediación cultural masculina en la relación de ellas con la 
tierra– sino porque el campo adquiere menor valor social y 
económico en tanto ya no es posible vivir de él. Soledad Gon-
zález (2014) reporta que la población económicamente activa 
rural femenina disminuyó de 21.5 por ciento en 1990 a 11.6 
en 2010. Esto, entre otras razones, se entiende si pensamos 
cómo ante el hecho de que el ingreso de los hombres resulta 
insuficiente, las mujeres quedan obligadas a realizar trabajo ex-
tradoméstico, y con ello se feminiza la jefatura de los hogares. 
Tal situación tensiona ulteriormente el histórico papel de los 
hombres como proveedores, y genera una percepción social 
de transgresión de la norma, la cual no puede ya ser distinta 
en tanto la precariedad se ha vuelto cotidianidad, y a ella las 
mujeres marginales responden poniendo el cuerpo; es decir, 
insertándose en el mercado de trabajo, regularmente informal 
y, por tanto, carente de regulación salarial, pero sobre todo de 
reconocimiento social.

Afianzando los talones

Ante esta situación resulta por demás vital y relevante la labor 
que a partir de 2004 desarrolla el Centro de Derechos de la 
Mujer de Chiapas (Cdmch). En este espacio se ha sostenido la 
apuesta de revertir las políticas patriarcales desde su mero co-
razón: las comunidades y los ejidos. En 2012, el centro, como 
base para elaborar un informe sombra para la cedaw, comen-
zó la revisión de diversos reglamentos ejidales en Chiapas; se 
encontró así la evidencia que sustenta la necesidad de buscar 
cambios profundos en las bases de lo social, en lugar de esperar 
a que las instituciones del Estado cambien para luego cambiar 
a las personas. Así, con una postura zapatista se busca accionar 
desde abajo, y a la izquierda.

El trabajo del Cdmch hunde sus raíces en una visión de 
derechos agrarios para las mujeres, y se entrecruza con otras 
cuestiones vitales, como la atención de las violencias de géne-
ro y estructurales, las que configuran la vulnerabilidad de las 
mujeres marginales en Chiapas, indígenas, rurales, urbanas. El 
centro trabaja en torno a una defensoría participativa para que 
en el proceso de litigio las mujeres comprendan cómo llegaron 
a la situación que denuncian y tangan por tanto elementos que 
les permitan transformar condiciones y prácticas que podrían 
llevarlas de vuelta a tal situación. Aquí emerge un horizonte 
que sin enunciarse como tal, no desde el inicio, implica ya una 
práctica decolonizadora porque reconoce a las mujeres como 
agentes que pueden emprender cambios y transformaciones.

De la mano del Cdmch, y tras ocho años de trabajo, en 
2014 nació el Movimiento en Defensa de la Tierra y el Territo-
rio y por el Derecho de las Mujeres a Participar en la Toma de 
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Decisiones (mdttdmd). En noviembre de ese año se convocó 
a una asamblea, celebrada en San Cristóbal de las Casas el 23 
y 24. Durante esos dos días se discutieron intensamente la 
pertinencia de ese movimiento, cuáles serían sus reinvindica-
ciones, cuáles sus acuerdos políticos para comenzar a andar. A 
la asamblea asistieron diversas organizaciones de base y colec-
tivos de todas las regiones de Chiapas, y de otros estados de 
México, y se firmó un acuerdo –Acta de Xchapel–, donde se 
estableció el compromiso de “luchar contra todas las formas 
de violencia generadas por el sistema capitalista, neoliberal y 
patriarcal, y sus políticas neoextractivistas” (sin fecha).

Desde 2104, el movimiento ha sostenido otras tres asam-
bleas, y se encuentra en la fase de construir una agenda propia, 
la cual reconoce y busca la interacción con otros movimientos 
y organizaciones presentes en el estado que también luchan 
por la defensa de la tierra y el territorio. Así, el Pueblo Creyen-
te, el Movimiento en Defensa de la Vida y el Territorio (Mo-
devite), la Pastoral de la Tierra, y la Campaña en Defensa de la 
Tierra y el Territorio se convierten en interlocutores estratégi-
cos. El 8 de marzo de 2017, la marcha por el Día internacional 
de la Mujer es la confluencia política y física del Modevite, el 
Congreso Feminista (realizado esa semana en Chiapas), y el 
mdttdmd. En todos estos espacios políticos participan mu-
jeres, como siempre lo hemos hecho en la acción contencio-
sa. Aun así, el mdttdmd es el único con una abierta postura 
feminista en defensa de la tierra y el territorio, pues reconoce 
que sin la plena participación de las mujeres en la vida política 
y, por ende, pública de sus comunidades, ejidos y organiza-
ciones, no hay posibilidades de erradicar la histórica margina-
ción de las mujeres. Así, no basta cambiar las leyes agrarias y 
los reglamentos internos sino hacerlo a la par que se generan 
estrategias en el nivel socio-político (Olivera, y otros, 2015).

El continuo caminar

En un contexto de crisis mundial, donde la financiarización, 
la reprimarización y el patriarcado se reajustan y apuntalan 
mutuamente, son necesarios espacios de organización. Enca-
minado a sus tres años de existencia, el movimiento no ha 
dejado de autocuestionarse. Si bien en el primer año se trabajó 
respecto a la propuesta de ley para la cotitularidad de la tierra 
para hombres y mujeres, desde 2016 se ha repensado que, en 
tanto feminista, el desmontaje necesario pasa por nutrir una 
lógica comunal en términos de paridad. De esta manera, se ha 
transitado de la tenencia familiar a una propuesta nueva que 
reconozca la complejidad de la tenencia en un esquema social 
emanado de la Revolución Mexicana, pero que esta vez no 
supedite a las mujeres a una condición genérica anclada en su 
sexo. A la par de este asunto tan complejo, se busca fortalecer 
la idea de autodeterminación como una apuesta política, que 
imbrica la máxima feminista de que lo personal es político 
con una visión de lo comunitario, no sólo a pesar sino por las 
tensiones sociales que esto genera.
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Se trata entonces de seguir abriendo brecha, pero sin repro-
ducir el colonialismo ni la individualización en que anida el 
germen patriarcal-neoliberal. La defensa de la tierra y el terri-
torio, frente a un capitalismo gore, pasa en Chiapas por pro-
puestas que apunten a un reconocimiento pleno de nosotras 
como sujetos de derechos en los espacios comunitarios. Sin 
la posibilidad de que nuestra voz sea escuchada y respetada 
plenamente resulta imposible pensar en un cambio radical que 
revierta la colonialidad en sus dimensiones de género, bienes 
naturales, y relaciones sociales.
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Cuando nosotras hacemos
que la tierra tiemble
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El 8 de marzo de 2017, la tierra tembló. En años recientes hemos 
presenciado en todo el mundo un nuevo y cada vez más forta-
lecido movimiento de mujeres que devolvió a escena la lucha 
de jóvenes y trabajadoras por derechos sexuales y reproductivos, 
contra el feminicidio, la violencia y la explotación asalariada.

El carácter masivo e internacional de esta nueva oleada del 
movimiento de mujeres se ha ido construyendo como los nu-
barrones de una tempestad que se aproxima. En 2015 vivimos 
la lucha contra el feminicidio por #NiUnaMenos, que inundó 
las calles argentinas y se extendió al cono sur. En 2016 vimos 
el paro de las polacas y las movilizaciones multitudinarias en 
Corea del Sur a fin de exigir el respeto de los derechos sexuales 
y reproductivos. En Italia e Irlanda nos movilizamos contra la 
desigualdad salarial para las mujeres.

En enero de 2017, con la llegada de Trump a la Presidencia 
de Estados Unidos, millones inundaron las calles en la #Wo-
mensMarch, contra el misógino y racista más poderoso del 
mundo. Posteriormente, el 8 de marzo, renombradas feminis-
tas convocaron al #ParoInternacionalDeMujeres desafiando 
al feminismo burgués y reclamando uno anticapitalista. Aca-
démicas como Nancy Fraser o Cinzia Arruzza alertaron del 
peligro de caer en la trampa del “mal menor” que presentó al 
liberalismo “progresista” de Hillary Clinton como la “candi-
data de las mujeres”, planteando la necesidad de construir un 
feminismo de 99 por ciento.1 

Este movimiento ha combinado la lucha contra la violencia 
con la lucha contra la precarización laboral y la explotación ca-
pitalista –doméstica y asalariada–, destacando que las mujeres 
de sectores populares y trabajadoras son las más golpeadas por 
las consecuencias del neoliberalismo y los efectos de la crisis.

Y es que luego de tres décadas de neoliberalismo, la estrate-
gia de conquistar mayores derechos en el marco de las demo-
cracias capitalistas ha resultado profundamente impotente para 
transformar las miserables condiciones de violencia y superex-
plotación que enfrenta la mayoría de las mujeres en el mundo.

La igualdad ante la ley
no lo es ante la vida

El límite del feminismo liberal hegemónico fue precisamente que 
el periodo de “mayores avances” legales tuvo como contraparte 

la profundización de los agravios contra las mujeres y la clase tra-
bajadora, mostrándose incapaz de resolver las demandas más ele-
mentales. Hoy, 40 por ciento del empleo global es femenino; 
de él, 50.5 por ciento corresponde a trabajos precarios y con 
jornadas de hasta 16 horas. Cada año, entre 1.5 y 3 millones 
de mujeres y niñas sufren violencia machista, y es incalcula-
ble el número de víctimas que cobra el feminicidio. Sólo en 
México, 1 mujer es asesinada cada 3 horas. A escala mundial, 
las mujeres y las niñas representamos 70 por ciento de la po-
blación en situación de pobreza; 500 mil mujeres mueren por 
complicaciones en el embarazo y el parto y otras 500 perecen 
por las consecuencias de abortos clandestinos cada año. A esto 
se suma la extensión mundial de las redes de trata y prosti-
tución, y las situaciones de guerra o conflictos armados que 
cobran entre sus víctimas a miles de nosotras.

La máscara que ocultó estos ataques fue el discurso de “am-
pliación democrática” que fortaleció al Estado capitalista y 
significó el reconocimiento de la violencia machista traducido 
en legislación y política pública. Esto, por la vía de integrar 
en términos de cooptación al movimiento feminista –otrora 
combativo–, volviéndolo inofensivo para el poder político de 
la burguesía. Ese feminismo hegemónico se negó al cuestio-
namiento radical de la sociedad capitalista que se sirve del pa-
triarcado para imponer su orden social y moral, para plegarse 
a una estrategia de conquista progresiva de derechos dentro de 
los marcos políticos y económicos del sistema, renunciando a 
las calles y a un proyecto emancipador para el conjunto de la 
humanidad.

Al mismo tiempo, terminó fortaleciendo la confianza en 
el Estado burgués –que mantiene la explotación asalariada de 
millones para garantizar los privilegios de clase de los capita-
listas–, en sus instituciones y en una legalidad que protege la 
propiedad privada de los capitalistas mediante el monopolio 
de la violencia. A este Estado se pedirán reconocimiento de los 
agravios y castigo para los responsables.2 

En México, el caso más emblemático es la Ley de Alerta de 
Género que, a fin de “prevenir el feminicidio”, procede con 
un poderoso despliegue de fuerzas represivas para “garantizar 
la seguridad” de las mujeres como grupo vulnerable cuando 
la militarización del país disparó el feminicidio y la violencia 
contra la población, destapando la asociación con el crimen 



17

organizado –como en las redes de trata y 
prostitución–, en cuya administración y 
funcionamiento están involucradas las po-
licías, el Ejército y la Marina. O el caso de 
las integrantes del magisterio que enfren-
tan una reforma educativa impuesta con 
sangre y fuego que demuestra la intención 
del gobierno de profundizar la explotación 
de millones a la par de aprobar leyes contra 
la violencia machista.

La trampa del derecho burgués radica en un punitivismo, 
que castiga de manera individual un problema estructural-
sistémico –el perverso matrimonio capitalismo-patriarcado–, 
permitiendo la total impunidad de los capitalistas y la casta 
política que administra sus negocios. El castigo que ofrece la 
“tutela” de la democracia capitalista fortalece la concepción de 
mujeres víctimas, revictimizándolas al eliminar del imaginario 
la posibilidad de construir una respuesta colectiva contra la 
violencia y la precarización laboral, incluyendo la transforma-
ción radical de las condiciones materiales y de vida de 99 por 
ciento de la población sobre la base de cuestionar el poder 
político de la burguesía.3 

Los desafíos del movimiento
de mujeres en la era Trump

Hoy, el nuevo movimiento de mujeres, su carácter internacio-
nal y la convocatoria a un feminismo de 99 por ciento refuer-
zan la posibilidad de construir un ala anticapitalista que tenga 
la perspectiva de masificar el movimiento para que millones 
levanten los reclamos de las mujeres, combatiendo los pre-
juicios machistas entre la clase trabajadora, convenciendo de 
luchar por la emancipación de las mujeres y de la humanidad 
en su conjunto. Un feminismo que hunda sus raíces en la clase 
obrera y que sea consciente de que no es posible hablar de li-
bertad para las mujeres si la emancipación de algunas depende 
de la explotación de muchos, y que luche por la independencia 

política de los partidos capitalistas y contra la 
opresión imperialista.

La clase trabajadora, la juventud y la comu-
nidad lgbt pueden ser importantes aliados en 
la lucha contra el binomio patriarcado-capitalis-
mo, como expresó tendencialmente el #ParoIn-
ternacionalDeMujeres.

En un momento en el que la clase obrera 
viene recomponiéndose subjetivamente a escala 

internacional, como demuestra la huelga general del #28A en 
Brasil o las movilizaciones contra las políticas de Trump en 
Estados Unidos, la urgencia de reconstruir la alianza entre la 
lucha de las mujeres y la de la clase obrera contra el capitalis-
mo es un desafío imperioso del movimiento de mujeres y de la 
izquierda revolucionaria en México.

Sólo un feminismo que aspire a convertirse en un movi-
miento político de masas, que ligue la lucha por mayores de-
rechos y libertades elementales al combate por derribar este 
régimen social de explotación para las enormes mayorías pue-
de ser emancipador.

* Yara Almonte. Militante del Movimiento de los Trabajadores So-
cialistas, sección mexicana de la FT-CI Fracción Trotskista-Cuarta 
Internacional y de Pan y Rosas. Pasante de sociología por la Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autóno-
ma de México.
Sulem Estrada. Maestra de secundaria, militante del Movimiento de 
los Trabajadores Socialistas y de Pan y Rosas. Candidata suplente a 
la Asamblea Constituyente de la Ciudad de México en 2015 por la 
fórmula anticapitalista.

1 Murillo, Celeste. “Hillary Clinton y su ‘techo de cristal’”, en revista 
Ideas de Izquierda, Buenos Aires, diciembre de 2016.
2 Manifiesto de la agrupación internacional de mujeres Pan y Rosas, 
consulta en línea en www.izquierdadiario.com en marzo de 2017.
3 D’Atri, Andrea. “Patriarcado, crimen y castigo”, en revista Ideas de 
Izquierda, Buenos Aires, julio de 2016.
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Simone de Beauvoir

La teoría del materialismo histórico ha sacado a la luz verdades 
importantísimas. La humanidad no es una especie animal: es 
una realidad histórica. La sociedad humana es una anti-physis: 
no sufre pasivamente la presencia de la naturaleza, la toma por 
su cuenta. Esta recuperación no es una operación interior y 
subjetiva, sino que se efectúa objetivamente en la praxis. De 
este modo, no podría ser considerada la mujer, simplemente, 
como un organismo sexuado; entre los datos biológicos, tie-
nen importancia sólo los que adquieren en la acción un valor 
concreto; la conciencia que la mujer adquiere de sí misma no 
está definida por su sola sexualidad: refleja una situación de-
pendiente de la estructura económica de la sociedad, estructu-
ra que traduce el grado de evolución técnica alcanzado por la 
humanidad. Hemos visto que, biológicamente, los dos rasgos 
esenciales que caracterizan a la mujer son los siguientes: su 
aprehensión del mundo es menos amplia que la del hombre; 
está más estrechamente esclavizada a la especie. Pero estos he-
chos adquieren un valor del todo distinto según el contexto 
económico y social. En la historia humana, la aprehensión del 
mundo no se define jamás por el cuerpo desnudo: la mano, 
con su pulgar aprehensor, ya se supera hacia el instrumento 
que multiplica su poder; desde los más antiguos documentos 
de la historia, el hombre siempre se nos presenta armado. En 
los tiempos en que se trataba de blandir pesadas clavas, la de-
bilidad física de la mujer constituía una flagrante inferioridad: 
basta que el instrumento exija una fuerza ligeramente superior 
a la de la que ella dispone para que aparezca radicalmente im-
potente. Mas puede suceder, por el contrario, que la técnica 
anule la diferencia muscular que separa al hombre de la mujer: 
la abundancia no crea superioridad más que ante la perspecti-
va de una necesidad; no es preferible tener demasiado a tener 
suficiente. Así, el manejo de un gran número de máquinas 
modernas no exige más que una parte de los recursos viriles: si 
el mínimo necesario no es superior a la capacidad de la mujer, 
ésta se iguala en el trabajo con el hombre. En realidad, hoy 

pueden desencadenarse inmensos despliegues de energía sim-
plemente oprimiendo un botón. En cuanto a las servidumbres 
de la maternidad, según las costumbres, adquieren una impor-
tancia sumamente variable: son abrumadoras si se imponen a 
la mujer numerosos partos y si tiene que alimentar sin ayuda 
a los hijos; si procrea libremente, si la sociedad acude en su 
ayuda durante el embarazo y se ocupa del niño, las cargas ma-
ternales son ligeras y pueden compensarse con facilidad en el 
dominio del trabajo.

En El origen de la familia, Engels rastrea la historia de la 
mujer de acuerdo con esta perspectiva: dicha historia depende-
ría esencialmente de las de las técnicas. En la Edad de Piedra, 
cuando la tierra era común a todos los miembros del clan, el 
carácter rudimentario de la laya y la azada primitivas limitaba 
las posibilidades agrícolas: las fuerzas femeninas se adecuaban 
al trabajo exigido por la explotación de los huertos. En esta 
división primitiva del trabajo, los dos sexos constituyen ya de 
algún modo dos clases; entre éstas hay igualdad; mientras el 
hombre caza y pesca, la mujer permanece en el hogar; pero las 
tareas domésticas entrañan una labor productiva: fabricación 
de vasijas de barro, tejidos, faenas en el huerto; y por ello la 
mujer tiene un importante papel en la vida económica. Con 
el descubrimiento del cobre, el estaño, el bronce y el hierro, y 
con la aparición del arado, la agricultura extiende su dominio: 
para desmontar los bosques, para hacer fructificar los campos, 
es necesario un trabajo intensivo. Entonces, el hombre recurre 
al servicio de otros hombres, a quienes reduce a esclavitud. 
Aparece la propiedad privada: dueño de los esclavos y de la 
tierra, el hombre se convierte también en propietario de la 
mujer. Es «la gran derrota histórica del sexo femenino». Esta 
derrota se explica por la convulsión producida en la división 
del trabajo como consecuencia de la invención de los nuevos 
instrumentos. «La causa que había asegurado a la mujer su an-
terior autoridad en la casa (su empleo exclusivo en las labores 
domésticas) aseguraba ahora la preponderancia del hombre: 

La mujer y el 
materialismo 
histórico* 
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el trabajo doméstico de la mujer desaparecía desde entonces 
con el trabajo productivo del hombre; el segundo era todo, 
y el primero un accesorio insignificante». El derecho paterno 
sustituye entonces el materno: la transmisión del dominio se 
efectúa de padre a hijo, y ya no de la mujer al clan. Es la apa-
rición de la familia patriarcal fundada en la propiedad privada. 
En semejante familia, la mujer está oprimida. El hombre reina 
como soberano y, entre otros, se permite caprichos sexuales: se 
acuesta con esclavas o con hetairas; es polígamo. Tan pronto 
como las costumbres hacen posible la reciprocidad, la mujer se 
venga por la infidelidad: el matrimonio se completa natural-
mente con el adulterio. Es la única defensa de la mujer contra 
la esclavitud doméstica en que se le mantiene: la opresión so-
cial que sufre es consecuencia de su opresión económica. La 
igualdad puede restablecerse sólo cuando ambos sexos gocen 
de derechos jurídicamente iguales; pero esta liberación exige 
la vuelta de todo el sexo femenino a la industria pública. «La 
emancipación de la mujer no es posible sino cuando ésta pue-
de tomar parte en vasta escala en la producción social, y el 
trabajo doméstico no la ocupe sino un tiempo insignificante. 
Y esta condición ha podido realizarse nada más en la gran in-
dustria moderna, que no sólo admite el trabajo de la mujer en 
gran escala sino que hasta lo exige formalmente…»

Así, la suerte de la mujer y la del socialismo están estrecha-
mente ligadas, como se ve también en la vasta obra consagrada 
por Bebel a la mujer.1 «La mujer y el proletario –dice– son dos 
oprimidos». El desarrollo mismo de la economía a partir de la 
revolución provocada por el maquinismo liberará a ambos. El 
problema de la mujer se reduce al de su capacidad de trabajo. 
Poderosa en los tiempos en que las técnicas estaban adaptadas 
a sus posibilidades, destronada cuando se mostró incapaz de 
explotarlas, la mujer encuentra de nuevo en el mundo moder-
no su igualdad con el hombre. Las resistencias del viejo pater-
nalismo capitalista impiden en la mayoría de los países que esa 
igualdad se cumpla concretamente: se cumplirá el día en que 
esas resistencias sean destruidas. Ya se ha cumplido en la urss, 
afirma la propaganda soviética. Y cuando la sociedad socialista 
sea una realidad en el mundo entero, ya no habrá hombres y 
mujeres sino sólo trabajadores iguales entre sí.

Pese a que la síntesis esbozada por Engels señale un pro-
greso respecto a las que hemos examinado, no por ello deja 
de decepcionarnos: los problemas más importantes son esca-
moteados.2 El pivote de toda la historia es el paso del régimen 
comunitario a la propiedad privada, y no se nos indica en ab-
soluto cómo ha podido efectuarse. Engels confiesa incluso que 
«hasta el presente nada sabemos de ello»;3 no sólo ignora el 
detalle histórico de la cuestión, sino que no sugiere ninguna 
interpretación. Del mismo modo, tampoco está claro que la 
propiedad privada haya comportado fatalmente la servidum-
bre de la mujer. El materialismo histórico da por supuestos 
hechos que sería preciso explicar: plantea, sin discutirlo, el lazo 
de interés que vincula al hombre a la propiedad; pero ¿dónde 
tiene su origen ese interés, fuente de instituciones sociales? Así, 

pues, la exposición de Engels es superficial, y las verdades que 
descubre resultan contingentes. Y es por la imposibilidad de 
profundizar en ellas sin desbordar el materialismo histórico. 
Éste no podría aportar soluciones a los problemas que hemos 
indicado, ya que éstos interesan al hombre todo entero y no a 
esa abstracción que es el homo oeconomicus.

Está claro, por ejemplo, que la idea misma de posesión sin-
gular no puede adquirir sentido más que a partir de la condi-
ción originaria del existente. Para que aparezca es preciso, en 
primer lugar, que haya en el sujeto una tendencia a situarse 
en su singularidad radical, una afirmación de su existencia en 
tanto que autónoma y separada. Se comprende que esta pre-
tensión haya permanecido subjetiva, interior, sin veracidad, 
mientras el individuo carecía de los medios prácticos para sa-
tisfacerla objetivamente: a falta de útiles adecuados, no per-
cibió al principio su poder sobre el mundo, se sentía perdido 
en la naturaleza y en la colectividad, pasivo, amenazado, ju-
guete de oscuras fuerzas; sólo identificándose con el clan todo 
entero, se atrevía a pensar: el tótem, el maná, la tierra, eran 
realidades colectivas. Lo que el descubrimiento del bronce ha 
permitido al hombre ha sido descubrirse como creador en la 
prueba de un trabajo duro y productivo; al dominar a la na-
turaleza, ya no le teme; frente a las resistencias vencidas, tiene 
la audacia de captarse como actividad autónoma, de realizarse 
en su singularidad.4 
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Pero esa realización jamás se habría logrado si el hombre no 
lo hubiese querido originariamente; la lección del trabajo no 
se ha inscrito en un sujeto pasivo: el sujeto se ha forjado y con-
quistado a sí mismo al forjar sus útiles y conquistar la Tierra. 
Por otra parte, la afirmación del sujeto no basta para explicar 
la propiedad: en el desafío, en la lucha, en el combate singular, 
cada conciencia puede intentar elevarse hasta la soberanía. Para 
que el desafío haya adoptado la forma de un potlatch; es decir, 
de una rivalidad económica, para que a partir de ahí primero 
el jefe y luego los miembros del clan hayan reivindicado bienes 
privados, preciso es que en el hombre anide otra tendencia 
original: hemos dicho  que el existente no logra captarse sino 
alienándose; se busca a través del mundo bajo una figura extra-
ña, la cual hace suya. En el tótem, en el maná, en el territorio 
que ocupa, su existencia alienada encuentra el clan; cuando el 
individuo se separa de la comunidad, reclama una encarna-
ción singular: el maná se individualiza en el jefe, luego en cada 
individuo; y, al mismo tiempo, cada cual trata de apropiarse 
un trozo de suelo, unos instrumentos de trabajo, unas cose-
chas. En esas riquezas que son suyas, el hombre se encuentra 
a sí mismo, pues se ha perdido en ellas: se comprende enton-
ces que pueda concederles una importancia tan fundamental 

como a su vida. Entonces, el interés del hombre por su pro-
piedad se convierte en una relación inteligible. Pero se ve que 
no es posible explicarlo solamente por el útil: es preciso captar 
toda la actitud del hombre armado con un útil, actitud que 
implica una infraestructura ontológica.

Del mismo modo, resulta imposible deducir de la propiedad 
privada la opresión de la mujer. También aquí es manifiesta la 
insuficiencia del punto de vista de Engels. Ha comprendido 
éste perfectamente que la debilidad muscular de la mujer no se 
ha convertido en una inferioridad concreta más que en su rela-
ción con el útil de bronce y de hierro; pero no ha visto que los 
límites de su capacidad de trabajo no constituían una desventa-
ja concreta más que en cierta perspectiva. Porque el hombre es 
trascendencia y ambición proyecta nuevas exigencias a través de 
todo útil nuevo: una vez que hubo inventado los instrumentos 
de bronce, no se contentó ya con explotar los huertos sino que 
quiso desmontar y cultivar extensos campos. Esa voluntad no 
brotó del bronce mismo. La incapacidad de la mujer ha com-
portado su ruina, pues el hombre la ha aprehendido a través de 
un proyecto de enriquecimiento y expansión. Y ese proyecto 
no basta para explicar que haya sido oprimida: la división del 
trabajo por sexos podría haber sido una amistosa asociación. 
Si la relación original del hombre con sus semejantes fuese ex-
clusivamente de amistad, no se explicaría ningún tipo de ser-
vidumbre: este fenómeno es consecuencia del imperialismo de 
la conciencia humana, que trata de cumplir objetivamente su 
soberanía. Si no hubiese en ella la categoría original del Otro, 
y una pretensión original de dominar a ese Otro, el descubri-
miento del útil de bronce no habría podido comportar la opre-
sión de la mujer. Engels tampoco explica el carácter singular de 
esta opresión. Ha intentado reducir la oposición entre los sexos 
a un conflicto de clases; por otra parte, lo ha hecho sin mucha 
convicción: la tesis no se sostiene. La división del trabajo por 
sexos y la opresión que de ello resulta evocan en algunos aspec-
tos la división en clases, pero no se deben confundir: no hay 
ninguna base biológica en la escisión entre las clases; en el tra-
bajo, el esclavo adquiere conciencia de sí mismo frente al amo; 
el proletario siempre ha comprobado su condición en la revuel-
ta, regresando por ese medio a lo esencial, constituyéndose en 
una amenaza para sus explotadores; y apunta a su desaparición 
en tanto que clase. Hemos dicho en la introducción hasta dón-
de es diferente la situación de la mujer, singularmente a causa 
de la comunidad de vida y de intereses que la hace solidaria del 
hombre, así como por la complicidad que éste encuentra en 
ella: ella no abriga ningún deseo de revolución, no sabría su-
primirse en tanto que sexo; únicamente pide que sean abolidas 
ciertas consecuencias de la especificación sexual. Resulta aún 
más grave que, sin mala fe, no se podría considerar a la mujer 
únicamente como trabajadora; tan importante como su capa-
cidad productiva es su función reproductora, en la economía 
social y en la vida individual; en ciertas épocas resulta más útil 
engendrar niños que manejar el arado. Engels ha escamoteado 
el problema; se limita a declarar que la comunidad socialista 
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abolirá la familia, una solución bastante abstracta; se sabe con 
cuánta frecuencia y tan radicalmente ha tenido que cambiar la 
urss su política familiar, según el diferente equilibrio entre las 
necesidades inmediatas de la producción y las de la repoblación. 
Por lo demás, suprimir no supone necesariamente liberar a la 
mujer: los ejemplos de Esparta y del régimen nazi demuestran 
que no por estar vinculada de modo directo al Estado puede la 
mujer ser menos oprimida por los varones. Una ética en ver-
dad socialista, es decir, que busque la justicia sin suprimir la 
libertad, que imponga cargas a los individuos, pero sin abolir 
la individualidad, se hallará en grave aprieto por los problemas 
que plantea la condición de la mujer. Es imposible asimilar lisa 
y llanamente la gestación a un trabajo o a un servicio, como el 
servicio militar, por ejemplo. Se produce una fractura más pro-
funda en la vida de una mujer al exigirle hijos que al reglamen-
tar las ocupaciones de los ciudadanos: jamás ha habido ningún 
Estado que osase instituir el coito obligatorio. En el acto sexual, 
en la maternidad, la mujer compromete no sólo tiempo y ener-
gías sino, también, valores esenciales. En vano pretende ignorar 
el materialismo racionalista este carácter dramático de la sexua-
lidad: no se puede reglamentar el instinto sexual; no es seguro 
que no lleve en sí mismo un rechazo de su satisfacción, decía 
Freud; lo seguro estriba en que no se deja integrar en lo social, 
pues hay en el erotismo una revuelta del instante contra el tiem-
po, de lo individual contra lo universal; al querer canalizarlo y 
explotarlo, se corre el riesgo de matarlo, ya que no se puede dis-
poner de la espontaneidad viviente como de la materia inerte; 
ni se le puede forzar como a una libertad. No se podría obligar 
directamente a la mujer a dar a luz: todo cuanto se puede hacer 
es encerrarla en situaciones donde la maternidad sea para ella 
la única salida; la ley o las costumbres le imponen el matrimo-
nio, se prohíben los procedimientos anticonceptivos, el aborto, 
el divorcio. Es imposible considerar a la mujer exclusivamente 
como una fuerza productiva: para el hombre, es una compañera 
sexual, una reproductora, un objeto erótico, una Otra a través 
de la cual se busca a sí mismo. Es inútil que los regímenes to-
talitarios o autoritarios, de común acuerdo, hayan prohibido 
el psicoanálisis y declarado que, para los ciudadanos lealmente 
integrados en la colectividad, no tienen lugar los dramas indi-
viduales: el erotismo es una experiencia en la que la generalidad 
siempre es recobrada por una individualidad. Y para un socialis-
mo democrático, en el que las clases serían abolidas, pero no los 
individuos, la cuestión del destino individual conservaría toda 
su importancia: la diferenciación sexual mantendría toda su im-
portancia. La relación sexual que une la mujer al hombre no es 
la misma que la que él mantiene respecto a ella; el lazo que la 
une al niño es irreducible a cualquier otro. La mujer no ha sido 
creada por el solo instrumento de bronce: la máquina no basta 
para abolirla. Reivindicar para ella todos los derechos, todas las 
oportunidades del ser humano en general, no significa que haya 
que cerrar los ojos ante lo singular de su situación. Y para cono-
cerla hay que desbordar al materialismo histórico, que no ve en 
el hombre y la mujer sino entidades económicas.5

* Extracto de “El punto de vista del materialismo histórico”, capítulo 
iii, de El segundo sexo (1949), publicado por Ediciones Siglo Veinte 
en 1969.
1 Auguste Bebel, La mujer y el socialismo, Ediciones de Cultura Popu-
lar, Biblioteca Marxista, México, 1978 [nota del editor].
2 Simone de Beauvoir se refiere a los puntos de vista de la biología y 
del psicoanálisis, dos momentos decisivos en su crítica existencialista 
al “mito de la feminidad.” Su resultado es la definición de la mujer 
como anti-physis, concepción antropológica que sustenta el conocido 
aforismo: “No se nace mujer: se llega a serlo. Ningún destino bioló-
gico, psíquico o económico define la figura que reviste en el seno de 
la sociedad la hembra humana” [nota del editor].
3 El origen de la familia (páginas 209-210 ver. fr).
4 Gaston Bachelard realiza, en La terre et les rêveries de la volonté, entre 
otros un sugestivo estudio del trabajo del herrero. Muestra cómo, 
por medio del martillo y el yunque, el hombre se afirma y se separa. 
«El instante del herrero es un instante a la vez aislado y magnificado. 
Promueve al trabajador al dominio del tiempo por la violencia de 
un instante», página 142. Y más adelante: «El ser que forja acepta el 
desafío del universo alzado contra él».
5 La crítica de Simone de Beauvoir al marxismo se sitúa entre su 
definición de la mujer como anti-physis y su exposición positiva de 
la constitución de la “realidad femenina”. Si comparte, con los mar-
xistas, el análisis del trabajo en la dialéctica del reconocimiento, su 
crítica se singulariza por una perspectiva determinada por la “moral 
existencialista”. Perspectiva antideterminista que concilia las ense-
ñanzas de Alexandre Kojève con las de Claude Levi-Strauss. “Lo que 
define de manera singular la situación de la mujer es que, siendo 
como todo ser humano una libertad autónoma, se descubre y se elige 
en un mundo donde los hombres le imponen que se asuma como lo 
Otro: se pretende fijarla en objeto y consagrarla a la inmanencia, ya 
que su trascendencia será perpetuamente trascendida por otra con-
ciencia esencial y soberana”. Sobre este fondo común de la existencia 
femenina se eleva una diversidad de modos de frustración, opresión 
y liberación que forman la materia del segundo tomo de El segundo 
sexo y que habitan los principales personajes femeninos de Los man-
darines [nota del editor].

LA MUJER Y EL MATERIALISMO HISTÓRICO
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Fluvio Ruiz Alarcón

Implantación
de la reforma
en materia
petrolera

MÉXICO

El proceso de implantación de la reforma energética ha traído 
consigo la construcción de una nueva relación entre el Esta-
do mexicano, Petróleos Mexicanos (Pemex) y los operadores 
privados del sector petrolero. Esta relación será fundamental 
para determinar el nuevo modo de regulación del sector, pieza 
angular a su vez del régimen de acumulación en el país, en vir-
tud del peso específico que aún conserva la industria petrolera.

Uno de los retos de la nueva dinámica sectorial es volver 
compatibles un conjunto de decisiones cada vez más descen-
tralizadas, en virtud de la paulatina aparición de nuevos ac-
tores y de cierto reparto del poder del Estado. Esta nueva y 
compleja relación implica la imbricación de la esfera mera-
mente económica en un espacio de interacción más amplio, 
determinado por el marco legal, las expectativas económicas, 
los objetivos de producción, las construcciones ideológicas y 
la negociación política, en torno de cierta jerarquización de 
los objetivos explícitos de la reforma y el mejor método para 
alcanzarlos.

A lo largo de los más de tres años transcurridos desde que, 
en diciembre de 2013, se aprobó en el plano constitucional 
la reforma energética han surgido tensiones entre el Estado 
mexicano y su empresa productiva petrolera.

En términos ideológicos y políticos, queda claro que en el 
gobierno se han impuesto quienes, en nombre de la compe-
tencia y el mercado, buscan debilitar lo más rápido posible la 
posición de Pemex en el nuevo modelo sectorial.

Como si fuera un monopolio privado, Pemex sufre un trato 

que no han recibido los grandes grupos de telecomunicacio-
nes, medios o minería. En el presente texto intentaré demos-
trar que la implantación de la reforma ha ido incluso más allá 
de lo establecido en el marco legal aprobado en 2013 y 2014 
en cuanto al trato asimétrico hacia Pemex. Mucho de lo que 
podría beneficiar a la empresa petrolera se le escamotea o de 
plano se le niega; con ello se agudizan los rasgos de asimetría 
fiscal y regulatoria contenidos en la nueva legislación petro-
lera. En contraste, el Estado mexicano ha relajado paulatina-
mente las condiciones regulatorias, fiscales y económicas para 
la participación de los operadores privados en el sector.

Ronda Cero: las manos atadas de Pemex

El primer acto material de la reforma energética lo constituyó 
la coloquialmente conocida como Ronda Cero. Conforme al 
artículo sexto transitorio del decreto de reforma constitucio-
nal publicado en el Diario Oficial de la federación el 20 de 
diciembre de 2013, Pemex tenía 90 días para presentar ante la 
Secretaría de Energía (Sener) la solicitud de áreas para operar 
mediante asignaciones.

Pese a la evidente importancia de esta solicitud, pues a partir 
de ella se establecería el punto de partida que condicionaría el 
desarrollo futuro de la petrolera, en un primer momento el tema 
ni siquiera iba a ser tocado en el Consejo de Administración de 
Pemex. Finalmente se agregó de mala gana y a última hora, apro-
bándose por nueve votos a favor y uno en contra, la propuesta 
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presentada por la consejera Lourdes Melgar (entonces subsecre-
taria de Hidrocarburos) para trasladar al Comité de Estrategia e 
Inversiones (cei) de Pemex la responsabilidad de emitir una opi-
nión favorable al planteamiento expuesto ante el propio comité 
por la Dirección de Pemex Exploración y Producción.

De haber una verdadera vida corporativa medianamente au-
tónoma de los designios gubernamentales, la responsabilidad 
de aprobar la solicitud no habría sido delegada a una instancia 
diferente del pleno del Consejo de Administración de Pemex.

En primer lugar, porque se trataba de la decisión más estra-
tégica que podía tomar Pemex. Estaba en juego ni más ni me-
nos que el portafolio geológico de que dispondría Pemex y que 
condicionaría su transformación en empresa productiva del 
Estado y, en buena medida, su futuro. La continuidad, el cre-
cimiento y el desarrollo de cualquier empresa en la industria 
petrolera dependen tanto de la cantidad y riqueza de los cam-
pos petroleros que explota como de las áreas que tenga a su 
disposición para transformar recursos prospectivos en hidro-
carburos descubiertos, reservas y –finalmente– producción. La 
disponibilidad de recursos de bajo costo es determinante para 
la obtención de rentas económicas que convertidas en capital 
sirven para financiar la exploración de alto riesgo.

En otras palabras, el portafolio geológico condiciona la ca-
pacidad de autofinanciamiento y, por ende, los resultados con-
solidados en todas las cadenas de valor de la entidad en cues-
tión. Aunque la resolución final era potestad de la Sener, la 
decisión de qué áreas solicitar resultaba trascendental porque 
traduciría el tamaño y perfil de la empresa que Pemex quería 
ser en el futuro. Era en ese sentido una decisión existencial.

Además, la Ley de Pemex entonces vigente encargaba al 
Consejo de Administración las decisiones estratégicas, la con-
ducción central y la dirección estratégica de la paraestatal, in-
cluidos los organismos subsidiarios. Al efecto, la ley señalaba 
que el consejo establecería, en congruencia con el Programa 
Sectorial de Energía, las políticas generales relativas, entre 
otras, a la exploración, la producción y el desarrollo tecno-
lógico. Si cualquier petrolera decidiera vender o transferir un 
tercio o más de su portafolio geológico, sin duda la decisión 
respectiva sería tomada por su consejo de administración, no 
sólo por el alto valor económico en sí asociado a tal decisión 
sino, también, por un elemental ejercicio de transparencia.

Por otro lado, no había legislación secundaria (ni de ningún 
tipo) que regulara el proceso de la Ronda Cero. La reforma 
constitucional estableció directrices generales para que Pemex 
solicitara y la Sener otorgara las áreas por operar mediante 
asignaciones. Sin embargo, no instruyó a nadie para elaborar 
una normativa específica, por lo cual ésta nunca se redactó.

Frente al vacío legal, la solicitud que presentara Pemex ante 
la Sener necesitaba el pleno respaldo de su máximo órgano 
de gobierno. Se requería el mayor e irrestricto apoyo institu-
cional que sólo podía otorgar una resolución inequívoca del 
pleno del consejo. Pero esto no ocurrió. Delegar la solicitud de 
áreas a un organismo auxiliar del consejo transformó en mero 

trámite administrativo lo que en realidad era el inicio de un 
proceso de transformación radical de la naturaleza misma del 
sector petrolero nacional. Al escudarse en formalismos pro-
cedimentales, la mayoría del Consejo de Administración de 
Pemex, a instancias de la Sener, optó por una vía burocrática 
para eludir una responsabilidad histórica.

La composición del cei (cuatro consejeros del gobierno y 
uno profesional) representó también una forma indirecta y ape-
nas velada de propiciar mayor control de las decisiones propias 
de Pemex por el gobierno federal. Con ello se establecieron con-
diciones para la endogeneización de una porción significativa 
de la responsabilidad final que tenía la Sener de establecer las 
fronteras geológicas para la actividad inicial de Pemex en el nue-
vo contexto institucional. De manera natural, colocó el objetivo 
gubernamental de atraer inversión privada al sector por encima 
de la necesidad de Pemex de hacerse de una base material sólida 
para consolidarse como el operador dominante en el futuro.

Finalmente, en la sesión del cei, el entonces encargado de 
la Dirección de Pemex Exploración y Producción presentó dos 
escenarios para su análisis: uno denominado “de expansión”; y 
otro –menos ambicioso–, “de continuidad”. Por unanimidad 
y sin sorpresa, el cei optó por el segundo escenario, el cual 
implicó una solicitud por 83 por ciento de las reservas 2P y 
31 de los recursos prospectivos. La Sener resolvió en agosto de 
2014 que adjudicaría a Pemex todas las reservas 2P solicitadas 
y el equivalente a 21 por ciento de los recursos prospectivos 
del país. A contrapelo de lo expresamente señalado en el sexto 
transitorio de la reforma constitucional, a Pemex no se otor-
garon todos los campos en producción: varios de ellos fueron 
licitados en la Ronda 1.3.

Adicionalmente, la Sener dejó a Pemex 95 “campos en res-
guardo”, mientras éstos son licitados por el Estado. Pemex ha 
tenido que asumir los costos del mantenimiento de estos cam-
pos que no le fueron asignados en la Ronda Cero. La figura 
de “campo en resguardo” no aparece en ninguna disposición 
emitida por el Poder Legislativo. A la fecha, Pemex mantiene 
varias decenas de campos en resguardo.

Las inversiones no reconocidas

Con objeto de resarcir a Pemex el valor de las inversiones he-
chas en las áreas que finalmente no retuviera, tras la Ronda 
Cero, el párrafo quinto del artículo sexto transitorio de la re-
forma constitucional en materia energética establece:

En caso de que, como resultado del proceso de adjudi-
cación de asignaciones para llevar a cabo las actividades de 
exploración y extracción del petróleo y de los hidrocarburos 
sólidos, líquidos o gaseosos a que hace mención este tran-
sitorio se llegaran a afectar inversiones de Petróleos Mexi-
canos, éstas serán reconocidas en su justo valor económico 
en los términos que para tal efecto disponga la secretaría del 
ramo en materia de energía. (…)
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Pese al mandato expreso del artículo sexto transitorio de la 
reforma constitucional, durante casi dos años la Sener no emi-
tió ninguna disposición tendente a reconocer el “justo valor 
económico” de las inversiones de Pemex afectadas por la Ron-
da Cero. Por eso, en la discusión de la Ley de Ingresos de la 
Federación (lif ) para el Ejercicio Fiscal de 2016, el Congreso 
de la Unión adicionó a la iniciativa presentada por el Ejecutivo 
el artículo décimo segundo transitorio, que instruyó a la Sener 
para “emitir los lineamientos con los términos a que se refiere 
el citado transitorio a más tardar el último día de febrero de 
2016”. Asimismo, dispuso que durante ese ejercicio fiscal Pe-
mex recibiera al menos lo “correspondiente a sus inversiones 
que hayan resultado afectadas con motivo de las adjudicacio-
nes de contratos para la exploración y extracción de hidrocar-
buros efectuadas por la Comisión Nacional de Hidrocarburos 
derivados de las licitaciones” efectuadas en 2015.

Pemex identificó la posible afectación en sus inversiones en 
la nota 12e de sus estados financieros dictaminados correspon-
dientes al ejercicio fiscal de 2015. El monto estimado de las 
inversiones hechas en las áreas no retenidas, conforme a esta 
nota, supera 70 mil 600 millones de pesos, considerando los 
campos en producción y las áreas exploratorias.

La intención del Poder Legislativo fue resarcir a Pemex por 
todas las inversiones hechas a lo largo de los años en las áreas 
no retenidas tras la Ronda Cero, pues su resultado (infraes-
tructura o reservas) pasó a formar parte del patrimonio de Pe-
mex o directamente de la nación. En el caso de la incorpora-
ción de reservas, patrimonio de ésta, el valor de las inversiones 
no es el monto de los gastos exploratorios sino la disminución 
obtenida del riesgo geológico, variable fundamental en la in-
dustria petrolera.

En el artículo 2, fracciones ii y v, de los lineamientos emi-
tidos por la Sener, en cumplimiento de la lif de 2016, se esta-
blecieron las siguientes definiciones:

II. Áreas consideradas: Las áreas en exploración y campos 
en producción que hayan sido incluidos en la solicitud de 
Ronda Cero por Petróleos Mexicanos y que no fueron otor-
gadas en las asignaciones adjudicadas por la secretaría en 
dicha ronda;
V. Inversiones afectadas: Los activos fijos que se encuentren 
dentro de las áreas consideradas, en las que Petróleos Mexi-
canos acredite que existió afectación como consecuencia de 
la Ronda Cero;

Al definir de esta manera las inversiones y las áreas por con-
siderar para resarcir a Pemex el justo valor económico de sus 
afectaciones, los lineamientos reducen todo a las inversiones 
en activos fijos en las áreas que la empresa del Estado solici-
tó y no obtuvo en la Ronda Cero. Estas definiciones caen en 
una contradicción evidente con lo establecido en el segundo 
párrafo del artículo duodécimo de la lif, pues las áreas objeto 
de las tres licitaciones a que se hace referencia en él no fueron 

incluidas por Pemex en su solicitud de Ronda Cero.
De acuerdo con la Sener, a la empresa productiva se reco-

nocerían sólo alrededor de 4 mil 600 millones de pesos y no 
los poco más de 70 mil 600 millones que le corresponderían a 
partir de sus estados financieros dictaminados.

En virtud de esta discrepancia, el tema volvió a ser parte 
de la discusión del paquete económico para el ejercicio fiscal 
de 2017. Pese a la reticencia inicial de los funcionarios de la 
Secretaría de Hacienda y Crédito Público (shcp), quienes sos-
tenían que el asunto había quedado saldado, los representantes 
del Poder Legislativo demostraron que los lineamientos emiti-
dos por la Sener no cumplían a cabalidad la letra y el espíritu 
de la reforma constitucional.

Así, de nuevo se adicionó un artículo transitorio a la lif, 
ahora para 2017. Conforme a ese precepto, el vigésimo pri-
mero, la Sener “deberá determinar durante el ejercicio fiscal 
de 2017 el justo valor económico de las inversiones afectadas 
solicitado por Petróleos Mexicanos”. Al efecto, se “deberán 
considerar todas las inversiones hechas en las áreas en explo-
ración y campos en producción que Pemex tuviese antes de la 
entrada en vigor del decreto mencionado que en el proceso de 
la Ronda Cero hubiera solicitado y que no le fueron otorgadas 
como asignaciones”.

MÉXICO
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También se instruye para que a Pemex se resarzan en 2017 
las inversiones afectadas por la cuarta convocatoria de la Ronda 
Uno, cuyos resultados se dieron a conocer en diciembre de 2016.

El regateo continúa: si bien ya se acepta que deben recono-
cerse todas las inversiones de Pemex y no sólo las hechas en 
activos fijos, se insiste en que sean únicamente las situadas en 
áreas solicitadas por Pemex y no otorgadas a ella. Parece que 
alguien en la Sener piensa que el “proceso de adjudicación de 
asignaciones” a que se refiere la reforma inició con la entrega 
de la solicitud de Ronda Cero. No es así: arrancó con la pro-
mulgación del decreto que instruyó a Pemex para integrar su 
solicitud de Ronda Cero.

Como hemos visto, a lo largo de este proceso la Sener ha 
sido juez y parte: propuso el mecanismo para que Pemex inte-
grara su solicitud de Ronda Cero; incidió de modo sustantivo 
en la definición de ésta (formal e informalmente); decidió las 
asignaciones de Pemex; sin una clara base jurídica le dejó en 
“resguardo” campos que irá licitando de manera paulatina; no 
le otorgó todos los campos en producción; omitió cumplir el 
mandato constitucional de reconocer el “justo valor económi-
co” de las inversiones hechas por Pemex en las áreas no reteni-
das en la Ronda Cero; y, por último, ante el mandato recibido 
del Congreso, pretende circunscribir dicho reconocimiento a 
las inversiones en activos fijos hechas en las áreas solicitadas y 
no otorgadas en la Ronda Cero.

Asimetría fiscal entre Pemex
y los contratistas

Uno de los aspectos modificados con la reforma energética fue 
el régimen fiscal de Pemex. En la última reforma importante del 
régimen, hecha en 2005, se estableció un límite de 6.50 dólares 
por barril producido a las deducciones que podía hacer la petro-
lera. Conforme evolucionó este régimen, se definieron algunas 
zonas de extracción que por su complejidad, pudieron contar 
con límites de deducción más elevados. Sin embargo, la inmen-
sa mayoría de la producción se mantuvo sujeta al límite de 6.50 
dólares, llegando a provocarle a Pemex “costos” fiscales por más 
de 100 mil millones de pesos en los años previos a 2014, pues 
los de producción fueron aumentando en toda la industria.

Ahora bien, con la nueva Ley de Ingresos sobre Hidrocar-
buros (lish), aprobada en 2014, la asimetría entre Pemex y sus 
competidores es muy fuerte y el origen muy obvio: las condicio-
nes del mercado internacional de petróleo cambiaron radical-
mente justo después de la aprobación de la reforma energética. 
No está de más recordar que la legislación secundaria se analizó 
y aprobó en un lapso en el que el precio de la mezcla mexi-
cana de exportación oscilaba entre 95 y 98 dólares por barril. 
Aparentemente, esta circunstancia de precios altos llevó a que 
se aprobara un régimen fiscal para Pemex donde el límite de 
deducción pasó de ser un número fijo, establecido a partir de 
la complejidad geológica (6.50 para campos terrestres y aguas 
someras, 16.50 para aguas profundas y 32.50 en Chicontepec), 

a un porcentaje del valor de la producción.
Así, conforme a la lish, el límite de las deducciones que 

puede hacer Pemex por barril producido, que en 2019 será de 
12.5 por ciento del precio del crudo, este año se eleva apenas 
a 11.55 por ciento del valor de la producción. Con el precio 
del crudo en alrededor 45 dólares, Pemex puede deducir de su 
base gravable sólo unos 5.20 dólares por barril producido. Éste 
es un valor incluso muy inferior a los 6.50 dólares por barril 
que podía deducir desde 2005 y hasta antes de la reforma de su 
régimen fiscal de 2010 (cuando se hizo la diferenciación para 
aguas profundas y Chicontepec). Ello provoca una profunda 
asimetría fiscal con los contratistas ganadores de las primeras 
dos licitaciones, quienes podrían recuperar costos hasta por 60 
por ciento del valor de la producción: unos 27 dólares por ba-
rril producido, siempre considerando un precio de venta de 45.

En un intento de paliar la situación, en abril del año pasado 
la SHCP emitió un decreto donde daba a Pemex la posibili-
dad de optar entre la deducción con base porcentual o con 
un límite fijo de 6.10 dólares por barril producido en aguas 
someras y de 8.30 en campos terrestres. Estos valores, de suyo 
insuficientes y aún muy por debajo de la recuperación de cos-
tos de los operadores privados, fueron incluidos en el paquete 
económico de 2017, como iniciativa de reforma de la lish, 
que fue aprobada.

Pero la asimetría fiscal también se pone de manifiesto en 
otras disposiciones. Por ejemplo, mientras el artículo 39 de 
la lish señala que Pemex debe pagar por los hidrocarburos 
extraídos “incluyendo el consumo que de estos productos 
efectúe”, así como por “las mermas por derramas o quema de 
dichos productos”, la cláusula 14.1 del contrato de licencia 
señala que el “contratista podrá utilizar hidrocarburos pro-
ducidos para las actividades petroleras (incluido su uso como 
parte de cualquier proyecto de recuperación avanzada), como 
combustible o para inyección o levantamiento neumático, sin 
costo alguno, hasta por los niveles autorizados por la cnh en 
el plan de desarrollo aprobado”.

Por otro lado, en los contratos de producción compartida 
de exploración (convocatorias 1 y 2 de la Ronda Uno) se esta-
blece el siguiente beneficio que no tiene Pemex:

Ajuste por riesgo exploratorio:
• Recuperación de costos del programa mínimo explorato-
rio: 125 por ciento
• Disminución de costos del programa mínimo explorato-
rio en roc: 3x

Así, en el anexo 3 se indica:

El cálculo del resultado operativo del contratista se hará 
de acuerdo con la siguiente fórmula: 𝑅𝑂𝐶𝑡 = 𝑈𝑂𝑡 × 𝑆𝐶𝐴𝑡 
+ 𝐶𝑅𝑡 − 𝐶𝑡 − 3 ×  , Donde: 𝑅𝑂𝐶𝑡= Resultado operativo del 
contratista en el periodo 𝑡. 𝑈𝑂𝑡= Utilidad operativa en el 
periodo 𝑡. 𝑆𝐶𝐴𝑡= Participación del contratista en el periodo 
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𝑡 determinada con base en el mecanismo de ajuste. 𝐶𝑅𝑡= 
Costos reconocidos recuperados en el periodo 𝑡. 𝐶𝑡= Costos 
elegibles registrados en el mismo periodo conforme al anexo 
4, distintos de los contemplados en el programa mínimo de 
trabajo y en el incremento del programa mínimo. 𝑃𝑀𝑡= 
Costos Elegibles registrados en el mismo periodo conforme 
al anexo 4, y que son contemplados en el programa mínimo 
de trabajo y en el incremento del programa mínimo.

Ése es todo un subsidio que, por supuesto, no resulta apli-
cable ni pensable siquiera para Pemex.

Hay otros aspectos de trato asimétrico, tanto fiscal como 
regulatorio, entre Pemex y los operadores privados; pero los 
aquí mostrados dan cuenta de que, sin duda, “el piso no está 
parejo” para la competencia que enfrenta la paraestatal. Las 
razones de este trato tan contrastante se encuentran en una 
concepción muy ideologizada e idealizada sobre las bondades 
del mercado frente a las imperfecciones del Estado como ac-
tor económico. En esta lógica, incluso un instrumento como 
la posibilidad de Pemex de establecer alianzas para compartir 
el riesgo geológico puede terminar desnaturalizándose. No es 
lo mismo aliarse como parte de una estrategia integral para 
compartir riesgos, tener acceso a nuevas tecnologías, formar 
cuadros técnicos, mejorar la capacidad de gestión o aprender 
a operar en condiciones geológicas distintas de las del país que 
hacerlo sólo como resultado de una visión financiera de corto 
plazo y de las restricciones derivadas de una pesada carga fiscal 
y la ausencia de verdadera autonomía presupuestal.

En el último caso, si todas las nuevas inversiones se hicieran 
a través de alianzas (como se ha dado a entender por distin-
tos voceros gubernamentales), en lugar de un instrumento de 
apoyo, las alianzas se volverían un mecanismo de cesión en el 
mediano y largo plazos de una porción creciente de la renta 
petrolera.

Un trato tan asimétrico y el recurso excesivo a las alianzas 
podrían convertirse en sí mismos en una limitación de orden 
político para el gobierno, en la medida en que las consecuen-
cias económicas, fiscales, presupuestarias, industriales e inclu-
so sociales o ambientales vayan siendo claramente percibidas 
por la opinión pública.

Jugando con los ingresos del Estado

En su afán de licitar cuando el precio del crudo no favorece 
las inversiones, la shcp ha reducido los mínimos aceptables 
de participación del Estado en las utilidades derivadas de los 
contratos otorgados. Así, por ejemplo, en las licitaciones de 
áreas exploratorias y de producción, los mínimos establecidos 
para la regalía adicional se han reducido tanto que difícilmen-
te cumplen el mandato del artículo 26 de la lish: “maximizar 
los ingresos del Estado para lograr el mayor beneficio para el 
desarrollo de largo plazo”. Esta frase, por cierto, constituyó la 

clave para que la Suprema Corte de Justicia impidiera que la 
reforma energética fuera sometida a consulta.

Sin embargo, la shcp, encargada por ley de fijar los tér-
minos fiscales de las licitaciones internacionales, ha hecho un 
manejo muy flexible –por decir lo menos– de ese mandato 
fundamental.

Para la Ronda 1.4, realizada en diciembre pasado, la shcp 
estableció como variable de adjudicación la oferta de regalía 
adicional a la básica prevista en la ley (7.5 por ciento a los pre-
cios actuales del crudo). La dependencia fijó como valores mí-
nimos aceptables 3.1 por ciento para las primeras cuatro áreas 
contractuales y 1.9 para las restantes seis. Es decir, la suma de 
la regalía básica y la adicional para un operador podría ser tan 
baja como 9.4 o 10.6 por ciento del valor de los hidrocarburos 
explotados, muy por debajo de lo que estaría pagando Pemex 
al momento en que las áreas licitadas empezaran a producir.

Por supuesto, para defenderse el gobierno dice que el resulta-
do del proceso licitatorio desembocó en la mayoría de los casos 
en valores mucho más elevados que los mínimos establecidos 
por Hacienda, como ocurrió también en la tercera convocato-
ria. De cualquier manera, ello significa dejar a un proceso lici-
tatorio, es decir, al mercado, lo que por ley es responsabilidad 
de la shcp, amén de que, como también vimos en la Ronda 
1.3, tras proponer un alto valor como regalía adicional, algunos 
operadores se arrepintieron, y el valor ofertado por el siguiente 
licitante resultó muy inferior. Otros más, claramente buscan la 
forma de abandonar las áreas obtenidas en la licitación.

Pero sin duda, la omisión más grave en que ha incurrido el 
Estado mexicano atañe al llamado “bono a la firma”, contra-
prestación muy socorrida en el ámbito petrolero internacional.

En efecto, el artículo cuarto transitorio de la reforma cons-
titucional de diciembre de 2013 dispone que “la ley establece-
rá las contraprestaciones y contribuciones a cargo de las em-
presas productivas del Estado o los particulares, y regulará los 
casos en que se les impondrá el pago a favor de la nación por 
los productos extraídos que se les transfieran”. En este supues-
to caen, conforme al mismo artículo transitorio, los contratos 
de licencia, como los adjudicados en la tercera y cuarta convo-
catorias de la Ronda Uno.

El artículo 6 de la lish señala “un bono a la firma” como 
la primera de las contraprestaciones en favor del Estado por 
establecer en los contratos de licencia. Más aún, el artículo 7 
indica que el “bono a la firma a que se refiere la fracción I del 
Apartado A del artículo 6 de esta ley será determinado por la 
secretaría para cada contrato y su monto, así como sus con-
diciones de pago, se incluirá en las bases de la licitación para 
su adjudicación o en los contratos que sean resultado de una 
migración. Dicho bono será pagado en efectivo por el con-
tratista al Estado mexicano a través del Fondo Mexicano del 
Petróleo”.

Sin embargo, en la tercera y cuarta convocatorias de la Ron-
da Uno de licitaciones de contratos de exploración y extrac-
ción de hidrocarburos, la shcp decidió no pedir un bono a 
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la firma de estos contratos de licencia. Ello es ilegal: si bien 
el artículo 26 de la lish faculta a la dependencia para escoger 
en cualquier tipo de contrato alguna de las contraprestaciones 
mencionadas en la propia ley, en realidad establece la posibili-
dad de que en los contratos de producción o utilidad compar-
tida también se pueda pedir un bono a la firma. No al revés, 
pues entonces carecería de sentido especificar la obligatoriedad 
del bono a la firma en los contratos de licencia. No habría en 
la ley una diferenciación entre las contraprestaciones de los 
diferentes tipos de contrato, con una obligación expresa de 
imponer un bono a la firma en los contratos de licencia. Sim-
plemente, habría un catálogo de contraprestaciones de entre 
las cuales podría escoger la shcp, con independencia del tipo 
de contrato licitado.

Al confundir su papel y pretender convertirse en promotor 
de inversiones, la shcp juega con los ingresos del Estado. Inte-
rrogado sobre el tema, en una comparecencia ante la Cámara 
de Diputados, el subsecretario de Ingresos de la dependencia 
dio una serie de razones económicas que, aceptando sin con-
ceder que fueran correctas, le podrían valer algún premio de 
economía pero no despejan las dudas sobre su legalidad. En 
su turno, el secretario de Energía sólo sonrió ante cuestiona-
mientos similares.

Una mirada hacia adelante

En el debate de la reforma energética, muchos sostuvimos que 
su diseño implicaba de modo inevitable que el establecimien-
to de condiciones de competencia en el sector petrolero era 
un objetivo jerárquicamente superior al del fortalecimiento de 

Petróleos Mexicanos. Bastaba observar que en la lish, por un 
lado, el artículo 42 da trato de actor privado preponderante a 
Pemex, al conferir a la Sener la facultad de instruirla a efecto 
de que realice “las acciones necesarias para garantizar que sus 
actividades y operaciones no obstaculicen la competencia y el 
desarrollo eficiente de los mercados, así como la política pú-
blica en materia energética”. Pero por otro lado, conforme al 
artículo 122, la Sener misma puede instruir a Pemex a fin de 
que lleve “a cabo los proyectos que considere necesarios para la 
generación de beneficios sociales y como mecanismos de pro-
moción de desarrollo económico”, como si continuara siendo 
un monopolio público.

Sin embargo, en su implantación, la reforma ha significado 
no sólo el acotamiento de Pemex a partir de regulaciones asi-
métricas sino, también, su debilitamiento por la vía de rega-
tearle algunos beneficios o compensaciones establecidos en la 
misma reforma. La reticencia del Estado a reconocer a cabali-
dad a Pemex el justo valor económico de las inversiones hechas 
en las áreas no retenidas, tras la Ronda Cero, y el empecina-
miento en someterla a un régimen fiscal aún más oneroso que 
el anterior son claro ejemplo de esto último.

El debilitamiento de Pemex frente a sus competidores cierra 
el ciclo de una forma de participación del Estado en el sector 
petrolero iniciado hace poco más de 100 años, con la creación 
de la Comisión Técnica del Petróleo. El alborozado y reiterado 
anuncio de que, antes que termine el presente sexenio, habrá 
seis licitaciones más deja ver la voluntad gubernamental de 
sentar las bases materiales para la irreversibilidad de la reforma 
energética. Se ha llegado al extremo de que, en la presenta-
ción de la actualización del plan quinquenal de licitaciones 
2015-2019, la Sener anunciara el “sistema de nominaciones” 
de áreas de licitación, a través del cual los operadores privados 
podrán indicar cuáles bloques quieren que se liciten. Obvia-
mente, lo harán quienes poseen información ventajosa sobre 
ellos, con independencia de que el Estado cedería a los inte-
reses particulares una más de sus responsabilidades. Sin rubor 
alguno se anunció la gran liquidación por cierre de sexenio de 
nuestro patrimonio petrolero.

Si bien la continuidad del entramado jurídico de la reforma 
se pone en juego en cada elección, como la que tendrá lugar 
en 2018, los efectos materiales de su aplicación (contratos, 
permisos, acceso a infraestructura de Pemex) requerirían una 
compleja y costosa operación política y jurídica para ser des-
montados o reducidos.

De la capacidad que tengan las fuerzas de izquierda para ge-
nerar una respuesta popular unitaria y nacionalista dependerá 
si el nuevo sendero institucional del sector petrolero tiene o 
no retorno. Como el ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas ha se-
ñalado, “se trata de formular y desarrollar, a partir de nuestras 
realidades, un proyecto de nación muy distinto del que nos 
han impuesto los intereses hegemónicos de afuera, con el so-
metimiento pusilánime y entreguista de los colaboracionistas 
locales” (Por México Hoy, 3 de octubre de 2015).

IMPLANTACIÓN DE LA REFORMA EN MATERIA PETROLERA
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La presente serie de artículos intenta evaluar el saldo dejado 
en la vida cotidiana de los trabajadores mexicanos por la reor-
ganización económica y política a que nos referimos como 
neoliberalismo. Un ejercicio de esta índole requiere la elección 
de indicadores que por sí mismos representen cualidades de-
seadas en una comunidad cualquiera. El hecho de que el cre-
cimiento del producto interno bruto (pib) sea considerado la 
medida por excelencia del progreso social es ya un signo de la 
eficacia de la ideología, pues tal elección implica la aceptación 
del principio del capitalismo militante: que producir más re-
presentaría por sí mismo –o principalmente– una mejoría en 
la calidad de vida de la población. Al contrario de esta tenden-
cia, el artículo anterior analizó el comportamiento, en las últi-
mas tres décadas, de los indicadores de pobreza, desigualdad y 
seguridad. El resultado no es halagüeño: las primeras dos exhi-
ben actualmente los niveles alcanzados hace 25 años, mientras 
que la inseguridad observa un descenso de lo alarmante a lo 
oprobioso. En el mismo periodo, las horas trabajadas por la 
población aumentaron. Es decir, a la sociedad toma más tiem-
po generar la riqueza y las estructuras institucionales que la 
proveen de una vida más o menos igual de precaria.

Una evaluación consistente del periodo examinado debe 
ampliar el número de indicadores tomados en cuenta, si bien 
resulta difícil elegir qué mediciones constituyen indicadores 
incontestables del progreso social. Un ejemplo significativo: el 
aumento del tiempo de los traslados entre el hogar y el traba-
jo supone en las grandes ciudades la disminución del tiempo 
perteneciente a los trabajadores para su disfrute y, como tal, es 
un gasto de tiempo no retribuido: el aumento de los traslados 
significa una disminución de la calidad de vida tanto como una 
reducción salarial (en un tiempo equivalente al requerido en 

el traslado) o una ampliación del tiempo trabajado sin retri-
bución. En sentido puesto, no resulta difícil encontrar índices 
que dan una opinión más favorable de la época. Por ejemplo, 
se producen avances en servicios e infraestructura, como el au-
mento en el número de hogares con agua corriente (de 77 por 
ciento en 1990 a 89 en 2010), y el porcentaje de casas con pisos 
recubiertos aumentó de 86 en 1990 a 93 en 2010. También se 
observa una mejora en la esperanza de vida de la población: en-
tre 1990 y 2012 aumentó en 4.35 años para los hombres y 3.44 
para las mujeres; actualmente se sitúa en 72.3 y 77.3. Es des-
tacable y positiva la reducción de la tasa de mortalidad infantil 
(sobre 100 mil habitantes), de 32.6 en 1990 y 11.7 en 2016. En 
materia educativa, el porcentaje de menores de edad inscritos 
en el sistema escolar creció sostenidamente de 1990 a 2016 (en 
1990, el número de inscritos desde preescolar hasta nivel medio 
superior equivalía a 75 por ciento de la población menor de 
edad; en 2000, a 81; y en 2015, a 90). Pero con excepción de 
los datos referidos a la mortalidad y la esperanza de vida –indu-
dables signos de un progreso–, el resto de los indicadores aún 
puede ser materia de interpretación. Sin duda, el aumento de la 
matrícula del sistema educativo es un hecho positivo, pero no 
hay elementos para suponer que la calidad de la educación haya 
mejorado en los últimos años. En cuanto a índices relativos a 
la calidad de la infraestructura, como acceso al agua y el mate-
rial de construcción de los hogares, estamos ante un avance si 
tomamos como referencia las cifras de los años anteriores. Pero 
aún podría objetarse que, dado el grado de desarrollo de las 
fuerzas productivas y el costo relativamente bajo de dichos ser-
vicios, es signo de la impotencia del régimen económico que la 
cobertura no alcance todavía a 100 por ciento de la población, 
como un país mínimamente civilizado debería garantizar.

MÉXICO

Jesús Suaste

Los trabajos
y los días

(corte de caja, 1984-2016)
SEGUNDA PARTE



29

Condición de los asalariados

De entre la multitud de posibles mediciones, el ingreso de 
los asalariados parece un indicador confiable del estado de la 
vida en una población y de la equidad del sistema de distri-
bución de recursos. En los últimos 30 años, el salario mínimo 
en México ha perdido capacidad adquisitiva. La tendencia no 
constituiría por sí misma un dato negativo si al mismo tiem-
po aumentara el número de salarios mínimos que ingresa la 
población. ¿Pero cómo se ha comportado esta distribución a 
lo largo de los años y cuál es su significado en el ingreso de la 
población asalariada? Proponemos al menos tres maneras de 
realizar el comparativo de su evolución.

1. Ingreso de la población asalariada como porcentaje del 
pib. La tabla 2 muestra cómo se distribuye la población ocu-
pada de acuerdo con el número de salarios mínimos recibidos 
en 1990, 2010 y 2015. Si estimamos el ingreso medio de los 
miembros de cada grupo, es posible estimar el monto de sus 
ingresos como porcentaje del producto nacional bruto de ese 
año. En los tres años analizados, el conjunto de los trabajado-
res que recibían de 0 a 5 salarios mínimos era de aproxima-
damente 75 por ciento de la población activa. En 1990, 74 
por ciento de los asalariados con menores ingresos recibía en 
conjunto un monto equivalente a 15.3 por ciento del PIB de 

ese año. En 2010, el ingreso de 75 por ciento de la población 
ocupada se redujo a 12.7 por ciento del producto bruto anual. 
En 2015, su participación se redujo a 12.4 por ciento. Lo más 
notable de tal reducción es que se produce en un periodo que 
vio aumentar la capacidad productiva de la población.

Entre 1990 y 2015, el pib por persona ocupada aumentó en 
18 por ciento, y en el mismo tiempo 75 por ciento de la pobla-
ción ocupada vio reducir en 20.5 por ciento su participación 
en el ingreso. Es decir, mientras aumentó la productividad del 
trabajo, disminuyó casi en la misma medida la participación 
de las retribuciones a los trabajadores.

2. Ingreso de la población asalariada en términos del pre-
cio de la canasta básica. También es dable establecer una me-
dición comparativa del ingreso en términos del poder adqui-
sitivo del mismo sector de la población. La tabla 3 presenta el 
cálculo. En 1995, el salario mínimo promedio (a precios de ese 
año) era de 20.15 pesos; y el costo de la canasta básica urbana, 
de 18.6 por día. En 2010, el salario mínimo era de 57.4; y 
la canasta básica, de 71.3. En 2015, el salario mínimo era de 
70.1 y la canasta básica se hallaba en 87.1. La columna “Poder 
adquisitivo” expresa la cantidad de canastas básicas adquiri-
bles por cada sector de la población. En 1995, los 24 millones 
de personas de la población asalariada con menores ingresos 
(75 por ciento de la ocupada) tenía una remuneración equi-

valente a 54 millones de canastas básicas: 
una media de 2.2 canastas básicas por 
persona. En 2015, ese sector, compuesto 
por 38.5 millones de asalariados, recibía 
el equivalente a 67 millones de canastas 
básicas, un promedio de 1.7 por persona. 
Ello significa que entre 1990 y 2010, la 
riqueza adquirible por 75 por ciento de 
la población con los ingresos más bajos 
disminuyó en 20.3 por ciento, una va-
riación muy semejante a la obtenida al 
analizar la relación ingreso-PIB.

3. Poder de compra promedio por cada 
hora trabajada.Finalmente, es posible 
analizar la evolución del poder adquisi-
tivo de las horas de trabajo. Desde 2005, 
el Inegi calcula la remuneración prome-
dio por hora trabajada a escala nacional. 
A partir de esta cifra es fácil calcular el 
poder de compra de esa hora trabajada. 
En 2005, la remuneración promedio por 
hora trabajada era de 25 pesos, un valor 
equivalente a 72 por ciento del precio de 
la canasta básica rural y 45 de la urbana. 
En 2016, la remuneración promedio era 
de 30.8 pesos, equivalentes a 53 por cien-
to de la canasta rural y 34 de la urbana. La 
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Nota sobre los datos y las estimaciones. Las cifras de 
educación, vivienda, esperanza de vida y mortalidad per-
tenecen a los censos nacionales del Inegi. La distribución 
de la población ocupada según el número de salarios mí-
nimos ingresados, así como el ingreso promedio por hora, 
se encuentra en las Encuestas Nacionales de Empleo, y de 
Ocupación y Empleo de los años respectivos. Las cifras 
del producto interno bruto también son publicadas por el 
Inegi y toman como año de referencia 2008. El monto del 
salario mínimo utilizado por la segunda tabla toma como 
año de referencia los valores de 2010. Este cálculo y la cifra 
del salario nominal (el expresado bajo la denominación de 
cada año) son tomados de la información que ofrece la 
Comisión Nacional de los Salarios Mínimos. Para calcular 
los ingresos aproximados por sector de la población por 
año, se multiplica el monto del salario por el valor medio 
del número de salarios contados por cada rubro (la casilla 
“V.M.”). La suma da el ingreso diario de este sector de la 
población. Los valores de la canasta básica (alimentaria + 
no alimentaria) de cada año son los reportados por el Co-
neval. El valor utilizado aquí es el promedio de los precios 
de los 12 meses reportados.

reducción significa que el ingreso por hora trabajada permite 
comprar una cantidad menor de bienes. De manera semejante 
a las dos mediciones anteriores, se observa una disminución 
del poder adquisitivo del trabajo en un rango cercano a 23 por 
ciento, con el agravante de que el periodo considerado por esta 
medición abarca sólo 10 años.

Según la primera medición, se produce más para 
participar en menor proporción del total producido. 
Según la segunda, se produce más para adquirir me-
nos. Según la tercera, se trabaja más para comprar lo 
mismo que antes. Mantener a la población en el mis-
mo nivel de ingreso en el contexto de una economía 
estacionaria es sencillo. Hacer que reduzca en el con-
texto de una economía que revoluciona incesante-
mente el nivel de las fuerzas productivas supone una 
proeza al alcance sólo de las etapas más insalubres 
del capitalismo. En las estadísticas sobre el ingreso, la 
población trabajadora puede encontrar el correlato 
objetivo a la sensación de que las condiciones eco-
nómicas de la generación anterior, sin ser benévolas, 
fueron algo menos arduas que las de hoy.
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Relata Francis Wheen en su libro La historia de El capital que 
en febrero de 1867, poco antes de enviar su opera magna a la 
imprenta, “Karl Marx insistió a Friedrich Engels para que le-
yera La obra maestra desconocida, de Honoré de Balzac. Según 
le dijo, la historia era en sí una pequeña obra maestra, ‘repleta 
de la más deliciosa ironía’”.1 

“La obra maestra desconocida narra la historia de Frenhofer, 
un gran pintor que dedica diez años de su vida a trabajar sin 
descanso en un retrato que revolucionará el arte al proporcio-
nar ‘la más completa representación de la realidad’.

“Cuando Frenhofer permite finalmente que otros artistas, 
Poussin y Porbus, inspeccionen el lienzo una vez concluido, 
éstos quedan horrorizados al ver un revoltijo de formas y co-
lores, amontonados unos encima de los otros, sin orden ni 
concierto”. Frenhofer contempló su cuadro y admitió: ‘¡Nada! 
¡Nada! ¡Y pensar que he trabajado diez años!’ Y luego de expul-
sar a los colegas de su estudio, quema sus obras y se suicida.”2 

Por sorprendente que nos parezca hoy, 150 años después de 

la publicación del primer tomo de El capital, la identificación 
de Marx con Frenhofer y su “obra maestra desconocida” no 
es en absoluto descaminada. Según el testimonio de su yer-
no Paul Lafargue, “[n]unca estaba Marx contento de lo que 
hacía: siempre cambiaba alguna impresión, creyendo que de 
todas maneras era inferior la expresión a la concepción. Hay 
un estudio psicológico de Balzac –que Zola plagió vergonzosa-
mente–, Le chef d’oeuvre inconnu; el estudio le causó impre-
sión profunda porque describía sentimientos que Marx había 
experimentado. Se trata de un pintor genial atormentado por 
la necesidad de reproducir las cosas tal como se reflejan en el 
cerebro, que retoca sin cesar el cuadro hasta el punto de con-
vertirlo en masa informe de colores que, sin embargo, [a sus 
ojos] representan fielmente la realidad”.3 
El testimonio de Lafargue reviste especial interés para noso-
tros porque nos muestra dos caras opuestas de El capital: por 
una parte, es la obra que consagra mundialmente a Marx, que 
conoce reediciones y traducciones ya en vida de su autor y 
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cuya lectura a propuesta de su amigo Jean-Philippe Backer 
será recomendada en el Congreso de Bruselas de la Internacio-
nal (septiembre de 1868) como la “Biblia del Proletariado”.4  
Pero esta consagración de Marx y temprana sacralización de El 
capital contrastan con la otra imagen que nos ofrece Lafargue 
y que refrenda su correspondencia: la de un autor-artesano, 
siempre inconforme con los resultados de más de dos décadas 
de labor, que hace y rehace sucesivos borradores que luego des-
echa para volver a comenzar una nueva redacción, que pospo-
ne una y otra vez la entrega de los originales prometidos a los 
editores. Como Frenhofer, Marx oscilaba entre la seguridad y 
la duda, temía que los constantes “retoques” modificaran la 
armonía de la obra, que la introducción de sucesivas mediacio-
nes que se concatenaban unas con otras terminaran haciendo 
tan complejo su sistema al punto que finalmente oscurecieran 
su “representación de la realidad”.
Y si esto cuenta para el primer tomo de El capital, publicado 
por Marx mismo, vale tanto más para los borradores inéditos. 
Lafargue testimonia que habría “sido para él un martirio si le 
hubieran obligado a enseñar sus manuscritos antes de haber-
les dado el último toque. Este sentimiento era tan fuerte en 
él que me dijo un día que prefería quemar sus manuscritos 
antes de dejarlos incompletos”.5 No obstante este sentimiento, 
sabemos que Marx no los quemó, que Engels fue su primer al-
bacea literario, que tras diversas vicisitudes pasaron al Partido 
Socialdemócrata Alemán y finalmente, con el advenimiento 
del nazismo en Alemania, fueron albergados en el Instituto de 
Historia Social de Ámsterdam.6 
Nuestra comprensión de la obra cumbre de Marx está mediada 
por la sucesiva publicación de estos manuscritos: el tomo 2 de 
El capital fue publicado por Engels en 1885 y el 3 en 1894, las 
Teorías de la plusvalía fueron editadas por Karl Kautsky entre 
1905 y 1910, los Manuscritos de 1844 y la Ideología alemana se 
dieron a conocer en 1932, el capítulo vi inédito de El capital 
en 1933 y los llamados Grundrisse entre 1939 y 1941.7 No 
cabe la menor duda de que sin la publicación póstuma de es-
tos manuscritos, nuestro conocimiento de Marx sería pobre y 
parcial. Sin embargo, el trabajo de sus editores –por calificados 
que estuviesen figuras de la talla de Engels, Kautsky o Riaza-
nov– nunca se limitó a una cuestión de competencias técnicas 
o intelectuales, sino que respondió sobre todo a un asunto de 
autoridad. A la hora de poner en circulación una nueva obra, 
la pregunta de fondo giraba en torno a qué persona (Engels, 
Kautsky…) o institución (Partido Socialdemócrata Alemán, 
Instituto Marx-Engels-Lenin de Moscú…) poseía suficiente 
autoridad para dar a luz lo que Marx tanto se resistió a mostrar 
e hilvanar los fragmentos que el propio autor no había logrado 
integrar en un todo para completar sus puntos suspensivos o 
sus frases inacabadas.
La historia de las traducciones y ediciones de El capital puede 
inscribirse plenamente en lo que Pierre Bourdieu denominó 
“circulación internacional de las ideas,” donde los procesos 
globales de edición están sometidos a operaciones de selección 

(¿qué se traduce?, ¿qué se publica?, ¿quién traduce?, ¿quién 
publica?), de marcado (dégriffé) a través del sello editorial, la 
colección, el traductor y el prologuista (quien presenta la obra 
apropiándosela, anexándola al campo de recepción); y de lec-
tura, por las cuales los lectores aplican a la obra categorías de 
percepción y problemáticas fruto de un campo de producción 
diferente.8 
Pero el caso de la historia de las ediciones de El capital ofrece 
un plus de sentido respecto a la publicación de cualquier otro 
libro, pues de las obras profanas que los reformadores sociales 
del siglo xix destinaron a la redención del proletariado, sólo 
El capital alcanzó semejante grado de consagración. Se trata de 
un libro al mismo tiempo complejo, cuyo alto nivel de abs-
tracción teórica hizo que fuera más reconocido (e incluso ve-
nerado) que leído. Esto hizo que su edición, su presentación, 
su lectura misma excedieran con creces la relación simple, di-
recta y profana entre el lector y un libro cualquiera. El acceso 
del lector a una obra como El capital debía ser mediado por 
toda una serie de personas e instituciones “autorizadas”, que 
ofrecieran garantías de canonicidad y fidelidad a un original 
celosamente resguardado. Y así como la Biblia judeo-cristiana 
estuvo sometida durante siglos a las querellas por su canonici-
dad, enseguida veremos que el siglo xx dio lugar a una querella 
no menos intensa respecto a la “edición autorizada” de la “Bi-
blia del Proletariado”.

I. La edición prínceps
y las reediciones alemanas

La edición original del primer volumen de Das Kapital apa-
reció en Hamburgo en 1867, con un tiraje de mil ejempla-
res.9  (Imagen 1) Una segunda versión, corregida por el propio 
Marx, apareció en fascículos entre junio de 1872 y mayo de 
1873.10 Si bien la portada dice 1872, el posfacio de Marx data-
do el 24 de enero de 1873 prueba que fue en este año que ter-
minó de imprimirse (el volumen completo no salió a la venta 
sino a mediados de este último año). Una tercera edición “au-
mentada” a cargo de Engels vio la luz en 1883, poco después 
de la muerte de Marx, en la que incorporaba las correcciones 
manuscritas que su autor había realizado sobre sus ejemplares 
de la segunda edición alemana y la popular francesa.11 Final-
mente, Engels introdujo agregados en la cuarta edición, apa-
recida en 1890, aprovechando algunas adiciones de la edición 
inglesa de 1887 que habían traducido el doctor Samuel Moo-
re, amigo de Engels, y Edward Aveling, yerno de Marx.12 

Los volúmenes ii y iii aparecieron en 1885 y 1894, respec-
tivamente, editados por Engels después de la muerte de Marx 
en la misma casa editorial donde había salido el primero: Ver-
lag von Otto Meissner, de Hamburgo.13 

Las reediciones alemanas son numerosas, mas interesa re-
tener aquí sólo algunas de ellas, en la medida en que servirán 
de base a las traducciones españolas. Karl Kautsky publicó 
en 1914 una edición popular (volksausgabe), de numerosas 
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reimpresiones.14 Kautsky trabajó sobre la segunda edición 
alemana, introduciendo modificaciones con base en cartas y 
manuscritos de Marx que tuvo la fortuna de disponer a la 
vista. A fin de hacerla más asequible para el lector, interpoló 
algunos pasajes de la edición popular francesa traducida por 
Roy15 y vertió al alemán las citas de obras de terceros que 
Marx había mantenido en su idioma original. Además, es-
tableció una tabla de obras y nombres citados, así como un 
índice de materias.16 (Imagen 2) 

Pero en 1932 se publicó la edición canónica preparada por 
el Instituto Marx-Engels-Lenin de Moscú, que daba marcha 
atrás con las intervenciones de Kautsky y “restablecía” el tex-
to de la cuarta edición alemana preparado por Engels. En la 
misma sobrecubierta se leía incluso la expresión ungekürzte 
(edición “sin cortes”).17 (Imagen 3) En el prólogo, Adorats-
ky advertía a los lectores respecto al carácter poco fiable de la 
edición Kautsky, cuya “falsificación” del marxismo era con-
trastada con la fidelidad con que Engels editó la obra de su 
gran amigo.18 

Una edición muy popular en lengua alemana durante la 
posguerra fueron los tres volúmenes publicados en Berlín 
Oriental entre las Marx-Engels Werke.19 (Imagen 4) Se basaba, 
igual que la preparada por el Instituto Marx-Engels-Lenin de 
1932, en la cuarta edición alemana de Engels. “Esta edición, 
de gran difusión en el mundo, ha sido referencia para numero-
sas traducciones a otras lenguas europeas y servido como texto 
de estudio de la obra de Marx y Engels. El problema más no-
table que tenía, aparte de su carácter de incompleta y de no ser 
crítica, se hallaba en sus prólogos e introducciones, en los que 
a menudo se convertía a Marx en autor de un sistema, en lugar 
de autor de una obra abierta, inconclusa en su mayor parte”.20 

En contraste con estas versiones canónicas, y en una fecha 
tan temprana como 1932, el comunista de izquierdas Karl 
Korsch (1886-1961) consideró que la última palabra autori-
zada para editar El capital no era sino la del autor, y preparó 
una nueva edición basada en la segunda alemana, la última 
publicada por Marx, antecedida de un prólogo de su autoría.21  
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La edición Korsch fue recuperada en 1969 por el editor Ulls-
tein, reeditando una vez más el primer tomo sobre la base de 
la segunda edición alemana, de 1873.22 (Imagen 5)

La querella se reavivó con la edición de las Theorien über 
den Mehrwert (Teorías del plusvalor). Con este título se cono-
ce una serie de manuscritos económicos redactados por Karl 
Marx entre enero de 1862 y julio de 1863, por él intitulados 
Contribución a la crítica de la economía política. Se trata de 23 
cuadernos con paginación continua, 1-1472, de los cuales los 
referidos expresamente a la teoría del plusvalor corresponden 
a los vi-xv y xviii. Friedrich Engels tuvo la intención de publi-
car estos manuscritos como cuarto volumen de El capital, se-
gún lo manifiesta en la carta dirigida a Stephan Bauer el 10 de 
abril de 1895, pero morirá cuatro meses después, sin alcanzar 
su cometido. Las Teorías del plusvalor fueron editadas por pri-
mera vez por Karl Kautsky en tres volúmenes, que aparecieron 
entre 1905 y 1910.23 

En la introducción al primer volumen, Kautsky explicaba 
por qué declinó finalmente publicar estos manuscritos como 
el cuarto tomo de El capital, pues no se trataba en realidad 
de una continuación de dicha obra sino del borrador de una 

previa –Contribución a la crítica de la economía política–, de 
la cual Marx había publicado un primer volumen en 1859, 
pero cuyo plan luego abandonó para entregarse a redactar, 
finalmente, los que serían los tres volúmenes de El capital. 
Advertía además que había reordenado cronológica y temá-
ticamente los manuscritos, recuperando los que consideró 
relevantes y descartando los que juzgó menos significativos. 
Sobre esta edición se realizaron las primeras traducciones al 
ruso (1906-1907), francés (1924-25), inglés (1952) y, como 
veremos luego, español (1945).

Pero en 1950, una edición soviética afirmaba haber restau-
rado el auténtico proyecto de edición engelsiana y cuestiona-
ba severamente la versión preparada por Kautsky. Seis años 
después aparecía en Berlín la nueva edición alemana de los 
manuscritos de Marx sobre la teoría del plusvalor, refrendada 
por el Instituto de Marxismo-Leninismo del Comité Central 
del Partido Socialista Unificado de Alemania (abreviado con 
la sigla sed).24 

En el prólogo a esta nueva edición, el instituto partía del 
reconocimiento de que Engels había dado indicaciones a 
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Kautsky y a Bernstein sobre la organización que iría a dar a 
estos manuscritos de Marx con vistas a su publicación. Inclu-
so, se cita el prólogo de Engels de 1885 al volumen ii de El 
capital, donde el albacea de Marx se refiere a una sección del 
extenso manuscrito Contribución a la crítica de la economía 
política que “contiene una detallada historia crítica del punto 
medular de la economía política, de la teoría de la plusvalía”. 
Y dice expresamente de esta sección:

Me reservo dar a publicidad como tomo iv del Capital 
la parte crítica de este manuscrito, una vez eliminados los 
numerosos pasajes ya liquidados en los libros ii y iii.

A juzgar por éste y otros textos, Kautsky habría procedido 
en su edición de las Theorien über den Mehrwert conforme el 
criterio establecido por Engels. Sin embargo, los editores del 
instituto consideraban que “sólo el propio Engels, tan identifica-
do con Marx en su vida y obra, y que en gran medida colaboró 
muy estrechamente con él en la concepción y elaboración de 
El capital, estaba autorizado para suprimir lo que considerara 

superfluo en el manuscrito de las Teorías sobre la plusvalía”.25 
Kautsky, pues, no era Engels sino la encarnación misma 

del nuevo revisionismo, por lo cual “al editar la obra de Marx, 
partía del punto de vista absolutamente falso de que el manus-
crito de las Teorías sobre la plusvalía no respondía a un plan ar-
mónico, sino que era una especie de ‘caos’, y no tuvo empacho 
en someterla a una arbitraria ‘reelaboración’, en el transcurso 
de la cual, y en repetidas ocasiones, procede a revisar algunas 
de las tesis más importantes del marxismo revolucionario”.26 

La querella acaso se habría acallado con una edición críti-
ca que repusiera las modificaciones introducidas en sucesivas 
ediciones por Marx y por Engels, pero para llevarla a cabo 
hubo de pasar un siglo desde la muerte del autor de El capi-
tal. En efecto, la edición inicial de Mega (Marx-Engels Gesa-
mtausgabe), impulsada por David Borisovič Rjazanov (1870-
1938) y continuada por Adoratsky, alcanzó a publicar entre 
Frankfurt y Berlín sólo 7 de los 42 volúmenes anunciados, 
más 1 volumen conmemorativo de Engels y 4 de correspon-
dencia (1927-1936), pero no alcanzó a realizar una edición 
crítica de El capital. La edición Mega fue interrumpida en 
1936 por orden de Stalin, quien en 1931 ya había condenado 
al marxólogo Rjazanov al ostracismo en Zaratov, y finalmente 
lo hizo fusilar en 1938.

La edición Mega fue retomada en 1972 por el Instituto de 
Marxismo-Leninismo del cc del pcus y del cc del psu de Ale-
mania con un plan de 100 volúmenes, pero la llamada Neue 
Mega alcanzó a publicar sólo algunos antes del derrumbe de 
los regímenes comunistas en la urss y Europa del Este. Apenas 
con la edición Mega ii, relanzada en 1990 por iniciativa de la 
Internationalen Marx-Engels-Stiftung, con sede en Ámsterdam, 
con un plan de 114 tomos, se ha llevado a cabo, finalmente, la 
edición crítica de El capital: reproduce las ediciones en alemán 
(y en francés e inglés, para el primer volumen), mostrando to-
das las modificaciones introducidas en el texto, además de un 
extenso aparato de notas al pie y referencias cruzadas.27 

II. Las primeras traducciones
de El capital

La primera traducción que conoció El capital fue, para sor-
presa de Marx, la rusa. El proyecto fue concebido por miem-
bros del grupo de la Sociedad de Crédito Mutual de San Pe-
tersburgo: G. A. Lopatin, N. N. Ljubavin, M. F. Negreskul y 
Nikolaj F. Danielson. Las páginas iniciales las había encarado 
el mismísimo Mijail Bakunin. Lopatin reemprendió el trabajo 
poco después, que finalmente concluyó el economista Daniel-
son.28 El primer volumen apareció a principios de 1872 en San 
Petersburgo, con un tiraje de 3 mil ejemplares.29 (Imagen 6)

La segunda traducción fue la francesa de Joseph Roy, que 
contó con la supervisión de Marx, e incluso su colaboración 
para aligerar el texto alemán con vistas a lanzar una edición 
popular. Fue publicada por el editor libertario Maurice Lachâ-
tre (1814-1900) en forma de fascículos entre agosto de 1872 y 
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mayo de 1875, con un tiraje de 10 mil ejemplares, que luego 
se reunían en un volumen.30 (Imagen 7) Fue precedida de una 
carta-prólogo de Marx, fechada en Londres el 18 de marzo 
de 1872 y dirigida al “ciudadano Maurice La Châtre”, donde 
afirmaba: “Aplaudo su idea de publicar por entregas periódi-
cas la traducción de Das Kapital. En esta forma, la obra será 
más asequible para la clase obrera, consideración que para mí 
prevalece sobre cualquier otra”. Tres años después, el 25 de 
abril de 1875, cuando la edición en fascículos se completaba y 
el editor se aprestaba a lanzar a la calle el volumen completo, 
Marx advirtió en nota “Al lector”:

El señor Joseph Roy se había comprometido a efectuar 
una traducción lo más exacta, e incluso lo más literal posible; 
ha cumplido escrupulosamente su tarea. Pero esa escrupulo-
sidad me ha obligado a alterar la redacción, a fin de volverla 
más asequible para el lector. Estos retoques, introducidos en 

el correr de los días porque el libro se publicó por entregas, 
se efectuaron con dispareja atención y, seguramente, fueron 
causa de discordancias estilísticas.

Habiendo emprendido ese trabajo de revisión, termi-
né por extenderlo también al cuerpo del texto original (la 
segunda edición alemana), simplificando algunos análisis, 
completando otros, incluyendo materiales históricos o es-
tadísticos suplementarios, agregando apreciaciones críticas, 
etcétera. Sean cuales fueren las imperfecciones literarias de 
la presente edición francesa, ésta posee un valor científico 
independiente del original y deben consultarla incluso los 
lectores familiarizados con la lengua alemana.31 

Una reimpresión de 1885 alcanzó al menos 5 mil ejempla-
res.32 Esta edición del primer tomo reproducirá reiteradamente 
Editions Sociales, la editorial vinculada al Partido Comunista 
francés, a lo largo el siglo xx, aunque llevando a cabo nuevas 
traducciones de los tomos 2 y 3.33 
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Maximilien Rubel, siguiendo el criterio del propio autor, 
da a la edición de Roy el estatuto de otra obra de Marx, a tal 
punto que en su exhaustiva investigación bibliográfica la di-
ferencia de la nueva traducción al francés de Jacques Molitor, 
realizada sobre la base de la cuarta edición alemana.34 (Imagen 
8) Sin embargo, el trabajo de Molitor no tuvo fortuna: los 
galos continúan editando la versión de Roy hasta el presente. 
Garnier-Flammarion reeditó Le capital en traducción de Roy 
en 1924, y lo relanzó en 1969, con el tan citado prólogo de 
Althusser.35  Incluso, un marxólogo eminente como Maximi-
lien Rubel reeditó en 1963 la traducción de Roy en su plan de 
Oeuvres de Marx, aunque mejorándola y añadiéndole un im-
portante aparato de notas. Una edición en dos tomos apareció 
en 1968, con otras obras económicas de Marx.36 

La versión italiana de El capital se publicó por entregas en-
tre 1882 y 1884, la polaca entre 1884 y 1890, la danesa en 
1885, y la inglesa en 1887.37 Pero esas traducciones no intere-
san aquí sino las ediciones alemanas y la edición francesa, pues 
sobre la base de estas versiones El capital ingresó en el mundo 
hispanohablante.

III. Las primeras traducciones
de El capital al español

El capital ingresó en el mundo hispanohablante a través de la 
edición francesa de Roy. Los primeros cinco fascículos los re-
mitió desde Londres en 1873 Karl Marx a su enviado a Buenos 
Aires, el internacionalista belga Raymond Wilmart. La carta 
de acuse de recibo de Wilmart constituye la primera referencia 
conocida de la circulación de El capital en América Latina.38 

En forma paralela, los fascículos de la edición francesa eran 
ofrecidos en suscripción por el semanario socialista La Eman-
cipación de Madrid. Por entonces, la ideología hegemónica 
en el movimiento obrero español era el anarquismo. Como 
señaló Pedro Ribas, “[g]racias a la venida de Paul Lafargue a 
España en 1871, el pequeño grupo de internacionalistas con 
que tuvo contacto –los redactores de La Emancipación– se dis-
tanció de las posiciones bakuninistas y se colocó del lado del 
Consejo General de Londres”, aun cuando esa victoria mar-
xista no haya sido más que “una victoria pírrica, pues el grupo 
quedó aislado del grueso del movimiento obrero español. En 
tal contexto, no hace falta decir que la penetración del mar-
xismo fue muy débil”.39 Como sea, hacia el otoño de 1872 La 
Emancipación insertaba en sus páginas el siguiente anuncio:

Le capital, por Karl Marx. Esta obra, traducida del ale-
mán, se está publicando en Francia por series de cinco en-
tregas, a 50 céntimos cada serie. La obra completa constará 
de 10 series. Se admiten suscripciones en la administración 
de este periódico, al precio de 62 céntimos de peseta, o sean 
2 reales y medio cada serie para Madrid, y 68 céntimos, o 
sean 2 reales y tres cuartos, para provincias.40 

Según el mismo testimonio, “[e]l ‘interesado’, el encargado 
de recibir, expender, cobrar y pagar los poquitos cuadernos 
que llegaban de Francia a La Emancipación, era Pablo Igle-
sias (entonces Paulino), y uno de sus suscriptores de Madrid 
era Emilio Castelar. Aunque para esta clase de suscriptores el 
reparto era a domicilio, e Iglesias realizaba esa labor, ello no 
le dio ocasión para trabar relaciones con el insigne orador y 
pensador”.41 

De ese modo, gracias a la traducción francesa de Roy fue-
ron vertidos a la lengua española los primeros fragmentos de 
El capital. Aparecieron en el periódico La Emancipación de 
Madrid, entre octubre de 1872 y marzo de 1873.42 

Sólo en 1887 apareció en lengua española una edición, aun-
que parcial, del primer tomo. Desde entonces y hasta el presente 
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registramos 12 traductores de El capital al castellano: 6 españoles 
(Correa y Zafrilla, Juan Manuel Figueroa y colegas, Vicente Ro-
mano y Manuel Sacristán, más otros 2 exiliados en México: 
Manuel Pedroso y Wenceslao Roces), 4 argentinos (Juan B. 
Justo, Juan E. Hausner, Floreal Mazía y Raúl Sciarreta), 1 uru-
guayo (Pedro Scaron) y 1 chileno (Cristián Fazio). Como se 
desprende del relato que ofrecemos a continuación, es imposi-
ble separar la difusión española de la latinoamericana. Antici-
pemos nada más que la primera traducción directa del alemán 
del primer tomo de El capital fue realizada por un argenti-
no (Justo), pero editada en Madrid por un socialista español 
(García Quejido), que las traducciones españolas de Manuel 
Pedroso y Wenceslao Roces sólo alcanzaron difusión masiva en 
el mundo de habla hispana con el exilio de los republicanos en 
México, y que la traducción de Pedro Scaron comenzó a edi-
tarse en Buenos Aires en 1975, pero a causa del golpe militar 
de marzo de 1976 se terminó de publicar en Madrid. Antes 
que una historia española o latinoamericana, estamos frente a 
un caso de historia transatlántica.

III.1. La labor precursora de un federa-
lista español: Pablo Correa y Zafrilla

La primera traducción de El capital al español fue obra de 
Pablo Correa y Zafrilla (1844-1888), un abogado que militó 
en las filas de los republicanos, llegando a ser diputado en las 
cortes de 1873 en la Primera República. Amigo del proudho-
niano Francisco Pi i Margall, expuso sus ideas federalistas y 
socialistas en artículos periodísticos y en dos libros: La fede-
ración (1880) y Democracia, federación y socialismo (1880).43 
La traducción de El capital apareció con pie de imprenta de 
1887.44 (Imagen 9) La obra había aparecido previamente en 
forma de folletines encuadernables en el diario madrileño La 
República entre 1886 y 1887. En sus ediciones del 22 al 24 
de enero de 1886, el diario prometía regalar a sus suscriptores 
“el importantísimo libro de Carlos Marx”. Los abonados lo 
recibirían “los días 10 y 25 de cada mes, a contar desde el 10 
de febrero próximo”. La publicación bajo el formato de folle-
tín recortable y encuadernable se extendió hasta 1887, cuando 
finalmente aparecieron los ejemplares encuadernados.45 

La edición tiene una serie de limitaciones, que han sido 
señaladas por Pedro Ribas. De la “Advertencia del traductor”, 
parece desprenderse que se trata de una traducción directa del 
alemán. Correa y Zafrilla nos habla del original alemán, y de 
traducciones al inglés y al ruso. Incluso anuncia su deseo de 
traducir el tomo ii, que acababa de publicar Engels en 1885:

Tengo entendido que Engel [sic], economista, amigo ín-
timo, discípulo y colaborador de Carlos Marx, ha publica-
do recientemente en Alemania la segunda parte de la obra 
concebida por el maestro; es decir, La circulación del capital.

No renuncio también a traducir esa segunda parte que 
comprende la distribución de la riqueza, tan importante 

por los problemas sociales que también entraña, como la 
producción. La lentitud con que ha de publicarse la prime-
ra, por las condiciones en que se hace, me permitirá tradu-
cir poco a poco la segunda.

En la traducción he procurado ser fiel al original, sim-
plificando cuanto me ha sido posible el lenguaje, empresa 
ésta difícil y penosa tratándose de un autor alemán, para 
cuya traducción no cabe fiarse en las versiones hechas en 
otras lenguas.46 

Pero Ribas ha mostrado, a través de un escrupuloso cotejo, 
que la traducción de Correa y Zafrilla fue realizada sobre la 
francesa de Joseph Roy, probablemente –añado– de la reedi-
ción de 1885, más asequible entonces. Además, no es com-
pleta: se limita a las tres primeras secciones del primer tomo. 
Correa murió en 1888, poco después de la aparición del vo-
lumen encuadernado, y es posible que no haya alcanzado a 
traducir la totalidad del primer volumen. Finalmente, es una 
traducción imprecisa, como cuando traduce mehwert unas 
veces como “exceso de valor”, otras incluso como “ganancia” 
(profit), confundiendo o solapando conceptos centrales en la 
obra de Marx.47 

El grupo marxista de La Emancipación, liderado por Pablo 
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Imagen 9

Carl [sic] Marx, El Capital, Madrid, Establecimiento Tipográfico 
de Dionisio de los Ríos, 1887, 245 pp. Traducción por Pablo 
Correa y Zafrilla, exdiputado a Cortes y abogado de los ilustres 
colegios de Madrid y Cuenca.
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Iglesias, va a fundar en 1879 el Partido Socialista Obrero Es-
pañol (psoe) y a editar desde 1886 el semanario El Socialista, 
adonde enviaba sus colaboraciones desde París otro tipógrafo, 
José Mesa, el corresponsal de Engels y el traductor de Marx al 
español. Iglesias sostuvo con intransigencia la autonomía polí-
tica del psoe: confrontó no sólo con los anarquistas españoles 
sino, también, con los republicanos federalistas. De tal modo, 
El Socialista se abstuvo de publicitar la traducción de El capital 
por un republicano federalista como Correa y Zafrilla. Sólo 
en una ocasión, octubre de 1887, le dedica un comentario 
oblicuo:

Dice El Resumen que el que La República haya publicado 
El capital de Carlos Marx ya no es sinalagmático sino sui-
cidio.48 No tenemos que objetar cosa alguna al periódico 
izquierdista. Únicamente añadiremos que suicidándose, los 
republicanos fratricidan a los monárquicos.49 

Incluso, cabe decir que los socialistas “tapan la traducción 
de Correa y Zafrilla con la pantalla de resumen de El capital 
efectuado por Deville”:

En efecto, un mes después de la mencionada referencia a la 
versión de Correa y Zafrilla, El Socialista comienza a anunciar 
la traducción castellana del resumen de Gabriel Deville. Pablo 
Iglesias ha dejado testimonios de su valoración de este texto 
popular.50 

III.2. Marx en las pampas: Juan B. Justo, 
traductor de El capital

Se comprende entonces que socialistas como García Quejido, 
preocupados por afirmar la formación teórica en el socialismo 
español, intentasen ofrecer una nueva traducción de El capital 
de Marx basada en la versión original alemana.

El tipógrafo Antonio García Quejido (1856-1927) había 
trabado relación con su colega Pablo Iglesias, por cuyo medio 
ingresó a los 20 años en la Asociación General del Arte de 
Imprimir. En 1879 firmaba con Iglesias el acta de constitución 
del grupo madrileño del Partido Socialista Obrero Español. 
Activista gremial, propagandista incansable, en 1886, tras diri-
gir una huelga de tipógrafos, debe emigrar a Valencia y un año 
después a Barcelona. En 1888 había presidido la fundación 
de la Unión General de Trabajadores y una década antes la 
del psoe.

Por su parte, el médico argentino Juan Bautista Justo (1865-
1928) había nacido en el seno de una familia de clase media 
porteña que hablaba cotidianamente de política nacional y go-
zaba de una situación económica acomodada, la cual fue tor-
nándose desfavorable a medida que crecían el niño y sus her-
manos. Aprendió sus primeras letras en un colegio privado, en 
1877 ingresó en el Colegio Nacional de Buenos Aires y cinco 
años después en la Facultad de Medicina de la Universidad de 

Buenos Aires. Desde 1874 le tocó presenciar los enfrentamien-
tos bélicos que precedieron a la federalización de Buenos Aires 
en 1880 y, según propio testimonio, mantuvo desde enton-
ces el mayor rechazo a las intervenciones militares en la vida 
política. Entre 1883 y 1884 costeaba sus estudios trabajando 
como periodista en el diario La Prensa. Graduado de médico 
en 1888 con medalla de oro, emprende un año después el 
inevitable viaje de perfeccionamiento a Europa.

De vuelta al país, en agosto de 1889 lo encontramos for-
mando parte de la Unión Cívica de la Juventud, un agrupa-
miento de oposición al régimen conservador del presidente 
Miguel Juárez Celman. Sin embargo, el joven médico rechaza 
el método del motín que propugna el ala militar de la llamada 
“Revolución del 90” y propone formas de desobediencia civil, 
como una huelga de contribuyentes. Justo se desvinculó polí-
ticamente de la Unión Cívica, aunque como médico asistió a 
los heridos el 26 de julio de 1890, el día de la Revolución del 
Parque.

Durante los tres años siguientes se consagró con éxito a la 
cirugía, destacándose entre los primeros en aplicar la asepsia; 
instala su consultorio; participa de la vida del Círculo Mé-
dico Argentino y obtiene por concurso el cargo de profesor 
suplente de cirugía en la Escuela de Medicina. Sin embargo, 
a diferencia de la mayor parte de los médicos de la elite, Jus-
to demuestra una extraordinaria sensibilidad social, un vivo 
interés por los asuntos económicos y una inquietud política 
que dejó abierta su frustrada participación en la Unión Cívica 
de la Juventud. Son éstos simultáneamente años de lecturas 
intensas: Rousseau, Tocqueville, Adam Smith, David Ricardo, 
Marx, Renán, Spencer, Hobson.51 

En el marco de esas lecturas, Justo asistió a una cita en el 
Café Francés de Buenos Aires, un mítico 2 de agosto de 1893, 
convocada a través de los diarios locales por los obreros de la 
Agrupación Socialista de Buenos Aires. De ese encuentro na-
cerá, ocho meses después, el semanario La Vanguardia.

Convencido de la esterilidad de las luchas entre facciones 
de la elite, Justo se incorpora en agosto a la Agrupación So-
cialista, creada el mismo año. Durante 1894 se consagrará a 
fundar y dirigir La Vanguardia y a estrechar los vínculos entre 
las agrupaciones socialistas para que el Partido Socialista cobre 
entidad.

En marzo de 1895 se embarca por segunda vez a Europa, 
previo paso por Estados Unidos. Sabemos que el viaje fue 
un catalizador para que se decidiese a abocarse de lleno a la 
acción política. Sabemos también que visitó Londres, que en 
París escuchó a Jean Jaurès en el Parlamento, que en Bruselas 
visitó la célebre Maison du Peuple de la mano de Bertrand, 
su fundador, y que se entrevistó con los líderes del socialismo 
belga Vandervelde y Anseele. Sabemos también que residió 
en Madrid y Barcelona, donde estableció contactos para la 
edición castellana de El capital, pero las vicisitudes de estas 
negociaciones y de su trabajo de traducción permanecen en-
vueltas en una bruma oscura. El testimonio de su compañero 
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de ideas Nicolás Repetto:

Al comienzo de las vacaciones de verano de 1896, cuan-
do me disponía a realizar una breve excursión por Suiza, 
recibí una carta del doctor Juan B. Justo remitida desde 
Madrid. Mi maestro de cirugía había viajado a España para 
corregir las pruebas de imprenta de su traducción al español 
de El capital de Carlos Marx y aprovechaba la oportunidad 
para darme varias noticias. Después de una larga medita-
ción, había resuelto entregarse a la tarea de fundar un par-
tido socialista. Para ello necesitaba abandonar las ocupacio-
nes docentes y reducir en lo posible el trabajo profesional. 
Se proponía alcanzar por la política la supresión del dolor 
y de la enfermedad evitables, que había perseguido en vano 
por la medicina.52 

De enorme interés es el testimonio del socialista español 
Juan José Morato sobre el pasaje de Justo por España:

Vivió en Madrid algunas semanas, entablando amistad 
con Iglesias y con el autor de estas líneas, y un azar tristísi-
mo hizo que tomara parte de un acto público, y que traba-
jara para El Socialista. En agosto de ese año murió Engels. 
La Agrupación Madrileña organizó una velada necrológica, 
invitando a Justo a tomar parte en ella. Aceptó con emo-
ción. Hablaron el que esto escribe, Iglesias y Justo. Bellos 
los discursos de los dos últimos; el de Justo fue un mode-
lo de saber y de emoción viril, y un modelo también de 
dicción clara y limpia. Después tradujo del alemán para El 
Socialista la larga serie de artículos que, relativos a Engels, 
Kautsky escribió en el Vorwärts de Berlín. También residió 
algún tiempo en Barcelona, donde contrajo con Quejido 
una amistad que años después sería fecunda para las ideas.53 

Se refiere, claro, a la traducción y edición de El capital. Otro 
relato de Morato:

En septiembre de 1895, el doctor Juan Bautista Justo 
visitó Barcelona, donde había de embarcar para regresar a 
Buenos Aires. Visitó a Quejido –a quien iba recomendado 
por Iglesias–, pasaron los dos algunos días juntos, explica-
ron una conferencia en el Centro Socialista de Mataró y 
quedaron grandes amigos. Hablaron de la necesidad de una 
biblioteca o cosa así que publicara los libros fundamentales 
del socialismo –El capital– traducidos del idioma en que 
fueron escritos, y también libros de exégesis y divulgación.54 

Si creemos el testimonio de Morato, más preciso en fechas 
y nombres, y cuya redacción está más cercana a los hechos que 
la de Repetto, Justo no llevó traducido El capital a España, ni 
corregía pruebas de imprenta en Madrid. Es que Justo reside 
en Madrid durante agosto de 1895 y llega a Barcelona un mes 
después, donde visita a García Quejido a través del contacto 

facilitado por Iglesias. Del relato de Morato se desprende que 
el proyecto de traducir y editar El capital nace en setiembre de 
1895 del encuentro entre García Quejido y Justo, el editor es-
pañol y el traductor argentino. Justo regresará a Buenos Aires 
en setiembre de 1895, en vísperas de la convención del Parti-
do Obrero Socialista Internacional, y es evidente que enton-
ces se aboca a traducir el primer volumen de El capital, cuyos 
avances envía periódicamente a García Quejido, en Madrid, 
ciudad a la que había regresado el editor. El relato ya clásico 
de Dardo Cúneo que representa a Justo traduciendo El capital 
en un hotel de Madrid en 1895 es sin duda una construcción 
literaria inspirada en el testimonio de Repetto.55 

Por otra parte, el propio Justo, en la “Nota del traductor a 
la segunda edición española”, se lamentaba de las erratas de la 
primera edición de 1898 por no haber podido tener acceso, 
precisamente, a las pruebas de imprenta.56 

En tanto, García Quejido retornó a Madrid en mayo de 
1897 para abocarse plenamente a la fundación de la Biblioteca 
de Ciencias Sociales, acordada con Justo. Según Morato,

Adquirió el tipo necesario para componer él mismo el 
molde de tres o cuatro pliegos en cuarto, a fin de que las 
obras saliesen los más cuidadas posible, y a finales de agosto 
apareció la primera entrega, que contenía un pliego de El 
capital, traducido por Justo, y otro de Principios socialistas 
de Gabriel Deville, traducido por Pablo Iglesias.57 

La traducción de Justo, realizada sobre la cuarta edición 
alemana de Das Kapital preparada por Engels, apareció en su-
cesivos cuadernillos quincenales entre el 6 de septiembre de 
1897 y el 19 de diciembre de 1898. A principios de 1899 se 
vendía encuadernada en un volumen de 688 páginas, a 7.50 
pesetas (según Palau y Dulcet, incluso 10 pesetas en las libre-
rías comerciales).58

El plan editorial se anuncia no sólo en La Vanguardia de 
Buenos Aires sino incluso, fuera del campo socialista, en Cien-
cia Social. Revista Mensual de Sociología, Artes y Letras, editada 
en esa ciudad por el anarquista Fortunato Serantoni:

Hemos recibido también de Madrid una circular-pro-
yecto de la Biblioteca de Ciencias Sociales que se ha fun-
dado en aquella capital para difundir las teorías socialistas, 
publicando por cuadernos quincenales simultáneamente 
dos obras, escrupulosamente escogidas. Comenzará con la 
obra de Carlos Marx titulada El capital y con el nuevo libro 
de Deville, Principios socialistas, adicionado con todos los 
diversos trabajos dados a publicidad hasta el presente por el 
mismo autor y, además, la Historia del primero de mayo, que 
en la actualidad prepara.

Aparecerá la Biblioteca sin interrupción por cuadernos 
quincenales de treinta y dos páginas, que irán resguardadas 
por una cubierta apropiada. El precio de cada cuaderno será 
en España de treinta y cinco céntimos de peseta; fuera de 
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España, el precio será de cuarenta céntimos de franco, por 
razón del franqueo. Los suscriptores y corresponsales debe-
rán dirigirse al administrador de la Biblioteca de Ciencias 
Sociales, calle de San Agustín 16, Madrid.59 

Por el anuncio de García Quejido en El Socialista de Ma-
drid se infiere que la empresa no fue un éxito comercial, pues 
los potenciales lectores estaban en la “errónea creencia” de que 
ya poseían El capital:

Algunos compañeros están en la errónea creencia de que 
ya poseen El capital por haber adquirido el libro que con 
ese título se vende. Aunque digno de aprecio por la época 
en que se publicó en España, deben tener en cuenta nues-
tros compañeros que dicho volumen es la traducción del 
Resumen de El capital hecho por Gabriel Deville en Francia, 
habiendo extractado y, además, suprimido infinito número 
de pasajes muy interesantes y las notas que aclaran el texto.

La edición que ahora aparece es la traducción directa de 
la extensa y completa dada a la luz por cuarta vez en Ale-
mania, y que ha sido concluida por Federico Engels a la 
muerte de Carlos Marx.

Por ser distinta la traducción, ni aun siquiera se aprove-
cha la que imperfecta e incompletamente hizo del francés el 
señor Correa y Zafrilla.60 

Ribas ha señalado que la “errónea creencia” había sido ali-
mentada por los propios hombres de El Socialista quienes, du-
rante el mismo año, 1897, hasta la aparición del anuncio de la 
traducción de Justo, insertaban propaganda del compendio de 
Deville sin especificar que se trataba de un resumen, sino dán-
dole el título de El capital a secas.61 Además, las “invocaciones 
contenidas en esta nota debieron ser un débil argumento para 
una masa de militantes a la que, ni antes ni durante la edición, 
se explica la importancia que la lectura de la obra de Marx 
podía tener en su formación”.62 La edición chocaba también 
con otro problema: la suma total por desembolsar, a razón de 
0.35 pesetas cada fascículo, resultaba demasiado onerosa para 
los bolsillos obreros. García Quejido aprovecha las páginas de 
El Socialista para explicar que la edición, comparativamente 
con otros países, no era tan cara; ensalza las virtudes de la edi-
ción y trata de ampliar el espectro de lectores: las obras de la 
Biblioteca –se dirá– deben figurar “lo mismo en el gabinete 
del estudio del hombre de letras que en la casa del obrero es-
tudioso”.63 El editor alcanzó a publicar el libro de Deville y el 
primer tomo de El capital, pero la Biblioteca no pudo conti-
nuar. “No fue aquello negocio, porque casi no sacó más que el 
jornal que habría ganado en la imprenta por el mismo trabajo, 
y a finales de 1898, concluida la publicación de las dos obras, 
buscó trabajo en el oficio…64 Justo tenía previsto proseguir la 
traducción de los volúmenes dos y tres, pero “si no pasó del 
primer volumen fue porque el negocio editorial resultó poco o 
menos que ruinoso”.65 

A comienzos de 1903, García Quejido “regaló a El Socialis-
ta los 800 ejemplares que le habrían sobrado de cada uno de 
los libros por él publicados”.66 El periódico madrileño puede 
entonces ofrecer los ejemplares encuadernados de El capital al 
precio de 3 pesetas cada uno, en vez de las 7.50 que costaba.67  
Esta cifra le ha permitido conjeturar que el tiraje no superó 2 
mil ejemplares, teniendo en cuenta que el libro circuló sólo en 
España y Argentina.68 

Cuando en 1975 comenzó la publicación de la traducción 
castellana de El capital de Marx por Siglo xxi, su encargado, 
el uruguayo Pedro Scaron, rescataba la precursora de Justo 
como la más meritoria de las versiones castellanas anteriores 
a la suya:

Con la excepción parcial pero muy meritoria de la de 
Juan B. Justo, éstas contienen más errores de los tolerables 
aun en el caso de la traslación de una obra tan extensa y 
compleja.69 

Scaron ponía en la balanza méritos y límites del trabajo de 
su antecesor:

La versión de Juan B. Justo no se destaca tal vez por las 
excelencias del estilo, pero sí por su fidelidad al original 
(no invalidada por ocasionales desfallecimientos), por la 
solidez, por la seguridad con que el traductor, hombre de 
cultura nada superficial, enfrenta problemas para cuya so-
lución los conocimientos idiomáticos son imprescindibles 
pero no suficientes. En algunos rubros, Justo pagó tributo 
a su condición de pionero (sus traducciones de muchos tér-
minos técnicos de Marx, por ejemplo, han caído en total 
desuso), pero precisamente el mérito principal del traduc-
tor argentino estriba en haber desbrozado el camino que 
otros transitarían después con mayor facilidad.70 

Algunos de esos términos clave en la obra de Marx son, 
por ejemplo, mehrarbeit, que Justo traduce como “sobre traba-
jo”, mientras que Roces colocará “trabajo excedente” y Scaron 
“plustrabajo”; o mehrwert, que Justo traduce “supervalía”, Pe-
droso y Roces traducirán “plusvalía” y Scaron “plusvalor”.71 En 
verdad, Justo sigue aquí el criterio de Antonio Atienza, quien 
traduce “supervalía”, ya en 1887, en el resumen de El capital 
de Gabriel Deville.72 

Según una tradición oral que Scaron recogió de un viejo in-
tegrante del Verein Vorwärts, Justo habría recurrido a un ejem-
plar de la cuarta edición alemana de Das Kapital que se hallaba 
en la biblioteca de esta asociación.73 Según diversas fuentes, 
habría contado en su labor con la colaboración de Augusto 
Kühn. La traducción de Justo conoció tres reediciones (1918, 
1946 y 1947); la primera y la última fueron llevadas a cabo 
por casas editoras del socialismo argentino, y la de 1946 por 
una editora comercial que apelaba a la “autoridad” del Institu-
to Marx-Engels-Lenin de Moscú.74 (Imagen 10)
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III.3. El abogado socialista
Manuel Pedroso

En el contexto del entusiasmo colectivo que despertó en la ciu-
dadanía española la Segunda República, una casa editorial co-
mercial como Aguilar lanzaba la primera traducción de los tres 
libros de El capital al castellano editadas en un mismo y grueso 
volumen.75 Aunque se trataba de una casa comercial y no de 
una editorial partidaria, Aguilar había captado el enorme inte-
rés que venía concitando la literatura marxista en la década de 
1920. Fundada en 1923, editaba desde 1928 numerosas obras 
de Marx, Trotsky, Jaurès, Stalin y De Man, e incluso anunciaba 
en revistas de izquierdas como Leviatán, que dirigía Luis Ara-
quistain. Don Manuel Aguilar, en absoluto izquierdista, relata 
en sus memorias que abrigaba entonces la esperanza de que 
la complejidad del texto y un precio de venta al público de 
60 pesetas pondrían El capital a resguardo de las lecturas más 
revolucionarias. Estas prevenciones no le impidieron llevar a 

cabo un cálculo anticipado de los beneficios que le reportarían 
las ventas y que le permitieron comprar un Chrysler Imperial, 
el cual costaba entonces 30 mil pesetas. Y añade don Manuel:

Carlos Marx me proporcionó un Chrysler Imperial 
cuando los 3 mil ejemplares de la edición se agotaron, en 
pocos meses. Sobrevino la guerra de España. El coche es-
taba en el garaje. Fueron por él los comunistas y se lo lle-
varon. Carlos Marx me lo dio, Carlos Marx me lo quitó.76  

El primer traductor de los tres tomos fue Manuel Martínez 
Aguilar y de Pedroso (1883-1958), abogado internacionalista 
y tratadista de ciencia política. Si bien nació en Cuba, se for-
mó en España, donde se licenció en derecho en 1905 por la 
Universidad Central. Ese año, la Junta para la Ampliación de 
Estudios en el Extranjero le concedió una beca para estudiar 
en Alemania, donde permanecerá hasta 1917. Un año después 
ingresa en la Agrupación Socialista de Madrid. En 1927 gana 
la cátedra de derecho político en la Universidad de Sevilla, de 
la cual será durante la República vicerrector y decano de la 
Facultad de Derecho. En estos años realiza numerosas traduc-
ciones de autores franceses y alemanes, entre ellas El capital. 
Formó parte de la Comisión Asesora Jurídica que elaboró el 
anteproyecto de la Constitución Republicana de 1931. Du-
rante la República participó activamente en la política españo-
la, siendo elegido diputado del psoe por Ceuta en las eleccio-
nes de febrero de 1936. En 1939 fue juzgado por el Tribunal 
Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo: 
fue “depurado” de sus cargos, y se le incautaron salarios e in-
cluso los libros de su biblioteca. Ya en el exilio mexicano, fue 
asesor jurídico de la Secretaría de Relaciones Exteriores y re-
presentante del gobierno de la república en Venezuela. Ejer-
ció el magisterio en la Universidad Nacional Autónoma y El 
Colegio de México. Todavía en 2005, en ocasión de recibir el 
Premio Cervantes, el mexicano Sergio Pitol recordaba el estí-
mulo que las clases del maestro sevillano habían significado en 
la formación de su vocación de escritor.77 

En ese país reeditó Pedroso su traducción de Marx en una 
edición popular en cinco tomos.78 (Imagen 11) Curiosamen-
te, se trataba de una editorial vinculada al comunismo mexi-
cano, propiedad del librero y editor Luis Navarro. Todavía en 
la década de 1970, la traducción de Pedroso se reimprimía, 
aunque parcialmente, en Colombia, a través de la popular 
Editorial Oveja Negra.79 

Pedroso traduce wert como “valor” y, sin embargo, vierte 
mehrwert como “plusvalía” y no como “plusvalor”. Con ello 
inicia una tradición que se impondrá en todo el mundo de 
habla hispana. Pedro Scaron, si bien no la leyó de cabo a rabo, 
la consultó reiteradamente en la década de 1970 en su labor 
de traductor de Marx, y su “impresión preliminar” era “que ha 
sido injustamente olvidada: parece ser algo inferior a la de su 
predecesor” (Justo), pero no a la de Wenceslao Roces.80 

Sin embargo, apenas aparecida la traducción de Pedroso, 

Imagen 10

2ª ed.: Carlos Marx, El Capital. Crítica de la Economía Políti-
ca, Buenos Aires, Biblioteca de Propagada “Ideal socialista”, 
dirigida por Joaquín Marinoni, 1918, 607 pp., 1er. vol., 2ª ed. 
“corregida y revisada”, incluye al final “Nota del traductor” a la 
segunda edición, fechada en junio de 1918, p. 608. 
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un joven jurista español la criticará duramente desde las pá-
ginas de Bolchevismo. Órgano Teórico del Partido Comunista 
de España. Corrían los años del “tercer periodo”, de la táctica 
“clase contra clase”, de confrontación de los comunistas con la 
socialdemocracia. Esta traducción, se señala en Bolchevismo,

nace redondamente descalificada, lo mismo para la lectura 
que para el estudio (…). En cada una de las mil 600 pági-
nas del volumen, nutridísimas de letras, hay aberraciones 
de traducción para colmar el gusto del más exigente colec-
cionista de ellas y que van desde el leve desliz hasta la franca 
monstruosidad: tergiversaciones de sentido y alteraciones 
de concepto, frases y hasta oraciones enteras truncadas –ex-
celente medio quirúrgico, sin duda, para extirpar dificulta-
des de traducción–, y en general un constante descuido de 
redacción y terminología que convierte la obra fundamen-
tal de Marx en verdadero galimatías, y a trechos, que es lo 
peor, empeñando y desfigurando el bruñido pensamiento 
del autor, en alegato anodino y vulgar”.81 

El joven jurista se llamaba Wenceslao Roces. 

III.4. Wenceslao Roces,
o la traducción como acción política

Roces emprendió inmediatamente la tarea de retar esta versión 
“socialdemócrata” con una traducción “comunista”. Se apoyó 
para ello en la versión autorizada que acababa de editar el Ins-
tituto Marx-Engels-Lenin:

Dos han sido las razones que nos han movido a acome-
ter esta tarea ímproba de traducir al castellano una obra 
como El capital. De una parte, entendíamos que las edi-
ciones españolas existentes (entre las cuales, además, sólo 
hay una completa) no satisfacían las exigencias de fidelidad 
y precisión indispensables en una obra de esta naturaleza. 
De otro lado, nos parecía urgente dotar a la literatura mar-
xista española de una versión de El capital basada en la úl-
tima edición crítica, auténtica, del Instituto Marx-Engels-
Lenin de Moscú. Las investigaciones incansables llevadas a 
cabo por esta institución han permitido restaurar en todo 
su alcance y sentido la obra maestra de Marx. En esta edi-
ción, publicada recientemente, se basa nuestra versión de 
El capital.83 

El primer tomo apareció en dos volúmenes en 1934.84 
(Imagen 12) Además, en contraste con la edición onerosa de 
Aguilar, la versión de Roces apareció también con el formato 
de una edición popular. Comenzó a publicarse en 1933 en 
forma de fascículos de 32 páginas cada uno, que al completar-
se la obra (1935) podían ser encuadernados.85 Al final de cada 
cuadernillo se añadían dos hojas con índices de materias y de 
nombres. Si el encuadernador no tenía el cuidado de quitarlas, 
el volumen perdía unidad, como señaló Juan Andrade en la 
reseña que le dedicó en Leviatán.86 Aunque en ningún lugar se 
indica el tiraje, Emili Gasch recogió un testimonio del propio 
Roces, que declaró 5 mil ejemplares.87 

Wenceslao Roces Suárez (1897-1992) fue un jurista, docente 
y político español que se destacó sobre todo por su extraordi-
naria labor de traductor.88 Licenciado en derecho con premio 
extraordinario Fin de Carrera por la Universidad de Oviedo 
en 1919, un año más tarde ganaba el premio extraordinario de 
doctorado de la Universidad Central de Madrid. Las excelen-
tes calificaciones le permitieron el acceso a una beca de la Junta 
de Ampliación de Estudios, con la que marchó a Alemania, 
donde trabajó junto a un romanista, Otto Lenel, y el filósofo 
del derecho Rudolf Stammler, de quien luego sería traductor e 
introductor en lengua española. De regreso a su país, en 1922 
ganó la cátedra de instituciones de derecho romano en la Uni-
versidad de Salamanca, con apenas 30 años. Trabó allí relación 
personal con Miguel de Unamuno, poco después desterrado 
tras el golpe de Estado de Miguel Primo de Rivera. 

Activo durante la dictadura, debió limitar su trabajo a algu-
nas colaboraciones en revistas jurídicas de Europa y América 
Latina, al tiempo que consagra sus esfuerzos a la traducción de 

Carlos Marx, El Capital. Crítica de la Economía Política, México, 
Fuente Cultural, 1945, 5 vols., trad. Manuel Pedroso.

Imagen 11
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obras de jurídicas, entre ellas las de su maestro Stammler. En 
1931, con la proclamación de la Segunda República, se instala 
en Madrid, y con otros intelectuales –como Ramón Sender, 
Dolores Ibárruri, Rafael Alberti o María Teresa León– forma 
parte de la Asociación de Amigos de la Unión Soviética, del 
Frente Antifascista, de la Unión de Escritores y Artistas Pro-
letarios y del Socorro Rojo, y colabora en las publicaciones 
editadas por estos espacios. Un año después es miembro del 
Partido Comunista Español.89

A comienzos de la década de 1930 ingresó como socio en 
la editorial Cenit, fundada en 1928 por Rafael Jiménez Siles, 
uno de sus compañeros del Ateneo de Madrid, y Graco Marsá, 
condiscípulo suyo en la Modelo. Roces ingresa por la misma 
época en que están saliendo de la editorial el trotskista Juan 
Andrade y otro disidente de la izquierda comunista, Joaquín 
Maurín, futuros fundadores del poum. Sin embargo, antes de 
la salida de los disidentes y de que Cenit se transforme en una 
editorial oficiosa del pce, Roces alcanza a traducir nada menos 
que Mi vida de León Trotsky (1931).90 

El grueso de su labor en Cenit consistirá en traducir al es-
pañol buena parte de las obras de los autores marxistas clásicos 
y contemporáneos para su colección Biblioteca Carlos Marx, 
desde el tomo i de El capital hasta el Anti-Dühring de Engels, 
pasando por una edición crítica del Manifiesto comunista, dos 
volúmenes con escritos de Lenin (La Revolución de 1917), La 
acumulación del capital de Rosa Luxemburg y la gran biografía 
de Franz Mehring, Carlos Marx.91 

Además, Roces tendrá a su cargo los Cuadernos mensuales 
de doctrina política y la traducción de los Cursos de iniciación 
marxista, folletos populares que luego se encuadernaban en 
libro.92 Está en Asturias en los prolegómenos del estallido de 
la huelga general revolucionaria de octubre de 1934, por lo 
que sufre un año de prisión. Cumplida la condena se exilia 
durante un año en la Unión Soviética, donde asesora a una 
editorial creada en 1931, Ediciones Cooperativas de los Obre-
ros Extranjeros en la urss, que en 1939 se transformaría en 
Ediciones en Lenguas Extranjeras y luego, en la posguerra, en 
Editorial Progreso. Tales casas editoras desempeñarán un papel 
clave en la difusión mundial de la cultura comunista.

Roces regresa a España cuando las elecciones del Frente Po-
pular de 1936. Durante la Guerra Civil fue subsecretario del 
Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes del gobierno 
republicano, siendo responsable, entre otras cosas, de rescatar 
las obras del Museo del Prado y del Museo Arqueológico para 
que no cayeran en manos de los sublevados.

En 1939 se exilió en breve tiempo en Francia, pasando lue-
go a Santiago de Chile y La Habana, para radicarse definitiva-
mente en México. Allí trabajó durante décadas como profesor 
de derecho romano en la unam y, sobre todo, como traductor 
del fce y de Editorial Grijalbo. A través de esas casas editoriales 
dio a conocer obras en castellano de una treintena de autores, 
como Ernst Bloch, Ernst Cassirer, Wilhelm von Humboldt, 
Hegel, Marx, Engels, Lenin, Stalin, Braudel, Dilthey, Ranke, 
Mommsem, Windelband y Koyré.93 

En 1945, poco antes de concluir la traducción de los tres 
volúmenes de El capital, Roces lanzó desde el Fondo de Cul-
tura Económica de México la primera edición española de los 
manuscritos de Marx sobre la teoría del plusvalor. (Imagen 
13) Siguiendo con el criterio iniciado en la Segunda República 
española, tradujo Mehwert como “plusvalía”.94 Debió traducir 
esta obra sobre una reedición de la edición Kautsky de 1905-
1910, por lo cual advertía en el prólogo:

Ha servido de base a esta versión la única edición direc-
ta del manuscrito de Marx existente hasta hoy: la publica-
da por Carlos Kautsky en 1905-10 (Stutgart, Verlag J. H. 
W. Dietz). A él correspondió, muerto Engels, la tarea de 
preparar para la imprenta los materiales inéditos de Marx 
reunidos en el original de que hablaremos enseguida. En 
los años en que llevó a cabo esta labor, era considerado to-
davía fiel discípulo de Marx y Engels. Más tarde, haciendo 

Imagen 12

Carlos Marx, El Capital. Crítica de la Economía Política, vol. I, Li-
bro 1. El proceso de producción del Capital, Madrid, Cenit, 1934, 
528 p. Biblioteca Carlos Marx, dirigida por W. Roces, Sección II, 
Los fundadores. Trad. íntegra y directa del alemán, basada en la 
edición del Instituto Marx-Engels-Lenin de Moscú, por W. Roces.
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causa común con el llamado revisionismo bernsteniano, se 
reveló como un deformador oportunista de la doctrina del 
marxismo. Pero este proceso tenía en él raíces ideológicas 
muy hondas. La última edición de El capital, en la que el 
Instituto Marx-Engels-Lenin de Moscú restablece el texto 
auténtico redactado por Marx para el primer tomo y el 
preparado por Engels para los tomos segundo y tercero, 
ha puesto de manifiesto toda una serie de tergiversacio-
nes sistemáticas en que incurre la célebre edición popular 
de esta obra publicada por Kautsky de 1914 a 1929. La 
ya franca actitud “armonicista” de Kautsky la proclama 
sin ambages él mismo, en su prólogo al tomo tercero de 
esta edición suya de El capital, al sostener que obreros y 
capitalistas se hallan interesados por igual en velar “por el 
desarrollo sin trabas del proceso de circulación” y que es 
misión del proletariado “defender las leyes de producción 
de este sistema de producción [el capitalista] contra su 
infracción por parte de los elementos monopolistas del 
gran capital”, lo cual equivale a negar en redondo la esen-
cia misma del marxismo y lo que constituye la médula 

revolucionaria de su teoría económica: las contradicciones 
y las luchas de clases.

En la magna edición de las obras completas de Marx y 
Engels, en que la institución científica de la capital de la 
urss citada más arriba va restableciendo con toda fideli-
dad los textos de los fundadores del marxismo, no figuran 
aún los correspondientes a la obra que aquí publicamos. 
La necesidad de no demorar más la versión española de 
este libro fundamental ha movido a la editorial y al tra-
ductor a tomar como base de ella el único texto hasta aho-
ra disponible.95 

Un año después, entre 1946 y 1947, Roces lanzaba su tra-
ducción completa de El capital en cinco volúmenes a través 
de Fondo de Cultura Económica de México, con sus clásicas 
tapas impresas sobre cartoné color naranja.96 Se trataba de una 
versión mejorada del primer tomo que había traducido para 
Cenit, al que añadía ahora una traducción del alemán de los 
tomos ii y iii. Los tomos i y iii se desdoblaban a su vez en dos 
volúmenes, lo que daba un total de 5 volúmenes para la obra 
completa.

Roces trabajó sobre la citada edición de 1932 del Instituto 
Marx-Engels-Lenin, que a su vez se fundaba en la cuarta edi-
ción alemana de 1890 preparada por Engels.

Con 38 reediciones y reimpresiones entre 1945 y 2015, y 
un estimado de 230 mil juegos lanzados a la venta, se trata 
de la versión más difundida en España y América Latina 
durante medio siglo.97 Una segunda edición aparecida en 
1959 conoció hasta 1995 un total de 24 o 25 reimpresiones 
(según se tratase del tomo i, ii o iii). Una tercera edición se 
lanzó en 1999: hasta 2008 alcanzó 8 reimpresiones, casi 1 
por año. La cuarta edición, atentamente corregida por Ro-
ces, apareció en 2014, y ya conoce una reimpresión en papel 
y una edición digital.

Durante tres décadas, hasta la aparición de la traducción 
de Scaron por Siglo xxi (1975-1981), la versión de Roces 
apenas tuvo competidores, pues las ediciones argentinas de 
Cartago, como veremos enseguida, no fueron sino copias 
presuntamente “mejoradas” de la suya. Incluso, las ediciones 
cubanas fueron a menudo copias fotográficas exactas de la 
edición del fce.98 

Sin embargo, su traducción fue severamente cuestionada en 
diversas oportunidades. Jorge Semprún se refirió a Roces en la 
Autobiografía de Federico Sánchez como “ese viejo catedrático 
de derecho romano que ha infestado con pésimas traducciones 
de Marx el mundo cultural hispanoamericano”.99 Si bien el jui-
cio podía tomarse con reservas por provenir de un rival en las 
fracciones del pce, las objeciones a la labor de Roces de Pedro 
Scaron, el siguiente traductor directo del alemán, fueron tan 
precisas como contundentes. Y aunque Roces nunca respondió 
explícitamente a Scaron, se esmeró en introducir en la cuarta 
edición todas las objeciones lanzadas por su rival.100 

Imagen 13

Carlos Marx, Historia Crítica de la Teoría de la Plusvalía, México, 
FCE, 1945-46, versión directa y prólogo de Wenceslao Roces, 3 
tomos, 293 + 575 + 446 pp. Sección Obras de Economía, Las 
Obras maestras. Se reeditó en 1956.
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necesarios motivos fundados”. Y si este juicio valía para la edición 
del primer tomo (1914), para cuando editó el segundo (1926) y el 
tercero (1929) Kautsky habría avanzado hacia “una abierta falsifica-
ción oportunista de los pensamientos fundamentales de El capital. 
Aquí es evidente que su edición de Marx sólo sirvió de pretexto para 
la lucha contra el marxismo: en esta ‘dialéctica viva del oportunismo’, 
el filisteo de 1881 ha devenido ya un renegado y un falsificador del 
marxismo, un enemigo del proletariado revolucionario, que llama a 
la defensa del capitalismo desde una tribuna montada sobre la obra 
misma desde la cual Marx había dado al proletariado la tarea de 
destruir a los explotadores, de acabar con el capitalismo”. Vladimir 
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19 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen ökonomie, Berlin, 
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volúmenes, más 3 complementarios, aparecida en Berlín entre 1956 
y 1968, comúnmente citada como mew. Esta edición se basaba a su 
vez en la segunda edición rusa de las Obras de Marx y Engels, apare-
cida en 42 volúmenes entre 1955-1966.
20 Pedro Ribas, “A propósito de Karl Marx/Friedrich Engels, Mega. 
iv/12”, en Políticas de la Memoria, número 8/9, Buenos Aires, 
2008/2009, página 280.
21 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen Oekonomie. Unge-
kürzte Ausgabe nach der zweiten Auflage von 1872, Berlin, Gustav 
Kiepenheuer, 1932, 768 páginas. Geleitwort von Karl Korsch.
22 Karl Marx, Das Kapital. Kritik der Politischen Ökonomie: Band i: 
Der Produktionsprozess des Kapitals, Frankfurt, Ullstein, Band 1 von 
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En la historia del pensamiento humano, y por lo que respecta 
a la historia del pensamiento crítico, siempre han destacado 
las obras literarias que por su fuerza argumental y gran cala-
do conceptual han originado revoluciones en la teoría social. 
Además, ciertas obras no sólo han contribuido a revolucionar 
el pensamiento sino, también, han sido fuente de inspiración 
para movimientos que se han fijado como objetivo la transfor-
mación revolucionaria de la sociedad. Una de esas obras, enal-
tecida por muchos y al mismo tiempo censurada y condenada 
por otros, es El capital, de Karl Marx.

Se cumplen 150 años de la primera edición del libro que, 
además de haber sido sentenciado por los nazis como obra mal-
dita y arrojada al fuego, fue censurado por el dictum neoliberal. 

EL CAPITAL: 150 AÑOS

Iván Carrasco A.*

Sin embargo, tales actos no pudieron eliminar la persistencia 
de una obra que ha inspirado a lo largo y ancho del mundo, 
teórica y prácticamente, proyectos de transformación material 
e intelectual.

Quince décadas han pasado desde la primera edición, que 
vio la luz en septiembre de 1867, año en que, entre otras cosas, 
Marx trabajaba de manera furibunda mientras lidiaba con una 
enfermedad que le producía forúnculos en la piel. La crítica 
radical al capitalismo, que Marx pensaba como su mejor apor-
te a la causa del proletariado, plasmada de manera rigurosa y 
profunda en el proyecto inacabado de la Crítica de la Econo-
mía Política (cep), comenzó a pasarle factura arrojándolo a la 
miseria y la enfermedad, sacrificando salud, felicidad y familia. 

trabajo, 
ontología y 
¿revolución?
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de estos 150 años. Ha originado muchas interpretaciones, em-
pezando por la edición e interpretación que realizó en primer 
lugar F. Engels a la muerte de su amigo. Esa edición y difusión 
le valieron críticas como las de Maximilien Rubel, cuando afir-
mó que Engels,  al ocultar, tergiversar y vulgarizar los textos de 
Marx, habría sido el fundador de una iglesia en torno al pen-
samiento de éste. Si bien tal afirmación encierra un debate que 
no ha sido desarrollado a profundidad, también nos permite 
observar algunos de los derroteros que siguió la obra publicada 
y conocida del revolucionario de Tréveris.

Los intentos de hacer asequible el pensamiento complejo, 
riguroso y profundo de El capital al lector poco experimentado 
en un género literario desconocido hasta entonces terminaron 
en la vulgarización y, en muchos casos, incluso en la tergiversa-
ción total de la obra a través de manuales que mutilaban gran 
parte de los conceptos creados en el laboratorio donde Marx 
trabajó arduamente hasta el final de sus días. Dicha manera 
de proceder elevó a máximas universales ciertas afirmaciones 
realizadas por Marx, pero que, desligadas del contexto especí-
fico en que cobraban sentido y apuntaban al desarrollo con-
ceptual siempre abierto, terminaron por aniquilar el potencial 
crítico y explicativo de los argumentos sugeridos por él. Estas 
máximas, que campearon sobre el discurso de gran parte de la 
izquierda del siglo xx, se convirtieron en aforismos que “todo 
explicaban”, pero que no demostraban –como Marx mismo se 
exigía– lo que pretendían explicar.

Se ha hecho un lugar común, y ello no quita ni demerita 
la justeza de la aseveración, afirmar que las agudas reflexiones 
plasmadas en la obra de Marx pueden comprenderse y verse 
con mayor claridad, paradójicamente, en nuestros aciagos y 
lóbregos días. Durante la tormenta neoliberal, que lleva so-
plando y devastando a la humanidad y a la naturaleza por más 
de 30 años, ciertos fenómenos, dada la virulencia de su acon-
tecer, se muestran de manera evidente.

La mercancía en el análisis de Marx

Quisiera señalar uno de los aspectos que a lo largo de estos 
últimos años se ha ido haciendo más visible en términos em-
píricos: la mercantilización creciente de todo lo que hay sobre 
la Tierra. Aunque es un fenómeno constatable empíricamente 
–ya la sociología y la economía han hecho ingentes estudios al 
respecto–, la aproximación que deseamos articular aquí toma 
únicamente como pretexto dicha visibilización empírica para 
tematizar lo que esconde dicho proceso.

El capital es, en este sentido, ante todo una pieza indudable-
mente valiosa en el proyecto de la cep, pues contiene, en tanto 
fundamento, la explicación de la piedra angular sobre la cual 
se articula la sociedad burguesa en su conjunto: la mercancía.

La riqueza de las sociedades en que domina el modo de 
producción capitalista se presenta como un “enorme cú-
mulo de mercancías”; y la mercancía individual, como la 

Y es que nada disgustaba y frustraba más a Marx que la im-
posibilidad de trabajar largas horas ordenando sus materiales 
y redactando una y otra vez los manuscritos que serían “como 
el más implacable misil que se haya lanzado nunca contra la 
cabeza de los burgueses…”1 

Sin embargo, El capital es también producto de una pro-
funda y auténtica amistad entre Marx y Frederich Engels, 
quien nunca tuvo reparo en ayudar a su amado amigo en las 
situaciones de miseria que lo acompañaron desde su exilio en 
Londres. A Engels informó de manera inmediata que había 
terminado por fin el primer tomo. Así, el 16 de agosto de 
1867, a las 2 de la madrugada, con gran cariño le comunicó:

De modo que este volumen está terminado. Esto ha 
sido posible sólo gracias a ti. Sin tu sacrificio por mí, po-
siblemente nunca habría podido hacer el enorme trabajo 
para los tres volúmenes. Te abrazo lleno de agradecimiento. 
Acompaño dos pliegos de pruebas corregidas. Recibí las 15 
libras esterlinas; muchísimas gracias. Saludos, mi querido, 
amado amigo.2

 
El capital. Crítica de la economía política es el título comple-

to de la obra que hoy rememoramos. Pensada como la prime-
ra parte del ambicioso proyecto de crítica total a la sociedad 
burguesa, fue el único texto que Marx publicó como parte del 
proyecto de los seis grandes libros que tenía pensado escribir. 
El capital fue pensado como una obra en tres volúmenes que, a 
su vez, contendría cuatro libros. En palabras de Marx, un año 
antes de la primera edición, en una carta dirigida a su amigo el 
ginecólogo y gran admirador Ludwig Kugelmann:

La obra entera se divide como sigue:
Libro i. El proceso de producción del capital.
Libro ii. El proceso de circulación del capital.
Libro iii. La forma del proceso en conjunto.
Libro iv. Contribución a la historia de la teoría económica.
El primer volumen contiene los dos primeros libros. Creo 
que el tercer libro llenará el segundo volumen, y el cuarto 
libro el tercero.3

 
Lamentablemente la muerte, esa vecina a veces cercana, a 

veces lejana, pero siempre impredecible y caprichosa, visitó a 
Marx el 14 de marzo de 1883. El proyecto de la cep quedó 
inconcluso, salvo por la edición y posterior publicación reali-
zada por Frederich Engels de lo que conocemos hoy como los 
tomos ii (1885) y iii (1894) de El capital.

La historia de una obra es siempre la de su autor. No por-
que el contenido quede subordinado y sea el reflejo prístino 
de la vida de quien la escribe, sino porque la obra, como El 
capital, forma parte de un movimiento histórico cuyo autor 
interroga a través de la réplica constante de lo que le precede y 
que forma su presente.

Es indudable la influencia que El capital ha tenido a lo largo 
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forma elemental de esa riqueza. Nuestra investigación, por 
consiguiente, se inicia con el análisis de la mercancía.5

 
El objeto por analizar es, en primer término, la riqueza; 

pero el modo de ser de la riqueza queda determinado histó-
ricamente: en la sociedad donde reina y campea el modo de 
producción capitalista. Así, la riqueza es en este tipo de socie-
dades mercancía.

La mercancía es, siguiendo el argumento de Marx, un valor 
de uso que merced a sus propiedades físicas satisface una nece-
sidad humana. No obstante, la mercancía también porta valor 
de cambio pues, además de satisfacer una necesidad, se presen-
ta con arreglo a una relación cuantitativa de intercambio. Éste 
presupone necesariamente un elemento que, invisible ante los 
ojos, debe expresarse en el intercambio mismo a través del va-
lor de cambio. Marx denomina este elemento valor.

Tenemos entonces que lo que define a una mercancía en 
términos ontológicos, o sea, lo que la hace ser y la diferencia 
del conjunto de cosas existentes, es su determinación de ser 
valor. Así, la unidad y copertenencia entre valor de uso y valor 
especifica lo que la mercancía es.

Ahora bien, ¿qué importancia tiene situar en el centro del 
análisis el concepto de mercancía?, ¿por qué o desde dónde 
debemos entender el concepto de valor como la piedra angu-
lar que constituye, al mismo tiempo que permite entender, la 
sociedad burguesa?

El problema y objeto de análisis que se nos presenta es así 
el de la riqueza en tanto mercancía. Recurrimos aquí a una de 
las interpretaciones en español que no ha sido suficientemente 
discutida, pero que estimamos de suma relevancia para nuestra 
exposición. Se trata de la interpretación ofrecida por el filósofo 
Felipe Martínez Marzoa en La filosofía de El capital. Él, entre 
otros, desde el tratamiento riguroso y erudito de la obra de 
Marx, exige que El capital sea tratado con el rigor y la profun-
didad, incluso filológica, como se abordan los textos de Kant, 
Leibniz o Hegel. En su interpretación sostiene, a diferencia 
de otras sobre Marx, que en El capital, como proyecto teórico 
inacabado, se encuentra toda la filosofía de éste. Para Martínez 
Marzoa, si la filosofía ha de ser entendida como ontología, en-
tonces en El capital tenemos precisamente una ontología. De 
ahí que, para el filósofo español, la teoría del valor ahí expuesta 
sea la verdadera obra filosófica de Marx y no, por ejemplo, tex-
tos de juventud, como han señalado otros intérpretes.

Hemos recurrido a Martínez Marzoa porque pensamos que 
la propuesta de interpretación ofrecida por él nos permite fijar 
la atención en el siguiente hecho:

Resulta notable, en primer lugar, que Marx no sólo em-
plee sino que acuñe y repita una frase de la que es sujeto un 
término absolutamente no definido, el término riqueza. La 
riqueza es lo que “se tiene” en cuanto que uno es “rico”. Y 
“rico” es “el que tiene». La “riqueza” es, pues, lo que “se tie-
ne”, lo que “hay”. Y “lo que hay” es “lo que es”; o sea, lo ente.6 

Si comprendemos el análisis de Marx sobre la mercancía 
como uno atinente a lo que significa ser en la sociedad mo-
derna, tendríamos que decir que lo que es, en las condiciones 
en que domina el modo de producción capitalista, es en tanto 
es mercancía. La totalidad de las cosas –o entes, como dice 
Martínez Marzoa siguiendo la tradición filosófica– existe y ad-
quiere realidad o validez en tanto que es mercancía. Es decir, 
la realidad, en este caso la realidad mundializada del modo de 
producción capitalista, fija todo lo existente, desde el mineral 
más raro hasta el artesano o trabajador más diestro, como por-
tador de valor o como potencial o actualmente valor.

Ahora bien, ¿qué entendemos por valor y por qué él deter-
mina, valida o “da existencia” a todo lo que es?

El análisis de Marx en torno a la mercancía distingue tres 
elementos constitutivos de la forma valor: valor de cambio, 
sustancia del valor y magnitud de valor. El valor de cambio, 
como mencionamos brevemente líneas arriba, es el modo de 
expresión de algo que se encuentra “atrás”, invisible, en el rei-
no de las sutilezas metafísicas de la mercancía. Eso invisible, 
que se hace visible a partir de la relación de intercambio entre 
mercancías cualitativamente disímiles, o sea, a partir del valor 
de cambio, es el valor. Para Marx, el valor contiene dos deter-
minaciones, la sustancia del valor y su magnitud. Por sustancia 
del valor, Marx entiende el “gasto de fuerza de trabajo humana 
sin consideración de la forma en que se gastó ésta”.7 Es decir, 
la sustancia del valor es el trabajo desplegado en la producción 
de una mercancía. Sin embargo, este gasto de fuerza humana 
o desgaste fisiológico que entraña toda mercancía tiene una 
magnitud, es decir, determinada cantidad de trabajo, o de esa 
“sustancia generadora de valor”. Una mercancía es así suscep-
tible de intercambiarse por otra de en género distinto porque, 
en principio, suponen productos del trabajo humano, pero 
para que el intercambio pueda llevarse a cabo se requiere que 
haya además una igualdad en la cantidad de trabajo contenida 
en ambas mercancías. Se requiere entonces que ambas mer-
cancías contengan el mismo tiempo de trabajo. “Sólo la can-
tidad de trabajo socialmente necesario, pues, o el tiempo de 
trabajo socialmente necesario para producir un valor de uso, 
determina su magnitud de valor”.8

Es de suma importancia entender la diferencia entre el valor 
en cuanto tal y sus formas de expresión pues, a diferencia de las 
propiedades físico-materiales de la mercancía, en tanto valor de 
uso, la determinación de ser valor o contenerlo no es en modo 
alguno una característica físico-material sino, más bien, social. 
El valor en tanto tal es invisible en esos términos, de ahí que 
Marx diga que el valor es una “objetividad espectral, una mera 
gelatina de trabajo humano indiferenciado”.9 Que el valor sea, 
ante todo, un atributo social queda de manifiesto en el hecho 
de que posibilita el funcionamiento del metabolismo social en 
las condiciones impuestas por el modo de producción capitalis-
ta, pues sólo cuando la desconexión social entre los miembros 
de una comunidad configura las condiciones de reproducción 
de ésta, debe surgir un instrumento que reconecte el cuerpo 

el capital: 150 años



53

social
fragmentado. 
En palabras de Marx, 
“sólo los productos de trabajos 
privados autónomos, recíprocamente
independientes, se enfrentan entre sí como 
mercancías”.10 

El descubrimiento y la caracterización de Marx en torno al 
valor adquieren toda su fuerza explicativa cuando, en el desa-
rrollo de las categorías contenidas en el análisis de la mercan-
cía, llegamos a la caracterización del doble trabajo representa-
do en la mercancía: el trabajo concreto y el abstracto.

Para el autor de El capital, la mercancía, así como es una 
unidad dual entre valor de uso y de cambio, es también pro-
ducto de dos trabajos disímiles. Por una parte, el trabajo con-
creto, que “por su finalidad, modo de operar, objeto, medio y 
resultado”11 produce valores de uso concretos determinados; 
es decir, en tanto creador de objetos útiles, requiere una ac-
tividad productiva determinada por las características señala-
das. Por otra parte, la mercancía se constituye por el traba-
jo abstracto, cuya determinación es precisamente carecer de 
toda determinación salvo la de ser mero “gasto de fuerza de 
trabajo humana”. Entonces, si el trabajo concreto entra en la 
consideración de la mercancía en tanto valor de uso, el trabajo 
abstracto es considerado, por su parte, en tanto la mercancía 
contiene valor.

Ahora bien, por qué esta diferencia resulta sumamente re-
levante, como Marx mismo indica cuando afirma: “He sido el 
primero en exponer críticamente esa naturaleza bifacética del 
trabajo contenido en la mercancía. Como este punto es el eje 
en torno al cual gira la comprensión de la economía política, 
hemos de dilucidarlo aquí con más detenimiento”.12

Un primer acercamiento a la pregunta podría formularse a 
partir de la distinción histórica entre ambas modalidades del 
trabajo pues, mientras el trabajo concreto, en tanto creador 
de valores de uso, es, “independientemente de todas las for-
maciones sociales, condición de la existencia humana, nece-
sidad natural y eterna de mediar el metabolismo dado entre 
el hombre y la naturaleza, y, por consiguiente, de mediar la 
vida humana”;13 el trabajo abstracto, en cambio, es un trabajo 
históricamente determinado y, por ende, circunscrito a deter-
minada formación histórico-social y dependiente de ella.

Con esta
diferenciación entre 
ambos tipos de trabajo se posibilita la 
comprensión de que las condiciones histórico-sociales de 
emergencia y despliegue del trabajo abstracto están definidas 
temporalmente y, por ende, son finitas. El trabajo concreto, 
por su parte, adquiere relevancia y preeminencia ontológica 
por cuanto posibilita la vida humana y es por ello condición 
sine qua non de ella. La idea del trabajo como proceso meta-
bólico entre el hombre y la naturaleza, así como el desarrollo 
detallado de sus elementos, figura en el capítulo v del primer 
tomo. De ahí que, por ejemplo, ciertos autores sostengan y 
discutan la posibilidad de una ontología en Marx.14 

Además de la especificación histórica del trabajo, Marx in-
troduce un concepto que si bien es desarrollado en sus de-
terminaciones a lo largo de la sección iv del primer tomo, a 
propósito de la explicación del plusvalor relativo, queda pre-
sentado, en el primer capítulo, con relación al carácter bifacé-
tico del trabajo contenido en la mercancía; el concepto a que 
aludimos es el de aumento de la fuerza productiva.15 Veamos 
qué nos dice Marx al respecto:

En términos generales, cuanto mayor sea la fuerza pro-
ductiva del trabajo, tanto menor será el tiempo de trabajo 
requerido para producir un artículo, tanto menor la masa 
de trabajo cristalizada en él, tanto menor su valor. A la in-
versa, cuanto menor sea la fuerza productiva del trabajo, 
tanto mayor será el tiempo de trabajo necesario para pro-
ducir un artículo, tanto mayor su valor.16 

Como hemos indicado, si lo que constituye a una mercan-
cía en cuanto tal es su presencia en tanto portadora de valor y 
éste no es más que tiempo de trabajo desplegado para la pro-
ducción de un artículo cualquiera, entonces resulta de suma 
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importancia la cantidad de trabajo contenido en la mercan-
cía. Así, el trabajo, en tanto desgaste fisiológico humano, sin 
importar el fin ni sus peculiaridades específicas, se eleva a un 
plano ontológicamente dominante, pues es el único que valida 
y “da existencia” a la mercancía en cuanto tal. No obstante, 
para Marx, nos hallamos frente a una contradicción decisiva 
para los límites de la producción capitalista y que deriva del 
carácter dual del trabajo contenido en la mercancía.

Como observaremos a continuación, el tema central es nue-
vamente la riqueza. Si hemos considerado la mercancía como 
el modo de existencia de la riqueza en la sociedad burguesa, 
entonces a mayor número de mercancías, mayor riqueza so-
cial. Pero como la mercancía debe tener un soporte material, 
es decir, un valor de uso, el trabajo, en tanto creador de bienes 
sociales útiles, puede, dado el desarrollo de la fuerza producti-
va, generar mayor riqueza material reduciendo la magnitud de 
valor (de trabajo empleado) de cada elemento, por eso

En sí y para sí, una cantidad mayor de valor de uso cons-
tituirá una riqueza material mayor; dos chaquetas, más 
riqueza que una. Con dos chaquetas puede vestirse a dos 
hombres, mientras que con una sólo a uno, etcétera. No 
obstante, a la masa creciente de la riqueza material puede 
corresponder una reducción simultánea de su magnitud de 
valor. Este movimiento antitético deriva del carácter bifacé-
tico del trabajo.17

 
Es decir, cuanto más fecundo se vuelve el trabajo, debido a la 

modificación y el mejoramiento del campo técnico-instrumental,  

mayor cantidad de valores de uso se producen. Pero este hecho 
supone, a su vez, que la cantidad de trabajo (valor) conteni-
do en la mercancía individual se reduce: a mayor riqueza ma-
terial, menos trabajo (o cantidad de valor) para producirla. 
Esta idea cobra todo su sentido si nos referimos y tomamos 
“prestada” una idea que se encuentra en ese gran laboratorio 
de conceptos que son los manuscritos, de entre 1857 y 1858, 
intitulados por los editores como Grundrisse. Allí encontramos 
las siguientes afirmaciones:

Tan pronto como el trabajo en su forma inmediata ha 
cesado de ser la gran fuente de la riqueza, el tiempo de tra-
bajo deja, y tiene que dejar, de ser su medida y, por tanto, 
el valor de cambio [deja de ser la medida] del valor de uso. 
[…] El capital mismo es la contradicción en proceso [por 
el hecho de] que tiende a reducir a un mínimo el tiempo 
de trabajo, mientras que por otra parte pone al tiempo de 
trabajo como única medida y fuente de la riqueza. […] Las 
fuerzas productivas y las relaciones sociales –unas y otras, 
aspectos diversos del desarrollo individual– se aparecen al 
capital únicamente como medios, y no son para él más que 
medios a fin de producir fundándose en su mezquina base. 
In fact, empero, constituyen las condiciones materiales para 
hacer saltar a esa base por los aires.19

 
Hemos expuesto y resaltado algunas categorías clave en el 

análisis de Marx sobre la mercancía porque en torno al con-
cepto de trabajo se han generado importantes debates como 
los que a continuación comentamos.
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El valor que se valoriza visto
desde la escuela de la wertkritik

Durante gran parte del siglo xx, los esfuerzos provenientes del 
campo “marxista”, en aras de transformar “revolucionariamen-
te” la estructura social, giraron en torno a la interpretación de 
la realidad desde la que se pensaba la contradicción funda-
mental en la sociedad burguesa: la que media entre capital y 
trabajo. Para ello, las nociones de plusvalor, explotación, trabajo 
y capital eran decisivas si se quería hacer una interpretación 
“marxista” que ofreciera propuestas prácticas para transformar 
dicha realidad. Sin embargo, como han señalado algunos crí-
ticos congregados en la escuela de la wertkritik20 (crítica del 
valor), dicha oposición terminaba resolviéndose a favor del 
trabajo, por cuanto éste representaba al proletariado frente a la 
explotación del capital. Esta interpretación olvidaba, a juicio 
de los críticos, que la misma clase obrera y el trabajo desple-
gado por ésta no eran sino elementos constitutivos del sistema 
capitalista, por lo cual la resolución de la oposición, a favor del 
trabajo, terminaba por afianzar la dominación capitalista en 
vez de dinamitarla.

La izquierda política siempre ha rendido con especial 
celo honores al trabajo. No sólo ha elevado el trabajo a 
esencia del ser humano sino que, también, lo ha mistifica-
do así a supuesto principio opuesto al capital. El escándalo 
no era para ella el trabajo, sino meramente su explotación 
por el capital. Por eso, el programa de todos los “partidos de 
trabajadores” era la “liberación del trabajo” y no “liberarse 
del trabajo”. La oposición social entre capital y trabajo, sin 
embargo, no es más que una mera oposición de intereses 
distintos (con poderes ciertamente también distintos) den-
tro del fin absoluto capitalista.21

Para la wertkritik, la oposición entre capital-trabajo y su 
aparente resolución tiene como fundamento la “ontologiza-
ción” del concepto de trabajo. Insisten en que el “marxismo 
tradicional” comprendió éste como una forma de actividad 
transhistórica, pero de lo que se trata realmente, a su juicio, es 
de entender el concepto como una forma específica de activi-
dad inserta en el marco de las relaciones sociales capitalistas. 
En el Manifiesto contra el trabajo leemos:

El trabajo no significa de ninguna manera que las perso-
nas transformen la naturaleza o se relacionen entre sí por su 
actividad. Mientras haya gente, se construirán casas, se pro-
ducirán alimentos, vestidos y otras muchas cosas, se criará 
a los niños, se escribirán libros, se discutirá, se cultivarán 
huertos, se compondrá música y muchas más cosas por el 
estilo. Esto es algo banal y obvio. Lo que no es obvio es 
que la actividad humana por excelencia, el puro “empleo de 
fuerza de trabajo”, sin importar su contenido, de forma to-
talmente independiente de las necesidades y de la voluntad 

de los implicados, sea elevado a un principio abstracto que 
domina las relaciones sociales.[…] En la esfera del trabajo 
no cuenta lo que se hace, sino que el hacer se haga como 
tal, pues el trabajo es un fin absoluto en la medida en que es 
portador de la explotación del capital-dinero: la multiplica-
ción infinita del dinero por amor de sí mismo. El trabajo es 
la forma de actividad de este fin absoluto absurdo.22

 
Como observamos, el concepto de trabajo es el objeto cen-

tral del debate. En una entrevista realizada por la revista Mar-
bourg-Virus a Robert Kurz y a Ernst Lohoff, en 1998, frente 
a la pregunta de si podrían hacer una breve reseña de lo que 
significaba para ellos la wertkritik y sus diferencias con el mar-
xismo tradicional, respondieron:

La crítica del sujeto comenzó, para nosotros, con la críti-
ca del “trabajo”, presente como la categoría central del sujeto 
de la socialización del valor. Si bien Marx critica el “trabajo 
abstracto” de la producción mercantil (que, sin embargo, en 
el socialismo formado por el valor se convirtió en doctrina 
de Estado), quiso salvar la aparentemente “razonable” abstrac-
ción del “trabajo” en tanto determinación ontológica. […] 
El marxismo del movimiento obrero, en su época de 1848 a 
1989, se refirió siempre sólo a una reducida y limitada crítica 
sociologizada de la “apropiación del plusvalor” por los capita-
listas, sin tocar propiamente el carácter fetichista del sistema 
de socialización del valor… El “trabajo” abstracto, por tanto, 
no aparecía tampoco como una categoría histórico-real del ca-
pitalismo sino como una eterna condición ontológica de la 
humanidad. Valor, mercancía, dinero y mercado no fueron 
entendidos como formas sociales superables de las relaciones 
capitalistas sino como objetos positivos de la modernidad, que 
sólo serían resignificados de forma alternativa a través de la 
“lucha de clases” de la “clase obrera”.23 

Para los autores de la wertkritik, la sociedad burguesa, a lo 
largo de su desarrollo histórico, ha constituido el valor erigido 
en amo y señor del proceso de reproducción social. La idea del 
“sujeto automático”24 les permite comprender el mecanismo 
ciego y dominante por el cual se rige la totalidad social en el 
modo de producción capitalista. A su juicio, el trabajo, en su 
forma abstracta, se habría autonomizado y convertido en un 
fin en sí mismo, en una actividad tautológica que, al quererse 
a sí misma, caería en el sinsentido del principio cuantitativo de 
acrecentarse por el mero hecho de acrecentarse; violentando 
de esa manera las condiciones naturales y humanas a escala 
planetaria. Incluso, como resultado de dicho sinsentido, los 
autores de esta corriente interpretativa sugieren que el desa-
rrollo tecnológico habría expulsado a millones de trabajadores, 
sobre todo en el tercer mundo, a circuitos marginales donde 
no tendrían ya el derecho a trabajar. De ahí que la exigencia y 
lucha por el “derecho al trabajo” sea en esos países la muestra 
inequívoca de su falta de perspectiva revolucionaria.
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Frente al dominio total del “sujeto automático”, el movi-
miento revolucionario de gran parte del siglo xx, que reivindi-
caba “la liberación del trabajo”, entendido éste como sinóni-
mo del proletariado, habría luchado únicamente por objetivos 
faltos de radicalidad al no proponerse abolir la producción 
mercantil capitalista en cuanto tal; habría, en cambio, luchado 
por gestionar de manera alternativa y “justa” la distribución 
de la riqueza producida bajo las condiciones burguesas, sin 
cuestionar por tanto el mecanismo específico, sometedor y 
alienante que obligaba y obliga hasta hoy a poner en marcha el 
metabolismo social bajo el designio de valorizar el valor.

El dominio total del “sujeto automático” sobre la sociedad 
implica, a juicio de la wertkritik, la imposibilidad de pensar 
el devenir social como el resultado de la lucha de clases. De 
hecho, la wertkritik abandona dicho horizonte por considerar 
que el proletariado no es ningún “sujeto” revolucionario, por 
cuanto constituye parte integrante de la sociedad burguesa, y, 
como hemos indicado, desde dicha perspectiva, el proletaria-
do, a lo largo del siglo xx, luchó no por su autoabolición sino 
por mejoras socio-laborales y por derechos dentro del marco 
burgués que terminaron por afianzar el dominio del capital.

Bolívar y el discurso crítico de Marx

Una interpretación que, si bien no dialoga directamente con 
los autores de la wertkritik, piensa el hecho de la alienación 
como momento estructurante de la reproducción social capi-
talista y, al mismo tiempo, cuestiona precisamente la conse-
cuencia de pensar dicho hecho como absoluto o –mejor di-
cho– como condición material insuperable sin la que no puede 
existir la sociedad burguesa la ofrece el gran pensador ecuato-
riano-mexicano Bolívar Echeverría, a propósito de su lectura 
sobre G. Lukács, realizada desde la aguda, sugerente, original 
y potente interpretación que lleva a cabo de la obra de Marx.

Para Bolívar Echeverría, el discurso de Marx es esencialmen-
te crítico situado, en tanto momento constitutivo, en la reali-
zación de un horizonte teórico más amplio y específico: el del 
comunismo científico. Tal horizonte determina de ese modo 
la especificidad y función de la crítica de la economía política. 
Así, “el proyecto teórico del comunismo científico se afirma 
como proyecto crítico en la medida en que se realiza como un 
proyecto a la vez científico y revolucionario; aún más, revolu-
cionario por ser científico y científico por ser revolucionario”.25 

Según Bolívar, el discurso crítico de Marx surge debido 
a la necesidad del movimiento revolucionario comunista de 
dotarse a sí mismo de una nueva radicalidad programática y 
organizativa que exigiría el revolucionamiento del momento 
teórico-discursivo. Por ese, tanto la revolución como la teoría 
se encuentran en un estrecho vínculo, pues de que una alcance 
a la otra y reconfigure su consistencia depende la efectividad 
de la práctica revolucionaria en aras de no caer en el utopismo 
ni el reformismo. En palabras de Echeverría,

[…] el movimiento obrero ha llegado a ser ya una fuerza 

social y política de importancia central, pero “algo” hace 
que su impulso se desvíe, en unos casos hacia lo inesen-
cial o inofensivo (“reformismo”), en otros hacia lo irreal y 
autodestructivo (“utopismo”). Su actividad se halla todavía 
sometida —sea absorbida o neutralizada— a la acción del 
mecanismo reproductor de las relaciones sociales-institu-
cionales capitalistas.26 

Si el asunto esencial es el revolucionamiento del momento 
teórico-discursivo del movimiento revolucionario comunista, 
entonces habrá que definir el tipo de consistencia de dicho 
discurso. Para Bolívar Echeverría, se trata de determinarlo en 
tanto discurso crítico, pues

[…] ni esa conversación de la teoría ni este perfeccionamien-
to de la revolución pueden tener lugar de manera positiva y 
pura (acrítica) –como creación de un saber meramente sus-
titutivo a partir de la nada– sino sólo de manera negativa y 
comprometida, como resultado de la elaboración permanen-
temente conflictiva, en contra pero dentro del dominio ideo-
lógico capitalista, de un saber de la revolución comunista.27

 
Como el discurso crítico no puede ser un saber sustituti-

vo que opere a partir de la nada, debe operar entonces desde 
un ámbito ya existente donde encuentre, aun cuando sea de 
forma reprimida y distorsionada, “la actualización o vigencia 
adelantada de unas relaciones sociales de reproducción —las 
comunitarias— que pertenecen a un tiempo nuevo, esencial-
mente diferente de la era mercantil y capitalista”.28 Por ello 
se trata de un significar esencialmente revolucionario, pues 
reivindica, contradiciendo el modo de producción capitalista, 
“proyectos y necesidades que sólo pueden desarrollarse orgá-
nicamente en la medida en que el sujeto social real (la clase 
proletaria) comienza a recobrar y reasumir la función sinteti-
zadora de la socialidad (la autarquía, la sujetidad) que se halla 
enajenada como funcionamiento automático del ‘valor que se 
valoriza’, del capital”.29 

El discurso crítico, además, trabaja sobre la base del discur-
so positivo apologético burgués. Su manera de operar sobre 
ese discurso es siempre transgresor, desestructurador, pues des-
quicia y contradice el discurso positivo emanado de las relacio-
nes sociales burguesas.

Para el pensador mexicano-ecuatoriano, todo esto adquiere 
sentido si consideramos, y en esto estriba uno de los grandes 
aportes de Echeverría, la forma en que acontece el proceso 
de reproducción social.30 El proceso de reproducción social es 
pensado por Echeverría como una unidad formada por dos 
estratos o procesos: el de producción-transformación material 
y el de producción semiótico o de sentido.

Desde el horizonte de interpretación que nos ofrece Marx en 
el capítulo v de la sección tercera de El capital en torno al con-
cepto de trabajo, Bolívar Echeverría liga la idea del “metabolis-
mo entre el hombre y la naturaleza”, en tanto transformación 
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práctico-material de la materialidad natural, con la proveniente 
del campo lingüístico del proceso de comunicación en gene-
ral. Así, en toda producción-transformación de la materialidad 
acontece al mismo tiempo una producción de significado. Es 
decir, el proceso de producción-transformación no modifica 
únicamente el estrato físico-material del objeto sino que im-
plica también de suyo la producción de un sentido y un signi-
ficado semiótico.

La satisfacción de las necesidades humanas, base que en 
su resolución constituye siempre una propuesta de identidad 
concreta de una comunidad determinada, precisa de un ámbi-
to o de una forma “metafísica” o “política” no dada en la ma-
terialidad natural y que, al efectivizarse, dota de concreción y 
sentido al proceso de reproducción social. La idea de Marx en 
torno a la efectivización de un objetivo o fin, como elemento 
constitutivo y específico de la praxis, es pensada por Bolívar 
como el momento “indeterminado” que requiere la libertad 
del sujeto. En palabras de Echeverría,

El proceso de “realización” puede llevarse a cabo sólo en 
la medida en que procede como ciclo comunicativo, como 
movimiento que, al producir/consumir objetos, sintetiza a 
un sujeto carente de unidad consolidada o de figura preesta-
blecida. Al “realizar” objetos, el sujeto social debe realizarse: 
debe crear o re-crear su identidad social o esencia política. En 
otros términos, debe constantemente salvar en sí mismo un 
hiatus o superar una escisión que le es constitutiva: la falta de 
una coincidencia natural o una correspondencia espontánea 
entre las dos perspectivas de su existencia: como sujeto en 
acto de producir (p) y como sujeto en acto de consumir (c).31

Ahora bien, para Bolívar Echeverría, el proceso de repro-
ducción social capitalista ha de pensarse desde lo que él consi-
dera el teorema crítico central de El capital: la contradicción entre 
el valor y el valor de uso. Ésta sería, a juicio de nuestro autor, la 
contradicción fundamental, el núcleo y el centro sobre el cual 
se erigen todas las demás contradicciones existentes en la vida 
cotidiana de la sociedad moderna burguesa.

La contradicción a que hemos aludido hace referencia a un 
hecho que implica dos dinámicas que al encontrarse comienzan 

un juego de resistencia y avasallamiento. Esta dinámica absurda 
consiste en que

[…] los seres humanos sólo pueden producir y consumir 
bienes, crear riqueza y gozarla o disfrutar de ella; es decir, 
sólo están en capacidad de autorreproducirse, en la medida 
en que el proceso de producción y consumo de sus bienes 
sirve de soporte a otro proceso diferente que se le sobrepo-
ne y al que Marx denomina “proceso de valorización del 
valor” o “acumulación de capital”. […] los seres humanos 
existen de manera absurda… porque su proceso natural de 
reproducción no obedece a un telos propio capaz de sintetizarlo 
sino a uno ajeno –enajenado– que es el telos “cósico” del valor 
instalado como sujeto que se autoafirma, que se valoriza: el 
telos de la acumulación de capital.32 

En el modo de producción capitalista acontece una rela-
ción sumamente violenta y conflictiva entre un telos siempre 
concreto, arraigado en el mundo de la vida de una comunidad 
determinada, y un telos abstracto, impuesto por la dinámica 
de la valorización del valor que, arrebatando la autarquía y 
la soberanía del sujeto social, sienta de manera unilateral un 
sentido y un significado cósico a toda la praxis desplegada en 
las condiciones de dicho modo de producir la riqueza.

Considerando lo anterior, Bolívar sostiene que el dominio 
ideológico ejercido por la burguesía sobre el todo social no se 
basa única ni fundamentalmente en la disposición cuantita-
tiva de los medios de comunicación que serían usados para 
“ocupar” las conciencias del conjunto de la sociedad para so-
meterlas. Antes bien, el dominio ideológico de la burguesía 
acontece porque en el núcleo mismo de la praxis se encuentra 
el horizonte desde el cual se produce la constitución del senti-
do y significado de los objetos sociales. El modo de producción 
capitalista instituye una “subcodificación”, o código normativo 
totalizador, bajo el cual toda praxis acontece desde una finali-
dad impuesta coercitivamente por un “sujeto” que se ha adue-
ñado del proceso de reproducción social: la valorización del va-
lor. En tanto resultado, entonces, los objetos producidos desde 
esa estructura portan ya un mensaje, o sentido significativo 
que, concordante con dicha estructura, hacen apología de ella.
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Como se observa, en la reproducción social capitalista con-
viven contradictoriamente dos dinámicas: la siempre concreta 
de una identidad basada en la constitución de un mundo de 
la vida desplegado por la afirmación de un sistema específi-
co de valores de uso; y la abstracta, tautológica, sometedora y 
absurda de acrecentar la magnitud del valor que se valoriza a 
expensas y en detrimento del valor de uso.

Bolívar sobre Lukács

Regresando a la controversia que apuntábamos líneas arriba re-
ferente al hecho de la alienación y la interpretación de Bolívar 
sobre Lukács, diremos que, a juicio de Echeverría, la grandeza 
de Lukács consistiría, a diferencia del “marxismo vulgar”, en 
haber puesto como momento fundamental de la reflexión crí-
tica en torno a la sociedad burguesa el hecho de la enajenación.

Para Bolívar Echeverría, el “marxismo vulgar” no habría 
logrado reconocer el hecho de la mercantificación de la vida 
como característica distintiva de la historia moderna. Por este 
motivo, nunca pensó con suficiente radicalidad la consisten-
cia de la sociedad moderna burguesa, pues los conceptos de 
fetichismo de la mercancía y enajenación, o cosificación, de la 
actividad humana no fueron puestos en el centro de sus re-
flexiones. Adicionalmente, el “marxismo vulgar” percibió la 
pérdida del sujeto social sólo como de riqueza económica y de 
poder estatal.

La exposición que hace Echeverría sobre el ensayo de Lukács 
titulado La cosificación y la conciencia del proletariado rescata las 
ideas de cosificación, fetichismo de la mercancía y alienación; 
sin embargo, su aproximación es crítica y apunta elementos 
que, a su juicio, deberían ser considerados “ilusorios”. Lukács, 
según Bolívar, habría captado el fenómeno esencial sobre el 
que se articula la sociedad burguesa: el hecho de que en esta 
sociedad se despliega en todo momento un proceso de inver-
sión en el que la sujetidad del sujeto social, en tanto capacidad 
autárquica de definir su identidad y concreción política, se 
“pierde” y es “robada” o “secuestrada”, y “absolutamente”, por 
la objetividad del objeto mercantil en tanto que capital. Así:

… la actividad, que era del hombre y ya no lo es, la suje-
tidad que se ha enajenado, se determina realmente como 
proceso de acumulación de capital. […] La cosificación trae 
consigo una devastación de toda la riqueza cualitativa del 
sujeto social y del mundo que él despliega con su vida… 
La proliferación de la Cosa se acompaña con la muerte del 
Hombre.33

 
Sin embargo, la respuesta de Lukács a esta problemática es 

el hecho de la revolución, pues el acto de la revolución recu-
peraría precisamente la “capacidad de sintetización concreta” 
del proletariado, la cual se encontraría en su comportamiento 
espontáneo anticapitalista como deseo de comunismo. Para 
Bolívar, quien con un gesto de ironía califica esta revolución 

como salvación, no resulta verosímil que dicha dialéctica se 
resuelva en el acto de la revolución como irrupción redento-
ra surgida de la nada, pues en todo caso la posibilidad de la 
revolución misma debería ser pensada y actualizada desde el 
entramado en que se mueve el proletariado, y ese entramado o 
mundo es precisamente el mundo enajenado.

Por esta razón, la dialéctica de la alienación, como es plan-
teada por Lukács, se antoja, a juicio del pensador ecuatoriano-
mexicano, “irreal” e “ilusoria”, pues la idea de que la totalidad 
del proceso de reproducción social se encuentra estructurada 
absolutamente bajo el dominio completo de la valorización 
del valor encuentra el siguiente problema:

¿es posible imaginar que en la realidad social exista una 
actividad carente de concreción, que una historia pueda 
acontecer como un proceso de autoincrementación de la 
riqueza en abstracto, sin otra cualidad que la cantidad?... ¿es 
imaginable una autovalorización del valor que no implique 
un proyecto de mundo, que sea sólo un proceso formal, 
carente de sustancia, independiente del proceso de repro-
ducción del producto concreto (pleno de cualidades o de-
terminaciones)?34

Bolívar Echeverría responde negativamente: para él, y qui-
zá desde ahí puedan entenderse sus desarrollos en torno a las 
modalidades de habitar, o ethé, que existen en la modernidad 
capitalista, el proceso de valorización del valor ocurre siempre 
sobre la base de formas de existencia social concretas que le 
preceden y con las que tiene que dialogar de alguna manera 
para desplegarse. Por eso, en palabras de Bolívar, “para afir-
marse como sujeto abstracto, el valor valorizándose necesita 
realizarse como proyecto concreto; necesita de los seres huma-
nos y de la elección de forma –civilizatoria, cultural– que ellos 
hacen al trabajar sobre la naturaleza…”35 

Las tres propuestas, de la wertkritik, de Lukács y de Bolí-
var Echeverría, otorgan un papel esencial al fenómeno de la 
alienación, ya sea conforme a la idea del sujeto automático, la 
cosificación o la valorización del valor; e identifican la existen-
cia de un fin, “sujeto” o forma autonomizado de la existencia 
social.

A primera vista, la interpretación crítica que nos ofrece 
Bolívar Echeverría sobre Lukács también podría aplicarse a la 
wertkritik pues, según hemos observado, y es también una de 
las críticas hechas a esta corriente, parece ilusorio atribuir un 
dominio total del valor que se valoriza sobre la sociedad, sin 
considerar las condiciones reales, concretas y materiales sobre 
las que de hecho posibilitan su existencia en cuanto proyecto 
de dominio.

El encuentro entre ambas dinámicas –la del valor y la con-
creta sobre la que se reproduce una comunidad determina-
da– pone de relieve la consistencia conflictiva, la resistencia, 
la apropiación y el diálogo que los sujetos “subalternos” esta-
blecen de manera compleja con esa finalidad impuesta por el 
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capital. Por otra parte, desde el polo del capital o –más concre-
tamente– desde el polo donde el capital se personifica: el con-
junto de la clase capitalista, también encontramos diferentes 
proyectos de realización de la valorización del valor, todos ellos 
situados geopolíticamente y con mediaciones “extraeconómi-
cas” que dan forma y especificidad a sus proyectos.

Si bien la dinámica general del proceso de reproducción so-
cial acontece sobre el trasfondo de la valorización del valor, la 
concreción de dicho proceso es siempre proyectada, asumida y 
realizada de manera diferenciada, según las características de las 
zonas, regiones o países donde se efectiviza. Como muestra lo 

acontecido en el siglo xx, la reorganización del proceso de pro-
ducción a escala planetaria pasó forzosamente por la mediación 
de los Estados-nación, pese a que, ingenuamente, fueron decla-
rados entidades muertas. Sin embargo, las guerras mundiales, 
que involucraron a bloques regionales formados por países con 
sus respectivos Estados-nación, así como las disputas geopolí-
ticas actuales por el control espacial de energéticos, biodiversi-
dad, rutas comerciales y de la fuerza de trabajo, muestran que 
hay proyectos diversos de capitalismo, donde algunos países 
quedan sometidos a las dinámicas de dependencia, al pillaje, 
al robo, a la sobreexplotación de la fuerza de trabajo, etcétera, 
por países con proyectos imperialistas. Claro ejemplo de uno 
azotado por todas esas dinámicas es el de quien escribe estas 
líneas: México.

Las nuevas interpretaciones

Respecto al ámbito alemán de discusión en torno a las nuevas 
interpretaciones de El capital, Karl Reitter36 ha criticado a la 
wertkritik y a la propuesta, igualmente alemana, de la neue 
Marx-lektüre.37 A propósito del dominio del capital sobre la 
sociedad y sobre el concepto de fetichismo, en una entrevista 
realizada por el diario alemán Junge Welt en 2015 leemos:

¿El capitalismo es en estos tiempos una forma de domi-
nio personal o cósico? ¿O ambos? ¿Las circunstancias capi-
talistas son reales o sólo un constructo ideológico?
[…] Los acontecimientos en Grecia muestran de manera 
irrefutable que ningún llamado sujeto automático ordena a 
las clases dominantes las acciones calculadas. Las extorsivas 
demandas de la “Troika”, para un capitalista individual, que 
se tiene que orientar con base en las obligaciones del mer-
cado, no son derivables ni entendibles. Además, el dominio 
de clase está conectado y entretejido con otras formas de 
dominio. El dominio de clase se basa también en formas 
patriarcales y racistas de dominio y viceversa. Los represen-
tantes de la nueva lectura de Marx no consideran nada de 
este contexto.38 […]

¿Cómo se mediatizan las relaciones de clase y el fetichismo?
Fetiche significa tomar una cosa por otra, lo que ésta no 

es. Una forma importante del fetichismo es, por ejemplo, 
hacer pasar el pago de la fuerza de trabajo como si se estu-
viera pagando el trabajo mismo. En tanto que la relación 
de capital se presenta de manera diferente de lo que es, se 
producen malinterpretaciones y se sugieren falsas conexio-
nes. Estos fenómenos aseguran el dominio capitalista. En 
el contexto de la nueva lectura de Marx hay sin embargo 
una tendencia a fetichizar el fetiche. A partir del análisis 
de la mercancía y del carácter fetichista de la mercancía se 
extrae de repente una completa ontología del ser social; al-
gunos aspectos del análisis de la mercancía son tomados 
por el todo. Ahí, el análisis está orientado sobre todo a la 
primera sección del primer tomo de El capital, donde aún 
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no se puede hablar de las clases, la explotación y la lucha de 
clases, sino donde Marx empieza investigando la superficie 
de la circulación. Gerhard Hanloser y yo hemos acuñado el 
concepto de marxismo de la circulación. La forma de pensar 
dentro de la nueva lectura de Marx tiende a ir mucho en 
esta dirección.39 

Conclusión

Como observamos, la mayoría de los desarrollos inspirados 
en Marx proviene de las interpretaciones y apropiaciones de 
conceptos identificables, básicamente, en los primeros capí-
tulos de El capital. Tal vez el concepto que más discusión ha 
generado en estas lecturas ha sido el de trabajo. Incluso ciertos 
autores, como Heidegger, desde horizontes totalmente aje-
nos a la tradición “marxista” dirigen sus críticas también a ese 
concepto. Por ejemplo, encontramos en la famosa Carta sobre 
el humanismo, dirigida a Jean Beaufret, en 1946, la siguiente 
afirmación, a propósito del “materialismo” de Marx:

La esencia del materialismo no consiste en la afirmación 
de que todo es materia sino, más bien, en una determina-
ción metafísica según la cual todo ente aparece como ma-
terial de trabajo. La concepción metafísica moderna de la 
esencia del trabajo ha sido pensada ya con antelación en la 
Fenomenología del espíritu, de Hegel, como el proceso que 
se dispone a sí mismo de la producción incondicionada, 
es decir, como objetivación de lo efectivamente real por el 
hombre, experimentado éste como subjetividad. La esencia 
del materialismo se oculta en la de la técnica, sobre la que 
ciertamente se escribe mucho, pero se piensa poco. En su 
esencia, la técnica es un destino, dentro de la historia del 
ser, de esa verdad del ser que reside en el olvido.40 

No es nuestro interés debatir en este momento con Heide-
gger; sin embargo, hemos elegido citar a este autor porque re-
sulta interesante observar que los temas de discusión en torno 
a la obra de Marx, ya sea desde el campo “marxista” o desde 
otros horizontes, toman como objeto de sus críticas básica-
mente los conceptos de trabajo y sujeto.

Desde Alemania, tierra natal y quien expulsara al revolu-
cionario de Tréveris a vivir en el exilio permanente, a América 
Latina, donde la revolución parecía estar a un paso de ser rea-
lizada durante la segunda mitad del siglo xx, se han ido tejien-
do prácticas y procesos que vuelven a poner sobre la mesa la 
discusión en torno a las posibilidades y los límites del discurso 
teórico legado por Marx. Aún más, pese a haber sido declarado 
muerto, teóricamente hablando, y después de la caída del blo-
que “socialista”, la lectura y discusión de la obra de Marx han 
encontrado diferentes espacios y expresiones, algunas de ellas 
académicas, otras marginales y poco conocidas. Pero lo que 
no ha dejado de existir es el deseo de comprender la dinámica 
de un sistema que, guiado por el afán de acrecentar la riqueza 

mercantil en su forma dineraria, cada vez vomita más muertos 
y arrastra a la naturaleza a una catástrofe irreversible.

El objeto teórico de la obra que hoy, a 150 años de su pri-
mera edición, rememoramos y celebramos no dejará de existir 
en tanto no deje de existir, en términos práctico-efectivos, ese 
objeto llamado capital. Por ello, frente a las nuevas formas de 
entender el mundo que habitamos, El capital de Marx resulta 
imprescindible no sólo para pensar críticamente nuestra época 
sino, como Marx mismo había imaginado, resulta crucial para 
el momento teórico-revolucionario de la praxis del movimien-
to comunista; praxis potencial para quienes asuman la enco-
mienda de despertar y subvertir las nuevas fuerzas históricas 
abiertas por el capital.

el capital: 150 años
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subsunción real del proceso de trabajo bajo el capital, y se encuentra en el 
capítulo 14 de la sección v del primer tomo de El capital. “La producción 
del plusvalor relativo, pues supone un modo de producción específicamente 
capitalista, que con sus métodos, medios y condiciones sólo surge y se 
desenvuelve, de manera espontánea, sobre el fundamento de la subsun-
ción formal del trabajo en el capital. En lugar de la subsunción formal, 
hace su entrada en escena la subsunción real del trabajo en el capital”. 
Además, ambas categorías, subsunción formal y subsunción real del proceso 
de trabajo bajo el capital, son expuestas con mayor detalle en el texto 
escrito, aunque omitido como parte integrante de la versión definitiva 
de El capital, entre 1863 y 1866, titulado Sexto capítulo. Resultados del 
proceso de producción inmediato.
19 Marx, Karl. Elementos fundamentales para la crítica de la economía po-
lítica (Grundrisse), tomo ii, México, Siglo xxi, 1978, páginas 228-229.
20 Wertkritik es el nombre que recibe la corriente de interpretación de la 
obra de Marx gestada en Alemania durante el decenio de 1980. Entre 
sus autores representativos se encuentran Robert Kurz, Norbert Trenkle, 
Roswitha Scholz, Ernst Lohoff y Anselm Jappe. Hasta 2004, cuando se 
produjo una escisión, el órgano de publicación fue la revista Krisis, que 
de 1986 a 1989 llevó por título Marxistische Kritik (Crítica marxista). 
Con la salida de Kurz y de su esposa, R. Scholz, se creó la revista Exit! La 
wertkritik reivindica los aportes de autores como Isaac Illich Rubin, Pas-
hukanis, Hans Georg Backhaus, Adorno y Moishe Postone. El núcleo de 
su crítica se encuentra constituido por los conceptos de valor, fetichismo, 
alienación y sujeto automático.
21 Krisis, “Manifiesto contra el trabajo”, en http://www.krisis.org/1999/
manifiesto-contra-el-trabajo/
22 Ibíd.
23 Las traducciones son nuestras. Interview der Zeitschrift MARBURG-
VIRUS mit Ernst Lohoff und Robert Kurz, http://www.krisis.org/1998/
was-ist-wertkritik/
24 La idea de “sujeto automático” es retomada por la wertkritik del análi-
sis realizado por Marx en el capítulo iv de la sección segunda, intitulado 
La transformación de dinero en capital. Ahí leemos a propósito de la ex-
plicación de la formula D-M-D: “El valor pasa constantemente de una 
forma a la otra, sin perderse en ese movimiento, convirtiéndose así en un 
sujeto automático. […] en realidad, el valor se convierte aquí en el sujeto 
de un proceso en el cual, cambiando continuamente las formas de dinero 
y mercancía, modifica su magnitud, en cuanto plusvalor se desprende 
de sí mismo como valor originario, se autovaloriza”. Marx, Karl. Obra 
citada, página 188.
25 Echeverría, Bolívar. “Discurso de la revolución, discurso crítico”, en 
Cuadernos Políticos, número 10, México, Distrito Federal, Era, octubre-
diciembre de 1976, páginas 44-53. Leído en http://www.cuadernospoli-
ticos.unam.mx/cuadernos/contenido/CP.10/CP.10.6.BolivarEcheverria.
pdf (10 de febrero de 2017).
26 Ibídem.
27 Ibídem.
28 Ibídem.
29 Ibídem.
30 La caracterización que hace Bolívar Echeverría del proceso de repro-
ducción social es uno de sus aportes más audaces, originales y agudos al 
pensamiento crítico marxista. Encontramos el desarrollo extenso de estas 
reflexiones, básicamente, en estos dos ensayos: La “forma natural” de la 
reproducción social (1984) y El “valor de uso”: ontología y semiótica (1998).
31 Ibídem.
32 Echeverría, Bolívar. La contradicción del valor y el valor de uso en El 
capital, de Karl Marx, México, Ítaca, 1998, página 10.
33 Echeverría, Bolívar. “Lukács o la revolución como salvación”, en Las 
ilusiones de la modernidad, México, UNAM/El Equilibrista, 1995, pági-
nas 107-108.
34 Ibídem, página 108.

35 Ibídem, página 110.
36 De Karl Reitter destacan los textos siguientes: Das Kapital wieder lesen. 
Eine Alternative zur wertkritischen Interpretation (Volver a leer El capital. 
Una alternativa a la interpretación de la wertkritik), 2006; en coautoría 
con Gerhard Hanloser: Der bewegte Marx. Eine einführende Kritik des 
Zirkulationsmarxismus (El turbulento Marx. Una crítica introductoria al 
marxismo de la circulación), 2008.
37 La neue Marx-lektüre (nueva lectura de Marx) es una corriente de in-
terpretación de la obra de Marx surgida en los países germano-hablantes 
a mediados del decenio de 1960. Entre sus principales autores se encuen-
tran Helmut Reichelt y Hans-Georg Backhaus, en las décadas de 1970 
y 1980; y Michael Heinrich, en la de 1990. Sus desarrollos retoman 
las aportaciones de Isaac Illich Rubin y Pashukanis. Como la wertkritik, 
reivindican el concepto de sujeto automático y centran sus análisis en la 
forma valor. Además, respecto al debate sobre el Estado, entienden la 
forma Estado como parte integrante de las relaciones sociales capitalistas 
y no como un instrumento de dominio político “inmediato” de la clase 
económicamente dominante, sino como una instancia relativamente se-
parada. Ello originó la “teoría derivacionista del Estado”.
38 Gespräch mit Karl Reitter. Über die Mängel der »neuen Marx-Lektüre« 
und das politische Selbstverständnis der Klassiker en: https://www.jun-
gewelt.de/loginFailed.php?ref=/2015/09-05/017.php 
39 ibíd.
40 Heidegger, M. Carta sobre el humanismo, Madrid, Alianza, 2013, pá-
gina 58.
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En la madrugada del 27 de abril de 1937, a las 4:10, Antonio 
Gramsci dejó de respirar. “Siempre lo velé […] tratando de 
que volviera a respirar artificialmente cuando parecía querer 
parar; pero llegó un último respiro, ruidoso, y el silencio sin 
remedio”. Así escribe, en la carta del 12 de mayo de 1937 a 
Piero Sraffa, la cuñada Tatiana Schucht, quien había perma-
necido cerca de Antonio durante todo el periodo carcelario, 
iniciado el 8 de noviembre de 1926. En aquella misiva, Tatia-
na cuenta que la agonía había comenzado la tarde del 25 de 
abril, pocas horas después que el detenido –encerrado en la 
clínica Quisisana de Roma– recibiese de ella la noticia de que 
“terminado el tiempo de la libertad condicional, se suspendía 
toda medida de seguridad [sobre él]”. La detención terminó 
el 20 de abril: pocos días antes, el 17, Sraffa había redactado 
por Gramsci una solicitud, sobre su traslado a la urss. Había 
vivido pues menos de una semana en condición de “hombre 
libre” quien, poco después de la cena, aquel 25 fue afectado 
por una hemorragia cerebral que le paralizó la mitad izquier-
da del cuerpo. Gramsci pasó en cama toda la jornada del 26 
de abril, mientras que el personal de la clínica intentaba de 
modo infructuoso interrumpir los efectos progresivos de la 
hemorragia. Precisamente aquel 26, a las 16:30 hora local 
(las 17:30 en Roma), la primera ola de aviones sobrevoló la 
ciudad vasca de Guernica (hoy Gernika), iniciando el primer 
bombardeo de gran escala sobre objetivos civiles, es decir, el 

primero de naturaleza terrorista en suelo europeo, después de 
los bombardeos coloniales italianos.

Puede parecer singular el hecho de que la categoría de te-
rror casi no tenga lugar en el pensamiento de Gramsci. Terror, 
aterrorizar y terrorismo son usados por él en el sentido común 
y corriente, psicológico o con referencia, directa o indirec-
ta, a la Revolución Francesa, con una única excepción: una 
nota, de marzo de 1933, intitulada “Notas autobiográficas”. 
Ahí, tras reflexionar sobre las “catástrofes del carácter”, es 
decir, las transformaciones “moleculares” –desde cierto mo-
mento en adelante, irreversibles– de la personalidad, debidas 
a una constricción prolongada (como puede ser la cárcel), 
Gramsci generaliza: “Este hecho debe ser estudiado en sus 
manifestaciones actuales. No es que el hecho no se haya veri-
ficado en el pasado, pero resulta cierto que en el presente ha 
adquirido una forma especial y… voluntaria. Es decir, hoy se 
cuenta con que eso suceda y el suceso es preparado sistemá-
ticamente, lo que en el pasado no ocurría (sistemáticamente 
quiere decir sin embargo en masa, sin excluir naturalmente 
las atenciones particulares a los individuos). Es cierto que hoy 
se ha infiltrado un elemento ‘terrorista’ que no existía en el 
pasado, de terrorismo material y también moral, que no es 
despreciable”.

Si leemos los apuntes escritos en los meses inmediata-
mente anteriores a este pasaje, notamos, por un lado, una 

27 de abril de 1937:

la muerte de 
Antonio Gramsci
en el amanecer
del terrorismo
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inédita insistencia respecto a la hipocresía masiva hacia la 
cual el fascismo arrastra al país, a causa de la distancia enor-
me constatable entre las proclamas y la realidad; y, por otro, 
respecto a la multiplicación de las funciones de control, que 
llegan hasta la introyección de la función de “policía” en cada 
ciudadano, hasta la transformación de cada individuo en un 
potencial “legislador”. La unidad de estas dos tesis es resumida 
por Gramsci en la idea de una masiva y planificada presión 
sobre las “personalidades”, apoyada en el terrorismo. Éste se 
identifica entonces con el nuevo nivel de presión ejercida por 
el Estado sobre la vida de los individuos. Se refiere en suma no 
sólo a las situaciones de encarcelamiento sino al control de la 
vida de las masas, gracias al cual el fascismo pretende realizar 
una gran transformación antropoló-
gica, cambiar estructuralmente las 
coordenadas de la vida asociada, in-
troduciendo en la intimidad de los 
hogares la sospecha y el miedo; pero 
también estimulando a cada indi-
viduo a vivir con creatividad esta 
nueva función suya, alimentando 
un protagonismo de las masas que, 
si bien con formas alteradas, “imita” 
el protagonismo de la democracia.

La presión sobre las existencias 
individuales, ejercida de manera tal 
que las obliga a cambios –dado que 
llega a considerar obvio y natural lo 
que, pocos años antes, habría resul-
tado absurdo y contrario a la natu-
raleza–, no es de por sí reprochable. 
En la historia ha pasado siempre, 
sólo que ahora se lo planifica en un 
gran proyecto de ingeniería social y 
demográfica. El elemento terrorista 
no hace más que mostrar cuán ur-
gente resulta la tarea, una urgencia 
que refleja la fuerza de la presión que viene desde abajo y que 
es indispensable controlar y neutralizar. La construcción de 
“una nueva personalidad, completamente nueva”, es en defini-
tiva lo que en realidad importa, aunque esto acabe provocando 
numerosas víctimas, entre las cuales precisamente se cuenta al 
encarcelado Antonio Gramsci.

El tramo sobre el terrorismo es redactado contemporánea-
mente a la carta del 6 de marzo de 1933, dirigida a Tatia-
na Schucht, donde se trata el mismo tema. Al día siguiente, 
Gramsci padece una grave hemoptisis que marca el principio 
de la definitiva catástrofe de su condición psicofísica, y que en 
noviembre le permite ser trasladado de la cárcel de Turi (Bari) 
a una clínica de Formia, de la cual en 1935 pasará a la Quisi-
sana, en Roma. También en este caso registramos una curiosa 
coincidencia temporal: el 5 de marzo el Partido Nacional-So-
cialista gana las elecciones, y Hitler, ya desde enero canciller 

en un gobierno de coalición, puede iniciar su transformación 
en Führer. Como se ha dicho, 1933 es crucial para Gramsci, 
pero también para Italia, que conoce un profundo trastorno 
político, tanto interior como exterior: se pasa de la fundación 
del Instituto para la Reconstrucción Industrial, encargada a 
Alberto Beneduce, y del proyecto del desarme controlado del 
“Pacto de las cuatro potencias” (con Alemania, Francia e In-
glaterra), al rearme antifrancés y al lanzamiento de la nueva 
política demográfica en vista de la guerra. El giro viene de le-
jos, pero en el transcurso de 1933 –precisamente por el de-
rrumbe de la República de Weimar– todo se plasma, tomando 
Italia la vía que, en mayo de 1936, llevará a Mussolini a pro-
clamar el Imperio.

De 1933 a 1937, desde la victoria de Hitler en Guernica, 
el “terror” adquiere gradualmente en Europa un significado 
nuevo, si se quiere mucho menos refinado, pero –como afir-
mara prontamente Carl Schmitt, lector de Sorel– capaz, gra-
cias al uso del mito de la nación, de colocarse exactamente en 
el corazón del protagonismo de las masas, que era también 
para Gramsci la verdadera y gran novedad producida por la 
Gran Guerra, lo que había despedazado al mundo liberal. 
Sólo que, del mito de matriz soreliana, el nacional-socialismo 
tomaba exclusivamente su carácter inmediato, por consi-
guiente irracional, llevando a cero todas las estructuras inter-
medias entre las masas y el jefe. Las reflexiones de Gramsci so-
bre lo “nacional-popular” son un intento de responder a esta 
deriva, también presente en el fascismo, aunque de manera 
diferente de la implantada en el nacional-socialismo, debido 
al ambivalente compromiso con el Vaticano y la monarquía, 
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tomando además extremadamente en serio la nación como 
lugar donde los conflictos de clases se articulan de modo 
concreto (se sobredeterminan) y repensando la pareja mito/
nación para conectarla con la democracia, no para eludir su 
carga emancipadora.

Mirado de esta manera, el “terror” nazi es la prolongación 
extrema de la tendencia “demagógica” del modo en que el fas-
cismo se adueña de la energía de las masas e invierte su carga, 
haciendo de ella la base de “una democracia centralizada, or-
ganizada, unitaria”, como expresara Mussolini en un famoso 
discurso parlamentario de 1927, agregando: “En tal democra-
cia, el pueblo circula cómodamente porque, señores, o ustedes 
ubican al pueblo en la ciudadela del Estado, y él la defenderá; 
o estará afuera, y la asaltará”. Puede parecer poco, pensando 
en lo que será la historia desde 1939, pero más precisamente 
desde el 26 de abril de 1937, cuando el terror masivo es eleva-
do a método de guerra (y, en este sentido, de política). De este 
pasaje en la dinámica del terror, el de Guernica, Gramsci no 
puede tomar conciencia: yace en el lecho donde, pocas horas 
después, morirá.

Sin embargo, la idea de la que será la “gran guerra patrió-
tica” está de acuerdo con lo que escribe en los Cuadernos de 
la cárcel respecto a la base popular-nacional del ejército y al 
entrelazamiento indisoluble entre los aspectos político y mili-
tar de la guerra. En fin, sus notas nos ayudan a ver formas de 

“racionalidad” allí donde aparentemente está sólo el “mal” en 
toda su pureza.

Hoy, tras el fin del fascismo y del antifascismo, se vuelven 
a entrever en aquellos regímenes –italiano y alemán, sobre 
todo– unos procesos de “modernización”, perdiendo así de 
vista su capacidad de absorber y neutralizar los empujes hacia 
la democracia y la emancipación.

Naturalmente, Italia –la “nación proletaria” del “nacional-
socialista” Pascoli y del nacionalista Corradini– no fue la Ale-
mania de “sangre y suelo” y del “espacio vital”. ¿Pero cómo 
interpretar estas diferencias cuando ya no estamos dispuestos 
a que todo se ahogue en el cómodo modelo liberal del “tota-
litarismo”? Tampoco se puede decir que los contemporáneos 
de Gramsci, quienes apuntaron a un análisis diferenciado del 
fascismo y del nazismo, hayan brindado gran ayuda: Croce 
distinguió entre la “enfermedad” de la “romántica” Alema-
nia y la itálica imitación, “entre sinvergüenza y bufonesca”, 
del comunismo soviético; Malaparte escribió que Mussolini 
era macho y Hitler hembra; Gadda, en su frenesí de hacer las 
cuentas primero con su propio fascismo, hizo depender todo 
de la diferencia entre el “Gran Falo” italiano y el “No Falo” 
alemán; por último, llegó Renzo de Felice, que –usando a 
Gramsci contra Gramsci– exasperó el contraste entre fascismo 
y nazismo hasta hacer de ellos dos universos no comunicables.

Y hoy tenemos que soportar a ridículos residuos de todo 
esto: a quienes hablan de un cuaderno misteriosamente des-
aparecido; de la conversión de Gramsci al liberal-socialismo 
o, directamente, al liberalismo tout court; a los que reducen 
su marxismo a una pátina sutil, bajo la cual circulan los jugos 
sanos del crocianismo y del catolicismo; a los que señalan que, 
en realidad, Mussolini encarceló a Gramsci para protegerlo de 
las garras de Stalin; y, luego, los relatos que ven aparecer por 
todos lados espías, delatores, informantes, oportunistas varios, 
o cartas que, según un ilustre filólogo, son documentos falsos 
de la ovra (Organización para la Vigilancia y la Represión del 
Antifascismo), aunque después, como en un juego de presti-
digitación, admita que han sido escritas por un comunista, sin 
embargo espía a sueldo de la ovra; y, finalmente, para termi-
nar como empezamos, se advierte la presencia de un revolo-
teo de buitres sobre los últimos meses de la vida de Gramsci: 
un fulano que escribe que había abandonado el trabajo en los 
Cuadernos como una forma de protesta contra su partido, 
aunque gozara de muy buena salud, y que no salía a pasear 
por miedo a ser raptado por los rusos, pasándonos a revelar 
también, como si fuera una novedad absoluta, que no murió 
en la cárcel sino como hombre libre: así, desde su perspectiva, 
se hace polvo la “mitología” del Gramsci “mártir”, construida 
por el Partido Comunista de Italia después de 1945 (Gramsci 
hablaría al respecto de “puro jesuitismo”).

No, aquí hemos preferido concentrarnos en las cosas serias.

Traducción de Riccardo Iorio y Juan Jorge Barbero 
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De daños colaterales, 
víctimas propiciatorias
y parábolas bíblicas

Y Dimas dijo a Gestas:
“¿Qué chingaderas son éstas?”

Dicho popular

El ensayo de mi autoría intitulado Goethe y el despojo, de re-
ciente publicación, se ocupa de muchas cosas, pero sobre todo 
de los llamados daños colaterales: el sufrimiento y la muerte que 
acompañan a ciertos episodios históricos. Daños que algunos 
justifican por ser sacrificios necesarios para que el progreso se 
abra paso y que yo abordo teniendo como referencia los actos 
finales de Fausto, poema dramático de Goethe.

En esos episodios conclusivos, el poeta problematiza una 
cuestión fundamental tanto para la ética como para la filosofía 
de la historia: la legitimidad o no de los dolores y destrozos 
que se acumulan a orillas del camino en el curso del presunta-
mente progresivo devenir humano. Los muertos y los heridos 
están ahí, sin duda, y son verificables. Habría que preguntarse 
–y preguntar a Hegel– si por el solo hecho de ser reales, estos 
daños resultan también racionales.

¿Es aceptable que algunos sufran o mueran no como con-
secuencia de sus actos sino sólo para que otros realicen sus 
propósitos… aun si éstos fueran justos y progresivos? O, en 
términos históricos, ¿es admisible que el ascenso de la humani-
dad se tenga que abrir paso a través del sufrimiento y la muerte 
de cientos, de miles, de cientos de miles…?

El dilema ético sintetizable en la fórmula ¿el bien de muchos 
compensa el sacrificio involuntario de algunos? lo dramatiza el 

(Adenda a Goethe y el despojo)
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poeta con la muerte de una pareja de ancianos, Baucis y File-
món, quemados vivos en su casa y junto con un bosquecillo 
por ellos sembrado simplemente porque la vivienda y la pro-
piedad estorban la edificación de los grandes diques con que 
Fausto pretende redondear su imperio haciendo retroceder las 
aguas del mar.

Por lo general, el texto de Goethe no ha sido interpretado 
como un rechazo del fáustico crimen sino como el reconoci-
miento de que este tipo de sacrificios, inevitables y hasta per-
tinentes pues sirven para abrir paso a la modernidad, son sin 
embargo dolorosos. Esa lectura me parece dudosa pues, a mi 
juicio, el poeta no se compadece de un sufrimiento lamentable 
pero marginal sino que cuestiona de frente una presunta 
razón histórica que en nombre del progreso arrolla 
a los individuos.

* * *

En el curso de la historia, la violencia 
social ha golpeado a muchos que no 
habían participado directamente en 
los hechos que la desataron, y quizá 
fuera válido referirnos a ellos con la 
fórmula “víctimas inocentes”. Pero 
el concepto daños colaterales, que 
a diferencia del anterior tiene una 
connotación justificadora pues supone 
que hay algo central –no “lateral”– que 
los explica y quizá justifica, nace con la mo-
dernidad y su visión de la historia como curso 
necesario y progresivo en el marco de cuya racio-
nalidad subyacente ciertos hechos en sí mismos repudiables 
y hasta éticamente inadmisibles aparecen como aceptables y 
aun plausibles, por cuanto a través de ellos, y sólo a través 
de ellos la humanidad realiza sus propósitos trascendentes. El 
avance del género humano conlleva el sacrificio de algunos 
individuos, decía el pensador de la modernidad y de la Razón 
histórica que fue Hegel.

Que hoy muchos –demasiados– vean los recurrentes daños 
colaterales como eventos lamentables pero en última instancia 
inevitables se explica a mi entender porque en los recientes 
dos siglos la mayor parte de las personas se siente sumergida 
en una historia torrente que a todos arrastra y cuyo cauce está 
en lo fundamental preestablecido. Y si alguno se ahoga en los 
rápidos, pues… qué le vamos a hacer: ya estaría de Dios.

También los pueblos que vivían tiempos cíclicos asumían 
el fatalismo implícito en la repetición pero, en cambio, no 
enfrentaban como nosotros la contradicción entre el curso 
necesario de la historia y la recurrencia –al parecer igualmen-
te necesaria– de sus dolorosos accidentes. La justificación de 
ciertos males en nombre de un bien superior aparece por vez 

primera con la visión finalista y providencial del cristianismo, 
una narrativa en la que el Cristo –que en tanto que Dios es 
salvador pero en tanto que hombre quisiera que le apartaran 
el cáliz– resulta una víctima propiciatoria, de modo que en el 
vía crucis la necesidad redentora y la contingencia sacrificial se 
funden en una sola persona.

Pese al generalizado fatalismo histórico que comparten el 
pensamiento premoderno y el de la modernidad, el desaso-
siego ético que ocasiona el que aceptar el progreso sea aceptar 
también que en su curso haya víctimas está hoy tan presente 
como en los tiempos de Goethe. Y no podría ser de otro modo, 
dada la alta cuota de civiles sacrificados en guerras supuesta-

mente justas y en otros ámbitos el cruento arrasamiento 
de quienes estorban al desarrollo de los llamados 

megaproyectos: presas, minas a cielo abierto, 
carreteras, urbanizaciones…

Pocos se atreverían a decir que estos 
daños no acongojan. Pero también es 
verdad que muchos atemperarán la 
inevitable desazón con el argumen-
to de que los sacrificios son nece-
sarios, pues los legitima la nobleza 
del fin perseguido: “Disculpe los 
daños mortales que le ocasiona 
esta obra, pero estamos trabajando 

por el bien de la humanidad”.
El dilema no es de obvia resolu-

ción: viene de muy atrás y tiene múl-
tiples manifestaciones. Una de sus expre-

siones recientes es la doctrina estadounidense 
del “destino manifiesto”, entendido como una mi-

sión asignada por Dios a los gringos para que hagan imperar 
en el mundo los valores “americanos”, presunto designio que 
es uno de los mayores productores de daños colaterales de la 
historia.

Con Trump en la Casa Blanca se incrementa la prepoten-
cia imperial. Pero la anterior administración no era en esto 
muy distinta. Un discurso del presidente Barak Obama sobre 
la estrategia de seguridad nacional de su país, pronunciado en 
2010, resume claramente la idea: “Hemos derramado sangre 
americana en tierras extranjeras para dar forma a un mundo 
en el que más individuos y naciones puedan determinar su 
destino y vivir con la paz y la dignidad que merecen”.

Todos sabemos que la sangre derramada no es sólo ni prin-
cipalmente sangre “americana”. Y sabemos también que tras 
el presunto mandato divino se ocultan sórdidos intereses co-
lonialistas. Sin embargo, el hecho es que la pretensión de que 
se hace la guerra para lograr la paz ha tenido un papel impor-
tante en la configuración de Estados Unidos como un asesino 
serial global, como el mayor genocida del planeta.

Pero la idea de que es no sólo pertinente sino necesario 
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derramar sangre por un ideal viene de mucho más atrás y la 
podemos rastrear en la práctica ancestral de ganarse el favor 
de los dioses mediante sacrificios rituales: muere tú en nuestra 
representación; muere tú para que los demás podamos vivir. 
Proverbiales son los sacrificios humanos que acostumbraban 
los mexicas, pero por su mayor globalidad me ocuparé aquí de 
la variante de esta añeja y sangrienta representación que es el 
vía crucis cristiano.

Escuchemos la voz de Cristo en la versión de San Juan: “Mi 
sangre daré para la salvación del mundo” (cvi, 52). “He venci-
do al mundo con la muerte que voy a padecer; y con el mérito 
de ella lo venceréis también vosotros” (xvi, 33).

Un razonamiento semejante se hacía Caifás, temeroso 
de que alarmados por la aparición de un profe-
ta subversivo los romanos arrasaran Galilea. 
Así lo transcribe San Juan: “Conviene que 
muera un solo hombre por el bien del 
pueblo, y que no perezca toda la na-
ción [proclamó Caifás]. Mas esto no 
lo dijo de propio movimiento, sino 
que […] sirvió de instrumento de 
Dios y profetizó que Jesús habría 
de morir por la nación” (xi 50, 51).

Y aquí encontramos la raíz teo-
lógica de la moderna convicción de 
que el progreso demanda víctimas 
propiciatorias. Sólo que los sacrificios 
rituales se llaman ahora daños colatera-
les: tragedias individuales o colectivas ne-
cesarias para que la humanidad pueda seguir 
su curso ascendente. Si la sangre de Cristo aseguró 
a los hombres la salvación y la vida eterna, la sangre de cam-
pesinos, obreros, negros, indios… derramada en nombre del 
progreso asegura a la humanidad la redención civilizatoria. 
Antes, el sacrificio ritual servía para ganarse el favor de los 
dioses; ahora, los costos del progreso sirven para ganarse el 
favor de la historia.

En su dualidad, el Cristo dios deseaba ofrendar su vida por 
la humanidad, pero el Cristo hombre no quería morir y llegó 
a decir a su padre: “Aparta de mi este cáliz” ¿Qué tal si, como 
Cristo al supremo hacedor, nosotros decimos a la suprema ra-
zón histórica que aparte ese cáliz, que de plano no queremos 
derramar nuestra sangre por el progreso? Y es que nadie debe 
morir en la cruz por la salvación. Mucho menos por una sal-
vación que, además, nunca llega.

La cuestión de los daños colaterales en el vía crucis se hace 
más patente si efectivamente miramos a los lados, si atende-
mos a las otras dos cruces que custodian la de Cristo. Y es que 
la pasión de Jesús era quizá necesaria para salvar al mundo y 
para que la humanidad pudiera tener acceso al reino de Dios. 
Pero en el Calvario agonizan también Dimas y Gestas quienes, 

en rigor, no tenían vela en ese entierro.
De los dos ladrones dice San Lucas que, a diferencia de 

Jesús, “sufrían una pena merecida” (xxiii, 41). Discrepo del 
evangelista. No creo que morir clavado en una cruz y que 
antes te rompan las piernas a garrotazos (San Juan xix, 32) 
–martirio este último que no sufrió Jesús, quizá porque era 
el Cristo– sea un castigo que alguien se merezca por el solo 
hecho de haber robado.

Pero ésta no es la cuestión mayor. Lo más inquietante del 
asunto es que los dos ladrones están ahí sólo por razones de 
simetría y para redondear por contraste la parábola del monte 
Calvario. La única muerte de ese día que en verdad importa 

es la del hijo de Dios. Entonces, Dimas y Gestas son 
en sentido estricto los daños colaterales del vía 

crucis. Víctimas involuntarias que ni siquie-
ra mueren crucificados por un propósito 

trascendente como salvar al mundo. 
Ladronzuelos del común que tam-

poco tienen un padre influyente a 
quien pedir: “Aparta de mi este cá-
liz”. Inminentes cadáveres plebe-
yos que, a diferencia de Cristo, no 
resucitarán de entre los muertos en 
el tercer día.

Respecto a la famosa parábola bí-
blica, no me convence del todo que 

sea metafóricamente necesario que el 
Dios encarne para padecer el martirio 

como hombre y, de esa manera, salvarnos 
a todos de la condenación. Pero admito que es 

una alegoría poderosa, pues sugiere que cualquier 
hijo de vecino –cualquier hijo de carpintero– puede ser el me-
sías, el anunciador de la buena nueva.

En cambio, sostengo que los dos ladrones no tenían por 
qué estar ahí y que llevarlos al baile del vía crucis es tratar a 
las personas como comparsas, como medios y no como fines. 
Estoy convencido de que Dimas y Gestas son las verdaderas 
víctimas de todo este asunto. Daños colaterales de una pará-
bola en la que fueron incluidos sin deberla ni temerla.

Los civiles despedazados en guerras libradas en nombre de 
la verdadera fe o para salvar a la civilización, los campesinos 
masacrados por resistirse al despojo, las comunidades arrasa-
das para abrir paso al progreso no mueren como Cristo. No 
mueren como Jesús, hijo de Dios, quien sabía por qué se sacri-
ficaba y resucitó en el tercer día. Las víctimas de la civilización 
sacrificadas en aras del progreso, los corderos de la moder-
nidad mueren como Dimas y Gestas, mueren como los dos 
ladrones crucificados y apaleados en el monte Calvario. Y su 
muerte es injusta.

No más Calvarios. No más daños colaterales.

DE DAÑOS COLATERALES, VÍCTIMAS PROPICIATORIAS Y PARÁBOLAS BÍBLICAS
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Desde la década de 1980, cuando Izquierda Unida (iu) fue 
aplastada por la tenaza de la insurgencia de Sendero Luminoso 
y la contra fujimorista, no se veía a la izquierda peruana dispu-
tar el escenario político y constituir un contrapoder significa-
tivo. En los años noventa, la violencia terrorista y la dictadura 
destruyeron los contrapesos que la izquierda había laboriosa-
mente construido a lo largo de diversos ciclos y experiencias 
de luchas entre los decenios de 1920 y 1970: el socialismo im-
pulsado por José Carlos Mariátegui, el Aprismo de Haya de la 
Torre, las guerrillas de los sesenta, los movimientos populares 
y campesinos en el periodo del gobierno militar reformista de 
Velasco Alvarado entre 1968 y 1974 y en la década siguiente 
cuando IU fue protagonista de experiencias de lucha y de go-
bierno hasta que explotó el senderismo.

Ya en el siglo xxi, tras el fracaso del gobierno “nacionalista” 
de Ollanta Humala, a partir de importantes luchas territoriales 
contra el extractivismo y de la convergencia de varias organiza-
ciones en el Frente Amplio por Justicia, Vida y Libertad (fa), 
surgió la candidatura de Verónika Mendoza a la Presidencia de 
la República, una joven dirigente política originaria del Cusco 
que fue congresista por su región en el periodo 2011-2016 y 
tomó distancia prontamente del gobierno de Humala.

El sorprendente resultado de 18.8 por ciento obtenido por 
el fa en la primera vuelta en 2016, aunque no lograra impedir 
el paso a las derechas neoliberales (la populista-fujimorista y la 
tecnocrática del actual presidente Kuczynski), marcó un pun-
to de inflexión respecto al pasado y colocó una serie de temas 
y perspectivas. Si bien hoy el FA pasa por dificultades y reaco-
modos internos, la campaña electoral y la trascendencia de la 
figura de Verónika Mendoza –impulsora de la recién nacida 
organización Nuevo Perú– generaron un espacio, despertaron 
sensibilidades y politizaron sectores sociales, en particular ju-
veniles, que no se replegarán fácilmente.

Massimo Modonesi: El primer tema sobre el cual quiero cono-
cer tu opinión es el pasado, las experiencias y tradiciones de la 

izquierda peruana: ¿cuáles te gustan?, ¿cuáles no?, ¿con cuáles te 
identificas?, ¿qué cuentas hay que hacer con ellas?
Verónika Mendoza: Siempre es importante hacer cuentas, ha-
cer memoria, reconstruir historias para poder avanzar, recoger 
aprendizajes y, sobre todo, no repetir errores. Quizás un poco 
por mi historia personal o mis raíces personales, las vertien-
tes políticas con que me siento más cercana, identificada o 
que me interpelan más son las que reivindicaron la dimensión 
cultural-identitaria como eje de la disputa y la transformación 
–quizá porque vengo de una familia andina quechuahablante 
por el lado de mi padre–, y creo que en Perú es un ámbito que 
todavía no terminamos de abordar a profundidad y desde las 
izquierdas no terminamos de “aprovechar” en todo su poten-
cial. Creo que hay todavía en el Perú del siglo xxi una gran 
fuerza transformadora en esa dimensión identitaria y cultural. 
Es cierto que en los últimos años los pueblos indígenas –aun-
que no necesariamente se denominen así sino, más bien, se 
reconozcan como campesinos, nativos– se han ido constitu-
yendo en actores políticos con capacidad de incidencia en el 
debate político, pero creo que la sociedad en su conjunto to-
davía no logra captar toda la fuerza transformadora que puede 
haber en esa dimensión.

¿No sigue habiendo una escisión entre proyectos provenientes de 
la sierra y la costa? A primera vista, se diría que el proyecto que 
impulsas se asemeja a Izquierda Unida, con mayor arraigo en la 
costa, aunque también en algunas regiones andinas, el Partido 
Unificado Mariateguista en Puno, por ejemplo.
En un país tan diverso como el nuestro, desde todo punto de 
vista –cultural, geográfico, económico– tiene mucho sentido 
la idea de construir un frente, una red de diversas fuerzas y co-
rrientes; es decir, resulta difícil pensar en un proyecto político 
transformador que se asuma homogéneo o universal. En Perú, 
por su diversidad, debe sostenerse un proyecto político capaz 
de hacer síntesis de diversas corrientes, tendencias, culturas, 
y de alguna manera asegurar la permanencia de cada una de 
éstas y encontrar en esa diversidad la riqueza y el potencial 
para avanzar. Ahora, en el caso de Izquierda Unida es algo 
que resulta difícil lograr, venimos de una tradición política en 

Ideas de izquierda
para un nuevo Perú
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general, y de izquierda en particular, muy vertical y caudillista; 
entonces, esta idea de unidad en la diversidad sigue suponien-
do un reto muy complejo. Pero la diversidad es uno de los 
paradigmas que debe marcar la política de la transformación: 
diversidad de luchas, de culturas, de liderazgos, de economías, 
frente a la lógica homogeneizadora y el miedo a la diferencia 
promovidos por el neoliberalismo y el conservadurismo.
Izquierda Unida, bien que mal, se forjó en una época de ascenso 
de luchas, con ciertas coordenadas, cierta jerga, léxico o gramática 
marxista, socialista y revolucionaria que los mancomunaba con 
todas las diferencias y la pugna interna. ¿Percibes que hoy están 
(estamos) un poco huérfanos de palabras aglutinadoras? ¿O cuáles 
serían las palabras clave que, a tu parecer, servirían para federar? 
O sea, más allá del problema organizativo –ya entraremos en eso– 
discursivamente, en términos de proyecto, decir “izquierda” era 
decir algo, decir “frente amplio” parece más vago, aunque después 
aparezcan las ideas de justicia, vida y libertad. ¿Con qué ideas 
fuerza pueden estructurarse un discurso y un proyecto que sincro-
nicen o sintonicen las luchas?

Por un lado, hay conceptos, digamos, más programáticos. La 
idea de un Estado que planifica, regula y garantiza derechos 
fundamentales es uno de ellos, aunque quizás en otras partes 
del planeta no se identificaría necesariamente con la izquierda 
pero en un país como el nuestro, con una hegemonía neoli-
beral aplastante, el simple hecho de plantear un Estado que 
planifique y regule es casi casi revolucionario; programática-
mente, eso une a las izquierdas, y en ello hay consenso, y tam-
bién empieza a ganar espacio en el sentido común. La gente 
empieza a darse cuenta de que esta lógica de “cada quien hace 
lo que le da la gana con tal de ganar plata” nos está llevando al 
descalabro. La corrupción generalizada que estamos viviendo 
en los últimos tiempos y el efecto devastador del fenómeno del 
niño costero por falta de prevención y planificación hacen que 
la gente tome conciencia de esto.

En otros temas hay más debate o matices. Por ejemplo, el 
relacionamiento con el territorio y la naturaleza para el pro-
yecto del Nuevo Perú sí es un eje identitario central que viene 
de nuestra historia y nuestra cultura: pueblos indígenas que 
han tenido un vínculo particular con la naturaleza, no sola-
mente utilitario sino hasta espiritual y que ahora adquiere una 
nueva perspectiva por el cambio climático que nos afecta di-
rectamente en Perú y que lleva a la toma de conciencia de que 
no podemos seguir depredando la naturaleza y que tenemos 
que superar esa lógica consumista y depredadora por un nuevo 
paradigma de relaciones armoniosas con la naturaleza –como 
bien común de la humanidad– y de solidaridad con las gene-
raciones futuras.

Está también el tema de la igualdad de derechos. Somos 
un país sumamente diverso, pero también fragmentado y de 
múltiples discriminaciones. Éste es uno de los aspectos en que 
estamos tal vez más trabados, pues en el Perú del siglo xxi el 
racismo y el machismo están muy presentes, y ahora se reac-
tualizan con la ola conservadora que recorre América y más 

allá. Para nosotros es un tema fundamental porque entende-
mos que atañe a la dignidad de las personas y a la esencia 
misma de la humanidad; por eso la lucha por la igualdad plena 
y la superación de toda forma de discriminación (racismo, ma-
chismo, homofobia…) es central.

Tenemos entonces la idea de igualdad, de bien común, por 
ejemplo, el territorio o la naturaleza. La idea de justicia a tra-
vés de un Estado garante de derechos, pero también a través 
de la recuperación de paradigmas que nos son propios pero 
fuimos olvidando, como la solidaridad, el trabajo colectivo 
muy presente en el antiguo Perú o en el rural, pero también en 
una tradición de sectores urbanos populares muy proclives a 
organizarse, a tejer redes de solidaridad para resistir, y que pese 
a la hegemonía neoliberal innegable todavía está latente y que 
podemos recuperar.
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Esa distinción, pero al mismo tiempo articulación, entre el anti-
guo y el nuevo Perú es muy mariateguiana.
Sí. Mira: debe ser porque lo has evocado... De hecho, en la 
construcción de nuestro relato del nuevo Perú queremos su-
perar la idea de la utopía inalcanzable. El nuevo Perú no está 
solamente en un futuro lejano al cual llegaremos con mucho 
esfuerzo y lucha, sino que está presente aquí y ahora en mu-
chos territorios, en muchas luchas, en mucha gente que cons-
truye cotidianamente un Perú más solidario, sostenible, sobe-
rano. Es necesario reconocer y reivindicar las luchas y victorias 
populares entendiendo que la transformación empieza en la 
dimensión cotidiana.

Una pregunta sobre la forma de partido-movimiento o de colec-
tividad política: ya hablamos del paraguas de una federación, de 
un frente con relación a la diversidad, pero después ¿cuáles son las 
prácticas de la política que te parece que más pueden servir? Hay 
muchos paradigmas, más partidarios o más sindicales, y –hablan-
do de utopías– está la idea del movimiento, pues el movimiento es 
una realidad cuando hay movilización y cuando hay conflicto, y 
luego se tiende a disolver y hay que buscar formatos para sostener 
prácticas de agregación política y participación política en tiem-
pos de reflujo de las luchas. Ahí está uno de los grandes enigmas y 
dilemas; ¿cómo lo ven ustedes, cómo lo ves tú?
En realidad, estamos en medio de un debate alrededor de ese 
tema, de un debate y de un ensayo permanente, ensayo-error, 
ensayo-aprendizaje, aunque no siempre aprendemos: a veces 
repetimos los errores; pero bueno, tratamos de avanzar. Un 
concepto clave es dar el poder a la gente: más allá de la mi-
litancia y la estructura partidaria, creo que es clave construir 
un espacio abierto, permeable a la participación de la gente, 
lo cual pasa primero por escuchar las necesidades de la gente. 
Suena fácil, mas no lo es; de hecho, no es una cosa tan auto-
mática en las izquierdas. Solemos ver muy por encima a la 
gente con todo preconstruido, y llegamos a decirle su verdad 
y su solución. Creo que es clave incorporar y empoderar a la 
ciudadanía desde el reconocimiento mismo de sus necesidades 
y la construcción de alternativas y soluciones, pasando por la 
organización y movilización. Además, es la única garantía de 
que se apropien y asuman plenamente el proceso de transfor-
mación. Éste es un concepto clave para nosotros que, además, 
en nuestra experiencia más concreta y reciente nos ha funcio-
nado, como cuando convocamos comicios ciudadanos abier-
tos para la elección de las candidaturas, algo inédito en Perú.

También vuelvo sobre esta idea de la “unidad en la diversi-
dad”, entender que en la diversidad de corrientes, tradiciones 
que pueden agruparse en Nuevo Perú –en este instrumento 
que estamos construyendo–, están nuestra riqueza y fuerza. 
No tiene sentido forzar una homogeneidad de pensamiento 
cuando, más bien, hay que dejar que fluyan las distintas lu-
chas y formas de luchar a través de este instrumento. No es 
fácil porque siempre vuelve el fantasma de la verticalidad, de 
la homogeneidad, como supuesta garantía de la unidad y de 

la posibilidad de control. No es fácil porque supone que nadie 
controla el instrumento porque está vivo, y la mayoría prefie-
re algo compacto, pequeño y quieto que controlar algo vivo, 
abierto y en permanente movimiento, difícil de asir, pero vivo. 
Prefiero lo segundo, con todos los riesgos que implica.

Justo cuando se habla de “instrumento político” –que evoca la ex-
periencia del mas boliviano–, puede asumirse que la comunidad 
o las luchas están en otro lugar, entonces se usa ese instrumento. 
La otra hipótesis, el otro paradigma, es que más bien hay que 
habitar ese lugar, y habría que ver si aquí están constituidos los 
espacios colectivos. Nuevo Perú es un instrumento de esos espacios 
colectivos construidos autónomos, y cuya autonomía se respetará, 
o se piensa también como un espacio de construcción identitaria 
y comunitaria. Lo digo porque el énfasis, el matiz, es importante.
Para nosotros es algo incierto aún, en construcción, que de-
pende además no sólo de nuestra voluntad sino, también, de la 
realidad de los procesos sociales. Por ejemplo, cuando se inició 
este proceso del Frente Amplio, a mí me queda clarísimo que 
fue porque hubo una especie de encuentro de distintos movi-
mientos, que confluyeron en un momento histórico en el que 
lograron tener eco e incidencia en el debate público y político 
y que abrieron un espacio para que una alternativa política 
como la nuestra pudiera tener algún nivel de respaldo y so-
porte organizativo. El frente fue en gran medida un espacio de 
encuentro real y, sobre todo, simbólico de estos movimientos. 
Para mí, está clarísimo que ahí están la fuerza y el motor para 
un proceso de transformación: el encuentro y la articulación 
de luchas concretas. Pero es bien complejo situarse en el de-
bate que me planteas porque los movimientos o los procesos 
sociales a partir de los cuales puede construirse esta alternati-
va están muy precarios y dispersos. Entonces, habrá espacios, 
sectores en los cuales nos va a tocar propiciar, promover movi-
miento, toma de conciencia, articulación, y otros casos en los 
que simplemente seremos un espacio articulador de procesos 
existentes, respetando su autonomía. Pero no es tan fácil cerrar 
una posición al respecto en un universo tan desagregado; nos 
toca hacer camino al andar.

Y al mismo tiempo habrá que combinar esa diversidad de formas 
de aproximarse. En entonces instrumento, pero también puede ser 
comunidad o espacio colectivo: para algunos será un espacio diga-
mos para constituirse como sujetos; y para otros, un espacio don-
de sujetos constituidos pueden aproximarse. Esta diferenciación 
implicará una dimensión variable de la forma de organización.
Exacto, dependerá de nuestra definición identitaria, pero tam-
bién de cuánto los movimientos, los procesos de lucha se for-
talezcan, articulen y movilicen.

La última pregunta sobre el futuro, un futuro conectado al pre-
sente. Tengo la sensación de que están viviendo un pasaje delicado 
tras la catarsis del tiempo de la coyuntura electoral, de la irrupción 
de tu candidatura y de un movimiento. Después de los periodos 
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breves y condensados de ciertas coyunturas políticas, también uno 
entra en uno de la política ordinaria, en medio del reflujo de la 
movilización y de los ritmos impuestos por la pequeña política 
y los medios de comunicación. ¿Cómo sobrevivir a esta norma-
lización desmovilizadora?, ¿no será que hay una trampa en la 
forma de hacer política hoy que te obligan a estar siempre sobre la 
coyuntura, siempre opinando, siempre demostrando? Leí un artí-
culo que escribió Dargent sobre “el suicidio del Frente Amplio”, y 
me parece que ahí hay una concepción contagiosa de la política: 
pensar que los proyectos políticos necesariamente demuestran su 
vitalidad siempre y sólo en el corto plazo de la coyuntura. En 
parte es cierto, pero así como se tiene que diversificar la forma de 
construir el instrumento político, ¿cómo también diversificar 
la forma de hacer política y no caer en la trampa de 
que un proyecto político existe y no se suicida en 
el corto plazo? Siento que ahí hay un gran 
desafío. Te lo planteo como problema, 
como una pregunta –no porque debas 
darme la solución–, pero creo que hay 
que tratar de salirse de la trampa del 
cortoplacismo, aun cuando se esté 
obligado a responder. ¿Cómo se pue-
de responder a esa exigencia, mas sin 
perder de vista de que una construc-
ción política en un país que ha vivido 
décadas tan problemáticas no puede 
surgir ni si quiera de una irrupción co-
yuntural electoral, necesita rearticularse 
en procesos de mediano-largo plazo?, ¿cómo 
aprovechar la coyuntura sin desengancharse de 
ese mediano-largo plazo de la construcción de las sub-
jetividades políticas?
Es un tema que nos interpela constantemente; siempre nos di-
jimos –y lo decíamos a la gente–, incluso en el momento más 
crítico del proceso electoral, que debíamos estar muy cons-
cientes de que una eventual victoria no era garantía de con-
creción de nuestro proyecto político, que la transformación de 
que hablábamos iba más allá de una elección o de un periodo 
de gobierno, y que era necesario construir ese poder popular –
para usar uno de los conceptos presentes en nuestro debate– y 
disputar profundamente los sentidos comunes. Puedes ganar 
una elección porque algunos de tus mensajes “enganchan” de 
pronto con la gente, pero el sentido común autoritario, dis-
criminador, consumista, individualista, está en auge todavía. 
Es importante tener conciencia de esto. Leía hace días una 
entrevista de Pepe Mujica, quien señalaba: “Nunca estuve en 
el poder, solamente estuve en el sillón presidencial”. Creo que 
hay que tener muy presente eso siempre, que lo uno no con-
lleva necesariamente a lo otro y que si en realidad queremos 
tener fuerza suficiente para los cambios que nos proponemos 
será un trabajo de mucho más largo aliento y que requiere es-
tar muy adentrados en el territorio, en el movimiento social de 
manera permanente. Por otro lado, hay en efecto un riesgo de 

que la dimensión institucional te absorba. De hecho, nos pasa 
en este momento: muchos de nuestros militantes referentes 
están absorbidos por la dinámica parlamentaria, atendiendo 
lo urgente que te distrae en alguna medida de lo importante.

Y la dinámica mediática que te solicita hacer sólo intervenciones 
de esa naturaleza cuando debería haber una tarea educativa, lo 
cual los medios no cumplen, una tarea informativa...
Sí, es una tensión que nos atraviesa de manera permanente. 
No sé si lograremos resolverla y encontrar el equilibro para 
movernos en las dos dimensiones, pues tampoco puedes aban-
donar la dimensión mediática coyuntural que también incide 

en los sentidos comunes y te puede servir para esa dispu-
ta, para ir abriendo algunos debates, en la medida 

en que luego te sitúes en la otra dimensión 
–en “la cancha” con la gente– para pro-

fundizar en ese debate, en esa toma de 
conciencia.

Veo que por allí se mueven algunas 
iniciativas; por ejemplo, la revista 
Ojo Zurdo cumple una función im-
portante respecto a cierto plano de 
debate. Pero siempre está ese eslabón 

de la formación política, pensando 
no sólo en escuelas de cuadros formales 

sino, también, en espacios de formación 
política que hoy pasan mucho por redes 

sociales. ¿Tienen alguna iniciativa en curso 
desde Nuevo Perú para construir y difundir esas 

ideas que barajas?
Iniciamos recientemente nuestra escuela de formación políti-
ca, dirigida en un primer momento a nuestra militancia, que 
trata de combinar la reflexión y la acción. Tenemos que desa-
rrollar una lógica de campaña y movilización constante alre-
dedor de algunos temas centrales que nos ayuden a conectar 
concretamente con las demandas de la gente, a politizar esas 
demandas y necesidades, pasando por la toma de conciencia 
de todos los poderes en juego, e incluso de los paradigmas en 
disputa subyacentes a esas tensiones. Nos hemos propuesto 
enrumbar lo que llamamos, quizá de modo pomposo, proceso 
constituyente. A través de diversas campañas en el territorio, 
con la gente, a partir de sus demandas concretas, ir abriendo 
espacios de discusión en la calle, en el barrio, en la comu-
nidad, en las universidades, en las redes sociales. Es un reto 
enorme para nosotros, que contamos con poca logística y casi 
nada de dinero, con un aparato organizativo que apenas se 
constituye, pero somos conscientes de que ésa supone la úni-
ca manera de hacer que nuestro proyecto político viva, eche 
raíces y trascienda la vorágine electoral. En eso estamos, en un 
proceso aún inicial; de hecho, nuestro congreso fundacional 
será a mediados de año. Apenas estamos naciendo, pero con 
toda la voluntad no sólo de sobrevivir sino de vivir.

IDEAS DE IZQUIERDA PARA UN NUEVO PERÚ
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Ánimas y demonios
en la república:

Gabriel Rodríguez Álvarez

MIRADAS Y MIRADORES

[..]
Aunque llames, no te oiré,

y aunque te oiga, no me giraré,
y aunque hiciera ese movimiento imposible,

tu rostro me parecería ajeno.
Conozco el mundo en un radio de seis millas.

Conozco hierbas y conjuros para los dolores.
Dios todavía me mira la coronilla.

Rezo todavía por una muerte no repentina.
La guerra es un castigo; y la paz, un premio.

Los sueños vergonzosos provienen de Satán.
Mi alma es tan evidente como el hueso en la ciruela. [...]

Wislawa Szymborska,
Paisaje, 1967.

El cine se ha impuesto como generador del imaginario colectivo y amplificador de 
los estereotipos que habitan en la radio y se naturalizan en la televisión. Ésta los 
asimila y utiliza frecuentemente en las fórmulas, los géneros y los clichés del star 
system cinematográfico, en una mediación de la individualidad que condiciona los 
prejuicios de clase. Hace 60 años ya se estudiaban los efectos y las causas de la iden-
tificación del público, así como las consecuencias de los afectos por las estrellas en 
sus primeros tiempos, las historias del bien y del mal, las consignas para los papeles 
de género, y las moralejas de las “buenas costumbres”. Ese magnetismo sirvió para 
inculcar los hábitos, las costumbres y los valores de los nacionalismos, aprovechando 
el fanatismo latente y la estimulación sensorial, con ideas que han dejado huellas 
indelebles en los espectadores; después, las marcas lucraron con ello, y esto se refleja 
en el presente orden mundial.

Durante 50 años, el noticiario cinematográfico fue la ventana en la sala de cine 
para ampliar el mundo y sus actualidades, conocer los paisajes nacionales y aden-
trarse en las realidades extranjeras. Este género fue limitándose poco a poco a la 
televisión, y surgieron luego festivales y circuitos que, no obstante su crecimiento 
incesante, no han llegado a todas las capas sociales que siguen viendo el documental 

como una forma del “cine de arte”. Es 
frecuente que los documentalistas traba-
jen en los canales televisivos culturales; 
sin embargo, cada noche, las tragedias 
del día son revisadas y exprimidas en 
los noticiarios, induciendo a los especta-
dores a tomar partido por unos y otros, 
polarizando sus sentimientos y desdibu-
jando los trazos de humanidad. El relato 
del noticiario no ofrece por ningún mo-
tivo claves del lenguaje que utiliza; por 
el contrario, se sirve de la conjugación 
de planos generales y acercamientos, 
animaciones y fragmentos que presenta 
en un breve lapso, y expone cuestiones y 
razonamientos que influyen en los tele-
videntes, expuestos a la cascada de men-
sajes y palabras recontextualizadas con la 
imagen.

No se repara muy seguido en el poder 
del primer plano, pero la pornomiseria 
(acercarse a lo ruin para vampirizar esos 
defectos sociales) es muy lucrativa, pues 
evita profundizar en las razones que ori-
llan a los desposeídos a inclinarse por el 
crimen, provocados por el modelo eco-
nómico que desangra el estado social. A 
su vez, las venganzas y las frustraciones 
producen una conveniente cuota de san-
gre, que mantiene calientes las imágenes 
de las ocho columnas. Vibran los titula-
res; en la calle las cosas arden y se desbor-
dan los hechos delictivos, los cuales que-
dan impunes en expedientes rebosantes 
de injusticias.

Apocalipsis en la pantalla chica

La realidad se ha saturado de imágenes 
estereotipadas, evocadas una y otra vez 
hasta agotar esos signos y despojarlos 
de su especificidad, sumidos en el lugar 
común donde no caben los matices ni 
las preguntas. Hace una década comen-
zamos a escuchar que las víctimas eran 
culpables de sus muertes por andar en 
malos pasos, y con ese ruido de ráfagas 
rompiendo huesos se quiso disimular el 
estruendo del Estado mexicano crujien-
te. Casi por consigna, la indiferencia y 
el miedo se han cultivado asiduamente. 
Resulta paradójico que todo el esfuerzo 
gubernamental por promover y preservar 

La libertad
del diablo
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los derechos humanos haya coincidido 
con el auge del crimen organizado colu-
dido con las fuerzas del orden, que no 
preservaron el monopolio de la violencia. 
El derrumbe de las ideologías y el domi-
nio del mercado detonaron la corrup-
ción general del estado de derecho, y el 
romanticismo de los bandoleros carismá-
ticos fue quedando en el ayer, palidecido 
ante la crueldad de los narcotraficantes. 
Las guerras por las drogas han sumido a 
la sociedad en un código del ultraje en 
que las personas se transforman en cuer-
pos, los asesinatos se llaman ejecuciones, 
el secuestro es un levantón, y las víctimas 
indirectas se miden como estadísticas o 
daños colaterales.

De los calabozos sociales al techo de 
cristal, las luchas sociales se han com-
batido, mediatizado, espectacularizado, 
aniquilado o asimilado a los establish-
ments. De alguna forma, el cine y las 
noticias han sido sombra de ello, con 
sus representaciones y, sobre todo, omi-
siones. El estira y afloja del derecho a la 
información y la transparencia se vive 
en la arena de la opinión pública, donde 
resuenan los casos que construyen los 
documentales, aprovechando todas las 
técnicas del periodismo y encontrando 
a su vez los límites de la ética profesio-
nal para cumplir la premisa y ofrecer al 
espectador el acceso a ese mundo que 
promete la película o la noticia. Su efec-
to es gradual y alimenta la crítica en 
tiempos cuando peligran esos derechos 
informativos y las vidas de quienes tra-
bajan en ello.

Cortinas de humo digital

Las guerras de baja intensidad y los in-
numerables frentes de la guerra contra el 
terrorismo y el crimen organizado pue-
den ser muy útiles a la hora de dirigir la 
mirada hacia diversas catástrofes y dejar 
de observar con detalle los movimien-
tos y las decisiones políticas cruciales. 
Cubrir conflictos exige (además de un 
equipo de producción) dosis de adre-
nalina y cálculo del provecho privado 
de esas calamidades públicas. El Estado 
fallido aprovecha el humo para simular 

que rescata del incendio el país, que ad-
ministra con todos los recursos posibles. 
Uno de los factores que han influido y 
están en juego en las frágiles democra-
cias es el derecho a la información, uti-
lizado frecuentemente para someter a 
la población a las barras informativas, 
mantenidas vivas con la mercadotecnia. 
Los medios de comunicación lucran con 
una agenda ligada a los tiempos políticos 
y comerciales, sometida a los calendarios 
electorales, y al servicio de marcas e ins-
tituciones que informan de sus resulta-
dos o exhiben sus promesas. En la oferta 
sensacionalista, mostrar las barbaridades 
ya no sacude sino que se espera entre la 
dieta de miserias humanas integrantes 
del repertorio de los ultrajes. Poco a poco 
se ha distorsionado la palabra informar, 
y hoy no quiere decir “revelar” ni “deve-
lar” sino todo lo contrario: forma parte 
de la administración del terror, y resulta 
comprobable la distopía, al sumar eviden-
cias de cuánto hemos ido alejándonos del 
bienestar general, defraudados por go-
bernantes descaradamente criminales. En 
ese contexto, ¿qué caminos quedan para 
decir la verdad con sinceridad? De ma-
nera paulatina y sistemática, en los mass 
media han sido abordadas, no las causas, 
sino las consecuencias más escandalosas.

La libertad del diablo

El cineasta Everardo González ha traba-
jado el ser nacional y las heridas colecti-
vas desde diversos ángulos, combinando 
metrajes de otras épocas y el rodaje de 
entrevistas con personajes en los que se 
ha acercado a la cultura de la ebriedad 
con La canción del pulque (2003), que 
indaga en la dimensión etílica y social de 
una bebida ancestral; en Jalisco es México 
(2006), sobre la implantación del cha-
rro, el mariachi y el tequila como cultura 
regional expandida nacionalmente; acer-
ca de los artesanos del robo en Ladrones 
viejos (2006) que, además del ingenio 
del mexicano, demuestra las complici-
dades entre policías y ladrones cobijados 
por las autoridades del extinto Departa-
mento del Distrito Federal; siguiendo el 
pulso y la voz de un personaje determi-
nante en El Salvador hasta su asesinato 
en 1984, a través de archivos fílmicos 
y sonoros de monseñor Óscar Arnulfo 
Romero en El cielo abierto (2011); el 
ensayo sobre la adversidad climática en 
el norte mexicano con Cuates de Austra-
lia (2011), narrando los problemas y las 
tragedias provocados por la escasez de 
agua. Con el retrato de periodistas pro-
tegidos en El Paso (2016), tomó parte 
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MIRADAS Y MIRADORES

en el acompañamiento de profesionales 
de la comunicación que, privados de sus 
derechos, se vieron obligados a dejar el 
país y buscar con dificultades protección 
en Estados Unidos. A diferencia de sus 
otros trabajos, aquí la voz es dada a las 
víctimas de las guerras irregulares contra 
los informadores.
En La libertad del diablo (2017) trabajó 
en el guion con Diego Osorno, periodis-
ta que codirigió El alcalde (2012) y escri-
bió el libro La guerra de los Zetas (2012). 
Fue producido por Roberto Garza e 
Inna Payán, y es un clavo ardiente que 
toca los dilemas morales y éticos de un 
país que se desmorona frente a nuestros 
ojos, ¿cómo acercarse sin una lupa ma-
cabra al terror? ¿Pueden darse cita las 
víctimas y los victimarios bajo la misma 
capucha para mostrar oralmente el ros-
tro desfigurado de un país rasgado por la 
violencia? ¿Podemos adentrarnos desde 
algunos cuartos anónimos en los territo-
rios arrasados por las guerras irregulares 
del narcotráfico y del secuestro? En sus-
piros miramos un paisaje lleno de fantas-
mas y vidas arrebatadas, que han dejado 
a la deriva a las madres y los padres de 
los desaparecidos, quienes luchan por 
encontrar a los suyos. Los estados de la 
república están unidos por la ignominia. 
No lo vemos de manera literal, mas sa-
bemos que no es un llano en llamas sino 
todo un país.

La máscara invariable que les pro-
pone el director incluye anónimos que 
confían en la sinceridad de la encuesta. 
Algunos desertores del Ejército mexica-
no explican las formas de operar de las 
Fuerzas Armadas contra el pueblo, sica-
rios confiesan sus atrocidades, a veces 
sin remordimiento, y otros quieren apa-
ciguar su inmensa culpa. Hijos aban-
donados y madres que claman, con la 
valentía de no saberse expuestos a ser el 
blanco de las próximas balas perdidas o 
dedicadas. Testimonios vehementes de 
protagonistas que decidieron compartir 
su pena, que convive con los silencios 
estridentes de las familias. Poco a poco, 
las pieles morenas dibujan un retrato 
de voces quebradas y ojos enrojecidos; 
las lágrimas empapan la piel de tela, y 

probablemente habrán hallado algún 
consuelo al decirlo, detrás de ese sutil 
escondite.

De poética minimalista, la valentía 
del documental es no lucrar con la infa-
mia sino sumarla para coser una bandera 
nacional deshilachada, de hijos, águilas y 
serpientes. Dolorosas dualidades multi-
plican y explican la espiral inagotable en 
la que ¿es el huérfano el sicario del futu-
ro?, ¿es un soldado un traidor a la patria 
por no oponerse a la jerarquía militar?, 
¿el deseo belicista del imaginario profun-
do y arraigado en el Himno Nacional 
enfrenta soldados sin uniformes? La cin-
ta ya ganó diversos premios nacionales 
y extranjeros, y este año comienza a ser 
distinguida con nominaciones y mencio-
nes en revistas y periódicos. Ha logrado 
colocar sin maniqueísmo asuntos éticos 
fundamentales en la discusión acerca de 
las responsabilidades y las cadenas de 
mandos e intereses que hay detrás de la 

impunidad. Sin demagogia se atreve a 
proponer que no habrá paz sin amnistía, 
y que eso implicará reconocer a los otros. 
Perdonar, pero también dar razón de las 
desapariciones. La cinefotógrafa María 
Secco encontró luz en esos interiores 
llenos de oscuridades, y captó las auras 
reunidas como una doliente galería de ex 
votos, que dará explicación a las futuras 
generaciones, cuando se intenten bordar 
respuestas de porqué su país se internó 
de ese modo en la barbarie. Llegarán 
acaso días menos oscuros; pero mientras, 
omnipresente se muestra el diablo, cam-
pante y vigoroso, infernal y expansivo. 
Huele a azufre: son las llagas de la patria 
desgarrada en México.

La libertad del diablo
Everardo González, México, 2017,

1 hora 14 minutos.
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ÁNIMAS Y DEMONIOS EN LA REPÚBLICA: LA LIBERTAD DEL DIABLO

Posiciones 
encontradas

Pierina Ferretti

LIBRERO

La crítica marxista estudia con-
cretamente la sociedad capitalista. 

Mientras el capitalismo no haya 
trasmontado definitivamente, el ca-
non de Marx sigue siendo válido. El 

socialismo, o sea la lucha por transfor-
mar el orden social de capitalista en 

colectivista, mantiene viva esa crítica, 
la continúa, la confirma, la corrige.

José Carlos Mariátegui

Coordinado por Elvira Concheiro y José 
Gandarilla, Marx revisitado. Posiciones en-
contradas reúne un conjunto de ensayos 
presentados en el marco del seminario 
homónimo que tuvo lugar en el Centro 
de Investigaciones Interdisciplinarias en 
Ciencias y Humanidades de la Univer-
sidad Nacional Autónoma de México 
desde 2009. La fecha no es una casuali-
dad. Por una parte, una de las crisis más 
profundas del capitalismo, aquella que 
en 2008 golpeaba el corazón del neoli-
beralismo global, provocaba, entre otras 
cosas, un renovado interés en la obra de 
Marx, cuyo “espectro”, para usar la ya 
consagrada imagen, aparecía no sólo in-
vocado por sus no tan numerosos segui-
dores en el siglo xxi sino por los propios 
economistas neoliberales quienes, en me-
dio del “diluvio”, echaron mano al con-
jurado revolucionario alemán. Por otro, 
ya por esos años, para los intelectuales de 
este continente, se hacía evidente la ne-
cesidad de desarrollar un aparato crítico 
que permitiera comprender los proyectos 
progresistas latinoamericanos que, si bien 
no se declaraban directamente tributarios 

de Marx, aparecían, al menos en térmi-
nos retóricos, como una posibilidad so-
cialista para el siglo xxi y una alternativa 
al neoliberalismo. Hoy, cuando obser-
vamos los evidentes límites de esos pro-
yectos, el retorno a Marx se hace todavía 
más necesario.

Quienes se dieron cita en el seminario 
Marx revisitado volvían entonces a Marx 
buscando hacerse cargo de los enormes 
desafíos que enfrentaban –y todavía 
enfrentan– el pensamiento y la política 
marxistas, y lo hicieron llevando a cabo 
una revisión crítica y rigurosa de las 
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producciones contemporáneas en torno 
a la obra del revolucionario alemán, en 
especial de las desarrolladas de la caída 
del bloque soviético en adelante. Por 
eso, el libro tiene el mérito de presentar 
“lecturas de lecturas”, de ofrecer al públi-
co interesado un conjunto de revisiones 
críticas que en algunos casos se ocupan 
directamente de la obra de Marx y que 
en otros, la mayoría, se abocan a discu-
tir con sus recientes intérpretes. De esta 
manera, Marx revisitado… se vuelve fun-
damental para los interesados en conocer 
algunas de las más importantes aporta-
ciones al marxismo realizadas en los úl-
timos años y sirve como guía de lectura 
para internarse en tan vasto universo.

El libro comienza con un prólogo de 
Elvira Concheiro, “La anunciada muerte 
que no fue”, un penetrante ensayo inter-
pretativo de los caminos que el marxis-
mo ha tomado desde la caída del bloque 
soviético, en 1989, hasta la actualidad. 
En él, la autora discute con quienes cele-
bratoriamente anunciaron la muerte de 
Marx y el agotamiento de su canon, al 
mismo tiempo que ofrece una evalua-
ción crítica y calibrada de los esfuerzos 
que, contra la corriente dominante, han 
realizado diversos marxistas en este úl-
timo cuarto de siglo por releer a Marx 
desde los problemas y desafíos contem-
poráneos. A partir de un conocimiento 
muy amplio del estado de la discusión 
marxista contemporánea, la autora dibu-
ja un cuadro de recepciones que recoge 
desde los trabajos de Fredric Jamenson 
sobre el posmodernismo, pasando por 
los feminismos de Butler y Federici, has-
ta el problema ecológico planteado por 
John Foster o la cuestión de la ideología 

de un Slavoj Žižek, por nombrar algunos 
de los hitos del recorrido en los que se 
detiene Concheiro.

Organizado en cuatro secciones, el 
libro comienza con la intitulada “Marx, 
ideología y política”, donde se reúnen 
textos de Marcello Musto, Terrell Car-
ver, José Gandarilla y Enrique Dussel. 
Tanto Mustto como Carver, pertene-
cientes a los equipos de investigación 
que llevan adelante la tarea de publicar 
las obras completas de Marx y Engels, 
ofrecen las conferencias que dictaron 
en el ciclo “Max hoy: nuevas lecturas 
a partir de los trabajos de la Mega 2”. 
Musto, en su texto “El mito del ‘joven 
Marx’ en las interpretaciones de los Ma-
nuscritos económico filosóficos de 1844”, 
revisa críticamente las intensas discusio-
nes que desató la publicación en 1932 de 
los Manuscritos… y la división de aguas 
en el marxismo respecto al valor de los 
trabajos juveniles de Marx, división que 
el autor explica a partir de los intereses 
políticos de los grupos contendientes: 
marxistas ortodoxos defensores del pro-
yecto soviético por un lado y marxistas 
“occidentales” críticos de la ortodoxia 
por otro. En una línea similar, el texto 
de Carver, “La Ideología alemana nunca 
tuvo lugar”, informa de la “invención” 
llevada adelante por los distintos editores 
de este texto que, escrito a varias manos 
entre 1845-46 y dejado luego librado 
a la “crítica roedora de los ratones”, en 
palabras de Marx, fue dado a conocer al 
público en 1927 con notorias interven-
ciones encaminadas a dar la impresión 
de una obra sistemática y carente de fi-
suras. Carver, a partir de una rigurosa in-
vestigación filológica, pone en discusión 

el lugar canónico asignado a este texto 
en la tradición marxista y propone una 
nueva manera de leerlo y evaluarlo en el 
itinerario intelectual de Marx.

La sección continúa con el texto de 
José Gandarilla, “Marx, el dinero y la crí-
tica”, presentado en una sesión dedicada 
a Marx o el espíritu del mundo, obra de 
Jacques Attali. En la ocasión, Gandarilla 
pone en tela de juicio la interpretación 
del francés respecto a la crítica al dinero 
en Marx y replantea el asunto desde una 
perspectiva política encaminada a mos-
trar cómo en el análisis marxiano el di-
nero se entiende cual pieza necesaria del 
despliegue del capital. Luego, para cerrar 
esta primera parte, el aporte del destacado 
filósofo latinoamericano Enrique Dussel, 
“Fortalecimiento del Estado desde el ho-
rizonte del postulado de la disolución del 
Estado”, aborda la problemática relación 
entre lo “político” y lo “social”, ponien-
do en cuestión a las izquierdas radicales 
que desde la perspectiva de la disolución 
del Estado renuncian a la lucha política: 
encerradas en el nivel social, muestran 
una defensa bastante explícita de los go-
biernos progresistas del continente como 
instrumentos de liberación.

El segundo apartado del libro, “Marx, 
ciencia, historia y ecología”, reúne tex-
tos de Ricardo Gómez, George Comni-
nel, Jorge Fuentes Morrúa y Julio Mu-
ñoz Rubio. El trabajo de Gómez, “Karl 
Marx. Una concepción revolucionaria 
de la economía política como ciencia”, 
dilucida la dimensión epistemológica del 
autor de El capital y discute con las inter-
pretaciones de filósofos de la ciencia que, 
como Karl Popper, ponen en entredicho 
el carácter científico de la producción de 
Marx con base en una errónea compren-
sión de su método. Georg C. Comninel, 
en “El capital y el materialismo histó-
rico”, revisa cómo Marx desarrolla su 
método de análisis histórico materialista 
a partir de la confrontación del modo 
capitalista de producción con formas 
sociales precapitalistas, ejercicio que le 
permitió formular conceptos alternati-
vos a los utilizados por el liberalismo y 
elaborar así su original concepción de la 
historia. El trabajo de Comninel busca 

LIBRERO



77

además mostrar la unidad entre los es-
critos tempranos de Max y El capital, así 
como relevar la relación entre su concep-
ción de la historia y su proyecto revolu-
cionario de superación del capitalismo.

La dimensión ecológica del marxismo 
es abordada en los dos textos que com-
pletan la segunda parte y que están de-
dicados a revisar críticamente el libro de 
John Foster La ecología de Marx. Materia-
lismo y naturaleza. Jorge Fuentes Morúa, 
en “De Marx a Foster. Críticas a la ur-
banización insustentable”, y Julio Muñoz 
Rubio, en “Hacia una agenda ecologista 
del marxismo”, comentan diversos aspec-
tos del trabajo de Foster. Le reconocen 
el mérito de haber instalado la discusión 
sobre la dimensión ambientalista del 
pensamiento de Marx y la necesidad de 
una agenda en la materia para el marxis-
mo contemporáneo. El trabajo de Rubio 
pone un punto crítico que nos parece im-
portante retener: la ausencia de la idea de 
“derechos de la naturaleza” en la obra de 
Foster como una omisión por superar en 
las propuestas ecologistas anticapitalistas.

La tercera sección de Marx revisitado 
se intitula “Para una nueva lectura de El 
capital” y está dedicada a tan monumen-
tal e inacabada obra, cuyo primer tomo 
viera la luz hace 150 años, en 1867, tras 
un largo trabajo de investigación y su-
cesivas redacciones. El capítulo se ini-
cia con el texto “La vigencia actual de 
El capital”, del reconocido economista 
y filósofo Franz Hinkelammert, quien 
se propone volver sobre el método de 
Marx poniendo especial atención en el 
giro que hay en El capital hacia lo que 
Hinkelammert llama “fenomenología 
de la vida real” y que corresponde a un 
replanteamiento completo en la forma 
de comprender las relaciones entre es-
tructura y superestructura y que sirve de 
base para el “humanismo de la praxis” 
como propuesta ética. A continuación 
figura el texto de Luis Arizmendi, “Los 
claroscuros de la ‘nueva lectura’ de El 
capital en Alemania”, donde revisa críti-
camente, en el contexto de un conjunto 
de trabajos contemporáneos en torno a 
El capital, la propuesta específica de Mi-
chael Heinrich en Critica de la economía 

política. Una introducción a El capital.
La segunda sección continúa con dos 

textos destinados a la discusión en torno 
al libro de Jacques Bidet, Refundación del 
marxismo. Explicación y reconstrucción de 
El capital. Con este objetivo, Gerardo 
Ávalos Tenorio, en “Rehacer El capital”, 
y José Gandarilla, en “Una reconstruc-
ción del marxismo en clave meta-estruc-
tural”, revisan críticamente la propuesta 
teórica de Bidet, en particular su con-
cepto de metaestructura, y las potencia-
lidades y los límites de las pretensiones 
teóricas y políticas de su trabajo. En la 
misma línea de revisiones críticas, el tra-
bajo de Antonio Sánchez Pereyra, “Re-
cuperación de El capital, o falseamiento 
y retroceso de la herencia teórica mar-
xista”, ofrece un cuestionamiento fron-
tal del libro Conocer el capital hoy. Usar 
críticamente El capital, de Juan Íñigo 
Carrera, trabajo que, desde el punto de 
vista del autor, falsea y tergiversa no sólo 
las reflexiones de Marx sino, también, 
de importantes marxistas como Luckács 
y Rubin a propósito de discusiones so-
bre la teoría del valor, el fetichismo y la 
conciencia de clase, en las que Sánchez 
Pereyra muestra la insolvencia teórica de 
las críticas de Íñigo Carrera y desarma de 
manera sistemática sus argumentos.

El tercer apartado se cierra con “Diez 
ideas a propósito de la Historia de El ca-
pital”, de Jaime Ortega, Aldo Guevara y 
Fernando González quienes, a partir de 
la lectura del libro de Francis Wheen, 
plantean un verdadero programa de 

investigación y de problemas por desa-
rrollar a apropósito de El capital y sus 
recepciones, y de problemas actuales del 
marxismo. Discuten en esta dirección 
asuntos como la insuficiente lectura y 
comprensión de El capital por las iz-
quierdas durante el siglo xx, el reciente 
interés en él y los desafíos que impone 
a la crítica marxista la tensión entre ad-
miración y crítica de la modernidad por 
Marx y la problemática del dinero, por 
resaltar algunos de los muchos temas 
que los autores ponen sobre la mesa para 
un plan de investigaciones marxistas.

La cuarta y última sección de la obra, 
“Sobre Marx y marxismos”, comienza 
con dos textos que analizan críticamente 
el libro Marx reloaded. Repensar la teoría 
crítica del capitalismo, del filósofo cana-
diense Moishe Postone. El primero, de 
Gerardo de la Fuente, “Moishe Posto-
ne. Reloaded”, reconoce los méritos del 
escrito, pero problematiza su afán de 
superar el “marxismo tradicional”, que 
denuncia permanentemente Postone, 
a partir de una relectura de Marx y el 
marxismo que, a juicio de De la Fuente, 
se encuentra del todo desvinculada de 
la problemática de la lucha de clases y 
que, por tanto, se queda corta ante los 
desafíos que ella misma abre. El segun-
do, de Antonino Infranca, “En defensa 
de Historia y conciencia de clase”, revisa 
el capítulo de Marx reloaded dedicado a 
Luckács. Nuevamente, si bien reconoce 
el empeño del autor analizado, le recla-
ma, respecto a sus críticas al Luckács de 
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Historia y conciencia de clase, por repe-
tir muchos reparos esgrimidos desde la 
vereda del estalinismo y desconocer las 
revisiones que Luckács mismo hizo a sus 
planteamientos de 1923 en su posterior 
y madurado trabajo Ontología del ser so-
cial. También en la línea de comentarios 
críticos encontramos el texto de Víctor 
Hugo Pacheco, “Discutiendo a Jacques 
Attali. Karl Marx y la apología de la glo-
balización capitalista”, donde cuestiona 
la interpretación que el economista fran-
cés hace de Marx como un apologista 
del sistema capitalista y defensor de la 
democracia liberal.

El apartado que comentamos conti-
núa con las aportaciones de dos destaca-
dos marxistas que dictaron conferencias 
magistrales en el marco del seminario: 
Francisco Fernández Buey y Michael 
Löwy. La conferencia de Fernández 
Buey, “Respuestas a 11 preguntas so-
bre Marx y marxismos”, destaca por 
su carácter didáctico y su capacidad de 
explicar con sencillez su posición ante 
importantes debates y problemas que 
atravesaron el marxismo del siglo xx y 
que permanecen hasta hoy; por ejemplo: 
la relación entre el pensamiento de Marx 
con los marxismos posteriores, o con la 
política autoritaria de la Unión Soviéti-
ca; o, desde el otro lado del tablero, con 
la democracia o el liberalismo, por seña-
lar algunos de los planteamientos de su 
exposición. El texto de Michael Löwy, 
“El marxismo romántico de José Carlos 
Mariátegui”, sostiene la tesis de que éste 
pertenece a una corriente de marxistas 
de sensibilidad romántica en quienes se 
conjuga la crítica a la sociedad capitalista 
y la valoración de la dimensión creativa, 
irracional y religiosa de la vida humana 
y social, lo cual los diferenciaría de tradi-
ciones marxistas positivistas y tributarias 
del culto al progreso.

La sección culmina con comentarios 
sobre los trabajos de Néstor Cohan y 
Daniel Bensaïd. Elvira Concheiro y José 
Gandarilla ofrecen “El Marx de Néstor 
Cohan”, donde revisan críticamente el 
trabajo del argentino, a quien reconocen 
algunos méritos, relacionados principal-
mente con su objetivo de presentar un 

texto asequible para 
militantes y alejado 
de afanes academi-
cistas, pero señalan 
con claridad los lí-
mites de su propues-
ta, en momentos 
más declamatoria 
–contra el eurocen-
trismo, el marxismo 
ortodoxo y el pos-
modernismo– que 
sistemática y rigu-
rosa y, sobre todo, 
débil en su com-
prensión de la larga 
revolución pasiva 
que el neoliberalis-
mo ha desarrollado en el continente y de 
la configuración de la política y el poder 
en este ciclo histórico.

Un texto de Alejandro Labrador Sán-
chez sobre Marx intempestivo. Grande-
zas y miserias de una aventura crítica, de 
Daniel Bensaïd, cierra este volumen. En 
“Marx y la crítica de la razón histórica en 
la obra de Daniel Bensaïd” revisa las dis-
cusiones que el destacado filósofo trots-
kista desarrolló con distintas corrientes 
marxistas a partir de tres ejes que, de 
acuerdo con Labrador Sánchez, dan for-
ma al trabajo de Bensaïd: una crítica a la 
razón histórica que cuestiona la posibili-
dad de una filosofía de la historia univer-
sal, una crítica a la razón sociológica de-
terminista y una crítica al confinamiento 
de Marx al positivismo cientificista.

La lectura de Marx revisitado… nos 
pone al día en muchas discusiones con-
temporáneas y ofrece revisiones riguro-
sas y críticas de obras fundamentales del 
marxismo actual. Sin embargo, se echa 
de menos entre sus páginas la discusión 
con algunas corrientes imprescindibles 
en el escenario contemporáneo para 
pensar un marxismo a la altura del siglo 
que corre. Nos referimos en particular 
al feminismo y las expresiones del pen-
samiento indígena, a nuestro juicio dos 
grandes ausentes en este volumen y que 
dejan el desafío abierto para un próximo 
ejercicio de revisitar a Marx y al marxis-
mo haciéndose cargo de las tensiones y 

los desafíos que estas perspectivas repre-
sentan para la teoría y la práctica política 
marxista y que no pueden, por lo mis-
mo, soslayarse.

No queda más que afirmar que esta-
mos ante un libro tremendamente nece-
sario para los tiempos que corren cuan-
do, a decir de algunos, resulta más fácil 
para el pensamiento dominante augurar 
el colapso total del mundo que plantear-
se la superación capitalismo. Por ello 
saludamos con entusiasmo la aparición 
de Marx revisitado…, que nos enfrenta 
a la inagotable obra del revoluciona-
rio alemán puesta en relación con los 
problemas del presente y que muestra, 
para retomar las palabras de José Carlos 
Mariátegui elegidas como epígrafe, que 
mientras el capitalismo no haya tramon-
tado, el canon de Marx sigue siendo vá-
lido a condición de que quienes luchan 
por transformar el orden social se empe-
ñen también en renovar y actualizar su 
legado. Sin duda, ese espíritu anima las 
páginas de Marx revisitado…

Marx revisitado. Posiciones encontra-
das. Elvira Concheiro y José Ganda-
rilla (coordinadores). México: Centro 
de Investigaciones Interdisciplinarias 
en Ciencias y Humanidades de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de Méxi-
co, 2016, 511 páginas.



79

LATINOAMÉRICA: EL MARXISMO Y LAS IDEASÁNIMAS Y DEMONIOS EN LA REPÚBLICA: LA LIBERTAD DEL DIABLO

izquierdas 
bolivianas

E. A. Boog
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Agustín de Hipona afirmaba que el pa-
sado y el futuro eran inasequibles y que 
lo tangible es ese presente insoslayable 
desde el cual nos referimos a ellos. La 
historia, pues, tiene algo de irreal: de 
lo único que podemos hablar con cier-
ta confianza racional es de la época en 
que nos toca vivir. Todo lo demás –lo 
que alguna vez sucedió y lo que algunos 
aseguran que ocurrirá– sólo 
puede ser mera conjetura. 
… los grandes historiadores 
hurgan en los viejos textos y 
en los vestigios arqueológi-
cos, pero nunca renuncian 
a interpretar los hechos. … 
La vocación de desentrañar 
la verdad histórica jamás 
abandona la voluntad de 
generar un sentido. Histo-
ria de las izquierdas bolivia-
nas. Archivo y documentos 
(1920-1940) examina el 
universo de las ideas revolu-
cionarias de las décadas de 
1920 y 1930 a través de un corpus de 
documentos desconocidos que permiten 
al lector adentrarse en un periodo crítico 
de la historia boliviana.

Gran parte del libro está dedicada al 
decenio de 1920, que en el continente 
revistió un carácter intensamente con-
testatario. Fue una década con gran in-
fluencia de las revoluciones mexicana 
y rusa. Izquierda y antiimperialismo se 
entrelazan para dar mayor fuerza a los 
movimientos revolucionarios.

La década siguiente estuvo marcada 

por la crisis económica de 1929 y el 
creciente papel del Estado en la vida 
política, económica y social, asociado a 
regímenes nacionalistas de diverso sig-
no. Establecer cómo se vinculó Bolivia 
con todas estas “nuevas sensibilidades” 
es el objeto de Historia de las izquier-
das bolivianas. Archivos y documentos 
(1920-1940).

Reunir documentación de archivo y 
darle un sentido es un retorno y una se-
ñal más de la importancia de reencontrar 
la propia imagen. Y establece sin duda 
una vía para conocer aspectos olvidados 
de nuestras sociedades, en este caso los 
caminos recorridos por figuras públicas 
y militantes, a veces casi anónimas, que 
dedicaron su vida a la lucha por la eman-
cipación y la transformación de Bolivia. 
Esta labor de acumulación de material 
no puede ser considerada sin elogio.

Las demarcaciones temporales de 

esta investigación se marcan a miles de 
kilómetros de Bolivia: se inicia bajo la 
influencia de la Revolución rusa y el 
terremoto revolucionario en Europa en 
la posguerra mundial luego de 1918, y 
culmina con la nueva crisis internacional 
que encaminará al mundo hacia la Se-
gunda Guerra Mundial, que transforma-
ría el sentido de muchas ideas y trastoca-

ría las políticas de alianzas de 
los izquierdistas.

Los valores y las ideas de 
éstos son obviamente com-
patibles entre las diferentes 
fuerzas de la izquierda, pero 
la vivencia política, la prác-
tica política, define a cada 
militante, y conduce al rom-
pimiento de los acuerdos. 
En gran medida, esa práctica 
política orilló a militantes 
a dejar de ser conformistas, 
como señaló Ilya Selvinsky, 
y se atrevieron a considerar 
que las directrices del parti-

do eran erróneas y no que ellos estaban 
equivocados. Directrices dictadas, tam-
bién, a miles de kilómetros de Bolivia.

Ricardo Aguilar Agramont señala que 
los ensayos de los investigadores no sólo 
son una gran aportación sino que ayu-
dan a leer el segundo volumen integrado 
por la antología documental compuesta 
por material panfletario (llamamientos, 
manifiestos) o de comunicación (cartas 
e informes) que nunca tuvieron la fina-
lidad de ser relatos. Éstos describen los 
episodios sufridos por los militantes de 
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las organizaciones de izquierda, como 
su encarcelamiento, su exilio o la inter-
vención de sus imprentas. Asimismo, se 
encuentran comunicados de partidos de 
izquierda, de las naciones vecinas, que 
describen fragmentos de vida de la mi-
litancia de izquierda boliviana.

Las fuentes documentales utilizadas 
son el Archivo Nacional de la Historia 
Sociopolítica de Rusia, o rgaspi; el Ar-
chivo General de la Nación de México; 
el Centro de Documentación e Inves-
tigación de la Cultura de Izquierdas en 
Argentina; el Archivo General de la Na-
ción de Argentina; la Biblioteca del Ins-
tituto de Filología y Literaturas Hispáni-
cas Doctor Amado Alonso de la Facultad 
de Filosofía y Letras (Universidad de 
Buenos Aires); el Archivo y la Biblioteca 
Nacionales de Bolivia; el archivo privado 
de Luis Cusicanqui del Tambo Colecti-
vo en La Paz; el archivo Alfredo Seoane 
de la Biblioteca Popular José Ingenieros 
en Buenos Aires Argentina; y el archivo 
personal de José Antonio Arze.
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