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EL CHE DE HERNANDEZ
Y LA VANGUARDIA RUSA

Este namero de Memoria presenta algunos trabajos del monero
e ilustrador José Herndndez, quien nos ofrece una seleccién
del arte de sus libros sobre el Che Guevara.

Critico y certero, de afilada pluma, Herndndez produce
cotidianamente cartones para el peridédico La Jornada y es
codirector de la revista £/ Chamuco. Inspirado por el trabajo
de grandes caricaturistas como Rius, también ha publicado
libros como El sexenio me da pena (2000) o El sexenio se me
hace chiguito (2003).

Presentamos ademds una seleccién de carteles cinema-
tograficos creados en los afios veinte bajo la impronta de la
revolucién rusa, que convocd en aquellos afios a cientos de
artistas a desarrollar sus obras. El cine era entonces un arte
relativamente nuevo y fue una herramienta importante en la
transmisién de mensajes sociales, por lo que hubo un campo
muy fértil para el desarrollo del disefo gréfico en torno a él.
Artistas como los hermanos Stenberg —escultores y disenado-
res de sets— de Mikahail Dlugach, también arquitecto y del
fotégrafo Alexander Rodchenco, constituyeron un grupo de
trabajo que introdujo extraordinarias innovaciones en las artes
gréficas; el resultado fue una obra vasta y de grandes alcances
creativos, que hoy, a cien afos de aquella revolucidn, recorda-
mos y celebramos.



REPENSAR LA
REVOLUCION RUSA

ALDO ACOSTI'

;Cémo repensar la Revolucién Rusa a 100 afios de 19172 Un
primer problema concierne a la definicién misma de revolucion
rusa. La distincion entre un golpe palaciego y uno de Estado,
de un lado, y una revolucién social y politica de gran escala,
del otro, no requiere ser sefialada. En el primer caso se observa
el cambio mds o menos violento de la direccién politica de una
sociedad, pero sin repercusion profunda en el caricter mismo
de la sociedad. En la segunda, en cambio, se verifica un cam-
bio en la direccién que puede estar acompanado también de
un golpe de Estado en una fase critica de transicién —como fue
el del 7 de noviembre de 1917 en Rusia—, y que promueve una
restructuracién radical de la sociedad e intenta romper con la
herencia del pasado reorganizando la cultura de la sociedad:
su modo de vida, sus instituciones, sus sistemas simbdlicos,
sus modelos de comportamiento, sus rituales, sus formas de
expresion artistica y sus valores.

Una revolucién social y politica puede por tanto ser un
proceso que se continda en el tiempo histdrico, abarcando
afios o decenios, con intervalos de latencia, y que normal-
mente no se resuelve en el breve lapso de cambio radical que
se cristaliza después en la memoria colectiva. En este caso, los
“diez dias que conmovieron al mundo” en octubre de 1917 y
culminaron con la toma del poder por los bolcheviques. En
una perspectiva mds amplia —e histéricamente mds adecua-
da—, la Revolucién Rusa fue un proceso que inicié al menos
en enero de 1917, abarcé las dos revoluciones de aquel afio
—la de febrero y la de octubre— y comprendié las transfor-
maciones sociales, politicas, econdmicas en el periodo de la
guerra civil que le siguieron, prolongdndose hasta el inicio
de la Nueva Politica Econémica (NEP) en 1921. Desde una
perspectiva mds amplia, la revolucién inicié con la Primera
Guerra Mundial, se extendié durante un cuarto de siglo y
se completé con la “revolucién desde arriba” estaliniana de
1929-39. Conforme a esta dptica, la sociedad de la NP fue
un intervalo de relativa tranquilidad entre las dos fases del
proceso revolucionario ruso.

Cada una de estas periodizaciones es legitima y puede tener
utilidad especifica. Para estas notas he decidido detenerme en
el periodo que va de 1914 a 1921, privilegiando dos aspectos:
por una parte, los rasgos especificos de la historia rusa que
marcaron profundamente la revolucién; y, por otra, el modo
en que se insertd en el legado posterior la cultura politica for-
jada en la tempestad de la Primera Guerra Mundial —o, mejor
dicho, en aquel largo periodo de inestabilidad politica y social
abierto con el estallido del conflicto y prolongado en buena
parte de los paises europeos centro-occidentales por lo menos
hasta finales de 1920.

Ambos aspectos pueden examinarse de forma separada,
pero en realidad estdn estrechamente vinculados. Debemos
concebir las transformaciones sociales no como resultados
acumulados de la Primera Guerra Mundial. Las consecuencias
del periodo 1914-21 y los efectos combinados de la década de
1920 y los primeros anos de la siguiente fueron, para usar la
afortunada definicién de Moshe Lewin, “una suerte de cohete
de tres etapas, cada una de las cuales brinda una durable fuerza
de propulsién, pero que produce también nuevos equilibrios y
elementos de crisis que se suman a los heredados del pasado”.
La combinacién de estos tres elementos es indispensable para
una explicacién, sea del decenio que sigue a la revolucién de
octubre, sea para el periodo estalinista, o sea para lo que suce-
dié tras su desenlace.

Al menos durante 70 afos, el Partido Comunista y el Es-
tado soviético insistieron obsesivamente en la idea de que la
revolucién de octubre habia constituido una ruptura decisiva
en la historia de la humanidad. Ademds, desde el primer mo-
mento una de las caracteristicas principales de las revoluciones
de febrero y de octubre de 1917 fue la conviccién, nutrida
por sus actores, de estar imponiendo y viviendo una ruptura
radical con el pasado, de la cual nacerfa otro mundo; la idea de
que la politica revolucionaria era la clave de un cambio pro-
fundo de la sociedad y de los individuos. Naturalmente, esto
era en parte cierto. Pero hoy dia, tomar 1917 como el punto



de partida para analizar la Revolucién Rusa equivale en esen-

cia a aceptar los mitos creados por los propios bolcheviques, y
se expone a aislar de cualquier contexto histérico sus acciones.
Una de las més difundidas reflexiones de esta aproximacién
“metahistérica” domin los lados opuestos de la historiografia
de la época de la Guerra Fria por lo menos hasta el decenio de
1970, temporalmente revalorada en la segunda mitad de éste
y en el siguiente, y resurgida con fuerza en los dltimos dos
como una especie de paradigma “internacionalista’ comdn a
muchos estudios, algunos serios, otros mucho menos. Tal pa-
radigma ve en la accién de los bolcheviques y sobre todo en
la concepcién leninista de la organizacién del partido el eje
en torno del cual giraron los acontecimientos de octubre y, al
mismo tiempo, la rafz del estalinismo. El leninismo se presen-
ta, para decirlo con Moshe Lewin, “como el ‘culpable’ princi-
pal, como causa primera del desenvolvimiento especifico de la
historia posrevolucionaria rusa, como un demiurgo que desata
su potencial, ofrece su explicacién y hace historia, sin que los
factores sociales o histéricos lo intervengan de modo notable”.

En cambio, la de la Revolucién Rusa, como toda la expe-
riencia soviética, es mucho mds compleja y dificil de explicar:
se alimenta de materiales propios de la historia del Imperio
ruso y de factores comunes a toda Europa que, combinados
con los primeros, dieron vida —en el laboratorio generado
por la Primera Guerra Mundial- a un particular fenémeno
histérico. A los segundos pertenecen las grandes transforma-
ciones decimondnicas (urbanizacién, industrializacién, boom
demogrifico y cientifico-tecnoldgico, y los primeros ejemplos
de construccién estatal “nacional”), y el florecimiento de ideo-
logfas y esperanzas palingenésicas ligadas a ellas, que tocaron
a Rusia tanto como al resto de Europa. Los materiales propia-
mente “rusos” son el relativo atraso econdmico y su contraste
con sus ambiciones de gran potencia, el papel central del Es-
tado en la vida social y la fuerza de su herencia autocrdtico-
despética, la naturaleza multiétnica del andamiaje imperial y
la dialéctica entre fuerzas centripetas y centrifugas, asi como
una menor autonomia respecto del modelo occidental, de la
sociedad civil del Estado. Son especificamente rusas las carac-
teristicas de aquel estrato social de intelectuales formado en el
siglo x1x que abrazaron la fe revolucionaria, y que constituyd
el nervio del aparato bolchevique.

Era un recuadro respecto al cual la aplicacién demasiado ce-
losa de un anilisis de clase, extraida de un arsenal disefiado en
y para la sociedad capitalista avanzada, en una sociedad como
la de la Rusia zarista —mucho menos diferenciada, muy homo-
génea o muy arcaica—, resultd inadecuada. De hecho, a me-
nudo llevé a los bolcheviques y sus adversarios a conclusiones
engafosas. Incluso después de la toma del poder, los nuevos
gobernantes soviéticos continuaron usando los mismos instru-
mentos analiticos, en un intento desesperado de identificar a
plenitud en aquella sociedad posrevolucionaria varias clases, o
cuando menos los signos premonitorios de algo del tipo. Esto
termind por cavar un creciente surco entre ellos y la sociedad.

Lo mismo para lo vinculado al Estado y su funcién, las
constantes de la historia rusa llevaban a los bolcheviques a
concebirlo como un fenémeno mds auténomo de lo que en
realidad era. Esta era una primera causa que se desarrollaba y
cambiaba su iniciativa y pasaba por alto todo un sistema de
vinculos econémicos, sociales y culturales, donde el Estado no
era libre, y sus acciones resultaban frustradas o limitadas.

El surgimiento de una situacién prerrevolucionaria en Ru-
sia se rastrea en el decenio de 1890, en conexién con aconte-
cimientos como la escasez del periodo 1891-92, el impulso de
las luchas obreras en algunas ciudades importantes a finales
de la década, la creciente fuerza de los movimientos naciona-
les y la agitacién universitaria de 1899. La atmosfera de crisis
se agravo hasta llegar al paroxismo durante la revolucién de
1905-1906, producida a su vez en medio de la guerra ruso-
japonesa. Tras un precario lapso de estabilizacién, los potentes
y complejos golpes de la guerra mundial, de las revoluciones
de febrero y de octubre y de la guerra civil volvieron cadtica
la vieja estructura del imperio; queda por evaluar a fondo la
manera en que realmente la transformaron, asi como por des-
cubrir qué sobrevivié del periodo precedente que siguié con-
dicionando al régimen revolucionario en la fase sucesiva.

El fenémeno general de la pauperizacién agricola y el
concomitante “excedente” de la poblacién y de la mano de
obra frenaron el desarrollo social y econémico agricola y ru-
ral, bloqueando y distorsionando en muchas regiones toda
diferenciacién social y econémica. Por estas condiciones, el
desarrollo industrial del pafs pagé un alto costo porque, con
otros factores, el enorme superdvit demogréfico contribuy6 a
la reduccién de los salarios, impidiendo a los obreros conse-
guir un nivel de vida y una posicién social adecuada al sistema
industrial moderno.

A la vez, la fuerza de la inercia de la clase terrateniente con-
servadora y escasamente productiva perpetuaba un sistema
estatal sostenido y sostenedor de ella. Un Estado dispuesto a
oponerse con toda su fuerza a la idea de la distribucién de
las fincas de los grandes terratenientes a los campesinos ham-
brientos de tierra impidi6 sin duda una economia de mercado
moderna en el campo, aunque no sélo ahi.

En esta situacidn general, ;habfa una alternativa a la revo-
lucién de octubre? ;Tiene sentido sostener que, en ausencia
de ésta, la Rusia de Nicolds 11 habria tomado la ruta de la
sociedad occidental? Eric Hobsbawm ha observado mordaz-
mente: “Algunos historiadores sostienen que la Rusia zarista,
si no hubiera sido por la Primera Guerra Mundial y por el des-
afortunado incidente de la Revolucidn Bolchevique, se habria
desarrollado como una floreciente sociedad industrial de cufio
liberal-capitalista que ya habia comenzado a producirse; pero,
ciertamente, antes de 1914 nadie habria aventurado semejante
profecia’. De hecho, como la revolucién de febrero fue la in-
evitable consecuencia de la terquedad de la autocracia por no
aceptar una monarquia constitucional después de la explosién
de 1905, octubre resulta inevitable debido a la incapacidad del



gobierno provisional de dar una respuesta positiva a la deman-
da de paz y tierra emergente del cuerpo social en la revuelta.
Las razones de esta incapacidad se buscaban en la debilidad
de la burguesia rusa que, temerosa de perder privilegios, opté
por una alianza con la aristocracia terrateniente, postergando
las reformas para un futuro mejor, y deslumbrada por suenos
de potencia imperial y por la guerra. La incapacidad reforma-
dora de la burguesia rusa que, frente a la radicalizacién de la
situacidn, mostraba una simpatia cada vez mds abierta por una
dictadura militar, posponiendo la convocatoria a una asam-
blea constituyente, terminé por perjudicar también a los men-
cheviques y los socialistas revolucionarios. Defensores de una
alianza con las fuerzas progresistas de la masa revolucionaria,
que habian ingresado en el gobierno provisional a inicios de
mayo, fueron desacreditados a los ojos de las masas revolu-
cionarias, entre las cuales las tendencias extremistas adquirfan
un peso siempre mayor. La polarizacién de las fuerzas sociales
desgasté los posibles margenes de una alternativa reformista y
produjo la ocasién para el golpe de fuerza de los bolcheviques
en octubre, que no fue un simple golpe de Estado, sino que
se transformé de inmediato en una sublevacién popular. Con
la revolucién de octubre, siguiendo también a Hobsbawm, los
bolcheviques salvaron al pais de dos amenazas peores: la de ser

agobiado por una revuelta de tipo andrquica destructiva o la
de ser sometido por una dictadura militar.

Quiz4 pueda discutirse sobre la perentoriedad de esta afir-
macion, teniendo en cuenta la experiencia del decenio sucesi-
vo a la revolucién que tenia de todos modos el cardcter de “tra-
gedia de un pueblo”, como la definié el historiador Orlando
Figes. Pero no se puede negar que los escenarios delineados a
partir de 1918 dejaron vislumbrar en mds de una ocasién que
los posibles resultados, como los previstos por Hobsbawm,
eran dramdticamente concretos.

La Revolucién Soviética, en realidad, no se puede ver es-
cindida de las guerras civiles estalladas poco después. ;Por qué
“guerras civiles” en plural? Porque, como todos los autores re-
conocidos aceptan, el término generalmente utilizado de gue-
rra civil rusa abarca en realidad una serie de conflictos nacio-
nales y de guerra civil entrelazados unos con otros. Este trigico
acontecimiento, que causé varios millones de muertos, ha sido
visto con frecuencia como el inicio de un ciclo de violencia que
llevé a los horrores del estalinismo, o incluso como un partea-
guas que marcé la expansién masiva de pricticas de violencia
por el Estado en Europa, con la intencién de remodelar el
cuerpo social y remover grupos especificos, identificados como
social o politicamente peligrosos. La responsabilidad de todo




esto se ha hecho caer sobre todo en los bolcheviques. Ahora

bien, estd fuera de duda que el bolchevismo y su andlisis mani-
queo de las clases sociales originaron formas particularmente
duras de coercién y de violencia ejercida por el Estado contra
la sociedad. Por otra parte, en la guerra civil también los “blan-
cos” utilizaron los mismos medios contra una parte de la po-
blacién a la que consideraban hostil y danina. La violencia de
los “blancos” no fue menos orientada y calculada que la de los
“rojos”, pese a que los movimientos antisoviéticos se preocu-
paron mucho menos por justificar sus acciones programdticas.
Es dificil suponer que las masacres de hebreos producidas du-
rante la guerra civil, que provocaron algo asi como 150 mil
victimas, hayan tenido lugar fuera de cualquier justificacién
ideoldgica, en particular de la que asimilaba a los hebreos al
comunismo. Los prisioneros de guerra eran cuidadosamente
“filerados” (la expresidn usada) por los blancos, que seleccio-
naban a quienes consideraban insalvables (hebreos, balticos,
chinos, comunistas), y los hacian fusilar juntos. En éste como
en otros temas, los bolcheviques seguramente fueron culpables
de crimenes terribles, pero nada inventaron, como instrumen-
tos y métodos introducidos ya durante la gran guerra, y de los
cuales hacfan uso también sus adversarios.

La revolucién de octubre fue de hecho un nuevo laborato-
rio que favorecid el desarrollo de practicas nacidas en la guerra
total. El régimen bolchevique se distingue asi por las medidas
que adopté durante la guerra civil, pero mds por el hecho de
que continud empleando los mismos métodos incluso después
de cerrada esa época, y por estabilizar y cristalizar las técnicas
nacidas de la movilizacién y de la guerra total, haciéndolas un
componente duradero y no transitorio de la vida politica.

La guerra civil de 1918-20 provocé un dramidtico revés en
el desarrollo del pais. Al inicio de la NEP, en 1921, no sélo la
economia era presa del caos: las ciudades estaban despobladas;
y la burguesia, destruida, y con ella buena parte del talento
profesional, administrativo, cultural e intelectual de la nacidn.
Significativo fue entonces el debilitamiento de la clase obrera:
entre la guerra, las movilizaciones, las promociones en las fi-
las de la burocracia y el regreso al campo, casi la mitad de la
fuerza de trabajo calificada ahora hacia falta. Fue como si gran
parte del desarrollo social y econdmico conocido en la Rusia
después de 1861 hubiese sido aniquilado; y su cultura —espiri-
tual y politica—, retrocedido hasta una fase anterior, primitiva,
dificil de definir o datar.

Es verdad, la revolucién, habiendo eliminado a las clases
privilegiadas del antiguo régimen, abrié las puertas a la pro-
mocidn, la formacién y el poder de los estratos populares,
confinados a los tltimos grados de la escala social. Esto es in-
discutible, tanto que restituye al mismo término de revolucién
su significado etimolégico profundo, y tiene pocas compara-
ciones en la historia del siglo x1x. Pero esto de hecho signifi-
caba que el partido, pese a sus pretensiones de tener el papel
de vanguardia y de ser punto de encuentro de los mejores y
los mds brillantes, debia contentarse con lo que el pais podia

ofrecer. Una organizacién que al inicio de la revolucién, en
febrero de 1917, contaba en sus filas con 24 mil personas,
creci6 hasta cerca de 250 mil poco después de octubre del mis-
mo afo y a 1 millén en 1927 podria sin duda presentar estas
cifras como un triunfo, pero el fenémeno social a la base de
todo era muy complejo. El partido fue invadido por una masa
politicamente analfabeta, mientras que su elite experta, politica
e ideoldgicamente vigorosa, fue debilitada por el esfuerzo re-
querido por la revolucién y la guerra civil. Asi, desgastada por
el ejercicio del poder, fue enterrada por una masa de adscritos
rasticos y descuidados, como sefialaron més de una vez los pro-
pios bolcheviques en los primeros afios de la década de 1920.

Mientras los sectores urbanos e industriales del pais iban
a la baja, la agricultura y los campesinos —por su atraso, y de
hecho precisamente a causa de él- resistieron mucho mejor,
y su aportacion a la economia y la sociedad se incrementd.
Como sucedia en un tiempo ya remoto, la produccién agricola
constitufa ahora la principal, si no la Gnica, voz activa del pais.
El porcentaje de campesinos respecto a la poblacién total era
mayor que en la Rusia zarista. Después de la revolucién de
octubre, la tierra fue redistribuida con base en principios igua-
litarios, cancelando los efectos de la divisién social introducida
por las reformas de Stolypin: las formas de conduccién agrico-
la y de produccién sobre una escala mds amplia y eficiente. Al
apoderarse de las tierras de la nobleza, los campesinos habian
eliminado a la antigua clase dominante y privilegiada, y puesto
fin a la vieja Rusia oficial y su sistema politico.

Pero esto no fue todo: con relacién a la Rusia zarista, los
campesinos redujeron notablemente la parte del producto su-
ministrado a los mercados y restauraron una economia mds
“natural”. Asi, el fenémeno se desarroll6 en un plano mucho
mds amplio que el puramente econdmico. El mir, la comuni-
dad de la aldea, se encerré mds en si misma, separdndose de la
sociedad oficial, urbana y culta, basindose en su derecho con-
suetudinario y en su peculiar religién, un cristianismo arcaico
y rico en elementos supersticiosos. El término pequena bur-
guesia era inadecuado para definir la especificidad sociolégica
de esta clase. Pese a esta definicién, y sumado a la afirmacién
de que una parte de los campesinos constituye una verdadera
clase capitalista, se marcé el pensamiento oficial e incluso el
no oficial, constituyendo asi uno de los mds graves errores de
andlisis de los bolcheviques, a menudo con dafios incalculables
para los campesinos y el sistema en general.

Para retomar los resultados de la revolucién y de la guerra
civil, afirmese que aun cuando los dirigentes revolucionarios
sabfan bien que su pais no estaba en condiciones para el socia-
lismo (y para esto alimentaron la esperanza de que una revolu-
cién en Occidente habria de liberarlos), no se dieron cuenta de
que al final se encontrarfan frente a una situacién tan atrasada
como la de la Rusia zarista. La tnica fuerza dindmica en esta
fase la representaba el nuevo Estado que, de frente al cuer-
po social menos articulado y menos capaz de iniciativa, vio
aumentar dramdticamente su papel potencial, por lo que se



apoy6 cada vez mds en sus organizaciones —el partido, la buro-
cracia, el ejército— hasta convertirlo en los afios sucesivos en el
tnico método admisible. Pese a que el mecanismo del Estado
manifestara una serie de disfunciones por el alejamiento de las
personas cultas y la afluencia de elementos sociales confiables
pero profesionalmente poco preparados, era todavia, cuando
menos en el periodo climdtico, el espacio donde se formula-
ban los objetivos; era un instrumento forjado en el siglo xx.
Mientras que reflejaba en muchos aspectos el deterioro social y
econdmico, estaba no obstante en condiciones de hacer lo que
la mayoria de la sociedad no. Tenia una ideologfa, la determi-
nacién, el monopolio de toda la capacidad técnica disponible,
los instrumentos de control necesarios para conducir el pais
hacia nuevas fases y delinear los objetivos por alcanzar a través
de modernos métodos y, a veces, incluso cientificos.

La situacién era por tanto mucho mds propicia que antes
de aumento del papel del Estado. Todo esto produjo casi por
reflejo espontdneo una relacién entre los dos términos del bi-
nomio —Estado y sociedad— fundado en el autoritarismo. Los
estudios sobre el nacimiento de la administracién después de
octubre, en todas las esferas de la accién gubernamental, lo
demuestran de modo exhaustivo: la mentalidad militar del
comando y el sentido de la supremacia burocritica se con-
virtieron en la estampa de la conducta de los funcionarios,
sin importar su origen social. La revolucién conjugaba una fe
casi mistica en la capacidad de la politica de regenerar el mun-
do con la cultura de la violencia nacida de la Primera Guerra
Mundial y en el periodo de fuego y hierro de la guerra civil.
Para alcanzar sus objetivos, los revolucionarios recurrieron a
muchas formas de intervencién del Estado heredado de la gue-
rra total. Hay por tanto una continuidad mucho mayor de
cuanto se cree en general entre las medidas coercitivas adopta-
das durante la Primera Guerra Mundial del gobierno zarista,
retomadas por el gobierno provisional, y las que normalmente
se asocian con la instauracién de la dictadura bolchevique. El
Estado imperial, por ejemplo, recurrié a la deportacién masiva
mucho antes que los bolcheviques utilizaran ese procedimien-
to a gran escala. Alrededor de un millén de ciudadanos rusos,
sobre todo de origen hebreo o alemdn, fueron deportados de
las regiones de la frontera occidental y del Cducaso hacia el
interior del pais bajo el mandato de la autoridad zarista. La
movilizacién colectiva de la sociedad en el esfuerzo bélico ya
habia sido implantada con cierto éxito por el régimen zarista,
con la introduccién de un sistema de control y monitoreo de
la opinién publica estrechamente articulado, fundado en el es-
pionaje policiaco y la censura epistolar. Ademds, la capacidad
de los bolcheviques en el poder de presentarse como continua-
dores de este esfuerzo explica el paso de su parte a un niimero
no diferente del de los “especialistas burgueses”.

Por tanto, el legado de la historia rusa y el contexto histéri-
co mds general constituido por la “brutalizacién” de la politica
con el inicio de la Primera Guerra Mundial influyeron profun-
damente en la Revolucién de 1917, en su génesis y desarrollo.

Vi

Las interpretaciones “ideoldgicas” dominantes de la historio-
grafia del siglo xx con frecuencia han olvidado o sobrevalorado
estos aspectos. Sin embargo, la recuperacion de su importan-
cia no debe conducirnos a relegar a la oscuridad los compo-
nentes de automovilizacién de las conciencias, de proyeccidn,
y de sentido de la transformacién social que también consti-
tuyeron en una parte esencial de aquel evento histérico. Hoy,
cuando la nocién misma de revolucién como transformacién
radical parece haber perdido sentido y legitimidad, tanto mds
necesario se vuelve no olvidar que si a finales de 1920 los bol-
cheviques ganaron un desafio que parecia imposible, fue ante
todo porque consiguieron conquistar hacia una perspectiva de
emancipacién y de igualitarismo a la mayoria de la poblacién
de las clases urbanas y, en alguna medida, incluso del campo.
En pocas palabras: lograron convencer a millones de personas
de que otro mundo, mucho mejor, era posible.M

" Profesor emérito de la Universidad de Turin, Italia.




EL SENTIDO DE
LA REVOLUCION

A PROPOSITO DE LOS 100 ANOS
DEL OCTUBRE R0JO

ELVIRA CONCHEIRO BORQUEZ

Casi todos los revolucionarios auténticos fracasaron cuando
comenzaron a escribir la palabra revolucién con mayiscu-
la, a elevar la “revolucion” a algo casi divino, a perder la
cabeza y la capacidad de reflexionar, analizar y comprobar
con la mayor sensatez y calma en qué momento, en qué cir-
cunstancias y en qué esfera de accion se debe actuar de modo
revolucionario y en qué momento, en qué circunstancias y
en qué esfera es preciso pasar a la accion reformista.

Lenin, noviembre de 1921

INTRODUCCION

Hace 100 afios ocurrié lejos de estas tierras una imponente re-
volucién que agit6 al mundo. En México no pasé inadvertida,
y encontrdé un intetlocutor de la importancia del general del
Ejército Libertador del Sur, Emiliano Zapata, y en el movi-
miento muralista al que la representé de manera monumental.
Sin embargo, hace décadas que la revolucién rusa de 1917
dejé de decir algo a las nuevas generaciones, no sélo por su
vinculacién con los hechos ocurridos en 1989 sino porque,
fruto de esta historia reciente, se ha intentado extirpar del ima-
ginario a la revolucion en si.

Pese a esos enjundiosos esfuerzos en los que han participado
no pocos historiadores y académicos de diversas disciplinas,
hablar de rebeldfas, insurrecciones, sublevaciones o revolucio-
nes comienza de nuevo a no tener tan mal cartel. Sin embargo,

no queda atn claro qué se entiende por esos términos, usados
indistintamente o, mds bien, con bastante ligereza.

Como sea, el cambio de esa situacién se lo debemos sin
duda a una terca realidad que muestra el desastre que la re-
currente crisis capitalista provoca y que ha producido en este
inicio de milenio, contra todo docto vaticinio, algunas revolu-
ciones y no pocas revueltas.

Buscamos aqui una reflexién de lo que significan estos
complejos hechos resumidos en el término revolucién, siguien-
do algunos aspectos del acontecimiento de octubre de 1917
en Rusia, con la conviccién de que esa vuelta de tuerca actual
convoca a poner en cuestidon todo lo dicho hasta ahora sobre
aquella gesta y, de alguna manera, de las revoluciones en gene-
ral, con el propésito de pensar el futuro de la transformacién
social.

Revolucién sobre la que hoy existe mucha mayor infor-
macién gracias a la apertura de los archivos rusos y el stbito
interés despertado por recontar aquella historia, no sélo en
Rusia sino en occidente y, en particular, en Estados Unidos.
Pero, por desgracia, topamos con que la considerable canti-
dad de nuevos estudios, mds que aportar en su conocimiento
profundo, han construido una inmensa ldpida ideolégica con
el propésito de enterrar el hecho. Varios de esos trabajos no
han hecho mds que repetir lo que hace 100 afios difundieron
quienes tras octubre dejaron de gobernar y salieron del pais;
otros han elaborado un discurso mas complejo y engafioso que
acepta los temas de la agenda de la derecha, aunque los explica



con menos simplificacién. Asi que la tarea de volver a pensar
la revolucidn rusa es doble, en muchos sentidos.

¢ACTO 0 PROCESO?

Uno de los usos imprecisos de la idea de revolucién es su con-
notacién temporal. ;Cudnto tiempo se trata realmente de una
revolucién? ;No es acaso un contrasentido hablar de revolu-
cién durante anos? En el caso ruso, jcabe hablar de revolucién
mids alld de 1921, cuando se tuvo que retroceder e implantar
la Nueva DPolitica Econémica? O, concediendo, ;resulta da-
ble considerar que el impulso de octubre contintia después
de 1923, momento en el que las posibilidades de triunfo de
otros procesos revolucionarios europeos quedaron definitiva-
mente clausuradas con el fracaso insurreccional en Alemania
y Rusia que, forzada a contar s6lo con sus medios, se ve en la
necesidad de retroceder y aceptar cambios lentos en el terreno
socioeconémico, teniendo que convivir con algunos que resti-
tuyen viejas relaciones?' ;Hay acaso vestigios de revolucién en
el momento en que estdn siendo asesinados no sélo muchos
integrantes de la vieja guardia bolchevique sino buena parte de
la que fue base militante de la revolucién, como ocurre con los

procesos estalinistas de los afos treinta? ;Es acaso la revolucién
de 1917 la que fracasa en 1989-1991?

Estas son algunas de las muchas interrogantes que abre un
manejo confuso de lo que es una revolucién y la deliberada
mezcla de tiempos y procesos evidentemente distintos y hasta
contrarios de la historia rusa del siglo xx.

De alguna manera, muchos historiadores aportaron con sus
diversas y hasta caprichosas periodizaciones a esa confusién
entre lo que es propiamente la revolucién y lo que son sus con-
secuencias; lo que es, por un lado, el momento en que cuaja
la fuerza capaz de romper la vieja hegemonia y, por el otro, el
despliegue de la capacidad de abrir paso a un nuevo régimen
con el intricado proceso de cambios, retrocesos, sobresaltos o
frustraciones que puede provocar.

En efecto, no hay una linea divisoria tajante y nitida entre
uno y otro, lo cual no borra la enorme relevancia que adquie-
re su distincién en una mirada critica que busca entender
esos acontecimientos. Como sabemos, en México muchos
de esos hechos posteriores a la insurgencia son lo contrario a
lo que buscé la revolucidn, y las fuerzas que hablan en nombre
de ella destruyen persistentemente lo mds avanzado construi-
do en el momento revolucionario. De tal manera, la confusién
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s6lo contribuye, como es el caso, al establecimiento de un po-

der apoyado en la revolucién, aunque la niegue en los hechos.

Ciertamente, con la revolucién rusa ocurrié algo similar a
lo del priismo con la mexicana que, al tomarse como fuente
eterna de legitimacidn, se le dilaté tanto en el tiempo que se
siguié hablando de ella en situaciones que no tienen atisbo
alguno de ser revolucionarias, aunque éstas no se expliquen al
margen de la revolucién. Aqui, como en la vieja Unién Sovié-
tica, la revolucién dio sustancia a la ideologia que cohesioné y
dio soporte a un Estado que, sin fundamento democratico que
le diera unidad, buscaba apropiarse de la revolucién, a la cual
durante décadas recre6 como historia oficial.

Sobre todo a partir del momento en que los espacios abier-
tos por la accién de la masa insurrecta y las demandas que ella
conquista con su accién se contraen, se abre casi inevitable-
mente el proceso de su negacién.

Pero las revoluciones son acontecimientos tan extraordina-
rios y trascendentes, que no sdlo el poder establecido habla por
ellas sino que perviven en el imaginario social. Incluso cuando
se han convertido en lejana épica, las nuevas luchas sociales las
renuevan en su significado y posibilidad. Eso, entre muchas
cosas, hace de las revoluciones hechos mistificados, sobre los
cuales se producen muchas leyendas que sirven para construir
un discurso hegeménico pero también, en cierto momento de
desgaste de la dominacién, regresan a ser fuente de inspiracién
de la lucha emancipadora.

En estos términos, es relevante el estudio concreto y hasta
pormenorizado de los hechos que constituyen una revolucidn.
En cuanto uno enfoca la lente hasta un grado de aumento de
la visién que alcanza a ver la pelicula que transcurre tras las
grandes frases y las elaboradas caracterizaciones, esas mistifi-
caciones y falsedades se derrumban pero emergen, en cambio,
en el entramado complejo que desata las extraordinarias capa-
cidades creativas exigidas por la transformacidn social.

Si nos detenemos en los acontecimientos constitutivos de la
primera revolucién de 1917, ocurrida durante los tltimos cin-
co dias de febrero, veremos que ésta tiene un preciso momento
de construccidn, despliegue y alcance de sus propésitos, ex-
presados cada momento y dia tras dia, tejiendo con aquellos
actos, gestos, descalabros y logros el entramado de una historia
que toma cierto rumbo. En apretada sintesis:

El 24 de febrero se produce una huelga exitosa de traba-
jadoras de la industria textil en el emblemdtico barrio obrero
de Viborg en Petrogrado, que exige pan (el gobierno zarista lo
habia racionado unos dias antes) y el fin de la guerra que tanto
sufrimiento habfa causado ya.

Al dia siguiente, a la huelga de las mujeres se suman mds de
150 mil obreros de otras fdbricas. Con rapidez, ésta se exten-
derd a otros barrios hasta hacerse general. Simultdneamente, se
producen marchas y movilizaciones por la ciudad que permi-
ten que se exprese la fuerza insurreccional que estd surgiendo
y ésta reconozca la dimension que adquiere con velocidad. En
esas acciones ocurre el encuentro de la masa de trabajadores

con las fuerzas represivas de un régimen caduco que ha mi-
litarizado a Rusia y la somete a sus designios. (Esta se halla
involucrada en la Primera Guerra, que azota a Europa entera,
producto de lo cual el pais vive en un inmenso charco de san-
gre). En ese encuentro se producen guifios y acercamientos
que permiten sentir a los insurrectos que no sélo no los repri-
mirdn, sino que los soldados se les sumardn.

Sin embargo, el 26 ocurre una confrontacién entre trabaja-
dores y sectores de policias y soldados. Estos se habian negado
el dia anterior a reprimir, pero cuando sus mandos los fuerzan
a hacerlo, ocurre un doble fenémeno, que se condiciona y ali-
menta: unos, los trabajadores, no retroceden y su dnimo se avi-
va; los otros, los soldados, se sublevan, comienzan a desertar, y
terminan sumdndose al campo insurreccional.

El 27, la revolucidn alcanza su plena forma. La fuerza tnica
de trabajadores y soldados ha coagulado, y la ciudad es tomada
por los insurrectos. Rdpidamente comienza la réplica en otras
ciudades del inmenso territorio ruso. El 28, Mosct abraza la
causa revolucionaria y en el frente se festeja lo que —se pensa-
ba— acabarfa con la guerra.

La crisis revolucionaria provoca la abdicacién del zar Nico-
lds 11 (2 de marzo) y la formacién de un gobierno provisional
(5 de marzo); hasta ahi se muestra como una revolucién politi-
ca cldsica, que sigue el libreto de europeas anteriores. Pero algo
inesperado ha ocurrido también: en las calles y fébricas reapa-
recen de inmediato, como si no hubieran dejado de existir, los
consejos (soviets, en ruso) nacidos de la huelga en las fébricas
de Rusia durante la revolucién de 1905. Aquella novedosa for-
ma de organizacién obrera es imitada por campesinos, solda-
dos, estudiantes, mujeres, profesionales, de forma que pronto
en las ciudades, en los campos y en las trincheras, el conjunto
de la sociedad estd bajo esta organizacién que, en las semanas
siguientes a la caida del zar, seguird fortaleciéndose con la crea-
cién espontdnea de comités de muy diverso tipo.

En particular, el soviet de Petrogrado se siente con fuer-
za y autoridad para pedir cuentas al Gobierno Provisional,
formado con una mezcla de viejos politicos del régimen que
acaba de caer (por lo que muestran rdpida disposicién a nego-
ciar que hubiera un simple recambio y el zar dejara el trono
en manos de su hermano Miguel) y algunos miembros de
otros partidos, incluso los de la izquierda moderada (eseristas
y mencheviques), pero nunca los bolcheviques. El 14 de mar-
z0, el soviet de toda Rusia lanza un llamamiento que marcard
el derrotero de los siguientes meses: reconoce ese gobierno,
pero le define un programa. Se trata de un poder constituido
por la masa que se insurreccioné en febrero y se organizé en
los soviets, de un poder paralelo al que representa el gobierno,
un poder de facto, pero no lo sabe; aunque lo intuye, teme
dar ese paso.

Con ello se abren varios meses de una lucha dificil, en la que
se disputa la direccién del proceso abierto por la revolucién.
En esa situacidn, las clases muestran sus limites o capacidades
para construir una nueva hegemonia en sentido gramsciano.



Esa direccién se disputa palmo a palmo; en cada accién se
pone en juego quién logard la fuerza mayoritaria.

Asi vista, la revolucién de febrero ocurre pero no logra asen-
tarse, no concluye. Logra parcialmente su propésito de liberar
a Rusia del yugo del viejo régimen, pero en su fase construc-
tiva no adquiere la fuerza transformadora para definir cudl es
el nuevo. La burguesia rusa busca cierto liberalismo pactado,
pero muestra sus limitaciones y compromisos ajenos a la re-
volucién. El Soviet de toda Rusia otorga un dia legitimidad
al Gobierno Provisional, pero de inmediato lo cuestiona, lo
vigila, le reclama. El poder estd partido, la crisis politica es
evidente y no se da paso a una “normalizacidn” de la situacidn.
Menos atin cuando ese gobierno muestra no sélo incapacidad
evidente para restablecer cierto “orden” interno, sino que su
compromiso con las potencias mundiales para continuar la
guetra lleva el pais a la quiebra.

En esa situacién ocurrird la mds audaz de las revoluciones,
la cual ciertamente se empalma con la de febrero, pero intenta
ir mucho mds lejos; en realidad clausura ese dificultoso primer
proceso al otorgarle todo el poder a los soviet, formar gobierno
con miembros del partido bolchevique y, finalmente, disol-
ver la Asamblea Constituyente a principios de 1918. La insu-
rreccién de octubre abre paso a un acontecimiento que, aun
cuando encontr en la Comuna de Paris de 1871 su fuente de
inspiracién y la experiencia que mds le ensefa, resulté inédito
en la historia.

Conectada con las jornadas de principios de 1917, en dra-
mdtica sucesion de hechos en los que se juega el sentido de la
revolucién y el alcance de la caida del zar, se produce esta nue-
va revolucién cuyo inicio no es tan claro, aunque en general se
feche el dia de la roma del Palacio de Invierno. Y no lo es pues,
en estricto sentido, la revolucién se habfa asomado ya en la cri-
sis de julio y desde finales de agosto, tras un intento de golpe
de Estado reaccionario, las fuerzas de una nueva insurreccién
estdn ya apuntaladas con la formacién de una mayoria bolche-
vique en el soviet.

Alimenté pronto la necesidad de una nueva revolucién el
compromiso de las clases dominantes de no renunciar a los ju-
gosos negocios que les provee la guerra global. Esos poderosos
intereses esperan el reparto que vendrd al final del conflicto, lo
cual los decide a mantenerse en el frente aunque el pais exija
crecientemente pactar la paz.

Esto contribuye decisivamente a que el pueblo, que ha en-
trado en rebeldia, descubra que el gobierno emanado de la
revolucién de febrero, asi hable en nombre de la democracia
y proponga coaliciones politicas varias, estd atado a esos inte-
reses. Las tareas democrdticas esenciales, como el reparto de
la tierra y la plena abolicién de la servidumbre, y la paz sin
anexiones ni indemnizaciones y regida por el principio de la
autodeterminacién de las naciones,” tendrdn que ser cumpli-
das por un nuevo poder, emanado de la revolucién de octubre,
de los obreros levantados en armas.

Hay aqui un momento de insurreccién, el del 25 de octubre
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(en el calendario juliano y 7 de noviembre en el gregoriano, que

se usa en la actualidad), que ha dado para muchos juicios que
ignoran su peculiaridad. No se trata de un golpe de mano de
un pequeflo grupo bien organizado que, a la usanza de Blan-
qui,® se propone tomar el poder. De hecho, el tema fue deba-
tido con amplitud por los bolcheviques, pues algunos en sus
filas, contra la postura de Lenin, expresaron duda o, incluso,
no aceptaron la accién de ese dia.

La insurreccién en octubre desempefia un papel diferente del
cumplido por la de febrero. Mientras en la primera una fuerza
mayoritaria cuaja en el curso mismo de las movilizaciones reali-
zadas en forma espontdnea durante pocos dias, en octubre una
sucesién de hechos ocurridos sobre todo desde julio permite la
formacién previa de una nueva mayoria organizada, con capa-
cidad de encabezar la insurreccién y hacer gobierno propio. En
un proceso en cierto sentido inverso, octubre corrige febrero.

En rdpida revisidn, sefialamos algunos acontecimientos
que explican esta idea que hemos expresado sobre la revolu-
cién de octubre:

Durante marzo y abril de 1917 se produce un intenso deba-
te entre los bolcheviques, los cuales han sido parte importante
de las movilizaciones que terminan derrocando al zar. Es un
momento de esclarecimiento de lo que ha producido la revo-
lucién, y que Lenin define como una anomalia: el doble poder.
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Eso impone, en opinién del dirigente bolchevique, el cambio

de politica. De ese debate saldrd la conocida consigna “todo el
poder a los soviets”, la cual tardard pocos meses en convertirse
en exigencia de la masa rebelde.

El 18 de abril se produce una primera crisis entre el Gobier-
no Provisional y el soviet, cuando el primero declara sus pro-
positos guerreristas. Pasado ese momento, ante la impaciencia
de grupos exigentes de la renuncia del gobierno, Lenin escribe,
insistiendo en que sélo el soviet resolverd las demandas revo-
lucionarias:

La crisis no puede ser superada por la violencia ejercida por
individuos contra individuos, ni por acciones locales de peque-
fios grupos armados, ni mediante intentonas blanquistas de
“tomar el poder”, arrestar” al Gobierno Provisional, etcétera.

En mayo, a la par de un recrudecimiento de la ofensiva mi-
litar de Rusia y del caos econdmico, se forma un gobierno de
“coalicién” en el que no participan los bolcheviques, pero que
es refrendado por el Soviet de toda Rusia. Frente a esa situa-
cién, los bolcheviques se deslindan del soviet y plantean hacer
una manifestacién para protestar, lo cual desata tal tormenta
politica que deben suspenderla. Los bolcheviques aparecen ya
como la fuerza plebeya que se declara capaz no sélo de gober-
nar sino de llevar el pais por un rumbo diferente. El creciente
malestar popular los respalda.

En los primeros dias de julio, las cosas se desbordan. Una
manifestacion de soldados y obreros que protestan por el fra-
caso de la ofensiva militar en el frente de guerra amenaza dar
paso a la insurreccién.* Los bolcheviques consideran que no
han madurado las cosas para ese paso y disuaden a los mani-
festantes. Pese a todo, el gobierno reprime; declara traidores a
los bolcheviques y los persigue. Varios dirigentes, entre ellos
Alexandra Kollontai, son tomados presos. Lenin pasa a la clan-
destinidad.

La decisién gubernamental de desarticular la fuerza que
representan lleva a los bolcheviques a sefialar el fracaso de la
revolucién de febrero y su decisién de pasar a organizar las
fuerzas de un nuevo levantamiento expresado ya en esos dias.

El 21 de agosto, Riga, capital de Lituania, cac en manos
de los alemanes, lo cual da a la reaccién pretexto para atacar.
Vocifera culpando de la derrota a los obreros por no trabajar y
a los soldados por no combatir. “Se hacia responsable de todos
los males a la revolucién”, escribe Trotsky.’

Asi, a finales de aquel mes el jefe del ejército, el general za-
rista Lavr Georgiévich Kornilov, intenta un golpe de Estado, el
cual se topa con la resistencia de los obreros armados quienes,
a su vez, cuentan con los bolcheviques a la cabeza. Ese hecho,
que no pasé a mayores, fue sin embargo un momento de in-
flexién, con simbdlica y politicamente grandes repercusiones.

“... a finales de agosto —escribe Lenin pocos dias después—,
la rebelién de Kornilov provocé un nuevo viraje en la revo-
lucién, y demostré palpablemente a todo el pueblo que los
cadetes, en alianza con los generales contrarrevolucionarios,
tienden a disolver a los soviets y restaurar la monarquifa.”

Todos esos acontecimientos se reflejan en la eleccién de los
delegados al congreso de los soviets, que se planea reunir en
octubre en Petrogrado; Trotsky queda a la cabeza del organis-
mo de la ciudad capital. En ese momento, las fuerzas internas
del soviet han cambiado, los bolcheviques son ya el partido
mayoritario y su consigna que exige todo el poder a los soviets
ha ganado la partida.

El gobierno, en ese momento en manos del laborista
Alexander Kerenski, intenta contener la crisis, al tiempo que
prepara la ofensiva contra el congreso de los soviets, para lo
cual llama tropas del frente que considera leales y ordena el
traslado de la guarnicién de Petrogrado. Estas desobedecen, lo
cual define el resultado de la accién insurreccional que enca-
bezan el 25 de octubre los bolcheviques.

Asi, los acontecimientos que culminan en el octubre rojo
resultan de enorme complejidad, pues la crisis general estd ya
en curso y las fuerzas se han desatado, pues la burguesia que
apuntala al Gobierno Provisional mostré no tener proyecto
que satisficiera las expectativas que despertd la derrota del im-
perio de los zares y eso habia abierto la puerta al intento de
restablecimiento del régimen autocrético.

Las masas trabajadoras se rebelan crecientemente y, por
momentos, se desesperan; los bolcheviques, no sin dificulta-
des, las contienen en busca del momento maduro que haga
menos vulnerable la situacién por seguir a la insurreccidn.
Pero esas masas, sin duda, marcan el ritmo de los aconteci-
mientos y ante aquella incapacidad de las fuerzas dominantes,
aceptan el reto de tomar las riendas de ese inmenso y com-
plejo pais.

Sin embargo, buena parte de la historiografia se ha encar-
gado de simplificar aquellos acontecimientos y desaparecer de
la escena decisiva a los millones de trabajadores, soldados y
campesinos pobres que se movilizan en toda Rusia y que, en
particular, en Petrogrado y Moscti combaten contra el resta-
blecimiento de la postura imperial y guerrerista que definié
al zarismo. El bolchevismo no es mds que su expresién hecha
partido, y no a la inversa.

¢OCURRE 0 SE HACE UNA REVOLUCION?

A lo largo de la historia se han producido muchas revolucio-
nes politicas, mds o menos espontdneas, pero también muchas
planeadas hasta en el mds minimo detalle. Baste recordar la
insurreccién de 1839 en Paris, con Auguste Blanqui a la cabe-
za de la Sociedad de las Estaciones, para saber de qué estamos
hablando. Pero 1917 es otra cosa. Entonces se muestra, como
habfa sefialado Marx, la distincién abismal entre esas revolu-
ciones politicas que se hacen frecuentes en el momento de la
decadencia mondrquica y la expresion del alma social de las
revoluciones que aparece con la entrada en la escena revolu-
cionaria de los proletarios, en el curso de los embates por esta-
blecer la moderna reptblica.

Escribe Marx en 1844:



La revolucion en general —o sea, derribar el poder cons-
tituido y disolver la anterior situacién— es un acto politico.
Ahora bien, sin revolucién el socialismo es irrealizable. En
tanto el socialismo necesita destruccion y disolucion, este
acto politico le es imprescindible. Pero allf donde comienza
su accién organizadora, donde se abre paso su fin inmanente,
su alma, el socialismo se deshace de su envoltorio politico.”

Esta dimensién del andlisis en que nos introduce Marx per-
mite entender el equivoco en que fécilmente se incurre al no
distinguir de qué accién revolucionaria hablamos, cudl es su
alcance, su cardcter, sus tareas. Ese conjunto de distinciones
maneja meticulosamente Lenin, no por un afén de precisién
semdntica o filolégica sino por las consecuencias politico-prac-
ticas que acarrea en una situacién como la de Rusia.

En el articulo “Las ensefanzas de la revolucién”, Lenin
escribe:

Toda revolucién significa un viraje brusco en la vida de
enormes masas del pueblo. Si la situacién no estd madura para
ese viraje no puede producirse una verdadera revolucién. ..

Durante la revolucién, millones y millones de hombres
aprenden en una semana mds que en un afio de vida ruti-
naria y sofiolienta. Pues en esos virajes bruscos de la vida de
todo un pueblo se ve con especial claridad qué fines persi-
guen las diferentes clases del pueblo, qué fuerza poseen, y
qué métodos utilizan.?

La historia de la mayor parte de las revoluciones muestra que
éstas son imprevisibles, aunque se les presienta o anuncie. La
obviedad de que las revoluciones se producen cuando la situa-
cién lo exige suele olvidarse. Esos acontecimientos no tienen
un célculo previo sobre las garantias de triunfo; se trata sim-
plemente de un momento en el que se gesta la certeza de que
la situacién debe cambiar.

Eso explica por qué pese a que la préxima revolucion en
Rusia (tras el fracaso de la de 1905) es tema recurrente Lenin
—a quien no puede reprocharse falta de seguimiento de las co-
sas en su pais— puede escribir los primeros dias de enero de
1917 desde su exilio en Zurich lo siguiente:

Nosotros, los de la vieja generacién, quizd no lleguemos
a ver las batallas decisivas de esa revolucién futura. No obs-
tante, creo que puedo expresar con seguridad plena la es-
peranza de que la juventud (...) no sélo tendrd la dicha de
luchar sino, también, de triunfar en la futura revolucién
proletaria.’

Pero no sélo el lider bolchevique, obligado a estar lejos de su
pais, desconoce lo que pocas semanas después ocurrird, sino
que incluso los propios obreros bolcheviques participes de la
huelga de masas que estalla el dia 24 en la ciudad de Peters-
burgo, tienen dudas sobre las dimensiones reales de los hechos

ocurridos ese dfa, lo que los llevé a titubear y no convocar el
25 a la gran manifestacién que finalmente ocurrié y que hoy
sabemos fue parte importante en el proceso insurreccional ya

en curso, y al que sus propios participantes sélo registrarin en
sus dimensiones hasta dias después.

Mis compleja es atin la historia de la revolucién de octubre
y mds los mitos que se han construido acerca de ésta. Aqui,
la forma en que se produce su desenlace generé el espejismo
general de que, con esmero diario y una sélida organizacidn,
se puede hacer la revolucién. Las interpretaciones rapidas de
otras revoluciones del siglo xx, como la china y la cubana, no
hicieron sino dar una imagen similar.

Sin duda, las revoluciones ocurridas en el siglo xx tuvieron
la caracteristica de tener entre sus fuerzas organizaciones parti-
distas de los trabajadores sumamente consolidadas. El partido
obrero les imprimi6 un cardcter diferente y las puso en la ruta
de las transformaciones sociales de fondo.

Pero, por mucho que se conozca como revolucion bolche-
vigue, los bolcheviques no hicieron la revolucién, aunque si
fueron la fuerza organizada que define el momento y las carac-
teristicas de la insurreccidn final que, insistimos, no fue asunto



de unos cuantos. Como se observa en una lectura critica de

los hechos, un arduo esfuerzo logré dar a ese partido obrero la
posibilidad de conducir el proceso hasta el triunfo, que en oca-
siones estuvo a punto de irsele de las manos. El complejo dis-
curso politico, que sopesaba a cada momento las posibilidades
de la accién, los cambios politicos, las situaciones de riesgo,
gané terreno en la masa de una poblacién que estaba alzada,
que buscaba la manera de lograr sus objetivos, que creyé en
promesas de los viejos politicos y luego rompié con ellos a un
alto costo. Lo més dificil fue sin duda reconocer la peculiari-
dad de lo que producia la situacién particular del movimiento
ruso y del riesgo que significé hacerlo en un pais atrasado y
devastado por la guerra.

En efecto, Rusia mostré que la revolucion no se “hace” por
un grupo de audaces militantes sino que ocurre por la accién
de grandes contingentes que rompen su condicién subalterna,
para lo cual es necesario contar con la capacidad, en primer
lugar, de imaginar, pensar, esperar y anhelar que ocurra, en
particular cuando se trata de una transformacién radical que
implica la autoemancipacién, lo cual no ocurre de manera evi-
dente en la sociedad, como si fue el caso de las revoluciones
que refrendaron en la esfera politica la condicién dominante
de la clase capitalista.'

En segundo lugar, para que supere la fase de un “estallido” y
avance en sus objetivos, se hace necesaria la capacidad politica
de aprovechar el preciso momento y conducirlo de manera
que pueda alcanzar sus propésitos. Hay aqui una combinacién
nada fécil, razén que quizd explica por qué las revoluciones
no son tan frecuentes como pueden serlo los movimientos o,
incluso, las rebeliones.

¢DIRECCION O VANGUARDIA?

Lo anterior explica el relevante papel que puede llegar a des-
empenar el asunto de la direccién politica e ideoldgica en una
revolucién de este tipo.

Una de las mds evidentes peculiaridades de la revolucién de
1917 fue, precisamente, la formacién de un nicleo de direc-
cién sélido que encarna entre los bolcheviques y logra, en un
poco frecuente ejercicio de intenso debate, una determinacién
y confianza enormes. El liderazgo peculiar forjado en ese pro-
ceso dio lugar afios después a una de las mayores mistificacio-
nes y al culto de la personalidad de Lenin, lo cual corresponde
a otra historia.

Al margen de ese fenémeno que ha sido estudiado, en el
momento en que se desenvuelve la crisis general en Rusia, la
claridad y precisién politica de Lenin asombran hasta a sus
enemigos. Hoy es conocido que los bolcheviques debatieron
fuertemente cada paso del complejo proceso vivido antes de
octubre de 1917. Lejos de ser una organizacién uniforme, el
partido bolchevique fue una organizacién con enorme vitali-
dad y, en particular, fuerte compenetracién con el movimien-
to de los trabajadores urbanos como ninguna otra corriente
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politica, pese a que no siempre tuvieron en los soviets obreros
mayorfa. En realidad, el esfuerzo politico de los meses trans-
curridos de febrero a octubre estuvo dirigido a decantar esa
mayoria, a formarla con nitidez y lograr que se reflejara en el
soviet de toda Rusia.

Ese horizonte desde el cual actdan permitié que sus mds
destacados exponentes pudieran seguir el pulso de esa volun-
tad colectiva que se forjaba a cada paso y cada dia; un proceso
que distaba de ser evidente y lineal, que vivi6 momentos de
gran riesgo y enorme tension de las fuerzas en disputa.

En ese proceso destaca ciertamente la actuacién de Lenin
por una razén que, conforme pasa el tiempo y en contraste
con el quehacer politico de nuestros dias, resulta sorprenden-
te: su extraordinaria capacidad de elaboracién tedrico-politica
sobre cada paso practico del movimiento. El arte de no sepa-
rarse de una voluntad colectiva dada, pero impulsarla a dar el
siguiente paso, define mucho de la enorme produccién del di-
rigente bolchevique. Esa capacidad se la da sin duda el hecho
de ser parte orgdnica del movimiento mismo.

VIOLENCIA Y REVOLUCION

Los procesos revolucionarios, como imponentes actos colecti-
vos de la sociedad, en los que se producen creaciones inéditas,
se potencia la capacidad inventiva de los individuos y se sin-
tetizan los anhelos de cambio acumulados por generaciones,
han adquirido siempre formas impredecibles que responden a
situaciones politicas especificas y a un acopio de cultura poli-
tica resultado de las formas particulares de ejercicio del poder
estatal y de resistencia y accién popular. Por tanto, los actores
y las fuerzas que éstos forman, lo mismo que los medios de
actuacién que adoptan y los objetivos concretos en que se plas-
ma la accién revolucionaria tendente a superar el viejo orden,
son siempre diferentes e inesperados.

Sin embargo, el pensamiento conservador ha trabajado pa-
cientemente para subsumir las revoluciones a hechos violentos
en los que el vandalismo, el saqueo, las violaciones, los crimenes
y; en pocas palabras, la destruccién generalizada e irracional las
definen. Han insistido tanto que, finalmente, han logrado una
especie de lugar comuin que simplifica el asunto de las diver-
sas formas de lucha, sosteniendo que si se habla de revolucién
por fuerza se trata de lucha armada, cuando es evidente que
las revoluciones en general combinan diversas formas y las ha
habido incruentas. De hecho, los tinicos muertos del dia de la
toma del Palacio de Invierno, donde se atrincheré el Gobierno
Provisional, fueron los trabajadores insurrectos que maté la
guardia de éste; mientras, la toma de otros lugares estratégicos
se hizo después que los soldados que los custodiaban votaron
sumarse a la insurreccién, entre ellos los de la Fortaleza de Pe-
dro y Pablo, ciudadela original de San Petesburgo."

Sobre este asunto de las formas de lucha y la violencia, los
revolucionarios rusos dejaron importantes aportes, pues abor-
daron el tema con claridad y franqueza, y mostraron que, mds



alld de filias o fobias, no resulta asunto sencillo, y menos atn

en una sociedad como la rusa. En pocas palabras, muestran
que no resulta posible entenderlo fuera de su contexto preciso.

Trotsky sefala que “la revolucién no escoge sus caminos”,
y es cierto. Y él dio mds cuenta de los pormenores de aquella
sociedad policiaca y militarizada contra la que los trabajadores
se levantaron y mostraron su inquebrantable determinacién
de transformatla.

A partir de esta situacién se ha sostenido que, sobre todo
después de tres afios de guerra, sélo la barbarie podia marcar
las relaciones entre las fuerzas participantes de aquellos acon-
tecimientos de 1917. Pero se pasa por alto la accién construc-
tiva y pacificadora del gobierno bolchevique, que se opuso, y
logrd controlar en su momento, a insurrecciones destinadas
al fracaso y a terminar en un bafo de sangre, como muestra
la mencionada crisis de julio. Y no sélo eso. Muchas contri-
buciones dieron los bolcheviques en un momento, en efecto,
extremadamente violento, como su determinacién sobre el
tema mismo de la paz pactada que, si no resolvié el conflicto,
si frené la masacre que sufrfa el pueblo ruso.

El cardcter armado de la insurreccién tiene que ver en el caso
ruso con el tipo de régimen que se destruye. Quebrar el control
militar sobre la sociedad no se hizo en este caso con claveles ro-
jos sino con la desercién y sublevacién de los propios soldados.
Aqui, agotadas las posibilidades pacificas de que el poder pa-
sase a los soviets, se formé un Comité Militar Revolucionario
en el seno de éstos, el cual captd el resquebrajamiento de las
fuerzas armadas, y dotd a las fuerzas revolucionarias de la capa-
cidad de hacer frente, como ocurrié, a la resistencia armada no
s6lo del propio ejército blanco y los ejércitos privados de los
terratenientes sino a los de las potencias europeas en guerra,
unidas para combatir a la Rusia soviética. No hay que olvidar
que la accién de esas fuerzas combinadas provocé la guerra
civil en 1918, y no la accién de los revolucionarios.

GUERRA Y REVOLUCION MUNDIAL

A lo largo de su historia, iniciada en el siglo x1x, la lucha obrera
por el poder politico estuvo estrechamente ligada a la enorme
catdstrofe que significa la guerra. Esa fue la historia de la Comu-
na de Parfs, la mds lograda experiencia de poder obrero hasta la
revolucion rusa, la cual no se explica, en su origen y su derrota,
sin la guerra franco-prusiana de 1870. De la misma manera, la
tan anunciada revolucidén rusa, ocurrida en 1905, es dificil de
disociar de la guerra que un afio antes sostuvo el zarismo contra
el imperio japonés, de la cual el gigante ruso sali6 derrotado.

Cuando el pasado siglo inicia con la insdlita violencia y
destruccién de la Primera Guerra Mundial, los obreros eran
ya entonces una importante fuerza organizada, con discipli-
nados partidos que tenfan mds de dos décadas y media de
dificultosa construccién unitaria en medio de acaloradas dis-
cusiones que les permitieron ir construyendo su programa de
lucha a escala internacional.

Lenin y Rosa Luxemburgo, quienes agruparon en el seno de
la 11 Internacional a los partidarios de la oposicién revolucio-
naria a la guerra, compartian la idea de que la conflagracién
militar tenfa su origen en los privilegios de las grandes poten-
cias, que buscaban el reparto entre si de las colonias y ejercer
dominio sobre las demds naciones. Se trataba, desde ese punto
de vista, de una guerra imperialista, frente a la que el movi-
miento obrero debfa orientarse hacia la “guerra civil”, hacia la
lucha por llegar al poder, para detenerla.

Esta postura fue determinante en los acontecimiento de
1917 en Rusia. Durante ese afo, la percepcién generalizada
era que Rusia perderfa la guerra, y el desinimo cundié de ma-
nera creciente en las filas de los voluntaria o involuntariamen-
te involucrados. La agitacién de los enemigos de la guerra tuvo
entonces mucha recepcién y alimentd las filas de los bolchevi-
ques, perseguidos por el viejo régimen y, después, acusados por
el Gobierno Provisional de traidores y aliados de Alemania.

Con el resultado de la primera guerra, las decadentes mo-
narquias se desmoronaron, sobre todo desde el Rin hasta el
Pacifico, no hubo pais sin graves crisis de gobierno. Por su
parte, las naciones oprimidas de Europa exigieron su derecho
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a existir en forma independiente. En medio de esa situacidn,

las masas de soldados hambrientos y trabajadores miserables se
pusieron de inmediato en movimiento. La experiencia de los
obreros rusos se propagaba como el viento, dando lugar a la
creacién de consejos obreros en varios paises.

Hacia finales de 1918, en forma casi simultdnea, en Hun-
gria, Austria y Alemania las protestas de los obreros y de los
soldados tomaron cuerpo y se convirtieron en revoluciones
que instauraron efimeros poderes con base en sus consejos.
Simultdneamente, las protestas se suceden en muchas de las
ciudades de Europa central, en particular Austria se ve envuel-
ta también en una lucha encarnizada que protagonizan los
obreros vieneses. Las filas de los soldados de todas las nacio-
nalidades son inundadas por las noticias de lo que sucede en
Rusia y en los paises derrotados de la Gran Guerra.

En Alemania, la crisis politica se hace sentir en forma mds
dramidtica. Tras la firma del armisticio que terminé con la
guerra (noviembre de 1918) y, sobre todo, con los términos
del Tratado de Versalles, que le quitaron sus colonias y parte
del territorio, ademds de imponerle una gravosa reparacién
econdmica y la prohibicién de contar con fuerza bélica, el

emperador germano abdica y huye a Holanda, abriéndose
paso la constitucién de la republica.

La sublevacién de los marinos de Kiel, el 28 de octubre de
1918, dio inicio a la revolucién en Alemania. Para el 3 de no-
viembre, la negativa de los marinos a ir a combatir contra los
ingleses se habia convertido ya en una revuelta que se propaga-
ba en la ciudad, dando paso inmediato a la formacién de gran
cantidad de consejos (rite, en alemdn) de obreros y soldados.
En los siguientes dias, los trabajadores de Sajonia y Baviera,
enarbolando la bandera roja, tomaron las principales ciudades
y proclamaron la instauracién de sus respectivas Repiiblicas de
los Consejos.

Mientras, en Berlin se anunciaba, el 9 de noviembre, la cai-
da del Kaiser y los socialdemdcratas proclamaban la instau-
racién de la Republica de Weimar, encabezada por Friedrich
Ebert y Philipp Sheidemann, principales dirigentes del partido
socialdemécrata. El dltimo canciller imperial habia entregado
formal y pacificamente el gobierno al primero de ellos, crean-
do una inédita situacién en la que el Partido Socialdemdcrata,
a la cabeza del aparato de gobierno, estaba, por un lado, apo-
yado por el viejo aparato militar y, por otro, apuntalado por la
expectativa de las masas de trabajadores que ain respaldaban
a su partido y vefan en el nuevo gobierno la esperanza de una
nueva politica que los protegiera. Sélo una parte minoritaria
de la izquierda obrera se dispuso al combate, en forma des-
organizada pero decidida. De esa oposicion rebelde fue parte
destacada Rosa Luxemburgo, quien pagé con la vida por ello.

NO HAY REVOLUCION ETERNA

La situacién de crisis en varios paises, especialmente en los que
quedan en el bando perdedor de la guerra, no tardé en mos-
trar que Rusia era ciertamente un eslabdn, “el mds débil” —en
palabras de Lenin—, de la cadena de la revolucién mundial.
Sin embargo, la suerte de los sublevados en el viejo imperio
de los zares y la de los revolucionarios de los paises de Europa
fue muy distinta.
Lenin escribié en 1918:

...un pafs atrasado puede tener un comienzo ficil, por-
que su adversario estd podrido, porque su burguesia no estd
organizada, pero para continuar necesita cien mil veces mds
perspicacia, cautela, resistencia. En Europa occidental serd
distinto; alli serd inmensamente mds dificil comenzar, pero
incomparablemente mds fcil proseguir.

La dificultad en occidente quedé sellada con la derrota de los
intentos revolucionarios. En cambio, en Rusia las dificultades
posteriores al triunfo revolucionario crecieron hasta detener
un proyecto emancipador que se concebia mundial.

Desde 1918 las dificultades pusieron a prueba a la revolu-
cién. Sometido el pais a un “cerco sanitario” por todas las po-
tencias atin en guerra que movilizaron sus tropas a las fronteras




rusas; las incursiones, con actos de violencia extrema, de las

“guardias blancas” al servicio de los terratenientes, ademds de
la reorganizacién de sectores del viejo ejército zarista, la guerra
civil sigui6é desangrando durante tres afios a la joven republica
soviética.

El nuevo poder se vio ante la necesidad de asegurar el abas-
to de cereal y de otros bienes contra la hambruna provoca-
da por los acaparadores. Contra ellos fueron tomadas las mds
enérgicas medidas de fuerza de un poder que intentaba sacar
a flote el pais.

Pero ninguna medida detuvo la desorganizacién de la eco-
nomia y el desénimo de un pueblo agotado. A principios de
1921, las medidas de control obrero y campesino se muestran
como un fracaso, y el pais entra en una crisis que lo semi-
paraliza. En ese momento, la direccién bolchevique decide
implantar la Nueva Politica Econdmica, que restablece las re-
laciones capitalistas en la produccién y el comercio, en espera
de reactivarlos.

En esos momentos, Lenin escribe algunas de sus mejores
pdginas reconociendo los errores y fracasos sufridos, al tiempo
que busca, sin el menor voluntarismo, abrir nuevos caminos
y resistir:

En la primavera de 1921 —explica a cinco afios de la re-
volucién a sus companeros de partido de la provincia de
Mosct— se hizo evidente que habfamos sufrido una derrota
en nuestro intento de implantar los principios socialistas
de produccién y distribucién mediante el “asalto directo”;
o sea, en la forma mds breve, rdpida y directa. La situacién
politica en la primavera de 1921 nos mostré que en va-
rios problemas econémicos era inevitable un retroceso a la
posicién del capitalismo de Estado, pasar de la tdctica del
“asalto directo” al “asedio”.

Y mis adelante agrega:

Debemos admitir que no retrocedimos suficiente, que
debemos retroceder mids, retroceder del capitalismo de Es-
tado a la regulacién estatal de la compra y venta y de la
circulacién monetaria.'?

La historia hace en ocasiones jugadas muy extrafias. Y en el
caso que aqui nos ocupa no tuvo limites.

Tras declarar que los errores y fracasos obligaban a un ca-
mino de reformas lento y dificultoso, cuando no al franco re-
troceso, Lenin sufre un primer accidente cerebral que anuncia
su muerte. En los breves lapsos de trabajo que le permite la
enfermedad revisa los problemas mds acuciantes, entre los cua-
les destaca el de la atrofia de un Estado construido bajo fuego
enemigo, con una pesada tradicién autocrdtica que, al agotarse
el impulso de los soviets, muestra poca renovacién.

Frente a la persistente insistencia en identificar al bolchevis-
mo sovietista con el estalinismo y a Lenin con Stalin, hay que
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sefialar, por evidente que sea, que en muchos sentidos lo hecho
durante los cinco anos que duré la direccién revolucionaria
del proceso, con Lenin a la cabeza, estd muy lejos del rumbo
que tomaria después el régimen autoritario de Stalin, ademds
de la constancia que hay de los diferentes atributos de un lider
y el otro, lo cual lleva a Lenin a establecer una clara distancia.'

EL FUTURO DE LA REVOLUCION

Las revoluciones son hechos irrepetibles e inimitables, pero
no hay fuente més prolija, profusa y generosa que ellas para
entender el funcionamiento social y encontrar los caminos de
su transformacién.

Por lo mismo, analizar cualquier proceso de cambio revolu-
cionario obliga al estudio especifico de sus causas, componen-
tes, fases y alcances para poder entender la dialéctica social que
lleva a cada sociedad a plantearse tareas originales de acuerdo
con su historia y sus rezagos o virtudes sociales. Asi como, tras
no pocos descalabros, ha quedado claro que la historia no per-
mite la exportacién de procesos de esta naturaleza, el propio
estudio de acontecimientos sociales de tal magnitud no puede
encasillarse en esquemas surgidos de experiencias particulares.

Mds que marcar una ruta a seguir, la revolucién rusa de
octubre dejé sefialado un horizonte, uno que antes de ella
s6lo habian esbozado los trabajadores en dos momentos bre-
ves de su historia, los dos en la Francia del siglo x1x: el junio
de 1848 y la Comuna de Paris en 1871. Ese horizonte de
emancipacién, que se plantea superar el trabajo asalariado
que permite la explotacién del ser humano por el propio ser
humano, ese propdsito como tal sélo la revolucién rusa lo
pretendié. Obra, en gran medida, de la accién bolchevique,
la que combate en forma enérgica y activa una mirada ini-
cialmente bastante més corta.

Como nunca, al pensar en nuestras circunstancias actua-
les sobre la revolucién rusa y conociendo el final de la etapa
que abrié adquieren sentido las precisas palabras de Walter
Benjamin:

Marx dice que las revoluciones son la locomotora de la
historia mundial. Pero tal vez se trata de algo por completo
diferente. Tal vez las revoluciones son el manotazo hacia el
freno de emergencia que da el género humano que viaja en
ese tren. 't

La revolucién rusa puso freno a una guerra extrema, pero por
si sola no pudo impedir el regreso de la guerra global, aun
cuando el pais soviético volvié a ser el gran freno a lo que hace
a Benjamin pensar que Marx estaba equivocado.

Como sea, si hay algin lugar en el que apremie poner fre-
no a un tren que nos dirige al abismo y las tinieblas, ése es
México. Quizd por esa razén desde la Selva Lacandona salen
estas palabras dirigidas a quienes ya saben de qué se trata ese
infierno:



Cierto, habrd un cambio profundo, una transformacion
real en éste y en otros suelos dolidos del mundo.

No una sino muchas revoluciones habrdn de sacudir todo
el planeta.

Pero el resultado no serd un cambio de nombres y de eti-
quetas donde el de arriba sigue estando arriba a costa
de quienes estdn abajo.

La transformacién real no serd un cambio de gobierno
sino de una relacion, una donde el pueblo mande y el
gobierno obedezca.

Una donde el ser gobierno no sea un negocio.

Una donde el ser mujeres, hombres, otroas, ninias, nifios,
ancianos, jovenes, trabajadores o trabajadoras del cam-
o y de la ciudad, no sea una pesadilla o una pieza de
caza para el disfrute y enriquecimiento de gobernantes.

Una donde la mujer no sea humillada, el indigena des-
preciado, el joven desaparecido, el diferente satanizado,
la ninez vuelta una mercancia, la vejez arrumbada.

Una donde el terror y la muerte no reinen.

Una donde no haya reyes ni siibditos, amos ni esclavos,
explotadores ni explotados, salvadores ni salvados, cau-
dillos ni seguidores, mandones ni mandados, pastores
ni rebarnos.”

! Desde mayo de 1918, Lenin sefialaba con insistencia que la tramnsi-
cidn presente en Rusia tras los hechos de octubre de 1917 implicaba
el entrelazamiento de diferentes estructuras econémico-sociales; en-
tre ellas menciona la patriarcal, la de la pequeria produccion mercantil,
el capitalismo privado, el capitalismo de Estado 'y el socialismo. Véase,
V. 1. Lenin, Obras completas, tomo xx1x, Cartago Ediciones, Buenos
Aires, 1970, pdgina 89.

> Véase V. 1. Lenin, “Guion del Programa de las Negociaciones sobre
la Paz”, obra citada, tomo xv11, p4ginas 460-461.

3 Auguste Blanqui fue la expresién mds radical del periodo que siguié
a la caida de Napoleén Bonaparte; en aquellos momentos organi-
z6 varias conspiraciones y asaltos al poder. Véase Samuel Bernstein,
Blanqui y el blanquismo, Madrid, Siglo xx1, 1975.

4 Al analizar las crisis politicas de abril, junio y principios de julio,

<

Lenin escribe: “... las tres crisis revelaron una forma de demostracién
nueva en la historia de nuestra revolucién, una demostracién de un
tipo més complejo, en la cual el movimiento se desarrolla por oleadas
que suben velozmente y descienden de modo stibito, la revolucién
y la contrarrevolucién se exacerban y los elementos moderados son
eliminados por un periodo mds o menos largo.” Sobre esa manifes-
tacién de julio, agrega: “Fue bastante mds que una demostracién y
menos que una revolucién. Fue el estallido simultdneo de revolucién
y contrarrevolucién, una violenta y a veces casi subita eliminacién de
los elementos moderados, al mismo tiempo que hacfan su turbulenta

aparicién los elementos proletarios y burgueses”, V. 1. Lenin, “Tres
crisis”, en obra citada, tomo xxv1, pdgina 248.

> L. D. Trotsky, Historia de la Revolucion Rusa, tomo 2, Ruedo Ibéri-
co, Espana-Francia, 1972, pdgina 272.

¢V. I. Lenin, “Las ensefanzas de la revolucién”, en obra citada, tomo
XXVI, pagina 323.

7 K. Marx, “Notas criticas al articulo ‘El rey de Prusia y la reforma
social, por un prusiano’, en OME 5, Barcelona-Buenos Aires-México,
1978, pdgina 245.

8V. L. Lenin, “Las ensefianzas de la revolucién”, en obra citada, tomo
Xxv1, pagina 309.

?V. 1. Lenin, “Informe sobre la revolucién de 1905”, en obra citada,
tomo XXIv, péginas 274-275.

10 Al respecto, escribe René Zavaleta: “... las tareas burguesas difieren
de las socialistas no sélo por su objeto sino que se diferencian como
tareas mismas; es decir, en su indole. En lo bésico, las tareas burgue-
sas pueden ser realizadas desde un punto de partida consciente, pero
también en muchos casos son resultado de una acumulacién espon-
tdnea; o sea, que la conciencia aqui no es sino un requisito escaso. En
cambio, las socialistas son todas tareas conscientes, son el uso final
de una superestructura que se ocupa de sobredeterminar sistem4ti-
camente toda la base econémica y el propio resabio superestructural
hasta obtener su coherencia’, en René Zavaleta, “Clase y conoci-
miento”, Obras completas, tomo 11, Plural, La Paz, 2013, pdgina 384.
! Habiendo sido la ciudadela donde surge San Petersburgo y cuya
catedral alberga los restos de los zares de toda Rusia, la Fortaleza era
en 1917 la sede de la guarnicién de la ciudad y ahi estaba la cdrcel de
los prisioneros politicos.

12V. I. Lenin, “vi1 Conferencia del Partido de la Provincia de Mos-
c”, realizada del 29 al 31 de octubre de 1921, en obra citada, tomo
XXXV, pdginas 539 y 541.

'3 No estd de mds citar la carta que Lenin dirigi6 al Congreso del Par-
tido Bolchevique (que no se reunié sino hasta después de la muerte
de aquél, ocurrida en enero de 1924), conocida como su testamento,
pues pasa revista a los mds destacados dirigentes bolcheviques y, en
particular, a los que en ese momento podian tomar el mando. Lenin
agreg6 ahi unas palabras exclusivas sobre Stalin que resultan relevantes:
“Stalin es demasiado rudo, y este defecto, aunque del todo tolerable
en nuestro medio y en las relaciones entre nosotros, los comunistas,
se hace intolerable en un secretario general. Por eso propongo a los
camaradas que piensen una manera de relevar a Stalin de ese cargo
y de designar a otra persona que en todos los aspectos tenga sobre el
camarada Stalin una sola ventaja: la de ser mds tolerante, mds leal,
mds cortés y mds considerado con los camaradas, menos caprichoso,
etcétera. Pero creo que desde el punto de vista de protegernos de la
escision, y desde el punto de vista de lo que escribi més arriba sobre
las relaciones entre Stalin y Trotski, no es un detalle, o es un detalle
que puede adquirir importancia decisiva”. Véase, V. 1. Lenin, “Ulti-
mas cartas y articulos”, en obra citada, tomo xxxv1, p4gina 476.

1 Walter Benjamin, “Tesis sobre la filosoffa de la historia” (1940).

15 Palabras del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional a los padres
de los 43 normalistas desaparecidos de Ayotzinapa (Guerrero). Chia-
pas, 15 de noviembre de 2014.



LA POLITICA ECONOMICA

BOLCHEVIQUE

MATARI PIERRE

En los momentos de revolucién
hay que mostrar la mdxima flexibilidad.'
V. I. Lenin.

Cuentas trucadas, limitacién de retiros, escasez de efectivo
para pagar salarios, rechazo de cheques en ventanilla, negativa
a acordar préstamos, etcétera... los banqueros respondieron
con contundencia a la revolucién. El boicot tenfa la anuencia
de los grandes comerciantes y propietarios de fébricas con-
troladas por comités obreros. El banco central denegaba las
solicitudes de financiamiento del nuevo gobierno, el Consejo
de Comisarios del Pueblo (Sovnarkom). La Unién para la Re-
generacién de Rusia —formacidn clandestina financiada por la
banca privada y que vinculaba partidos de los ex gobiernos
provisionales— organizaba huelgas de funcionarios. La coyun-
tura dictaba represalias tanto mds rigurosas que los bolchevi-
ques; habian interiorizado algunas ensefianzas de la caida de la
Comuna de Paris: no haberse apoderado del Banco de Francia
y de sus reservas. Sokolnikov y Osinsky, respectivamente futu-
ro comisario del Pueblo a las Finanzas (Narkomfin) y primer
presidente del Consejo Econdmico Supremo (Vesenja), de-
nunciaban el sabotaje organizado por los banqueros.?

EL SISTEMA FINANCIERO Y LAS NUEVE
DECIMAS PARTES DEL APARATO SOCIALISTA

El 14 de diciembre, los soldados irrumpian en los principales
bancos. El mismo dia un decreto oficial convertia las operacio-
nes bancarias en monopolio estatal. Un segundo incorporaba
los bancos privados al Popular de la Reptblica Soviética (el
nuevo central), confiscaba las reservas y compelia a abrir las
cajas fuertes.’ Pero mds que una medida defensiva, la naciona-
lizacién e integracidn de los bancos obedecfan a una concep-
cién arraigada en el pensamiento socialista. En el capitalismo,
el desarrollo del crédito refleja una distribucién colectiva de

los recursos productivos, aun cuando éstos queden encorse-
tados en los limites de la propiedad privada. De tal suerte, el
control estatal del sistema bancario se convertia naturalmente
en condicién y herramienta de la socializacién de los grandes
medios de produccién y distribucién. Las variantes del pen-
samiento econémico socialista se ordenaban en torno de un
¢je representado por relaciones cada vez més estrechas entre
bancos y monopolios industriales, tesis que Hilferding habia
expuesto sistemdticamente en el Capital financiero (1909).
Con el repudio de las deudas exteriores (decidido en febrero
de 1918), la nacionalizacién de los bancos era el dnico punto
explicito del programa financiero bolchevique. Lenin recor-
daba ese papel estratégico del sistema bancario pocas semanas
antes de la insurreccidn:

El capitalismo cre6 un aparato de registro en forma de
bancos, consorcios, servicios postales, sociedades de con-
sumidores y sindicatos de empleados publicos. Sin gran-
des bancos, el socialismo serfa irrealizable. Los grandes
bancos son el “aparato del Estado” que necesitamos para
realizar el socialismo y que tomamos ya hecho del capita-
lismo; nuestra tarea consiste sencillamente en extirpar lo
que, desde el punto de vista capitalista, mutila este exce-
lente aparato, en hacerlo atin mds poderoso, democritico,
atin mds universal. La cantidad se trasformard en calidad.
Un solo banco del Estado [...] con sucursales en cada dis-
trito rural, en cada fibrica, constituird las nueve décimas
partes del aparato socialista.

Pero de momento, ese aparato servirfa de timén para una tran-
sicién econdmica, pues la revolucién de octubre no se trans-
mutaba en una revolucién europea. Para Lenin, las naciona-
lizaciones bancarias no revestian, aqui, un cardcter socialista.
El aparato quedaba completado por el Vesenja, ente creado
en diciembre de 1917 para organizar las finanzas publicas y la



economia considerada en su conjunto. El Vesenja fue primi-

tivamente pensado por Bujarin como pieza central del apara-
to econémico y proyectado como futura entidad de planifi-
cacién. Para ello, el Vesenja absorbia el Consejo Econémico,
organismo de planificacién para tiempos de guerra fundado
por el gobierno provisional en junio.’ La guerra habia creado
la necesidad de mayor programacién econémica en los pai-
ses beligerantes. El Vesenja acordaba una gran atencién a este
proceso, especialmente en Alemania, donde nacian las prime-
ras técnicas de planificacién. Para ejercer sus atribuciones, el
Vesenja se apoyaria, ademds del sistema bancario centralizado,
en un monopolio estatal del comercio exterior (establecido en
diciembre de 1917).

En el corto plazo, el Vesenja buscaba métodos para enfren-
tar eficientemente la “catdstrofe” econdémica anticipada a lo
largo de 1917 y que, efectivamente, se abatia sobre Rusia. De
ahi el cardcter y el ritmo de las transformaciones de las relacio-
nes de propiedad en la industria durante los primeros meses
de la revolucidn.

EXPROPIAR DESDE ABAJO
Y NACIONALIZAR DESDE ARRIBA

La forma del enfrentamiento entre el poder soviético y los
bancos, asi como la modalidad de la nacionalizacién de éstos,
derivé en gran medida de la composicidn de clase de ese sector.
Carr observé que, a diferencia de las fdbricas, el origen social
de los empleados bancarios explica por qué “se pasé por alto la
fase de control” obrero.® Porque en la Rusia insurrecta, control
obrero y expropiaciones van aparejados. El desarrollo de las
contradicciones de clase potencié desde febrero de 1917 una
oleada de toma de fébricas. Ello aboné a los objetivos tdcticos
de los bolcheviques, pues el gobierno provisional se mantenia
en el poder. Fue una condicidn negativa de la revolucién de
octubre, como teorizé Bujarin.” Negativa, porque evidencié y
precipit la ruina del orden social existente, la toma de fibricas
fue también positiva, en la medida en que fundamenté la poli-
tica industrial bolchevique. Las tomas planteaban llanamente
la transformacién de las relaciones de propiedad y poder sobre
los medios de produccién.

Entre octubre de 1917 y junio de 1918, entre dos terceras
y cuatro quintas partes de las fabricas nacionalizadas lo fueron
por iniciativa de comités de fabricas.® Empero, esas expropia-
ciones —por su cantidad, pero sobre todo por sus modalida-
des— rebasaban los limites de la linea politica del momento.
Ello implic6 rdpidamente controlar desde arriba las socializa-
ciones conducidas desde abajo.

El Vesenja fue facultado para intervenir y canalizar este
proceso. “La nacionalizacién de la industria estaba [suce-
diendo] de una manera incontrolable y no pudimos esta-
blecer conexiones regulares con fibricas socializadas®.’ La
Declaracion sobre los derechos del pueblo trabajador y explo-
tado, del 12 de enero de 1918, encauzd y frend con otros

reglamentos promulgados el 19 de enero y el 27 de abril el
proceso. Tanto mds que las nacionalizaciones del propio Ve-
senja obedecian no a motivos doctrinarios sino represivos.
Se trataba de castigar, caso por caso, a los propietarios sa-
boteadores. Los bolcheviques no prevefan nacionalizaciones
de ramas industriales enteras. Las primeras realizadas en ese
sentido intervinieron hasta mayo de 1918 con las industrias
azucarera y petrolera. El 28 de junio de 1918, ante la inmi-
nencia de la guerra civil, se iniciaron las nacionalizaciones
extensivas. Para entonces, el Vesenja quedaria confinado a la
funcién de administrador de la industria nacionalizada.
Mientras, el Vesenja, en cuanto rector de la politica econd-
mica, “heredaba y reemplazaba el capital financiero”, como
resumiera uno de sus dirigentes'’. Promovia la formacién de
carteles industriales. La sumisién al control y la direccién es-
tatal permitirfa a los duefios conservar la posesién y gestion de
sus empresas. De igual modo se ided, a inicios de la primavera
de 1918, una reconfiguracién de los bancos privados con la
forma de instituciones nacionalizadas pero gestionadas por
sus antiguos directores. La controversia en torno a las nego-
ciaciones emprendidas con Alexis Meshchersky —una suerte
de Carnegie ruso— ilustra el cardcter exploratorio y las con-
tradicciones de la linea econémica de estos primeros meses.
Se trataba de formar un cartel en la industria metaldrgica con
una reparticién igualitaria de las acciones entre el magnate y
el Estado. En el mismo orden de iniciativas, los bolcheviques
proponian crear companias mixtas a los capitalistas extranje-
ros. Todos estos proyectos quedaron como letra muerta con
el estallido de la guerra civil y la consiguiente exacerbacién
del enfrentamiento con las antiguas clases dominantes. “Los
capitanes de industria y los grandes comerciantes, que antes
no lo habfan hecho, hicieron el equipaje y pasaron a través
de las lineas del ejército blanco, y las autoridades soviéticas
tuvieron necesidad urgente de ejercer control directo sobre la
produccién para evitar los intentos de sabotaje y asegurarse de
que se daba prioridad a la fabricacién de material de guerra”.!!

CONTROL OBRERO, MANAGEMENT
SOVIETICO Y CAPITALISMO DE ESTADO

La tensién entre la toma de fébricas desde abajo y los inten-
tos de control desde arriba iba aparejada con otro proble-
ma: el control obrero y las modalidades de administracién
de las empresas. Los patrones amenazaban con lockouts en
caso de aplicacién del decreto sobre el control obrero del 14
de noviembre. Este conferfa a los comités de fibrica el “de-
recho a supervisar la direccién”, a fijar indicadores minimos
de produccién, a acceder a la correspondencia, a las cuentas
y a toda informacién relativa a los costes de produccién de
manera, a vigilar y —si se hacfa necesario— a castigar el sabo-
taje. Pero por otra parte, el decreto supeditaba toda toma de
apropiacién de fébricas o intento de dirigirlas a la sancién
de las autoridades. Asimismo, prohibia al comité de fébrica



anular las instrucciones del propietario a la gerencia. La jus-
tificacién Gltima del control obrero debia ser, desde el punto
de vista del Vesenja, “el interés de la regulacién planificada
de la economia nacional”. Se trataba de conciliar necesidad
de vigilancia, control obrero y eficiencia.

Pero los comités de fdbrica no sélo traspasaban sus atri-
buciones en materia de expropiacién sino que entregaban las
fbricas a los trabajadores para que éstos la administraran en
su beneficio propio. “El resultado fue la disminucién de la
disciplina en los talleres y de la produccién y el desarrollo de
un sentimiento, entre algunos trabajadores, de apego hacia su
fébrica, lo cual iba en detrimento de la comunidad en general
y les hacia resistir los intentos de una coordinacién y direccién
desde arriba”, resume Dobb.'? Esta forma de administracién
carecia a menudo de conocimientos para la contabilidad o ges-
tién de las capacidades industriales. Pero, mds grave todavia,
era “igualmente individual y antisocialista que el anterior” y
prescindia de “la coherencia [nacional] de la industria’, de-
nunciaba Piatakov, futuro dirigente del Comité Estatal de Pla-
nificacién (Gosplan).

Para conciliar vigilancia y eficiencia, el Vesenja reconocié
en marzo de 1918 la autonomia de la direccién técnica, flan-
queando ésta de un comisario supervisor. Al mismo tiempo,
promovia el principio de direccién personal amenazado por la
reivindicacién de “direccién colegial”. Las disputas sublevadas
por todos esos elementos que forman el primer management
soviético eran andlogas a las controversias respecto al empleo
y poder de los técnicos, especialistas, oficiales y personal califi-
cado de las antiguas clases dominantes.'® Las discusiones sobre
el salario a destajo y la adopcién del taylorismo —mezcla de la
“refinada ferocidad de la explotacién burguesa y de varias con-
quistas cientificas de sumo valor”'* sintetizaron las disputas
sobre la autonomia y composicién de las direcciones.” Lo
mismo sucedfa con la escala de remuneracién de las diferentes
categorias de trabajadores y miembros directivos, problema-
tica en la cual la reflexién de Lenin oscila entre un principio
de igualdad salarial y una diferenciacién préctica segin una
multiplicidad de criterios (dureza y peligrosidad de las condi-
ciones de trabajo, nivel de calificacién profesional, importan-
cia estratégica del sector). Aqui, el problema era menos la di-
ferenciacién salarial que la utilizacién y el ensanchamiento de
estas diferencias para estimular la produccién. Lo mismo valia
para la remuneracién del “alto personal politico”, limitada al
salario de un obrero calificado.!®

De manera general, la politica laboral de los primeros me-
ses fue un terreno particularmente intrincado. La razén fun-
damental era la modificacién del papel correspondiente a los
sindicatos implicita en la revolucién. Por una parte, la aproba-
cién de medidas como la jornada de ocho horas, la limitacién
del trabajo de las mujeres y los jévenes y la prohibicién del
trabajo infantil amplié las funciones administradoras y prerro-
gativas de los sindicatos. Por otra parte, el Vesenja entrevié en
los sindicatos —organizaciones hasta entonces mds cercanas de
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los mencheviques— una herramienta de control de los comités
de fébricas y de restablecimiento de la disciplina de trabajo.
Con ello quedaban sentadas las bases y contradicciones de un
nuevo tipo de relacién sindicato-partido-Estado. Finalmente,
la politica laboral de una dictadura del proletariado implicaba
trastornar la relacién de las clases dominantes con el trabajo.
“/Quien no trabaja no come!”... la mdxima de Lenin resumia
un principio de accién que se extremd con la radicalizacién de
la lucha de clases al estallar la guerra civil. A partir de octubre
de 1918, los burgueses de un sexo y otro de entre 14 y 54 afios
deberdn demostrar el cumplimiento de “un trabajo socialmen-
te ttil” consignado en una libreta de trabajo para tener acceso
a la libreta de alimentacidn.

Precisamente porque ponian en juego el papel y la suerte
del proletariado en la revolucion, las aspectos de organizacién
industrial y de politica laboral ocasionaron una crisis en el
partido. En la primavera de 1918, los comunistas de izquier-
da'” denunciaron una desviacién derechista encaminada ha-
cia un “capitalismo de Estado”. La expresion fue recuperada
de inmediato por Lenin, en su réplica, para conceptualizar la
esencia de la politica econémica practicada desde octubre vy,



mds importante, mostrar el contenido econémico de la lucha

politica en “un pais tan grande y abigarrado” como Rusia.'®
Sobredeterminada por el golpe asestado por los Acuerdos de
Brest-Litovsk a la economfia —Rusia perdia el 40 por ciento de
la industria y de la poblacién industrial, 70 de la siderurgia y
90 de la industria azucarera—," la brecha abierta por los comu-
nistas de izquierda cesarfa con la proximidad de la guerra civil
y el giro de la politica econdmica en junio. No obstante, sus
sefialamientos resurgirian una vez vencidos los Blancos, pero
en condiciones socioeconémicas mds dramdticas. Las funcio-
nes de los sindicatos, la disciplina laboral, el trabajo a destajo,
la remuneracién y el poder de decisién de los técnicos y espe-
cialistas, la participacién de los obreros en la organizacién de
la produccién, el monopolio del comercio exterior, entre otros
elementos, integrarian las disputas sobre la politica econémica
a partir de diciembre de 1920, en visperas del decisivo décimo
congreso del partido®. Asimismo, los comunistas de izquierda
sefialaban otra categorfa de problemas, relativos a la politica
agraria y —por ende— a la clase social mayoritaria en Rusia.

REPARTO NEGRO, GRANJAS COLECTIVAS
Y ZIGZAGUEOS DE LA POLITICA AGRARIA

La convergencia entre guetra campesina y movimiento obre-
ro determiné la peculiaridad de la revolucién rusa. Pero los
anhelos antifeudales campesinos y las aspiraciones anticapi-
talistas proletarias planteaban dos revoluciones diferentes que
exigfan tareas y métodos distintos. Con la perspectiva de su-
blevaciones proletarias en Europa, la relacién entre obreros y
campesinos formaba el segundo término de la ecuacién que
condicionaba cualquier rumbo posterior de la revolucién rusa.
Los dos primeros decretos promulgados por el Sovnarkom el
26 de octubre —paz y tierra— respondian a ese desafio. El se-
gundo legalizaba la situacién resultante de las sublevaciones
campesinas. Confiscaba sin indemnizacién las propiedades de
los terratenientes. Las tierras y herramientas de trabajo eran
puestas a disposicién de los comités campesinos. Prohibia la
compraventa, el alquiler, la hipoteca de la tierra y el empleo de
asalariados. Subjetivamente, el decreto resucitaba el espectro
del “reparto negro” que recorre la historia social rusa desde la
rebelién campesina de Pugachov (1773-75). Su reivindicacién
de una distribucién “igualitaria’ y su lema “tierra y libertad”
habian inspirado a los populistas del decenio de 1870 y fueron
recuperados por el Partido Socialista-Revolucionario fundado
en 1901 y representante de la mayoria de los campesinos. Al
concretar esta secular aspiracion a la tierra, el decreto sobre la
tierra de octubre de 1917 ensanchaba la base social del nuevo
poder revolucionario.

Dos afios después, en 1919, la efimera repiblica soviética
hingara fracasaria en buscar un apoyo entre los campesinos.
Bela Kun rechazé el reparto de los latifundios expropiados y
pretendié transitar directamente de la gran propiedad sefiorial
a las granjas estatales.

Pero mds que zigzagueos tdcticos, la politica agraria de los
primeros meses buscaba soluciones a un antagonismo entre
las aspiraciones de los campesinos a la propiedad y las exigen-
cias de la reproduccién social. Desde la revolucién de febrero,
el conflicto se expresaba en la oposicién entre los reclamos
de autonomia de los comités campesinos, por un lado, y las
rupturas de abastecimiento de cereales, por el otro. Ello pro-
vocd una crisis en el gobierno provisional entre los Ministerios
de Abastecimiento, y de Agricultura. Mientras las necesida-
des de la guerra orientaban la accién del primero, el segundo,
en mano de los dirigentes eseristas, protegia la autoridad de
los comités campesinos. Sin embargo, la prolongacién de la
guerra, los aplazamientos de la reforma agraria y los crecien-
tes desacuerdos sobre el contenido preciso de la “distribucién
igualitaria” de la tierra acentuaban las divisiones en el partido
eserista. Un ala radical en favor de una paz inmediata y de una
“socializacién” de todas las tierras se oponia a una mayorfa de-
fensora de la participacién en el gobierno provisional y de una
limitacién de la “socializacién” a las propiedades de la Iglesia
y de los terratenientes, pero sin extenderla a las tierras ya po-
seidas por los campesinos. De tal manera, al incorporar en el
decreto sobre la tierra el principio de distribucién igualitaria,
Lenin provocaba la escisién definitiva entre eseristas, y dejaba
abierto un estrecho abanico de soluciones.

Los primeros meses de la politica agraria fueron domi-
nados por la busqueda de una solucién intermedia entre las
aspiraciones campesinas de acceso a la propiedad y las exi-
gencias de una organizacién colectiva del trabajo. La reforma
agraria, aprobada el 19 de febrero de 1918 —aniversario de
abolicién de la servidumbre, ocurrida en 1861—, sintetizaba
las vistas bolcheviques y eseristas, colectivistas e individualis-
tas. El reparto individual quedaba legalizado, pero el gobier-
no favorecia la agricultura colectiva, de eficiencia productiva
superior a la explotacién individual. Quedaban formalmente
salvaguardadas las condiciones para una movilizacién de los
campesinos con miras a una futura politica de desarrollo in-
dustrial. Si la letra de la reforma resultaba eserista, el espiritu
era bolchevique.

En primer lugar, las apropiaciones de fincas de terratenien-
tes y la reparticién de las tierras fueron sistemdticas y condu-
cidas directamente por los campesinos.?! La importancia de la
reparticidn trastorn las estructuras sociales del campo y tuvo
consecuencias en las ciudades. Estimulé el regreso al campo
de importantes contingentes de obreros, con lo cual aceleré la
“desintegracién del proletariado” que Bujarin constata desde
1917. La cercania sociocultural entre campesinos y obreros
—resultado del cardcter combinado del desarrollo de la indus-
tria subyacente a la formacién histérica de la clase obrera en
Rusia—* facilitaba ese éxodo urbano a medida que arreciaban
el desempleo y la carestia en las ciudades. Asimismo, la pro-
hibicién de alquilar parcelas y contratar asalariados revitali-
z6 los mecanismos de distribucién periédica del mir, la vieja
comuna rural. Su funcionamiento parece haber favorecido a



los estratos acomodados del campesinado. Ese fenémeno se
explica, entre otras circunstancias, por la composicién so-
ciolégica de los 6rganos directivos y la ambivalencia de las
funciones del mir, institucidn a cargo de la administracién
de la mano de obra campesina y de la percepcién de pagos
para los terratenientes que, ademds, formaba una asociacién
de productores. Desaparecerd oficialmente con el inicio de la
colectivizacion forzada en 1929. La reparticién generalizada
de 1917-1918 arruiné los andlisis socio-agrarios anteriores a
la revolucién fundados en un claro antagonismo entre cam-
pesinos ricos, medianos y pobres. La extensién de la pequefia
explotacidn fortalecié en ese sentido a los campesinos medios,
dificultando las condiciones sociales para la introduccién de la
lucha de clases en el campo. Simultdneamente, la generaliza-
cién de la pequena propiedad redujo las superficies cultivadas,
y el tamafo y rendimiento de las explotaciones, ¢ indujo una
disminucién de la ganaderia y de los cultivos especializados de
exportacién. Todos esos resultados condicionarfan socioldgi-
ca y econémicamente los posteriores episodios de la historia
agraria soviética.

Finalmente, las grandes propiedades dedicadas a cultivos
de exportacién no fueron desmanteladas y se convirtieron
en granjas estatales. Fue el caso de los cultivos de remolacha,
cuya nacionalizacién se hizo de concierto con la de la indus-
tria azucarera. La oposicién entre granja estatal y propiedad
campesina individual fue hasta cierto punto el correlato del
antagonismo entre los intereses colectivos y las tomas y la ges-
tidn directas que tensaban el control obrero en las ciudades.

La politica agraria excitaba la critica de los comunistas de
izquierda defensores de un proseguimiento “proletario” de la
revolucién. Pero la guerra civil, apoyada por la intervencién de
14 paises, interrumpié la politica agraria de igual modo que
lo hizo con la politica industrial. A partir de junio de 1918,
con la creciente escasez urbana y el cercamiento del régimen
—en control de un territorio extenso como el Gran ducado
de Moscti—* los bolcheviques sistematizaron las requisas de
los excedentes agricolas. Los comités de campesinos pobres
(creados el 11 de junio), destacamentos obreros especiales y
la Checa serdn los principales operadores de estas requisas,
esencia de la politica de “comunismo de guerra”, generador
de férrea resistencia campesina.” Pero la lucha por el acce-
so a la dierra, su uso libre y, finalmente, el empleo libre de
sus productos determinaba en tltima instancia el comporta-
miento politico de los diferentes estratos del campesinado. De
ahi que los bolcheviques siguieran contando con el apoyo o
la neutralidad “positiva” de importantes sectores campesinos,
tanto mds que los ejércitos blancos y las prefascistas Centurias
Negras restauraban la propiedad y el despotismo sefioriales en
sus zonas de control.?® Al finalizar la guerra civil, la nueva poli-
tica econémica (NEP) resultd de esta aspiracidén campesina por
consolidar su economfa individual e intercambiar “libremen-
te” sus productos, un “concordato” con la clase campesina en
su conjunto.”’

ON S’ENGAGE ET PUIS... ON VOIT

El rumbo y los objetivos del capitalismo de Estado en cuanto
control sobre los bancos, el comercio y la industria sin una so-
cializacién de los medios de produccién dependia de las con-
diciones sine qua non del socialismo en un pais como Rusia:
una revolucidn en los paises desarrollados; un acuerdo entre el
proletariado y el campesinado. Tal ecuacién dejaba el poder
soviético a merced del campesinado, pues la revolucién inter-
nacional se demoraba y el sistema imperialista se estabilizaba.
La controversia suscitada por los comunistas de izquierda con-
tenfa muchos, si no todos, los argumentos de las polémicas
posteriores sobre la politica econdémica. Entre 1903 y 1917, la
relacién orgdnica entre las revoluciones rusa y europea habia
mitigado los desacuerdos sobre el programa econémico. Este
no suscitaba controversias importantes entre bolcheviques y
mencheviques, a diferencia de las enconadas polémicas pro-
piamente politicas. Brest-Litovsk marcé un primer momento
en la tensién entre politica econémica y revoluciones euro-
peas, tanto més que los mismisimos comunistas de izquierda
predecian el derrumbe del sistema imperialista para julio de
1918... De tal modo, las implicaciones y apuestas de la politi-
ca econémica s6lo se impusieron verdadera y dramdticamente
al partido tras el fracaso de la incursién del Ejército Rojo en
Polonia en agosto de 1920. El episodio marcé la culminacién
del pavor al aislamiento de parte de los dirigentes bolchevi-
ques® y, casi lo mismo, la merma de la expectativas de la revo-
lucién proletaria mundial avisada por Lenin en octubre 1917.

No obstante, ni las particularidades del desarrollo del ca-
pitalismo en Rusia, ni por consiguiente la ausencia de pre-
misas econdmicas y culturales para el socialismo en Rusia,?
ni las exigencias de la guerra civil, ni la frustracién de las re-
voluciones proletarias europeas agotan la problemdtica de los
determinantes de la politica econdmica a partir de octubre.
Estos obedecian también al cardcter incipiente de las técnicas
de planificacién y a la inexistencia de categorias para pensar
los procesos de transicién. De alli que para algunos pareciera
muchas veces que “Lenin y sus colegas estuviesen tocando de
0ido”.* Lo cierto es que, mds alld de la problemdtica de las vias



al socialismo, la experiencia del capitalismo de Estado, como

después la NEP, fue determinante para la idea del papel rector
del Estado que preside la historia econémica del siglo xx, una
contribucién que los historiadores del pensamiento keynesia-
nismo y de las politicas de desarrollo en el Tercer Mundo aun
subestiman.

Pero, mds ocultamente, la “mdxima flexibilidad” reclamada
por Lenin durante la revolucién traduce también cierta pru-
dencia en un aspecto esencial: la transformacién del cardcter
de todas las instancias de decisidon y poder. Las consideracio-
nes institucionales de Lenin distinguen, todas, dos categorias
de funciones y elementos entrelazados en el Estado y en los
érganos econémicos. La primera retine los elementos a car-
go de la contabilidad, del control y, de manera general, las
funciones colectivas consustanciales a la vida en comunidad.
La segunda abarca los elementos opresores, despéticos, buro-
criticos y parasitarios. Esta distincién conceptual orienté la
profundizacién de la teorfa marxista de la génesis y extincién
del Estado, tarea ardua que Lenin emprenderia poco antes de
la insurreccién de octubre. La revolucién debia destruir las
funciones del primer tipo y retirar las segundas de las manos
de las clases dominantes.”® Este proceso destructivo-creador
era condicién para que, tras un largo proceso, “la intervencién
de un poder estatal en relaciones sociales [vaya] haciéndose
progresivamente superflua en un terreno tras otro, y acaba por
inhibirse por si misma”. De tal manera, “en lugar del gobierno
sobre personas aparece la administracién de cosas y la direc-
cién de procesos de produccion”.® El afio 1 de la politica eco-
némica bolchevique sefalaba la creatividad y las dificultades
para realizar un proceso que condiciona, en dltima instancia,
la organizacién emancipadora de los procesos de produccién y
de los poderes publicos en una sociedad comunista. M
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MARIATEGUI Y LA
REVOLUCION RUSA

LA EMERGENCIA DE UN INTELECTUAL GLOBAL
SOCIALISTA EN LOS MARGENES DE OCCIDENTE

MARTIN BERCEL

La Revolucién Rusa tuvo hondo efecto en la trayectoria inte-
lectual de José Carlos Maridtegui. Al calor de las noticias de
la aventura bolchevique que circulaban planetariamente co-
menz6 a identificarse como socialista. Hasta 1918 habia con-
sagrado sus principales esfuerzos como periodista a la crénica
local limefia, y la suerte de las clases subalternas apenas si le
habf{a interesado. El acontecimiento de octubre de 1917, con-
tinuado luego en el viaje que emprendié a Europa en 1919,
abri6 una hendija que acabarfa por trastocar su cosmovisién.
Pero la Revolucién Rusa no fue para él meramente un proceso
que lo capturd para el socialismo. Fue, de modo mds amplio
y trascendente, el impulso fundamental que lo instalé desde
su asiento en Lima en un horizonte de pensamiento y accién
eminentemente globales. En 1924, en uno de los multiples
ensayos breves que pueblan su obra, “La mujer y la politica”,
no dudaba en sefalar que “a la historia de la Revolucién Rusa
se halla, en verdad, muy conectada la de las conquistas del fe-
minismo”.' Y es que, para quien se impondrd como acaso nin-
gun otro latinoamericano una premisa fundante de su praxis
intelectual: la de ser radicalmente contempordneo a su tiem-
po, la Revolucién Bolchevique funciond como movimiento de
apertura que despertd en él una insaciable vocacion de mundo
—de sus fendémenos sociales, politicos, estéticos, intelectuales—,
que se extinguiria s6lo con su prematura muerte, en 1930.
Desde hace tiempo hay consenso en ubicar en la Primera
Guerra Mundial y la Revolucién de 1917 los eventos inaugura-
les del siglo xx. En cambio, sélo recientemente se ha colocado
en agenda la necesidad de pensar ambos procesos desde una
perspectiva en efecto global, capaz de prestar atencién al con-
junto de resortes y conexiones que los vinculan con hechos,
actores ¢ imaginarios de todos los continentes. Paralelamente,

en los estudios sobre Maridtegui ha tenido primacia una visién
que destaca su funcién nacionalizadora del marxismo. Segtin
ese prisma, si el autor de La escena contempordnea ha sido con-
sagrado como “primer marxista latinoamericano” (conforme
a la exitosa férmula acufiada por Antonio Melis), ello se debe
a la empresa de traduccién y aclimatacidn a las circunstancias
peruanas de la doctrina de Marx que llevé a cabo, labor leida
a partir del peso que en su abordaje habria tenido la cuestién
nacional. Esa premisa orienté la mirada de la mds destacada
generacién de estudiosos de Maridtegui del decenio de 1970 y
comienzos del siguiente (en la que sobresalieron los nombres
de Melis, José Aricé, Oscar Terdn, Robert Paris, Carlos Franco
y Alberto Flores Galindo), que fij6 claves de lectura que han
permanecido incuestionadas por la mayorfa de aproximacio-
nes posteriores a su obra.?

Este ensayo se aparta en cambio de esa perspectiva, y ofrece
otra visién respecto a la figura de Maridtegui, a mi juicio mds
fiel a la totalidad de su trayectoria intelectual. La Revolucién
Rusa significé para el peruano el acontecimiento que lo acercd
no sélo a una fe socialista sino, mds precisamente, a la adop-
cién de un socialismo de tipo cosmopolita. El advenimiento al
poder de los bolcheviques abrié la perspectiva de la revolucién
global, de la marcha del proletariado internacional, y —como
tal— habilité un campo visual en el que ingresa una multiplici-
dad de objetos culturales y sucesos politicos de todas las latitu-
des (a los que aludirfa de manera constante en secciones como
“Figuras y aspectos de la vida mundial”, la prolongada serie de
articulos publicados en el semanario limefio Variedades); y vi-
ceversa, en la literatura, el psicoandlisis, el cine y otros fenéme-
nos de la modernidad cultural Maridtegui hurgaria elementos
que aportasen claves relativas a la dindmica social y politicay a



la situacién de las fuerzas socialistas. Y todo ello, con relacién

a un trabajo continuo de esclarecimiento de los elementos
emergentes y declinantes de la “época”, nocién central para la
reticula mariateguiana que tiene en la Revolucién Rusa uno de
sus acontecimientos fundadores, y que es el escenario donde se
fusionan sus afanes socialistas y cosmopolitas.

LA EMOCION DE NUESTRO TIEMPO

En una de las conferencias pronunciadas en la Universidad Po-
pular Gonzalez Prada a su regreso de Europa en 1923 —agrupa-
das luego en el volumen Historia de la crisis mundial—, Maridte-
gui presentd la Revolucién Rusa como el “gran acontecimiento,
hacia el cual convergen las miradas del proletariado universal
(...) el primer paso de la humanidad hacia un régimen de fra-
ternidad, de paz y de justicia”.? La aventura bolchevique se ubi-
caba a la vanguardia de los nuevos horizontes por los que tran-
sitaba el mundo. Pero, en un hecho revelador del foco desde el
que observaba la realidad, a Maridtegui interesaban menos los
avatares rusos en el camino empirico de construccién de una
sociedad comunista que los efectos imaginarios —por ejemplo,
los que la literatura movilizaba— que el acontecimiento revolu-
cionario habia derramado sobre el planeta.

Ese privilegio mariateguiano de la vida de los simbolos
hallarfa su mds resonante expresién en su modulacién de la
temdtica del mito, adoptada de la figura que a su juicio ha
ofrecido la mds sugerente imbricacién del marxismo con las
corrientes filoséficas antipositivistas y vitalistas contempord-
neas: Georges Sorel. En uno de los ensayos breves que agrupé
luego en el articulo “La emocién de nuestro tiempo” escribid:

Todas las investigaciones de la inteligencia contempo-
ranea sobre la crisis mundial desembocan en esta undnime
conclusién: la civilizacién burguesa sufre de la falta de un
mito, de una fe, de una esperanza (...) Lo que més neta y
claramente diferencia en esta época a la burguesia y al pro-
letariado es el mito. La burguesia no tiene ya mito alguno.
Se ha vuelto incrédula, escéptica, nihilista. El mito liberal
renacentista ha envejecido demasiado. El proletariado tiene
un mito: la revolucién social. Hacia ese mito se mueve con
una fe vehemente y activa (...) La fuerza de los revolucio-
narios no estd en su ciencia; estd en su fe, en su pasion, en
su voluntad. Es una fuerza religiosa, mistica, espiritual. Es
la fuerza del mito.*

Sin apelar entonces a la imagineria fantasmitica cara al Mani-
fiesto Comunista, la revolucién era para Maridtegui una suerte
de espiritu que se desplazaba activando y contagiando sujetos
y situaciones. La trashumancia de hombres e ideas era para él
uno de los rasgos mds fecundos de la modernidad. Por caso, en
un articulo de 1929 donde se mostraba critico de los proyectos
que “querrfan reducir a los judios a una nacién, a un Estado”,
en un arrebato declaraba: “El pueblo judio que amo no habla

exclusivamente hebreo ni yiddish; es poliglota, viajero, supra-
nacional”.’ El socialismo de posguerra por el que Maridtegui
apostaba, cargado de acentos vitalistas, neorromdnticos y hasta
misticos, adquirfa la fisonomia de una “emocion religiosa” y se
avenia por ello a fluir libremente por todo el orbe.

Pero ese punto de vista encuadrado en un socialismo he-
roico y romdntico —que, como el fascismo en ascenso con el
que rivalizaba, declaraba perseguir el principio nietzscheano
de “vivir peligrosamente”— se continuaba en ese espiritu in-
quieto que era el de Maridtegui en la visualizacién de una
mirfada de fenémenos culturales que atrafan su atencién ya
porque ofrecfan pistas acerca de la crisis civilizatoria en cur-
$0, ya porque en sus aspectos renovadores habian resultado
ellos mismos portadores de una sensibilidad antiburguesa. Tal
es el caso de Isadora Duncan, cuya trayectoria, “aventurera y
magnifica’, dibujaba el perfil de “una de las mujeres de cuya
biografia el historiador de la Decadencia de Occidente, enten-
dida o no segtin la férmula tudesca de Spengler, dificilmente
podria prescindir”. En la silueta que esbozaba para sus lectores
de la revista Variedades, Maridtegui registraba en la Duncan
“una rebeldia tan radical” contra las formas establecidas de la
danza (a su juicio, nadie como ella “habria hecho de Rousseau,
Withman y Nietzsche sus maestros de baile”) y “sus dos anos
de experiencia en la Rusia bolchevique”. Y es que, cual solicita-
ban las vanguardias, Maridtegui elegia leer conjuntamente “su
arte y su vida”, para concluir que ambos carriles “habian sido
siempre una protesta contra el gusto y la razén burguesas”.®

Pero si, acompasada por la trama comunicacional que cons-
trufa escenas y figuras de renombre mundial, en esas aproxima-
ciones mariateguianas la presencia envolvente de esa “emocién
de nuestro tiempo” cifrada en un horizonte revolucionario
proyectaba su luz sobre expresiones de la emergente cultura de
masas como Isadora Duncan, habilitaba atin m4s directamen-
te conexiones con fenémenos sociales y politicos que bullfan
contempordneamente. Lo interesante es que en ese camino,
el faro que era la Revolucidn Rusa perdfa su gentilicio, y era
mera “revolucién”. “En el mundo contempordneo coexisten
dos almas, las de la revolucién y la decadencia”, escribfa Ma-
ridtegui hacia 1926 en uno de los primeros niimeros de su
revista Amauta.’” En esa deriva, el acontecimiento bolchevique
vefa borradas sus especificidades de origen, y pasaba a calificar
desparticularizadamente toda la época. Y si en su marcha des-
localizada se reinscribia en situaciones singulares, no dejaba de
hacer sentir el peso de su potencia universal. “La marea revolu-
cionaria no conmueve sélo al Occidente. También el Oriente
estd agitado, inquieto, tempestuoso”, sentenciaba Maridtegui
al comienzo de la seccién de La escena contempordnea dedicada
a esa vasta zona del planeta.® Y también: “La India, la China, la
Turquia son un ejemplo vivo y actual de estos renacimientos.
El mito revolucionario ha sacudido y reanimado, potentemen-
te, a esos pueblos en colapso”.’

Con este prisma es posible observar que la fuerza antiparti-
cularista de la revolucién se hace presente incluso en el lugar



que ha servido a la causa de quienes insisten en que Maridtegui
expresa paradigmdticamente la tematizacién de la irreductibi-
lidad de las singularidades americanas: en el tratamiento de los
“problemas nacionales peruanos”, en especial en la cuestién
indigena. Puesto que si bien en los Siere ensayos nuestro autor
escribe que “el indigenismo literario traduce un estado de 4ni-
mo, un estado de conciencia del Perti nuevo”,'° también en
el mismo libro advierte acerca de “la consanguinidad del mo-
vimiento indigenista con las corrientes revolucionarias mun-
diales”.! Todavia mds, en un articulo publicado en Amauta a
comienzos de 1927 escribia que el indigenismo

recibe su fermento y su impulso del “fenémeno mun-
dial”. Su levadura es la “idea socialista”, no como la hemos
heredado instintivamente del extinto inkario sino como
la hemos aprendido de la civilizacién occidental, en cuya
ciencia y en cuya técnica sélo romanticismos utopistas pue-
den dejar de ver adquisiciones irrenunciables y magnificas
del hombre moderno.'

De modo que si una porcién del trabajo de Maridtegui
(que ha recibido atencién privilegiada, pero que forma sélo
una zona de su produccién madura) estd efectivamente orien-
tada a escudrifar las especificidades peruanas, ese enfoque no
llega a cristalizar en su obra la defensa de Perti como diferencia
nacional. Antes bien, esa tematizacién es apenas un momento
de su reflexién que no se desliga de las dindmicas globales que
lo contienen y participan de su configuracién."

DEFENSA DEL MARXISMO

A lo largo de su trayectoria, Maridtegui se muestra constan-
temente preocupado por precisar los rasgos y contornos de
la “época”, una nocién omnipresente en la economia de sus
textos. Habiendo asumido decididamente que la Gran Gue-
rra y la Revolucién Rusa representaban un quiebre histérico
que disponia un escenario inédito, el peruano una y otra vez
alude a los tiempos nuevos de que era testigo, y que formaban
el terreno ineludible donde afincaba sus reflexiones. No por
casualidad ya en 1918 la primera revista de orientacién socia-
lista que funda y dirige con su amigo César Falcén lleva por
nombre Nuestra Epom. Desde entonces, esa referencia a un
marco temporal englobador se repetird con abundancia. Por
caso, en el prélogo de La escena contempordnea escribird que
los textos alli agrupados “contienen los elementos primarios
de un bosquejo o un ensayo de interpretacién de esta época y
sus tormentosos problemas”; en el ensayo que dedica a Hen-
ri Barbusse en el mismo libro dird que “la verdad de nuestra
época es la revolucién”; y en “La emocién de nuestro tiempo”
sefialard que “lo que diferencia a los hombres de esta época no
es tan s6lo la doctrina sino, sobre todo, el sentimiento. Dos
opuestas concepciones de la vida, una prebélica, otra posbélica
(...) he aqui el conflicto central de la crisis contempordnea”.!
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Embarcado en ese insistente afdn por esclarecer las coor-

denadas epocales, Maridtegui se ocupard continuamente de
clasificar los hechos a que asistia entre los que emergfan y los
que declinaban, entre los que comunicaban lozania y los que
“cramontaban” (un italianismo que utiliza en numerosas oca-
siones), entre los que se ubicaban al alba y los que evocaban
el crepusculo. Siguiendo a Sorel, para él la guerra y la revolu-
cién habfan dislocado el tiempo acumulativo que habia sido
consustancial a la era de fe en el progreso.”® En una época
fracturada, partida en dos, Maridtegui estaba obsesionado con
detectar los rostros de lo nuevo. De alli su profundo interés
por las vanguardias. Por ejemplo:

Varias fases del arte ultramoderno concuerdan con otras
ases del espiritu y la mentalidad contempordneas (...
fases del tuyl talidad cont El
adaismo, en el lenguaje ultraista y extremista que le es
dad | leng ltraista y ext ta que |
propio, arremete contra toda servidumbre del arte a la in-
teligencia. Y este movimiento coincide con el tramonto del
pensamiento racionalista.'®



Pero si el dadafsmo era testimonio de la crisis del raciona-

lismo decimondnico burgués, si era “como la musica negra,
como el box y como otras cosas actuales, un sintoma y un
producto legitimos, peculiares y espontdneos de una civili-
zaci6én que se disuelve y que decae”,"” a Maridtegui resultard
tanto mds atrayente el surrealismo (cuyas estaciones persigue
en varios de sus escritos) tanto porque “por su antirraciona-
lismo se emparenta con la filosofia y la piscologia contempo-
réneas” como “por su repudio revolucionario del pensamien-
to y la sociedad capitalistas”.'®

Es ese marco de discernimiento, Maridtegui juzgard ne-
cesario salir vehementemente al cruce del libro de Henri de
Man Au-deld du marxisme, que hacia 1928 se habia posicio-
nado en Europa como un texto influyente que, desde un pun-
to de vista socialista reformista, dictaminaba el agotamiento
de la doctrina inspirada en Marx. Si el autor de los Siete en-
sayos solia adoptar una postura igualmente sumaria a la hora
de diagnosticar el cardcter caduco o anacrénico de elementos
provenientes de periodos anteriores, en esta ocasién procede-
rd a la inversa: en la serie enjundiosa de ensayos breves moti-
vados por el libro de De Man asumir4, desde el proyectado
titulo que debia reunirlos, una posicién de “defensa del mar-
xismo”, entendiendo por ello la tarea de desmentir su preten-
dida inadecuacidn a la época. Para Maridtegui, tanto la era del
socialismo “heroico y creador” inaugurada con la Revolucién
Rusa como los puentes que Sorel, Breton y otros habfan tra-
zado entre movimientos revolucionarios y “filosofias contem-
pordneas” (vitalismo, antirracionalismo, psicoandlisis...) eran
senales evidentes del estado de plenitud del marxismo, que no
encarnaba ya la matriz economicista ciega a los problemas de
la subjetividad que sesgadamente queria ver De Man. Muy al
contrario, en esos textos Maridtegui se esmera en mostrar las
afinidades entre Freud y Marx, al tiempo que invita a concluir
que “Lenin nos prueba, en la politica prictica, con el testimo-
nio irrecusable de una revolucién, que el marxismo es el tinico
medio de proseguir y superar a Marx”."

¢Pero en qué lectores pensaba el autor al intervenir contra el
libro que, traducido rdpidamente a varios idiomas, se situaba
a finales de la década de 1920 a la cabeza de la polémica mun-
dial antimarxista —al menos la atendida por las izquierdas—? En
contadas ocasiones Maridtegui brinda referencias incidentales
relativas al ptblico concreto que imaginaba para sus textos (sea
la vanguardia del proletariado peruano, sea el mds amplio y
genérico campo que consumia semanarios de actualidad como
Mundial o Variedades). Pero lo interesante de Defensa del mar-
xismo es que alli se manifiesta ejemplarmente una actitud ha-
bitual de su escritura madura: la de suponerse de modo imagi-
nario en didlogo con un puablico mundial. En su reciente libro
Deseos cosmopolitas. Modernidad global y literatura mundial en
América Latina, Mariano Siskind establece que las interven-
ciones de la franja de intelectuales y escritores latinoamerica-
nos cosmopolitas se hilvanaron sobre la base de “una fantasia
omnipotente (una escena imaginaria que ocupa el lugar de lo

real, de acuerdo con Lacan), una fantasia estratégica y volun-
tarista”.?* Pasando por alto su ubicacién geopolitica periférica,
el sujeto cosmopolita latinoamericano construye la ficcién de
un espacio cultural horizontal y global sobre el que inscribe su
discurso en ignorancia de su condicién marginal. De modo
andlogo a los casos estudiados por Siskind —y con marcado én-
fasis voluntarista—, en su produccién textual Maridtegui actia
como si el mundo fuera un espacio liso, como si pudiera efec-
tivamente participar desde la esquina excentrada del planeta
que es la ciudad de Lima en la “conversacién global” con lo
mids actualizado y vanguardista de la cultura marxista de su
tiempo.?! Por supuesto, el peruano es consciente de las iniqui-
dades y fracturas de la mundializacién politica y cultural a que
asiste, pero subrdyese que en su obra se muestra mucho mds
atento a las coordenadas temporales que a las espaciales. Dicho
de otro modo, a Maridtegui interesa mucho mds la diferencia
epocal que la geogrdfico-cultural (sobreestimada por la mayoria
de los estudiosos de su obra). En definitiva, esa postura del
intelectual peruano acabé siendo enormemente productiva. A
distancia de la habitual e infértil posicién del nacionalismo y el
latinoamericanismo de queja y denuncia de los desniveles y las
jerarquias del mundo (a menudo vehiculizada a través de dis-
tintas formas de antiimperialismo cultural), en su didlogo ima-
ginario con materiales politicos y culturales de todo el mundo
Maridtegui acab6 produciendo una de las obras mds originales
e incisivas ya no sélo del marxismo latinoamericano sino de la
entera historia intelectual del continente en el siglo xx.

A MODO DE CIERRE

Muchas veces se ha destacado el caricter heterodoxo del mar-
xismo de Maridtegui. Pero no ha sido tan usual vincular ese
sesgo a sus disposiciones cosmopolitas, a su vez conectadas —
segin he tratado de sugerir en este ensayo— al modo en que la
Revolucién Rusa lo orienté no sélo hacia el socialismo sino,
mds en general, a inscribir su praxis intelectual en contacto
permanente con los materiales politicos y culturales de una
época de acelerada mundializacién. Maridtegui fue antes un
socialista cosmopolita que un internacionalista (aun cuando
algunos de sus textos sugieran lo contrario), y en parte debido
a ello demoré en entrar en contacto con la 111 Internacional, y
cuando lo hizo nunca aceptd encuadrarse en su seno. Esa in-
clinacién le permitié no solamente mantener una autonomia
intelectual que quiso defender frente al proceso de rigidizacién
del comunismo internacional (que en América Latina ape-
nas comenzaba a desarrollarse cuando Maridtegui murié, en
1930). Més en general, su cosmopolitismo parecié asimismo
satisfacer una intuicién suya, relativa al modo en que la causa
de la revolucién mundial podia captar la atencién y la simpatia
de publicos mds amplios a través de artefactos culturales como
la prensa, las artes o la literatura. Su praxis intelectual puede
verse asi como una pedagogia en sentido doble: por conectar a
su publico con objetos de la cultura global que podian ampliar



el horizonte geogrifico de sus lectores y sensibilizarlos acerca
de situaciones distantes en las que tenfan también lugar ba-
tallas por el futuro del mundo; y por destilar, a través de esas
referencias, orientaciones socialistas y de clase. En suma: en la
trayectoria intelectual de Maridtegui, socialismo y cosmopoli-
tismo se reenvian y refuerzan.

La clave a través de la cual hemos recuperado a Maridte-
gui en este articulo, ademds de ajustarse mds fielmente a su
derrotero intelectual, contribuye a iluminar la tradicién del
socialismo cosmopolita en América Latina. Una tradicién que,
no por minoritaria, dejé de tener un papel importante en la
cultura de izquierdas del continente, y que deberd ocupar por
fuerza un lugar de peso en cualquier proyecto de socialismo
del siglo xx1 que pueda vertebrarse.M

! José C. Maridtegui. “La mujer y la politica” [1924], en Temas de
Educacion, ahora en Maridtegui total (en adelante, MT), Lima, Edito-
ra Amauta, pdgina 398.

? En esa constelacion de mariateguistas, el privilegio de la temdtica
nacional supo ser mds acusado en unos (Aricd, Terdn, Flores Galin-
do, Franco) que en otros (Paris y Melis). En ulteriores asedios a Ma-
ridtegui, algunos de esos grandes estudiosos —ejemplarmente, Oscar
Terdn— desplazaron ese eje de sus consideraciones, ofreciendo inter-
pretaciones préximas a la seguida en el presente texto.

3 José C. Maridtegui. Historia de la crisis mundial, ahora en mT, Lima,
Editora Amauta, pdgina 861.

*José C. Maridtegui. “La emocién de nuestro tiempo” [1925], ahora
en MT, pginas 497 y 499.

> José C. Maridtegui. “La misién de Israel” [1929], ahora en Mmr,
pagina 1221.

¢ José C. Maridtegui. “Las memorias de Isadora Duncan” [1929],
ahora en MT, pdginas 593-594.

7 José C. Maridtegui. “Arte, revolucién y decadencia’, en Amauta,
namero 3, Lima, noviembre de 1926, pdgina 3.

8 José C. Maridtegui. La escena contempordnea [1925], Lima, Editora
Amauta, 1959, pgina 190.

9 Maridtegui. “La emocién de nuestro tiempo”, paginas 500-501.

1% Jos¢ C. Maridtegui. Siete ensayos de interpretacion de la realidad
peruana [1928], México, Era, 1993, pdgina 299.

" Maridtegui. Siete ensayos, citado en Robert Paris. La formacidn ideo-
légica de José Carlos Maridtegui, México, Pasado y Presente, 1981,
pdgina 184.

12 Citado en Oscar Teran. “Amauta: vanguardia y revolucién”, en
Prismas. Revista de Historia Intelectual, nimero 12, Buenos Aires,
2008, pagina 182.

1 En el mismo célebre editorial de Amanra donde Maridtegui escribe
que el socialismo en Perti debia evitar ser “calco y copia’, se lee lo si-
guiente: “La revolucién latinoamericana serd nada mds y nada menos
que una etapa, una fase de la mundial. Serd simple y puramente la
revolucidn socialista”. Y luego: “El socialismo no es, ciertamente, una
doctrina indoamericana (...) Es un movimiento mundial, al cual no
se sustrae ninguno de los paises que se mueven dentro de la 6rbita
occidental. Esta civilizacién conduce, con una fuerza y unos medios
de que ninguna civilizacién dispuso, a la universalidad. Indoamérica,
en este orden mundial, puede y debe tener individualidad y estilo;

pero no una cultura ni un sino particulares”. Confer “Aniversario y
balance”, en Amauta, nimero 17, septiembre de 1928, pdginas 2-3.
' Maridtegui. La escena contempordnea, piginas 11 y 158; “La emo-

cién de nuestro tiempo”, pdgina 495.

15 Oscar Teran. Discutir Maridtegui, Puebla, BUAP, 1985, pdgina 72.
16 José C. Maridtegui. “El expresionismo y el dadaismo” [1924], aho-
ra en MT, paginas 573-574.

17 Ibidem, pdgina 573.

18 José C. Maridtegui. “El grupo suprarrealista y Clart¢” [1926], aho-
ra en MT, pagina 564.

¥ José C. Maridtegui. Defensa del marxismo, Santiago de Chile, Uni-
versidad de Valparaiso, 2015, pdgina 81. El ensayo citado de ese libro
es de 1929.

2 Mariano Siskind. Deseos cosmopolitas. Modernidad global y literatu-
ra mundial en América Latina, Buenos Aires, FCE, 2016, p4gina 19.
2! Para sefalar otro ejemplo, algo similar ocurre en el seguimiento
que Maridtegui hace del itinerario de las vanguardias, en especial del
surrealismo. Asi, en el “Balance del suprarrealismo” que escribe en
1930, poco antes de su muerte, discute en un plano imaginario de
igualdad con Breton y sus seguidores acerca de las novedades del
movimiento.



1991: ;POR QUE
SE DERRUMBO

LA URSS?

El 19 de agosto de 1989, Tadeusz Mazowiecki, intelectual
catélico, consejero de Walesa y amigo personal del papa, es

elegido primer ministro de Polonia e investido cinco dias mds
tarde. Apoyado por W. Jaruselski, presidente y general comu-
nista, forma un gobierno de coalicién con el Poup (Partido co-
munista polaco). Telefénicamente, Mijail Gorbachov reconoce
de inmediato al nuevo gobierno. jSuceso sin precedente! {Un
gobierno comunista en el bloque soviético acepta a un primer
ministro catélico y amigo del dirigente de los huelguistas de
Solidaridad y del papa! ;Quién podia prever que en menos de
dos afios, es decir, en el lapso 1989-1991, todo el sistema del
socialismo realmente existente se iba a derrumbar? Nadie en
los institutos de sovietologia de Estados Unidos lo prevefa.

En aquel entonces era articulista de opinién en Proceso, y
me fui inmediatamente a ver a Julio Scherer, director de la
revista. Le dije: “Julio, algo grande, muy grande va a suce-
der en los paises del Este en los préximos meses; serd algo de
importancia histérica, quizds una revolucién. Proceso deberia
estar ahi. Conozco bien esos paises, vivi durante cuatro afios
y medio en la Repablica Democritica Alemana (rRpa) donde
hice mi doctorado. Creo que debes darme la oportunidad de
estar yendo y viniendo para hacer entrevistas en los mds dife-
rentes niveles, desde funcionarios de primera fila hasta gente
de la calle, y escribir una serie de reportajes.

Al principio, Julio Scherer se mostr6 dubitativo: ;qué podia
pasar en el bloque comunista que interesara tanto a los mexi-
canos? Pero ante la esperanza de que Proceso tuviera exclusiva
en un gran suceso histérico, accedid; y no se equivocd. Gracias
a su ayuda pude durante dos afios decisivos visitar varios pai-
ses del “socialismo realmente existente”, incluida la URrss, por

periodos bastante largos. Estaba muy preocupado por el futuro
del socialismo, y queria a toda costa saber de primera mano lo
que pasaba. De esos viajes nacieron una serie de entrevistas pu-
blicadas en Proceso y, después, un libro Crénica de un derrumbe.
Las revoluciones inconclusas del Este.

Aventuraré algunas ideas sobre las causas del derrumbe del
“socialismo realmente existente” que, con la URsS, el pais més
extenso, y China, el mds poblado, representaban hasta 1989
un tercio de la humanidad, pero también presentaré a ustedes
algunas de las entrevistas mds extraordinarias que pude realizar
y de los sucesos multitudinarios que presencié, grabadora en
mano, con la seguridad de que esto les transmitird una idea
mds viva de los sucesos que llamo hasta hoy una “revolucién
inconclusa”. Debido a mi pertenencia al Partido Comunista,
conocfa a varios de los personajes centrales del drama; muchos
de ellos estaban ansiosos de dar a conocer su criterio ante la
opinién mundial, y me otorgaron las entrevistas.

Mis entrevistas en la Unién Soviética incluyen la de Evgeni
Evtushenko, el gran poeta ruso recientemente fallecido; Elena
Bonner, secretaria y continuadora de la obra y el pensamiento
de Andrei D. Sdjarov; Abel Aganbegyan, rector de la influyen-
te Universidad de Estudios Superiores y consejero principal
de Gorbachov en asuntos econémicos; el teniente general re-
tirado Eraclio Djordjadze, jefe del Frente Sur en la Segunda
Guerra Mundial; M. Rukharo, vocero del Movimiento Panar-
menio; y Emsar Koguakze, vocero de los estudiantes en huelga
de hambre de la Universidad Estatal de Thbilisi, en Georgia,
egresado de la escuela de periodismo.

El principio del siglo xx fue marcado por una ola revoluciona-
ria que habia de durar mds de 30 afios y cubrir tres continentes:



Europa, Asia y América. La primera revolucién se dio en el Impe-
rio Ruso, en 1905, y fue rdpidamente derrotada; la segunda fue
la mexicana, a las puertas de Estados Unidos, iniciada en 1910.
Un afio después comenzaba la china, que durarfa 38 afios. En
1917 se dieron dos revoluciones en Rusia: la primera en febre-
ro y la segunda, la bolchevique, en octubre. En 1918 siguieron
las de Turquia, Hungria y Alemania. Salvo la alemana, esas re-
voluciones tuvieron lugar en lo que Lenin llamé e/ eslabdn mas
débil del capiralismo: los paises dependientes o semicoloniales,
donde el capitalismo convivia con restos feudales y tributarios.

La Revolucién Rusa tuvo una repercusién mundial mucho
mds vasta y tangible que la francesa, de 1789, y produjo el mo-
vimiento subversivo organizado mds formidable en la historia
contempordnea: el comunismo. El entusiasmo mds apasiona-
do y el rechazo mds feroz marcaron la época revolucionaria que
se extendid a lo largo de medio siglo, 1910-1968. Un discurso
que integré experiencias histéricas sin precedente, dos guerras
mundiales, el fin del sistema colonial, el auge de la teorfa y
la politica revolucionarias, movimientos sociales tumultuosos,
sagas bibliograficas brillantes y escuelas vanguardistas en la
cultura marcaron la época. Hoy vivimos un periodo contra-
rrevolucionario. De vez en cuando algo revive los fotogramas,
las historias, la afioranza y el miedo a la revolucién como un
pasado que se niega a morir pese a que se le ignora o entierra
cada dfa, cada hora, cada minuto. Una de las caracteristicas
de nuestros tiempos estriba en que la era revolucionaria es un
pasado no asimilado, no discutido, no integrado a nuestra
cultura. Esto explica en buena parte la situacién actual de la
izquierda en el mundo.

La Unién de Republicas Socialistas Soviéticas surgié el 29
de diciembre de 1922, por decisién de Rusia, Ucrania, Bielo-
rrusia y Transcaucasia, a los cuales luego se sumaron otras na-
ciones del antiguo Imperio Ruso. La Unién Soviética duré 69
afios, para desaparecer el 25 de diciembre de 1991. Durante
su existencia transformé a un pais profundamente atrasado en
una gran potencia mundial, con una poblacién muy escolari-
zada, una vanguardia cientifica y técnica impresionante. Un
pais que no habria podido vencer a la Alemania nazi sin la
superioridad en la produccién industrial, el nivel técnico de
su poblacién y la firme unién alrededor de su ideologia y su
sistema politico. Un pais que todavia en los decenios de 1960
y 1970 desempend un papel decisivo en el desmoronamiento
del sistema colonial y el movimiento por la paz. ;Cudl fue la
causa de su inesperado derrumbe? ;Cémo explicar su rapidez
y su completitud?

En 1985, Mijail Gorbachov fue elegido secretario general del
Comité Central del Partido Comunista de la Unién Soviética.
De 54 afios de edad, era el primero que ocupaba este cargo sin
haber conocido de adulto el régimen de Stalin. Desde el princi-
pio mostré sus tendencias a la reforma profunda de la sociedad
soviética, y un afo después de su ascenso lanzé los lemas de
glasnost y perestroika. Al principio no se distingufa de la larga
lista de dirigentes convencidos de que el comunismo podia ser

ENHOr PAADBA

renovado y fortalecido mediante ataques a “los burécratas con-
servadores” obsesionados con el estatus. Su estrategia era pareci-
daa la de Jruchov, desburocratizar el sistema, con la apertura del
partido a la influencia de toda la sociedad; pero a diferencia de
sus predecesores, llegé a la conclusién de que habia que reducir
el poder del partido como institucién. Aprendié la leccién de la
caida de Jruchov, en 1964, y del trégico final de la Primavera de
Praga, en 1968. Estaba decidido a no permitir que los burécra-
tas resucitasen para detener o frustrar las reformas, y eso lo llevd
a combatir las raices mismas de su poder, el partido, sin darse
cuenta de que con ello propiciaba la destruccién del propio sis-
tema v, a final de cuentas, de él mismo.

Para aquel entonces ya se habia declarado partidario de las
posiciones de los comunistas italianos, y con sus seguidores en
los otros paises del “socialismo realmente existente” concluyé
que no se podia reformar la estructura econdmica sin una de-
mocratizacién del sistema politico. Glasnost, la apertura, debia
movilizar apoyo para una reforma profunda de la economia,
con el debilitamiento de la resistencia conservadora de la bu-
rocracia del partido, y movilizar la poblacién sin partido a fa-
vor de los cambios econémicos de beneficios no inmediatos.

Sus ideas sobre la apertura (glasnost) demostraron ser mu-
cho mds precisas que las de la perestroika, la reforma econémi-
ca. Significaban la introduccién y consolidacién de un Estado



constitucional, basado en el dominio de la ley y las liberta-

des civiles. Ello implicaba la separacién de Estado y partido.
También significaba la revitalizacién de los soviets (gobiernos
populares) a todos los niveles en la forma de representantes
genuinamente electos en asambleas que desembocarian en
un soviet supremo, el cual serfa una asamblea soberana, ge-
nuinamente legislativa. En cuanto a la perestroika, se trataba
de abolir el sistema de orden y mando central que limitaba
la iniciativa y la competencia en el pueblo. En pocas pala-
bras: crear un socialismo de mercado, de empresas auténomas
y econdémicamente viables, de propiedad publica, privada y
cooperativa, dirigidas a nivel macroeconémico por un centro
de decisiones planificadoras, que no siempre debia estar en el
Estado. La verdad es que nadie tenfa una idea clara de cémo
funcionarfa una economia de ese tipo, pero las reformas neo-
liberales de libre mercado de Thatcher y Reagan atrafan con
fuerza a los jévenes economistas rusos.

Pero la verdad es que algo estaba sucediendo en la economia
de los paises del socialismo de Estado. Los ritmos de creci-
miento se hicieron mds bajos: la produccién industrial y agri-
cola, las inversiones, la productividad del trabajo y el ingreso
real per cdpita no estaban estancados, pero si crecian a un rit-
mo insignificante, y la estructura de las exportaciones pasé de
ser de maquinaria, medios de transporte y articulos de metal
a ser petrdleo y gas y casi todos los relacionados con la admi-
nistracién de la economia; sabfan que se necesitaban reformas
drésticas. El fenémeno era paralelo a la crisis de 1973, que dio
fin al periodo de auge del capitalismo de posguetra e inicid
uno largo de depresién.

Eso no significaba que la mayoria de los ciudadanos sovié-
ticos prefiriese una economia de mercado capitalista. Cuan-
do se les pregunté qué debia hacerse para salir de la creciente
crisis econdmica que afect6 a la URss a partir de 1987, sélo
18 por ciento se pronuncié por mds empresas privadas, mien-
tras que 50 por ciento queria mds disciplina, orden y castigo
a la corrupcién. Todavia después, en 1991, 76 por ciento de
los electores que participaron en un referéndum en marzo se
declard por el mantenimiento de la URss como “una federa-
cién de republicas soberanas, en las cuales los derechos y las
libertades de cada persona de cualquier nacionalidad serfan
plenamente respetados”. Las ideas de los pueblos eran afines
a una Uni6n Soviética mds democritica y no un conjunto de
republicas sueltas con economia capitalista. Pero a medida que
la ideologfa soviética dominante que usaba a Marx, Engels y
Lenin hasta para cocinar la sopa se disolvia, el nacionalismo
tomo su lugar, impulsado por los intelectuales de las diferentes
nacionalidades.

Decido transportarme con mi traductor a Armenia para
ver el nacionalismo en accién. Varios amigos nos dicen: “No
vayan a Erevan; se dispara en las calles. Erevan se asemeja a
Beirut —sostienen otros—; ahi se puede observar el inicio de
la libanizacién del Cducaso”. La situacién es dramdtica. En la
casa de un periodista veo una pelicula clandestina de la matan-

za del 27 de mayo: en la estacidn central, las afanadoras reco-
gfan con cubetas la sangre que corrié en la sala donde un grupo
de jévenes armenios intentd arrebatar los fusiles a un grupo de
reclutas del ejército soviético. En la noche, la confrontacién
entre estudiantes armados y fuerzas del ejército tomd visos de
batalla formal.

Llego al local del Movimiento Panarmenio. El interior me
recuerda los locales de la izquierda mexicana en la década de
1960. En el segundo piso, en un amplio cuarto amueblado
con piezas viejas y destartaladas, me recibe un hombre joven,
esbelto, de unos 35 afios, de rasgos finos y delgada barba ne-
gra. Se presenta como M. Rukharo, vocero de prensa del mo-
vimiento. Me cuenta de las manifestaciones reprimidas y de la
respuesta de la poblacién.

—;Cudles son sus principales demandas? —le pregunto.

—Soberania politica y econémica. Elecciones directas y lim-
pias. Un fuerte parlamento armenio. Relaciones directas con
el extranjero. Aqui, si no hay libertad politica, no se puede
tener libertad econémica y cultural. La dnica alternativa a la
independencia serfa una federacién como la propone Sdjarov,
donde las funciones del centro se reducirfan a un libre merca-
do y a la unidad del ejército.

—;Podrian producirse cambios en el centro que favorezcan
su movimiento? Yeltsin estd por mayor autonomia para los ru-
sos también.

—Debemos liberarnos ya de ese viejo pensamiento sobre
el buen zar y los malos ministros. La solucién no estd en un
hombre o en el sistema, ya que éste se halla totalmente co-
rrompido. La clave estd en el movimiento desde abajo, el mo-
vimiento popular. Nos enfrentamos a un chantaje del centro.
En esas condiciones nada perderiamos con la secesidn.

—;Con qué movimientos en otras partes del mundo se
identifican?

—En primer lugar, con Solidaridad, de Polonia, que comen-
z6 como el nuestro, como un gran movimiento espontdneo y
se nutrié de las manifestaciones, las huelgas y los mitines. Se
desarroll6 mds lentamente porque fue el primero. Nosotros,
gracias a él, podemos ahora quemar etapas. También nos iden-
tificamos con los movimientos de los paises bélticos, Hungria
y Checoslovaquia. Estoy convencido de que ahora en la Urss,
la vanguardia en la lucha por la democracia estd en el Baltico
y en Armenia.

—Usted es maestro en filosofia, ;se considera a si mismo
marxista? —estruendosas risas de los asistentes.

—No, claro que no —dice Rukharo. Otro maestro agrega:

—Su pregunta me parece comica. En Armenia, hoy no hay
un solo marxista. Y no sélo aqui: creo que en toda la URss no
quedan muchos.

—Soy hombre libre, un creyente en Dios —retoma M.
Rukharo.

—;Ciristiano?

—Si. Hay un crecimiento religioso entre los jévenes. Entre los
viejos no sé. Quizd comenzé en la década de 1960. Precedié a la



toma de conciencia politica. Quiero agregar algunas palabras so-
bre la actitud de los paises occidentales hacia Gorbachov. Ustedes
estdn fascinados con ese lider. Y no se puede negar que ha he-
cho mucho en materia de politica exterior. Pero en cuestiones
internas, ha sido terrible. ;Cémo pueden tener conflanza en
su politica exterior con todas sus falsedades y fracasos en la in-
terna? Su politica exterior es resultado no de sus convicciones
morales sino del hecho de que el pais estd al borde la quiebra.

—;Sabe? —agrega otro asistente.— Creo que Armenia desem-
pefia hoy un papel importante para el mundo en general. La
Revolucién Francesa planteé tres grandes objetivos: libertad,
igualdad, fraternidad. Ella avanzé sélo en el primero. Las revo-
luciones iniciadas con la de octubre de 1917 se plantearon el
segundo, la igualdad. En 1968, con la Primavera de Pragay la
rebelién en Paris, se abre un tercer ciclo, el de las revoluciones
que luchan por la fraternidad. A ¢él pertenece la revolucién
armenia, en este momento la mds avanzada del mundo.

Pasemos ahora a algunas ideas vertidas por el poeta y esta-
dista Evgeni Yevtushenko —fallecido el 1 de abril de 2017— en
la entrevista que sostuvimos en plena tempestad, entre las ma-
nifestaciones en pro y en contra de las reformas de Gorbachov.

Mosct, 12 de junio de 1990. En una tarde gris llegamos a la
reunién de la Asociacién de Escritores Abril. En una pequefia
sala de la Casa del Escritor se retine una veintena de literatos
de todas las edades. Parado, a la cabeza de la mesa, la larga
figura quijotesca de Evgeni Yevtushenko se alza por encima de
las demds. Los ojos azules no han perdido el brillo que tenfan
hace 22 anos, cuando recitaban en la Arena México, en vis-
peras del 68, su poema “El ajedrez mexicano” con los brazos
abiertos en cruz.

La reunién termina, y Yevtushenko me tiende cuatro hojas
escritas en espafol, con grandes letras de molde. “Bueno, aqui
lo tienes, un saludo para los lectores de Proceso. Como ves,
no soy pitoniso, no sé qué pasard; pero si sé muy bien de cudl
lado estoy”.

Yevtushenko, nacido en 1933, fue el poeta mds popular
de la era de Jruschov (1953-1964). En la urss fue un gran
personaje, un opositor muy valiente, y en el mundo uno de
los poetas mds leidos y traducidos de nuestros tiempos. Para
muchos ciudadanos soviéticos, fue el audaz “poeta-tribuno” de
los primeros momentos del antiestalinismo. Se presenta: “Soy
un poeta, no un politico. No me gustan las prisiones, las fron-
teras, los ejércitos, los cohetes o cualquier politica conectada
con la represién. Nunca he glorificado en mis poemas ese tipo
de cosas. Siempre los he combatido. He peleado para hacer mi
pais mejor y mds libre, y ayudar a la gente. He escrito contra
Stalin y el estalinismo, el antisemitismo, la burocracia y los bu-
récratas. Odio profundamente a los burdcratas. Secretamente,
en mi interior, los mato o les arrojo tinta en la cara. Ha sido mi
pasatiempo desde la infancia [...] un amigo me decfa: Jenia,
crees en el socialismo de faz humana, pero ese tipo de socia-
lismo es imposible’. Cierta gente cree que todas las tragedias
y los crimenes de nuestra historia muestran la verdadera cara
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del socialismo. En cambio, creo que esos sucesos fueron una

traicién al socialismo”.

—Mucha gente en la Unién Soviética se refiere a usted como
el poeta de la época de Jruschov, del vigésimo Congreso. ;Asi
se ve?

—En uno de los primeros discursos que pronuncié en un
congreso de escritores dije: “Todos somos hijos del vigésimo
Congreso”. Recuerdo cémo se lefa el informe secreto de Jrus-
chov en las fabricas, en la Unién de Escritores. Incluso gente
sin partido lo lefa. Muchos lloraban y se jalaban el cabello.
Estaban azorados. Pero yo ya sabia la mayor parte de las cosas
que Jruschov expresé en el congreso. Las habia aprendido de
mi familia en Siberia. Sélo me conmovia que las hubiera dicho
un dirigente del partido. Muchos de nosotros comprendiamos
después de la muerte de Stalin la necesidad de un cambio
democrdtico. Heredé esos instintos de mis padres y mis dos
abuelos, a quienes querfa mucho. Uno era intelectual, un ma-
temdtico; el otro, campesino, un autodidacto, un diamante en
bruto, un verdadero revolucionario. Ambos fueron arrestados
en la década de 1930. Uno murié en un campo de concentra-
cién. El otro fue liberado en 1948, pero murié poco después.



Aun cuando era sélo un nino, la hermana de mi padre, politi-

camente muy aguda, me explicé qué les habia pasado. Ese fue
un golpe para mi, y entonces comprendi. Por eso después no
crefa a la gente que decia que no sabia nada sobre los crimenes
del periodo de Stalin. Estaban mintiendo. Era sélo un nifo,
y sabia.

Eso podemos decir sobre el México de hoy. Muchos se ha-
cen los ignorantes, quienes no saben qué pasa. Pero el pais vive
dias terribles, indignantes, dias criminales. Y todos lo sabe-
mos: mis nietos; todos.

—Mirando hacia atrds, por ejemplo: ;cudles son sus senti-
mientos hacia Jruschov? En ese periodo usted adquirié fama.

—No crea que la glasnost o la perestroika cayeron del cielo o
fueron un regalo del buré politico. Se prepararon durante mu-
chos afios. La nueva generacién de lideres absorbié el espiritu
de nuestra literatura. Ellos eran estudiantes cuando comen-
zaron a leer nuestros poemas en el decenio de 1950. Se apre-
tujaban en las galerfas durante nuestras lecturas de poemas,
sin boletos. Mi generacién de poetas hizo mucho por romper
la Cortina de Hierro. Nos cortamos las manos golpeando esa
cortina. A veces ganamos y a veces perdimos. Pero nuestra li-
teratura no vino como una dddiva desde arriba. Trabajamos
por ella. La forjamos para nosotros y las generaciones futuras.
Escritores y poetas protegieron ideales y conciencias como dos
manos una vela contra el viento. Comenzamos a transformar
esas velas en antorchas [...]"

—Vayamos del pasado al presente. Como alguien que siente ha-
ber preparado el camino, ;qué significa la perestroika para usted?

—Una oportunidad para realizar muchas de nuestras espe-
ranzas fallidas. Somos potencialmente uno de los paises més
ricos del mundo. Tenemos recursos naturales increibles y un
pasado cultural y espiritual maravilloso. Pero durante todos
esos afos hemos sido como el cazador que pone tantas tram-
pas que acaba por caer en una. Ahora nuestro pais sélo puede
ser salvado por miles de manos, no por un par. Eso significa
democracia, aun cuando alguna gente trata de espantarnos
con el espectro de la anarquia.

—;Y qué tipo de democracia tiene en mente?

—Ninguna democracia estadounidense en Rusia. Es suya,
y a veces se vuelve de-mockracy (“democracia burlada”), una
palabra que inventé para designar lo sucedido a Gary Hart.
Quizd no un sistema multipartidista. Incluso puedo imagi-
nar una sociedad sin ningtn partido. ;Por qué no? ;Qué sig-
nifican en realidad esos partidos? Mire nuestro Partido Co-
munista. Algunos de ustedes creen que es un monopolio sin
cara. Nada de eso. Hay toda clase de gente ahi... El Partido
Comunista no puede ganar la lucha contra la burocracia y
las colas frente a las tiendas sin el apoyo del partido de los
sin partido. Son mds numerosos, pero su fuerza no ha sido
reconocida. [...] Los burdcratas tienen miedo a los sin parti-
do. Creen que no pueden ser controlados. Pero una persona
que puede ser controlada por la burocracia no es un patriota,
pues la burocracia encarna la guerra contra el pueblo. Gente
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controlada sélo por su conciencia es el verdadero partido del
pueblo, miembros o no del Partido Comunista. En éste hay
gente moral, y pillos. La verdadera linea divisoria hoy no
es entre los luchadores por la perestroika y los saboteadores
de ésta. No todos los miembros del Partido Comunista lo
son de la perestroika. Calladamente, se presentan en mitines
publicos con sus sucios temas antijudios, mientras algunos
funcionarios del partido y editores luchan contra glasnost
porque ésta puede revelar nuestro mayor secreto de Estado:
su mediocridad o falta de talento.

El poeta Evgeni Yevtushenko escribié para los mexicanos
las siguientes lineas:

Todavia recuerdo mi visita a su hermoso pais, hace veinti-
dés anos. Desgraciadamente, entonces corrian la sangre y las
ldgrimas de su heroico pueblo. Sus fantasmas no me aban-
donan ni el recuerdo del barco con trigo que Pancho Villa
mandé a “Rusia” en plena revolucién. México vive dentro
de mi. ;Qué pasa ahora en la Unién Soviética? Trdgicamente
esperamos nuevos barcos con trigo desde lejos. Hemos ob-
tenido muchas victorias politicas. Ya jecasi! no hay censura.
El articulo 6 de la Constitucién, sobre el papel dirigente del
Partido Comunista, ha sido eliminado. El papel dirigente de
éste ha terminado (en el papel). Pero persiste el monopolio
del Estado, el latifundista y propietario industrial ndmero
uno. La libertad de palabra no estard garantizada sin la eco-
némica. El peligro principal para la perestroika proviene de
los estalinistas y chovinistas quienes, con la mdscara de “pa-
triotas auténticos’, sostienen que la crisis econémica es el
resultado de la libertad de prensa. Esto equivale a encontrar
la causa de la enfermedad en el diagndstico. La derecha rusa,
una fuerza muy extraia, une a los admiradores de Stalin con
los del zar. Los miembros de PAMIAT combinan en sus corazo-
nes las imagenes del zar y la del mayor asesino contempora-
neo. jQué paradoja histérica! La izquierda rusa es muy fuerte
como critica del sistema, pero atin débil como reconstructora
de la economia. El mercado libre regulado por el Estado no
es libre. Mucha gente teme al mercado como el pez de rio al
océano, con sus tiburones y sus profundidades desconocidas.
La victoria indudable de Gorbachov estriba en la desapari-
cién del peligro de la tercera guerra mundial. Su fracaso estd
en el miedo a los pasos decisivos en la economia. El pueblo
estd cansadisimo de las colas. De las cuales las rusas pueden
ser las serpientes que sofocardn a la perestroika. Eugenio Ye-
tushenko, 12 de junio de 1990.

El 18 de agosto de ese afio, mientras Gorbachov descan-
saba en Crimea, se organizé un golpe de Estado contra ¢l en
Moscti, encabezado por su vicepresidente, el primer ministro
y los ministros de Defensa y del Interior del gobierno de la
Unién, que enviaron una delegacién a Crimea para pedirle
que dimitiese, a lo que se negd (mientras tanto, los golpistas
anunciaban por la radio y la televisién que el presidente habia
sido sustituido por razones de salud, y que se creaba un comité
estatal para el Estado de excepcién).



El golpe precipité el desenlace de la crisis soviética. Mientras
la mayoria de las instituciones, ya en plena descomposicién del
Partido Comunista, apoyaba el golpe, Yeltsin, elegido presiden-
te hacfa algunos meses de la Federacién de Rusia, sali6 a la calle
apoyado por varios miles de habitantes de Moscti que comen-
zaron a construir barricadas. La fotografia de Yeltsin montado
dramdticamente en un tanque arengando a las masas recorrié
el mundo. Los diputados opuestos al golpe se encerraron en
la Casa Blanca sede del Soviet de Rusia. Cuando Gorbachov
regres6 a Mosct, se encontrd con que Yelesin controlaba bue-
na parte de los organismos decisivos, tomaba el mando de las
fuerzas militares de la Republica Rusa, ordenaba que el pcus
suspendiese sus actividades en Rusia y humillaba a Gorbachov
en la Cdmara, cuyas sesiones transmitia en la televisién, por el
hecho de ser el secretario de un partido implicado en un pussh
antidemocrético: un partido que habia dado un apoyo mayo-
ritario al golpe. Gorbachov lo aceptd, y renuncié a su posicién
como secretario general del partido que lo traiciond, incité al
propio Comité Central del pcus a dimitir y anuncié la disolu-
cién del partido el 6 de noviembre de 1991.

Yeltsin, a escondidas de Gorbachov, se reunia en Belovezh
con los presidentes de Ucrania y Bielorrusia el 8 de diciembre
de 1991 para proponerles que las tres repiblicas que en 1922
firmaron el acuerdo para crear la Urss la disolviesen ahora,
reemplazdndola por la Comunidad de Estados Independientes
(cEr), una simple confederacién sin érganos ni poderes: un
proyecto al que se sumaron las reptblicas de Asia. El 12 de
diciembre, el Soviet Supremo de la Republica de Rusia ratifi-
caba la disolucién de la URrss, como lo hacian las cdmaras de
Ucrania y de Bielorrusia. El 25 de diciembre de 1991, ante la
situacion creada por la formacién de la cer, Gorbachov dimi-
tia del cargo de presidente. En las cdmaras de televisién, en
el mundo entero se vio cémo Yeltsin empujaba a Gorbachov
que, instintivamente, se resistia a firmar el acta de defuncién
de la urss. Como habia aceptado antes la disolucién del parti-
do de que habia sido secretario general, quedaba ahora reduci-
do a la condicién de ciudadano particular. El 27 de diciembre,
Yeltsin ocupé su despacho en el Kremlin, donde la bandera de
la Unién Soviética habia sido reemplazada ya por la de Rusia.
El ciudadano de la calle apenas se dio cuenta de lo que pasaba.
Muchos continuaron sus actividades cotidianas.

Tras la caida de la Urss, Alexandr Zinoviev, disidente y
critico radical de los conservadores, declaré que Gorbachov y
los suyos perpetraron “una traicién contra los intereses de su
pais y de su pueblo, que por su magnitud no tiene precedente
en la historia de la humanidad”. Encontré la misma acticud
en mi amigo Anatoli Shulgovsky, excelente mexicanista que
conocfa bien a Gramsci y escribié un libro notable sobre el
cardenismo. En el lapso 1985-86, en los primeros dos afios del
gobierno de Gorbachov, era un ferviente partidario de la Per-
estroika y la Glasnost. Cuando volvimos a vernos en 1992, tras
la desaparicion de la URss, se habia vuelto un fiero conservador
antigorbachiviano. Luego de la larga pldtica que tuvimos, un

sentido de angustia se apoderé de mi: los fracasos de una revo-
lucién alimentan el pensamiento conservador.

Eric Hobsbawm, mds profundo y perspicaz, tiene una
apreciacion diferente, pero no del todo absolutoria: dice que
Gorbachov “era encantador, sincero, inteligente y genuina-
mente movido por los ideales de un comunismo que él vio
corrompido por el ascenso de Stalin, pero que era, de manera
paradéjica, demasiado un hombre de organizacién, para las
intrigas de la politica democrdtica que ¢l cre6, demasiado un
hombre de comité para decisiones decisivas, demasiado re-
moto de las experiencias urbanas e industriales de Rusia, que
nunca habfa administrado, para tener el sentido de la realidad
de base de un viejo jefe experimentado en la prictica. Su difi-
cultad era no tanto que careciese de una estrategia eficaz para
reformar la economia —nadie la tenia, incluso después de su
caida— sino que estaba demasiado alejado de las experiencias
cotidianas de su pais”.?

Hablé con Gorbachov en mayo de 2004, cuando vino a
participar en el ciclo que organizé la Universidad Panamerica-
na México siglo xx1. Me impresiond sobre todo su respuesta a
una pregunta que le hice: ;Por qué no siguieron la via china?
Me contest6: “Porque en China habia habido la revolucién
cultural que se deshizo de los viejos cuadros conservadores de
la burocracia, y el cambio se pudo hacer en el partido”. Pero la
respuesta me parecié demasiado simple.
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El pcch hizo las reformas econémicas con un éxito sin

precedente en la historia contempordnea. Para eso no hubo
simultdneamente una reforma democrdtica. Mientras la Urss
aceptaba los consejos del economista estadounidense Jeffrey
Sachs y su tratamiento de choque, los chinos adoptaron un
camino de cambios paulatinos cautelosos. Para Deng Xiao-
ping, su ingeniero, era claro que se trataba de una revolucién
desde arriba: “La clave para lograr la modernizacién —escri-
bié— es el desarrollo de la ciencia y la tecnologia... las pldti-
cas vacfas a ningtin lado nos llevardn... China estd atrasada
20 afios respecto a los paises desarrollados... La restauracion
Meiji de Japén comenzé a invertir un gran esfuerzo en cien-
cia, tecnologia y educacién. La restauracién Meiji fue una
especie de modernizacién encabezada por la burguesia emer-
gente japonesa. Como proletarios, deberiamos y podemos
hacerlo mucho mejor”.

Lo que llev6 a la Unién Soviética a un ritmo acelerado
hacia el abismo fue la combinacién de glasnost que produjo la
desintegracién del poder con la perestroika que sélo pudo des-
truir los viejos mecanismos que hacfan funcionar la economia
sin crear una alternativa y, por tanto, un creciente y dramdti-
co colapso del nivel de vida de los ciudadanos. El pafs caminé
hacia un sistema politico electoral en los momentos en que se
hundia en la anarquia econémica y la inflacién extrema.

El Imperio estd decidido a borrar de la memoria de la hu-
manidad la era de las revoluciones, e invierte en la tarea re-
cursos infinitos. Acumula capas de humo y de olvido sobre el
pasado reciente. Y, sin embargo, todo intento de reconstruir
sobre escombros aun calientes pero no explicados ni expli-
cables los movimientos sociales de liberacién humana en la
actualidad estdn condenados a empantanarse. ;Por qué se de-
rrumbaron la URss y el bloque de paises del “socialismo real-
mente existente” en el periodo 1989-1991? ;Qué problemas
lo llevaron a una profunda crisis? ;Cémo podemos llamar
los grandes movimientos que tocaron vigorosamente a las
puertas del cambio y en ciertos aspectos fracasaron y en otros
triunfaron? He hablado de revoluciones inconclusas, e insisto
en llamarlas as{ ;Por qué precisamente en lo que hasta hace
poco se calificaba de Estados autoritarios, totalitarios, tirdni-
cos, absolutistas cedieron el poder sin ejercer la represién, sin
usar las armas contra el pueblo, con excepcién de Rumania?
;Por qué Cuba, China y Vietnam escaparon al destino mds
o menos parejo “del campo socialista” europeo? Derrota del
movimiento socialista la hubo indudablemente, ;pero cudn
profunda, duradera e insuperable fue?

Lo fundamental para comprender el fenémeno es que en
los paises del socialismo de Estado hubo una revolucién por la
libertad, la democracia y la solidaridad. En varios territorios
tomé un cardcter masivo de abajo arriba, de los ciudadanos
contra la burocracia absolutista: Polonia, la Rpa, Checoslo-
vaquia, algunas partes de la URsS, como Armenia y Georgia.
Se trata de una lucha inconclusa, desviada y aprovechada por

el capitalismo. El lapso 1989-1991 no fue un rayo en una
noche de verano sino la culminacién de un largo proceso de
resistencia contra el despotismo —como inferfa Yevtushenko—.
Una revolucién a cdmara lenta iniciada quizds en las calles
de Budapest, Berlin y Varsovia en 1956, continuada en Che-
coslovaquia en 1968, cuando los tanques rusos aplastaron el
socialismo de rostro humano, y que llegé hasta Gorbachov,
convencido de que el dominio soviético en el drea europea
se debia no a la hegemonia sino a la dominacién. En todo el
largo proceso, papel fundamental desempefiaron los disiden-
tes de todo tipo: en la Urss, Boris Pasternak, Aleksandr Sol-
zhenitsyn, Roy Medvedev, Andréi Sdjarov, Andrei Siniavski,
Vladimir Bukovski; en la Rpa, Rudolf Bahro y Stefan Heym;
en Checoslovaquia, Véclav Havel y Milan Kundera; en Polo-
nia, Adam Michnik, Bronistaw Geremek y Jacek Kuron; en
Yugoslavia, Milovan Dilas. En Estados Unidos, el “mundo
socialista” era analizado como potencia enemiga, en una pers-
pectiva puramente tecnocratica y economicista, y en esos dos
terrenos no era de despreciar, por eso nunca entendieron lo
que pasaba.

Pero el problema fundamental del socialismo de Estado
radicaba en la legitimidad politica, y la erosién de esa legiti-
midad fue obra de rebeliones populares, de la accién politica
de disidentes y, a final de cuentas, de dirigentes de los par-
tidos, como Josip Broz Tito, Imre Nagy, Alexander Dubcek
o Enrico Berlinguer. Una revolucién decididamente anterior
al colapso del “socialismo realmente existente”. Hubo actores
distintos en esa revolucién. No comparto la idea de que fue
en realidad derrotada. Ninguno de los ex paises llamados so-
cialistas es hoy del todo capitalista en el sentido friedmaniano
o hayekeniano. Pero no sabemos qué les depara, y a nosotros,
el futuro.M

' En 1986, el senador Gary Hart decidié no presentarse a un tercer
mandato en el Senado y concentrarse en exclusiva en sus renova-
das aspiraciones presidenciales. El 13 de abril de 1987 anuncié su
nueva candidatura a la Casa Blanca para las elecciones presidencia-
les de 1988. Tenia 50 afios, y esta vez aparecia como el demdcrata
con mayores posibilidades de hacerse con la nominacién. Todas las
encuestas lo colocaban 20 puntos por encima del resto de precandi-
datos demécratas. Comenzaron a circular rumores sobre la relacién
del candidato con una joven modelo, de 29 afios, llamada Donna
Rice. Hart supo mantener en secreto sus encuentros, hasta que un
dfa citd a la modelo en su casa. Los fotdgrafos del periddico Miami
Herald captaron la imagen de Rice abandonando el lugar y, ensegui-
da, la opinién publica conocié de la aventura amorosa. Los medios
de comunicacién fustigaron a Hart durante siete dias, al cabo de los
cuales renuncié a la campafa presidencial, alegando una “persecu-
cién calumniosa”.

> Hobsbawm, Eric. Age of extremes. The short twentieth century 1914-
1991, Abacus, 1994, pagina 491.



EL CAPITAL: 150 ANOS

TRADUCTORES

Y EDITORES DE

LA “BIBLIA DEL
PROLETARIADO”

LA SUERTE DE EL CAPITAL EN EL
MUNDO HISPANOAMERICANO
(SEGUNDA PARTE)
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l11.5. LAS TRIBULACIONES EDITORIALES
DE LOS COMUNISTAS ARGENTINOS

Con el golpe militar que en septiembre de 1955 derroca al
presidente Juan Domingo Perén, se abre en Argentina un ci-
clo de efervescencia politica y modernizacién cultural, en el
cual tendrdn lugar dos décadas de auge de la cultura marxis-
ta.! Hegemonizada en los afios iniciales por los intelectuales
comunistas, la iniciativa modernizadora ird pasando a lo largo
del decenio de 1960 a manos de una nueva generacién de
intelectuales participes de la que dio en llamarse la “nueva
izquierda intelectual”.?

Pero a mediados de la década de 1950, el Partido Comu-
nista de Argentina proyectaba una ofensiva cultural intensa,
renovando su sistema de prensa y reestructurando su aparato
editorial, afectado por reiteradas persecuciones durante el de-
cenio peronista. Mientras las editoriales de los “companeros
de ruta” (como Lautaro, Procyén, Futuro, Platina o Proteo)

X1

contribufan a modernizar la cultura marxista, el partido reac-
tivaba la edicién de los cldsicos del marxismo a través de Edi-
torial Anteo, nacida en la posguerra, y lanzando en 1956 su
casa editora mds ambiciosa: Cartago, srL.> Por ejemplo, a tra-
vés de este sello se publicardn entre 1956-1960 y por primera
vez en espafol las Obras completas de Lenin en 44 tomos, tra-
ducidas del ruso.*

Segtin el testimonio del que fuera entonces su gerente edi-
torial, Cartago se propuso publicar una edicién propia de £/
capital, pero se encontré con un escollo dificil de salvar: el apa-
rato editorial partidario contaba con traductores profesionales
del ruso, el italiano, el francés y el inglés, pero no sucedia lo
mismo con el alemdn.’ Los expertos en el idioma de Goethe
eran escasos y, sobre todo, literarios, desconocedores de la ter-
minologia técnica del marxismo. Pero como el traductor de
la edicién del Fondo de Cultura Econémica era en definitiva
un camarada, se opt6 por introducir algunas correcciones a
la edicién de Wenceslao Roces sobre la base de un cotejo con
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la versién francesa de Editions Sociales y la italiana de Delio
Cantimori.® La tarea fue llevada a cabo por un equipo de una
docena de integrantes de la Comisién de Economia del par-
tido, que encabezaba Paulino Gonzélez Alberdi (1903-1989).
A los tres tomos de E/ capital se afadia, como el v y v, la
Historia critica de la teoria de la plusvalia, también basados en
la edicién mexicana de Roces de 1945.” La edicién no llevaba
indicacién de traductor, y se limitaba a aclarar en una nota:

En base a [sic] la versién en castellano del conocido pro-
fesor Wenceslao Roces hemos reunido en esta edicién la obra
completa E/ capital e Historia critica de la teoria de la plusvalia.

Al presentar a profesores, intelectuales, obreros, econo-
mistas, profesionales y publico en general este ya histérico
trabajo del gran pensador y filésofo Carlos Marx, entende-
mos prestar una decidida contribucién a la bibliografia eco-
némica argentina, dado que hasta la fecha no se disponia de
una edicién completa en castellano [sic].

Editorial Cartago, sRL, se complace, pues, en brindar este
extraordinario esfuerzo editorial a todos los estudiosos de la
economia politica y de las ciencias sociales de nuestro pais.

Los Editores.®

CARLOS MARX

EL CAPITAL

Critica de la Economia Politica

TOMO 1

EDITORIAL CARTAGO S.R.L

Carlos Marx, El Capital. Critica de la Economia Politica, Buenos
Aires, Cartago, 1956, 3 vols. Vol. 1 (730 p.), Vol. 2 (458 p.), Vol

3 (787 p.). IMAGEN 1

Se imprimieron de esta primera edicién 3 mil ejemplares. Y
se reimprimieron otros 3 mil en 1960 con el mismo pie de
imprenta de 1956, pues entonces la editorial estaba clausurada
por el gobierno de Arturo Frondizi. (Imagen 1) Sin embargo,
la edicién de 1960 es ficilmente distinguible de la anterior,
pues tiene un formato menor (15 por 22 centimetros) y tapas
de cartoné color marrén.” Ademds, fue acompafiada de un fo-
lleto con tiraje aparte que contenfa un indice de temas.'® Ese
afio, 1965, la editorial Venceremos, de La Habana, reeditaba
la Historia critica basada en la edicién portena.! Y todavia en
1977 reimprimia E/ capital Librerias Allende de México."?

La edicién portefia aparecié en librerias a inicios de octu-
bre de 1956. Si bien los 5 tomos se ofrecian a 420 pesos ar-
gentinos, competian con ventaja con el precio abultado por
los costos de importacién de la edicién del Fondo de Cultura
Econémica. Antes de fin de afio, cuando la sucursal de Buenos
Aires del FCE advirtié la copia, inicié una demanda contra Edi-
torial Cartago. En febrero de 1957, uno de los directivos de la
editorial argentina dirigié una carta personal a Roces para so-
licitarle su “colaboracién” en el litigio. Le informaba que “un
conjunto de economistas, un traductor y diversos correctores
trabajaron en la confrontacién (cotejo) de expresiones, citas,
cifras, etcétera” entre su traduccidn y “otras ediciones”. Pero le
confesaba a continuacién, seguramente buscando halagar su
vanidad: “La verdad es que, frente a algunas particularidades
o diferencias surgidas entre las mismas y que nos ofrecieron
alguna duda, nos hemos inclinado en todas las ocasiones por la
traduccién que hizo usted”. El encargado de Cartago recono-
cia, mediante un rodeo, que la labor colectiva de “cotejo” no
habifa dado otro resultado que la aprobacién de la traduccién
de Roces, que finalmente se habia reproducido en forma casi
literal. De todos modos, apelando a “sus ideales de amor a la
verdad y a la justicia”, la misiva terminaba solicitando a Roces
el envio de una nota que, avalando la “labor” de “correccién”
del equipo argentino, los ayudara a evitar el juicio con la edi-
torial mexicana.'® Roces no se dejé llevar por la vanidad ni por
la camaraderia: respondié a Cartago que su edicién era, “salvo
ligerisimas variantes, introducidas sin duda con el frustrado
propésito de borrar las huellas del plagio, una reproduccién
de mi version anterior, cuyos derechos han sido cedidos por
mi debidamente al Fondo de Cultura Econémica”. Y manifes-
taba que su proceder era “absolutamente contrario a todas las
normas juridicas y éticas de un editor. Al obrar como lo han
hecho, no sélo han atentado contra los derechos formalmente
reconocidos de la editorial Fondo de Cultura Econdémica, sino
también contra los mios propios, que son los de un trabajador
intelectual”.'* Y dfas después, en carta dirigida al presidente del
FCE, Arnaldo Orfila Reynal, ofrecfa un cuidadoso cotejo entre
ambas ediciones para mostrar que la edicién de Cartago no era
sino “un plagio fraudulento de mi traduccién”, al punto que re-
producia incluso las erratas, los lapsus, los empastelamientos e
incluso las lineas y letras saltadas por el tipdgrafo, recomendan-
do pues avanzar con el juicio a los “asaltadores cartagineses”."



IS TRADUCCIONES Y EDITORES DE LA “BIBLIA DEL PROLETARIADO” N

Los editores portefios apelaron al comunista, pero les habfa
respondido el abogado. El gerente de Cartago, Antonio Giolito,
debi6 viajar personalmente a México para encontrarse perso-
nalmente con Roces y tratar de evitar el juicio. Una vez en Mé-
xico, el traductor asturiano se negd reiteradas veces a recibirlo,
pero ante la mediacién de los camaradas mexicanos, accedié a
regafiadientes. Giolito llegd al encuentro cargado de una car-
peta que contenia los borradores de la edicién de Cartago, que
ofrecié antes que nada a la inspeccién de Roces. Segun el testi-
monio del editor argentino, intenté convencerlo de que las mo-
dificaciones eran “tantas en realidad que superaban la autorfa”:

Roces pudo comprobar que el trabajo de cotejo de edi-
ciones habia sido real. Y entonces, me dijo: “;Por qué no
comenzaron por avisarme que una nueva edicién argentina
se harfa sobre la base de las correcciones de mi texto?” Le di
la razén en ese punto, de modo que finalmente llegamos a
un acuerdo, y el juicio no prosiguié.

De todos modos, ¢l equipo de Cartago emprendié una serie
de reuniones para emprender una nueva edicién de £/ capital.

En 1971 se decide hacer otra versién, directa del ale-
mdn: pero los alemanes en Argentina no sabian suficiente
espafiol, y los traductores argentinos no sabfan suficien-
te alemdn. Entonces viajo personalmente al Instituto de
Marxismo-Leninismo de Berlin, donde me cuentan que en
realidad jRoces no habfa traducido El capital del alemdn
sino del ruso! [sic] Bueno, cuando les planteo el problema,
los mismos alemanes del instituto me recomiendan tradu-
cir el tomo 1 de la edicién francesa de Roy, supervisada y
corregida por el propio Marx; y que los tomos 11 y 111 los
tradujéramos del francés, cotejando con la edicidn ingle-
sa. Y nosotros seguimos el consejo: la traduccidn la dirigié
Floreal Mazfa apoyado por un equipo de especialistas en
economia del partido. Apareci6 en 1973, con una tirada de
8 mil ejemplares, y se agot6 en 9 meses.16 (Imagen 2)

El lanzamiento fue acompafiado de un prospecto de propa-
ganda que anunciaba “Nueva traduccién exclusiva del original
francés”™:

Es una versién absolutamente nueva, no una correccién o
simple pulimiento de otras anteriores. Es ademds una ver-
sioén autorizada 'y en todo sentido definitiva. La traduccién
se basa en fuentes certificadas y complementarias entre sf,
que la convierten en un instrumento textual certero."”

La prensa partidaria lo anuncié a doble pdgina como un “gran
acontecimiento cultural”,'® y la editorial lo acompané con la
edicién de un folleto de uno de los miembros de la Comisién
de Economia partidaria, que comenzaba anunciando “un im-
portante acontecimiento. Editorial Cartago, srL, ha presentado

El capital en una nueva traduccion, realizada por Floreal Mazia,
quien trata de cefirse al verdadero pensamiento de Marx”."
Ademis de la edicién de Cartago en 3 tomos, se hizo un tiraje
aparte de la misma version para la edicién de Obras escogidas
de Marx y Engels en 12 tomos que se publicaba a través de la
editorial comunista paralela Ciencias del Hombre.?

No obstante el esfuerzo editorial, los propios intelectuales
del partido, sobre todo los mds jévenes, no tardaron en adver-
tir que la edicién no soportaba los requerimientos que para
entonces se esperaban de una traduccién rigurosa pues, si bien
Floreal Mazia (1920-1990) era un traductor profesional, una
verdadera mdquina de traducir, tenfa escasa familiaridad con
los conceptos marxianos, a lo que se afiadia la contrariedad de
una retraduccion desde el francés. Para peor, como veremos
enseguida, una editorial como Signos (luego Siglo xx1 argen-
tina), que habia nacido de una fractura del propio partido,
lanzaba desde 1973 cuidadas traducciones de los manuscri-
tos econémicos inéditos de Marx, vertidos directamente del
alemdn, y anunciaba por entonces una edicién critica de £/
capital. El testimonio de Giolitto:

Cuando aparece la nueva edicién de E/ capital se arma
en el partido un alboroto barbaro: hubo que hacer una reu-
nién con varios especialistas en economia para explicarles

FLCAPIAL
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Carlos Marx, El Capital. Critica de la Economia Politica, Buenos
Aires, Cartago, 1973, 3 vols. Edicion de Floreal Mazia y cola-

boradores.
IMAGEN 2
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los criterios de traduccién que, bueno... finalmente fueron
aceptados.”

lIl.6. EL CAPITAL PARA EXHIBIR
EN LA BIBLIOTECA

Aunque sea s6lo como curiosidad, consignamos la existencia
de una versién retraducida del francés aparecida en Madrid en
1967 en dos tomos. Se trata de un emprendimiento comercial
del sello EDAF (sigla de Ediciones y Distribuciones Antonio
Fossati), que desde 1959 publicaba en Espafia una coleccién
de obras cldsicas en papel biblia, encuadernadas en vistoso car-
toné de color rojo o verde, debidamente preservados en es-
tuches pldsticos. Ocho traductores, sin la menor nocién de
la terminologfa marxiana y sin mayor conexién ni coherencia
entre si, tradujeron las secciones de los tres tomos para la co-
leccién Grandes Libros de EDAF, sobre la base de la versién
francesa de Editions Sociales.” La edicién lleva una introduc-
cién del economista espafol Jests Prados Arrarte, “Sintesis y
critica de E/ capital de Marx. La opinién de los economistas
del presente”.

l11.7. RAUL SCIARRETA, 0 EL CAPITAL
EN CLAVE ALTHUSSERIANA

En pleno auge del marxismo estructuralista, diversas revistas
de la nueva izquierda anunciaban en 1973 el lanzamiento de
una nueva traduccién de E/ capital. La “autorizacién” ya no
provenia de Mosc sino de Paris, y no la garantizaba el Institu-
to Marx-Engels-Lenin sino el pequefo circulo de la rue 4'Ulmn.
Se trataba del equivalente en castellano de la nueva edicién
de Le capital que Garnier-Flammarion habia lanzado en 1969
con el célebre prélogo de Louis Althusser: “Advertissement
aux lecteurs du L. 1 du Capital”.*

Se tiraron de esta edicién 5 mil ejemplares, en formato libro
de bolsillo. En verdad, este tomo 1 correspondia sélo a la pri-
mera seccién y al inicio de la segunda (capitulos 1 a 1v). Estaba
precedido de “Palabras a los lectores del libro 1 de £/ capital”,
de Louis Althusser. No se indicaba el nombre del traductor;
apenas se sefialaba en tapa y portada: “Traduccién supervisada
por Radl Sciarreta”. Tampoco se daba la menor indicacién de
la edicién que se habia tomado como referencia para la tra-
duccidn, pero es posible que se haya basado en la edicién fran-
cesa de Garnier-Flammarion, cotejdndola con alguna edicién
alemana (en el texto hay varias expresiones en alemdn que el
traductor decidié no verter al espafiol) y con algunas ediciones
castellanas existentes, sobre todo la de Roces.

A primera vista puede sorprender que el encargado inte-
lectual de la edicién, Radl Sciarreta (1922-1999), no la haya
acompafiado siquiera de un prélogo breve. Sin embargo, los
testimonios de quienes lo trataron coinciden en presentarlo
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como un profesor socritico de pequefios grupos extrauniver-
sitarios. Esquivo a la escritura y proclive a la oralidad, fue el
filésofo secreto de dos generaciones argentinas de epistemélo-
gos y psicoanalistas.” En uno de sus escasos escritos, saludé la
aparicién de la edicién castellana de Leer El capital con una
resefia en la que, apoyado en Marx, Nietzsche, Freud, Althus-
ser y Bachelard, postulaba en 1969 la necesidad de “una teoria
cientifica de la lectura”:

Leer El capital, prictica “inocente”, no es el simple acceso
a un libro abierto, espejo transparente donde se mostrardn
resueltos todos los problemas como en un sagrado y miste-
rioso texto de revelacién. Althusser nos dice que palabras
tan obvias como leer y escribir, hablar y callar, ver y no ver,
escuchar, querer decir, decir sin querer estdn trigicamente
cargadas de ambivalencias insospechadas. Marx, Nietzsche
y Freud abren una nueva perspectiva desde la que hacen
indispensable teorizar el hacer, el querer o el decir, que se
han vuelto obstdculos fetichisticos de la prictica social.*

Conforme esta perspectiva althusseriana, dicté durante afios
cursos privados de lectura de £/ capital entre finales de la dé-
cada de 1960 y comienzos de la siguiente. “Hemos estudiado
El capital —recordaba José Pablo Feinmann-—. Incluso, para
mi generacién, el filésofo Raul Sciarreta pas6 a la merecida
inmortalidad por haber explicado la ley del valor a toda esa
generacién”.” Sin embargo, Ediciones Corregidor no conti-
nud la publicacién de los siguientes voliimenes. Es posible
conjeturar que la situacidn social y cultural de los dos afios
previos al golpe militar de 1976 no era propicia para una
empresa de esta envergadura, sobre todo para una editorial
independiente, por entonces considerablemente pequefa. Y
es también cierto que en la segunda mitad de la década de
1970 Sciarreta habia reenfocado sus intereses intelectuales en
el estudio de la obra de Jacques Lacan, consagrdndose al dic-
tado de seminarios para psicoanalistas. Ademds, por fuera de
los fieles seguidores de Sciarreta, la nueva edicién fue recibida
con ciarta frialdad por los lectores de Marx. Cuando un afo
y medio después aparecia la cuidada edicién de Siglo xx1, con
sus referencias bibliogréficas, su aparato de notas y sus ane-
xo0s, El capital de Ediciones Corregidor no respondia a los
estandares de “cientificidad” que Althusser mismo exigfa en la
advertencia. A tal punto que el traductor de Siglo xx1, Pedro
Scaron, despachaba rdpidamente la labor de Sciarreta, apenas
con una irdnica nota al pie:

No nos referimos aqui a la [traduccién] efectuada por un
equipo de traductores anénimos supervisados por Raill Scia-
rreta [...] ya que de la misma hasta ahora sélo se ha publica-
do un volumen que comprende los capitulos 1-1v, precedidos
de una introduccién tedrica de Louis Althusser en la que re-
comienda “dejar deliberadamente de lado, en una primera
lectura”, los capitulos 1-1m1. Hemos seguido su consejo.”®
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111.8. PEDRO SCARON, 0 LECCIONES PARA
MARXISTAS DE UN MARXOLOGO LIBERTARIO

El principal acontecimiento en esta historia politica de las tra-
ducciones y las ediciones se produjo en julio de 1975, cuando
aparecid el primer volumen de £/ capital publicado por Siglo
xx1 y traducido por Pedro Scaron. En todo caso, un aconte-
cimiento cuya importancia sélo puede equipararse con la pri-
mera traduccién directa del alemdn por Juan Bautista Justo en
1898. Sin llegar a ser —ni pretenderlo— una edicién critica de
El capiral, Scaron sometia a una critica demoledora las traduc-
ciones previas amparadas en sucesivas fuentes de autoridad y
reponia el problema de la necesaria eleccién entre las ediciones
“originales”; sentaba asi las coordenadas para una futura edi-
cién critica. De todos modos, que la versién preparada por
Scaron fuera la mds rigurosa y cuestionase la autoridad de los
centros politicos de edicién —ya fueran Stuttgart, Mosct o Pe-
kin— no significa que ella misma quedara ajena a las querellas
politicas.

La editorial Siglo xx1, fundada en México en 1966 por el
argentino Arnaldo Orfila Reynal (1897-1998), después de
haber sido defenestrado del Fondo de Cultura Econdmica,
si bien no respondia a una orientacién politica, desarrollaba
en el continente desde una década atrds intensa labor de mo-
dernizacién intelectual, en la cual la actualizacién critica del
marxismo fue uno de los pivotes, publicando autores como
Gramsci, Marcuse, Althusser, Balibar, Mandel o Lowy, junto
a otros no pertenecientes a la tradicién marxista pero que dia-
logaban productivamente de un modo u otro con ella, como
Foucault, Barthes o Bachelarld.

La filial portena de Siglo xx1, que comenzé a funcionar en
1966 sobre todo como casa importadora, alcanzd un elevado
nivel de productividad propia desde 1971, cuando se fusiond
con Editorial Signos, un emprendimiento de intelectuales de
la nueva izquierda —José Aricd, Héctor Schmucler, Juan Carlos
Garavaglia, Santiago Funes y Enrique Tdndeter— que habfan
roto con el Partido Comunista de Argentina pocos afios atrds.
El grupo editor de Signos habia lanzado en 1970 un programa
de ediciones criticas de Marx que significaban tomar el relevo
de las editoriales comunistas. Un dato que puede parecer me-
nor, pero que en su formalidad encierra enorme significacién:
es la primera casa editorial que abandona la espafolizacién de
los nombres propios que se arrastraba al menos desde la Espa-
fia del siglo x1x, estampando en tapas y portadas “Karl Marx”,
en lugar de “Carlos Marx”.

Comenzaron ese afio con el lanzamiento de una cuidada
edicién de Miseria de la filosofia® y siguieron en marzo de
1971 con la primera versién castellana del manuscrito corres-
pondiente al capitulo v1 (inédito) del libro 1 de £/ capiral, re-
dactado por Marx entre 1863 y 1866.*° (Imagen 3)

En un folleto promocional aparecido el mismo afio, Edito-
rial Signos anunciaba para febrero de 1971 el lanzamiento del
primer volumen de los Grundrisse, traducido por un equipo
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Los “Resultados del proceso inmediato de produccion”, titulo gue Marx
diera a’este inédito, resumen las conclusiones econdmicas, politicas y

sociales del andlisis del proceso de produccion del capital. Constituyen
el nexo hasta hace poco desconocido entre los libros | y 11 de El Capital

EDICIONES SIGNG: —
PENSAMIENTO FUNDAMENTAL,

Karl Marx, El Capital. Libro |, Capitulo VI (inédito), Buenos Ai-
res, Signos, marzo 1971, Coleccién Pensamiento Fundamental.
“Presentacion” de José Arico. Trad. de Pedro Scaron, que firma

ademas una “Advertencia del traductor”.
IMAGEN 3

que formaban Pedro Scaron, Miguel Murmis y José Aricd.’!
Se trataba de una edicién critica de los manuscritos redactados
por Marx entre 1857-1858 y editados por el Instituto Marx-
Engels-Lenin de Moscd, en dos volimenes, con el titulo de
Grundrisse der Kritik der politischen Ockonomie.* Pero en el
interin se produjo la fusién de Signos con Siglo xx1 de Argen-
tina, de modo que la obra apareci6 finalmente por esta casa
editorial en tres volimenes, publicados de manera sucesiva en
1971, 1972 y 1976.%° (Imagen 4)

En forma simultdnea a la edicién argentina aparecian otras
versiones castellanas en Madrid* y La Habana®, pero retradu-
cidas del francés. Sélo a finales de la década de 1970 y comien-
zos de la siguiente se emprendieron nuevas ediciones basadas
en el original alemdn, una en Barcelona® y otra en México,
esta ultima realizada por el incansable Roces.”” Pero ninguna
de ellas alcanzé el reconocimiento y la circulacién internacio-
nal de la edicién traducida por Scaron, que atin se reimprime.

Ellanzamiento del primer volumen de £/ capital fue promo-
vido por Siglo xx1 de Argentina con otro folleto que circulaba
en librerfas en forma gratuita a finales de 1974 o comienzos de
1975. Una presentacion carente de firma, sin duda redactada
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Karl Marx

fundamentales para la

critica de la economia
politica

{(borrador) 1857-1858
2

La teoria marxista del capitalismo, desde sus origenes hasta el de-
rrumbe, presentados por primera vez en su integridad. Los Grundrisse
—aunque oscuros y fragmentarios— constituyen la unica obra de econo-
mia politica verdaderamente completa escrita por Marx.

Karl Marx, Elementos fundamentales para la Critica de la Eco-
nomia Politica (Borrador) 1857-1858, Buenos Aires, Siglo XXI, 3

vols., 1971, 1972, 1976.
IMAGEN 4

por José Aric6, anunciaba un plan general de ediciones de la
obra de Marx que después de Miseria de la filosofia, El capital.
Capitulo VI (inédito) y los Grundyisse, seguiria con una “edicién
popular” de E/ capital en ocho pequefios volumenes, Zeorias
sobre la plusvalia en seis pequefios volimenes y, finalmente, La
Guerra Civil en Francia traducido por Ramén Alcalde. Es cu-
rioso que el folleto promocional hable atn de plusvalia cuando
uno de los signos distintivos de la edicién de Siglo xx1 es corre-
gir la traduccidn de ese concepto por el de plusvalor.®

La traduccién de Pedro Scaron fue el primer esfuerzo por
establecer una edicién critica de E/ capital en cualquier idio-
ma, incluso el alemdn, ruso o francés.”” (Imagen 5) Era el
primer volumen de una coleccién llamada a alcanzar enorme
significacién en los anos siguientes para la cultura marxista
hispanoamericana: la Biblioteca del Pensamiento Socialista,
que dirigird José Aric6. En una antolégica “Advertencia del
traductor” que alcanzaba 40 pédginas, numeradas en roma-
nos, Pedro Scaron ponia en cuestién la nocién de “texto de-
finitivo”, ya fuese que se tratara del establecido en la edicién
preparada por Engels, en la de Kautsky o en la del Instituto
Marx-Engels-Lenin. Scaron sefialaba que en vida de Marx se
habian publicado tres versiones distintas: la original alemana
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de 1867; la segunda versién alemana de 1872-1873, donde el
autor suprimié algunos pasajes al mismo tiempo que afiadié
o reelaboré otros; y la “popular” francesa (1872-1875) para la
cual Marx, “quien solfa estimar a los franceses como revolu-
cionarios précticos pero no como tedricos, simplificé —por mo-
mentos adocené— muchos de los pasajes mds complejos y pro-
fundos del original”. No obstante, Marx “compensé en cierta
medida esas simplificaciones al injertar en el tronco endeble
del texto francés una serie de agregados, en su mayor parte
muy valiosos” y al reelaborar algunos tramos. “El tomo 1 de
El capiral —concluye Scaron— comienza a convertirse en algo
asf como un enorme palimpsesto en el que capas de redaccién
generalmente (no siempre) mds ricas recubren buena parte de la
redaccién originaria”.*’

Ante la existencia de estas tres versiones marxianas, quienes
asumieron la tarea de editar E/ capital tras la muerte de Marx
debian escoger entre diversas opciones. Para preparar la tercera
(1883) y cuarta (1890) ediciones alemanas, Engels opté razo-
nablemente por tomar como base la segunda edicién alemana,
corrigiéndola con un ejemplar de la versién francesa que Marx
habia dejado anotada, indicando qué pasajes de ésta debian
incorporarse a aquélla. Esta labor presentd a Engels no pocas
dificultades, manifestadas en ciertos problemas de ensambla-
miento y algunas frases repetidas. Kautsky, quien tuvo dicho
ejemplar a la vista, sefialé6 que Engels “no tomé en conside-
racién todas las anotaciones manuscritas de Marx”. Por otra
parte, el albacea y amigo de Marx incorporé cierto niimero
de comentarios y aclaraciones de su cosecha que no siempre
aparecfan distinguidas con sus iniciales.*!

Scaron conclufa que no habia “una versién del primer tomo
de El capital sino varias. [...] Optar por una es sacrificar las
otras (en la medida en que no coinciden con la elegida

Descartar cualquiera de ellas es desechar una etapa en
la evolucién dialéctica de El capital —que no broté de la
cabeza de Marx tan cabalmente formado como Atenea de
la cabeza de Zeus— y renunciar al conocimiento de textos y
variantes de enorme valor.*?

Por tanto, una edicién critica del tomo 1 deberia “necesaria-
mente incluir (ademds de los borradores éditos e inéditos co-
rrespondientes a él) todas las versiones del libro publicadas por
Marx. Podria reproducirlas sucesivamente, con el registro mds
completo posible de sus coincidencias y diferencias”. O bien,
tomar como referencia la segunda edicién alemana y registrar
en notas y apéndices: a) las diferencias entre primera edicién y
segunda; b) los agregados y las variantes de la versién francesa;
¢) las enmiendas y los comentarios introducidos por Engels; d)
el texto original de todas las citas efectuadas por Marx.®
Scaron anticipaba el criterio que una década después adop-
tarfan los editores de la seccién 11 de la nueva Mega. La edi-
cién preparada por Siglo xx1 no aspiraba “a tanto. Pretende ser,
sencillamente —declaraba Scaron—, una primera aproximacion
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a una edicion critica de El capital en castellano”.* Llevar a cabo
una edicién critica escapaba a sus posibilidades: ni una editorial
como Siglo xx1 habrifa podido solventarla, ni Scaron y su redu-
cido equipo de traductores y colaboradores podian acceder, en
una capital periférica, a la totalidad de ediciones que tal trabajo
habria requerido. Por ejemplo, no les fue posible obtener en
Buenos Aires un ejemplar de la primera edicién alemana de
1867. En cambio, localizaron la segunda edicién en la biblio-
teca de la antigua asociacién Vorwarts, fundada por exiliados
alemanes a finales del siglo xx.

Su versidén castellana tomé como referencia la segunda
edicién alemana (1873), reponiendo en notas y apéndices las
variaciones respecto a la primera edicién, de 1867. Asi, por
ejemplo, Scaron optd por ofrecer en anexos la version primera
del capitulo 1 (“La mercancia”) y el apéndice sobre las formas
del valor, asi como los subrayados de la edicién de 1867, cuyas
itdlicas se habfan suprimido en la segunda edicién por un sim-
ple problema de costos de imprenta. Ademds, ide6 un sistema
de subnotas para registrar todas las variantes y notas introduci-
das por Engels. Para no recargar més de la cuenta esta edicién,
Scaron opté por incorporar sélo de modo excepcional los pa-
sajes de la versién francesa senalados por Marx que Engels no
habia incorporado a la tercera y cuarta ediciones alemanas.
Asimismo, ofrecid las citas que Marx hace de terceros en ver-
sién castellana, sin retraducirlas del alemdn sino acudiendo a
las versiones originales inglesa, francesa, italiana, etcétera.”

En la labor de traduccién del alemdn confesaba haberse
cefiido “al texto original con la mayor fidelidad posible, aun
al precio, aqui y alld, de sacrificios estilisticos”. Los términos
técnicos, por ejemplo, debian ser traducidos a otra lengua
siempre por una misma expresién, conforme habia establecido
Engels.* Scaron habfa contado para ello “con la importante
colaboracién de Miguel Murmis, defensor tenaz —a veces de-
masiado inflexible, a nuestro juicio— de la norma enunciada
por Engels. Murmis ley6 las primeras 300 pdginas de la tra-
duccién y contribuyd a establecer el vocabulario empleado” en
ella.” El recuerdo del propio Murmis:

El trabajo con Perico Scaron fue dialégico. Oh, ;qué
memorables, casi apasionadas discusiones! Tenfamos tra-
ducciones distintas, muchas libros de referencia y hacfamos
largas sesiones. jEso era trabajar! Aun cansados, buscar y
buscar cémo entender, cémo encontrar las palabras nece-
sarias para traducir a Carlitos. Un trabajo con sentido. [...]

Pancho [Aricé] era verdaderamente el hombre de con-
sulta. Sabia mds que nosotros sobre los temas en que estd-
bamos trabajando y estaba cerca de nosotros. |[...]

También revisamos E/ capital con una lista de términos
que los de la Academia soviética pensaban que habian sido
mal trascritos en su edicién. Enrique Tédndeter habia an-
dado por Mosctl y nos consiguié esas hojitas. Todavia re-
cuerdo un caso gracioso incluido en la lista: “Donde dice

Revolution debe decir Revaluation” 4

4

Karl Marx, El Capital. Critica de la Economia Politica, Buenos Ai-
res / Madrid / México, Siglo XXI, 1975-1981, 8 vols., traduccion,
advertencia y notas de Pedro Scaron.

IMAGEN 5

Acaso la decisién mds osada del traductor fue de la verter me-
hrwert por “plusvalor”, alli donde Pedroso y Roces (o el propio
Scaron en los Grundrisse) habian establecido “plusvalia”. De-
safiando el uso arraigado en la cultura marxista, el uruguayo
se proponia ligar morfolégicamente ciertas categorias estable-
cidas en el idioma alemdn: werz, “valor”; mehrwert, “plusva-
lor”. Si wert se traducia como “valor” —sostenia el traductor
uruguayo haciendo gala de casticismo idiomdtico frente a los
propios espafioles—, no tenfa sentido el femenino “valia” cuan-
do se vertia mebrwert. “En castellano —ironizaba Scaron—, las
mercancias tienen valor y no valfa”.%

Su historia critica de las traducciones de £/ capital merece
un pdrrafo aparte. Destacaba Scaron la “fidelidad al original”
del precursor Juan Bautista Justo, reconocia méritos en la labor
de Pedroso y se dedicada luego a demoler sin piedad durante
varias pdginas la traduccién de Roces, tanto por su sumisién
a la autoridad de los soviéticos en la eleccién de las ediciones
de referencia como por el uso de equivalencias inadecuadas en
el 1éxico técnico, formulaciones incomprensibles, inversiones



BN EL CAPITAL: 150 AN O:S I

de sentido (convertir una negacién en afirmacidn, o viceversa;
0 un sustantivo en su contrario), omisiones de palabras, de
grupos de palabras, de frases y, ocasionalmente, de pdrrafos
enteros. “El éxito de la version se basa, si no estamos equivoca-
dos, en el elegante, cdlido estilo espafiol de Roces, quien en no
pocos lugares redacta con tanta frescura e inspiracién como si
él fuera autor, no traductor de la obra”.>°

Finalmente, no sélo identificaba graves errores de traduc-
cién en la edicién de Cartago llevada a cabo por Mazia, sino
que cuestionaba incluso el cardcter “autorizado” por Marx
de la edicién francesa que los comunistas argentinos habian
tomado como referencia. Era improbable —sostenia Scaron—
que Marx hubiera revisado totalmente la traduccién francesa
de Roy, donde figuran “errores que no podian escapar a la
atencién del autor si éste hubiese leido los pasajes correspon-
dientes”. Si a los errores de Roy no corregidos se sumé la
simplificacién practicada por Marx mismo, hay que convenir
que la edicién francesa constituye otra edicién’’, una versién
mds vulgarizada que popular, por momentos una “vulgari-
zacién defectuosa de la obra original” en la cual se desdibu-
ja'y confunde “la terminologia en general tan precisa de las
versiones alemanas”. Scaron no sélo presentaba la versién de
Mazia como la mala traduccién de una mala traduccién, sino
que llegaba incluso a considerar inconcebible que en la pro-
pia Francia, en lugar de una nueva traduccién cientifica, se
siguiera publicando la “defectuosa versién de Roy”.>* Y hasta
sugerfa, no sin ironfa, una hipétesis explicativa: una versién
tan deshegelianizada era perfectamente funcional a la lectura
althusseriana de £/ capital>

Un criterio semejante adopt6 a la hora de encarar los tomos
1y m de E/ capital. Estos, sefialaba en una segunda adver-
tencia, acrecentaban las dificultades sefialadas para el tomo 1,
pues no eran otra cosa que manuscritos de Marx selecciona-
dos y compaginados por Engels. Cuando éste, tras la muerte
de Marx, acometi6 “la improba y sacrificada tarea de publicar
esos dos tomos de E/ capital’ se encontré ante un cimulo de
manuscritos y frente a un dilema: transcribir dichos manuscri-
tos en el estado en que se encontraban, ofreciendo una edicién
cientifica a los especialistas; o bien, “seleccionar, compaginar,
redactar de nuevo partes oscuras o elaboradas sélo a medias,
introducir titulos y nexos explicativos” de modo de conferir
coherencia a una obra destinada a los militantes socialistas.
Engels opté6 por lo segundo, decisién que en aquel momento
y en esas circunstancias Scaron consideraba “perfectamente
defendible”.”* Sin embargo, a la hora de establecer una edi-
cién critica, o de sentar las bases para su realizacién futura,
se tornaba necesario distinguir la activa, casi autoral, labor de
Engels respecto a los manuscritos legados por Marx. Ahora
bien, para establecer su edicién sin tener acceso directo a los
manuscritos de Marx depositados en el Instituto de Historia
Social de Amsterdam, Scaron “deconstruyé” hasta donde le
fue posible la edicién de Engels, sometiéndola a un minucio-
so cotejo con las ediciones parciales de dichos manuscritos

ofrecidos en el tomo xx1v de las Werke alemanas y en la edi-
cién francesa de Oeuvres preparada por Rubel.”> La labor del
editor cientifico consistia, para Scaron, en hacer transparentes
al lector sus intervenciones, en revelar las sucesivas interven-
ciones que fueron configurando una “obra” sin confundirse
o solaparse jamds con el autor. Por ello, si bien se apoyaba en
la labor de Rubel, no dejaba de censurar la decisién del mar-
x6logo francés de proceder a una “seleccidn” e incluso “abre-
viacién” de los manuscritos econémicos de Marx, aplicando
en 1968 y “con menos autoridad” los mismos criterios que
guiaron a Engels al editar a Marx en 1885. “Por este camino
[...] podemos llegar a tener tantos tomos 11 de £/ capital como
investigadores estudien los manuscritos”.*®

;Quién era este ignoto traductor que se atrevia a tomar se-
mejantes libertades para enjuiciar no sélo la labor de Kautsky
o de los comunistas sino, también, la de Engels e incluso la
del mismismo Marx? Resulta dificil establecer la biografia de
Pedro Scaron. Gracias a su viejo amigo Luis Sabini, sabemos
que nacié en Montevideo en 1931 y murié exiliado en Paris en
2014. Sin estudios regulares, “fue autodidacto radical, apren-
dié alemdn y ruso a partir de lecturas”. Tuvo una experiencia
de vida comunitaria a los 20 afios en la selva paraguaya con
los cristianos primitivistas de la Bruderhof, las iglesias de paz.
Poco después formé parte de otra experiencia comunitaria,
ahora de signo anarquista, la Comunidad del Sur, de la que
fue fundador en 1955. Permanecié en ella sélo hasta 1957,
pero enseguida fue parte de las Juventudes Libertarias, acom-
panando en forma independiente el giro de la Federacién
Anarquista de Uruguay, en apoyo de la Revolucién Cubana,
que lideraba su amigo Gerardo Gatti. “Perico” Scaron formé
parte de los colectivos editores de las revistas Lucha Libertaria
(1957-1958) y Rojo y Negro (1968), “pero ya nunca volvié a
integrarse a organizacién anarquista alguna’.”’ Hugo Cores
dejé testimonio de una generacién de anarquistas que ponian
en tensién los viejos esquemas doctrinales y se abrian a nuevos
horizontes, como la Revolucién Cubana o el “tercermundis-
mo” y a nuevas lecturas, como las del marxismo. Tal fue el caso
de Scaron, “fundamental en el sesenta y pico para sacar, con
Gautti, Cariboni y Marta Casal, la revista Rojo y Negro. Scaron
era otro anarquista que se abrfa del anarquismo ortodoxo por
otro camino, por influencia directa del marxismo. Tenfa una
influencia compleja en nosotros: era y es muy erudito, a veces
agobiadoramente erudito”.’®

A comienzos de la década de 1960 tradujo textos anar-
quistas, como el cldsico de Landauer, La revolucién, o La
problemitica de la autoridad en Proudhon, de Peter Heintz.”
Pero la cultura marxista latinoamericana debe a este traduc-
tor libertario algunas de las mejores y mds cuidadas ediciones
de Marx, comenzando por la recopilacién de los escritos de
éste y Engels sobre América Latina, aparecidos inicialmen-
te en 1968 en Cuadernos de Marcha, de Montevideo.®® La
cuidada edicién, profusamente anotada, atrajo la atencidn al
otro lado del Rio de la Plata de José Aricé, quien le propuso

yy
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reeditar esa recopilacién en forma extensa en uno de los mds
celebrados Cuadernos de Pasado y Presente.* Aparentemente,
su labor de traductor lo condujo a Buenos Aires a comienzos
de la década de 1970, componiendo un singular equipo con
José Aricé y Miguel Murmis en las oficinas portefias de Siglo
xx1 de Argentina.®* El espacio intelectual de la nueva izquier-
da habia hecho posible que aunaran en una misma labor y
camaraderfa tres figuras provenientes de diversas tradiciones:
el anarquismo (Scaron), el socialismo (Murmis) y el comu-
nismo (Aricé). Apenas dos dias después del golpe militar del
24 de marzo de 1976, las fuerzas represivas allanan las ofici-
nas portefias de Siglo xx1, secuestrando a dos de sus editores,
Alberto Diaz y Jorge Tula. Scaron debié exiliarse en Paris,
donde continud en soledad la traduccién de E/ capital, cuyas
copias enviaba ahora a la sede de Madrid, completdindose
entre la capital espafiola y la mexicana una edicién imposi-
ble de proseguir en Buenos Aires. Scaron es un caso singular
de anarquista marxdlogo, una suerte de Maximilien Rubel
rioplatense. Como veremos enseguida, los traductores de £/
capital venidos después debieron tomarlo como referencia
obligada, aunque mds no fuera para discutir sus criterios de
traductor y editor.

Una vez clausurada la sede argentina de Siglo xxi,
donde se alcanzaron a publicar los primeros cuatro volime-
nes, su continuidad fue asumida por la filial de México en
coedicién con la de Espafia. La obra iniciada en 1975 con el
primer volumen sélo pudo completarse con el volumen octa-
vo en 1981. Pese a esta vida accidentada, la edicién de Siglo
xx1 disputé con éxito la comercializacién de E/ capital con
la casa madre, Fondo de Cultura Econémica. Entre 1975 y
finales de 2016, los diversos volimenes habian conocido en
promedio mds de 20 reimpresiones.®® A comienzos de 2017,
coincidiendo con los 150 afios de la aparicién del primer tomo
de El capital, Siglo xx1 de Espana relanz la edicién de Scaron,
pero ahora en los cldsicos tres tomos y en una nueva coleccién:
Cldsicos del pensamiento critico.

111.9. LA EDICION DE BOLSILLO DE AKAL

Para mediados de la década de 1970, Editorial Akal, sello in-
dependiente fundado poco tiempo atrds en Madrid, también
proyectaba una edicién popular de £/ capital en ocho tomos. A
diferencia de Argentina, donde concluia un periodo de inten-
sa politizacidn y auge de la cultura marxista, cuando Ramén
Akal Gonzélez creaba en 1972 su sello editorial, Espana se
encontraba en las postrimerfas del franquismo y en los albores
de un proceso de radicalizacién politica e intelectual.

La labor de traduccién habia sido encomendada a Vicente
Romano Garcfa (1935-2014), comunicador social que habia
iniciado estudios superiores en la Universidad Complutense
de Madrid y los habia completado en Alemania, en la Uni-
versidad de Miinster. Sus multiples intereses en el mundo de
la comunicacién y la cultura, su conocimiento de la lengua
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alemana y su formacién politica en el Partido Comunista Es-
pafol aseguraban los créditos necesarios. En septiembre de
1975, cuando el traductor castellano —Vicente Romano nacié
en Alamillo— ya tenia traducido el primer volumen de £/ capi-
tal, lo sorprendid la reimpresién madrilefia de la traduccién de
Pedro Scaron. Hasta entonces se habfa propuesto una misién
menos ambiciosa que la emprendida por el uruguayo y mds
circunscrita al universo de los editores comunistas. Segun su
testimonio, se habia basado en la edicién de Dietz de 1962,
preparada por los institutos de marxismo-leninismo de Moscu
y de Berlin sobre la base de la cuarta edicién alemana dispues-
ta por Engels. Habia apelado complementariamente para su
labor a la versién francesa de Joseph Roy, habia desestimado
la retraduccién de Floreal Mazia para Editorial Cartago y te-
nido “siempre a la vista la versién mds conocida de Wenceslao
Roces”.** Ahora, la aparicién de una edicién que se anunciaba
como “la mds completa de las ediciones de E/ capital publi-
cadas en cualquier idioma y la primera aproximacién critica
de la obra en castellano” lo obligaba a “hacer referencia a esta
versién, aunque no la hayamos cotejado linea a linea con el
original”.® Pero Romano, mds que “hacer referencia’, consa-
gra a la versién de Scaron dos tercios de su prélogo. Ademds,
no los dedica tanto a defender su traduccién como la versién
de su camarada Wenceslao Roces, que habria sido objeto de
“la obsesién” de Siglo xx1, pues si Roces habia cometido, como
Romano mismo reconocia, “algunos errores”, “Scaron los exa-
gera, amplifica y, por tanto, deforma”.®

La meritoria versién de Romano, que no pudo enriquecerse
como la de Scaron de un control terminolégico de conoce-
dores de la obra de Marx como Murmis o Aricd, no alcanza
el rigor conceptual de la traduccién de Scaron. Acepta, por
ejemplo, sistema de produccion y modo de produccion como
conceptos equivalentes, segtin ¢l “empleados indistintamente
en la terminologfa econémica”.*” O rechaza el uso de plusvalor
como un neologismo innecesario, pues plusvalia habia adqui-
rido “carta de naturaleza en la terminologia marxista de nues-
tra época”.%

La edicién de ocho volimenes en formato bolsillo se com-
pletd entre 1976 y 1977, dentro de la coleccién Akal 74, to-
talizando 3 mil 230 pdginas. En contratapa se remarcaba su
condicién de edicién popular: “Ef capital, reputado por eco-
nomistas y propagandistas burgueses como algo intrincado y
dificil, es una obra escrita para las masas trabajadoras, las cua-
les la encontrardn ficilmente asequible por ellas, estimulante,
esclarecedora, vigente”. (Imagen 6)

En 2000 se reedité en otra coleccién (Akal Bdsica de bol-
sillo) con un estudio preliminar del economista Enrique Pa-
lazuelos, “El capital a casi siglo y medio de distancia”, que se
ofrecia en folleto complementario. Nuevas reimpresiones se
lanzaron en 2007 (primera), 2012 (segunda), 2014 (tercera) y
2016 (cuarta) en un estuche donde los lomos de los 8 voldme-
nes formaban un retrato de Karl Marx, segiin un modelo del
disefiador Sergio Ramirez.
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IMAGEN 6

111.10. MANUEL SACRISTAN,
0 LA LEALTAD A LA EDICION HISTORICA

La cultura marxista hispanoamericana tiene una deuda consi-
derable con el fildsofo espafiol Manuel Sacristdn (1925-1985),
cuya labor se desplegé desde sus perfiles de investigador, en-
sayista, docente, editor y traductor. Vertié al castellano mds
de 80 titulos, entre ellos obras de Antonio Gramsci, Theodor
W. Adorno, Rosa Luxemburg, Georg Lukdcs, Karl Korsch,
Galvano della Volpe, Antonio Labriola, Agnes Heller y E. P.
Thompson. A comienzos de la década de 1970, mientras se
alejaba del Partido Comunista espafiol para convertirse en un
faro intelectual de la nueva izquierda, proyecté en acuerdo
con Editorial Critica (por entonces parte de Grupo Grijalbo)
una edicién en lengua castellana de las Obras de Marx y Engels
(conocidas por su siglas, oME) en 68 volimenes, que toma-
ba como referencia los conocidos tomos de tapas azules de
la edicién alemana MEw (Marx-Engels-Werke). El reflujo que
conocid la cultura marxista en Espaa en el decenio de 1980
en tiempos del “desencanto” y la prematura muerte de su im-
pulsor poco antes de cumplir 60 afios hicieron que de aquel
ambicioso proyecto llegaran a ver la luz sélo 12 volimenes,
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entre ellos las traducciones de los libros 1 y 11 de E/ capital.’

Sacristdn introdujo la “Nota editorial sobre omME 40-44 (E/
capital)”, donde justificaba su decision de llevar a cabo su tra-
duccién sobre la base de la edicién MEw, fundada a su vez
en las ediciones preparadas por Engels.”’ Aunque no cite ex-
presamente a Scaron sino a Maximilien Rubel como “un caso
digno de nota” en lo que hacia a poner en discusién el criterio
tradicional de aceptacién de la edicién de Engels, es evidente
que Sacristdn ha considerado la edicién de £/ capital de Siglo
xx1 a la hora de llevar a cabo su labor. Si el fildsofo espafol ha
optado por traducir dicha obra con base en la versién Mew,
es porque la considera la forma “mds corriente en la tradicién
editorial”, si bien admite que su “solucién editorial es discuti-
ble, nada inconcusa”.”!

En la presentacién de la segunda parte del libro 1, Sacristin
discutfa explicitamente algunos criterios adoptados por Sca-
ron, a la que por otra parte reconoce como una “importante
traduccién de E/ capital” 7* Y en la presentacién del libro 11, fe-
chada en enero de 1980, admitia las consideraciones de Rubel
y de Scaron segtn las cuales “El capital 11 es una composicidn
de Engels con materiales de Marx”,” pero seguia sosteniendo
que “E! capital de Engels es un libro muy libro en la historia
de la Europa modernal...] presente durante casi un siglo en
la historia del movimiento socialista y en las universidades”,
mientras que las postuladas ediciones criticas que quieren re-
cuperar los textos marxianos “no son mds que fantasmas de
libros que nunca fueron”.”

Sacristdn admitfa los problemas que enfrentaba el editor
contempordneo de E/ capital, pero optaba finalmente por una
solucién que, sin renunciar a la calidad y el rigor de la traduc-
cién, respondia sobre todo al respeto por la tradicién editorial,
a la lealtad por los libros histéricos.

De todos modos, a comienzos de la década de 1980 Sa-
cristdn se refirié en diversas oportunidades a los méritos de la
labor de Pedro Scaron, a quien incluso convocé para integrar
el equipo de traductores de oME.” En un curso dictado en la
Universidad Nacional Auténoma de México en el invierno de
1981-1982 se referfa a la traduccién de Scaron de los Grun-
drisse como “literariamente la mejor”, reconociendo que la que
habfa traducido Pérez Royo para su coleccién oME era “litera-
riamente mds dura”, aunque ofrecia la ventaja comparativa de
haberse basado en la nueva Mega.”® Lamentablemente, Sacris-
tin dej6 inconclusa su traduccién del libro 11 de EY capital,
por lo cual esta cuidada edicidn engelsiana no ha sido objeto
de reediciones.

l1l.11. UN REGALO SOVIETICO INESPERADO:
LA TRADUCCION DE CRISTIAN FAZIO

La Unién Soviética inicié en 1931 una politica de ediciones
de cldsicos del marxismo y de autores rusos con el nombre de
Editorial de los Trabajadores Extranjeros en la URSS, con sede en
Mosct. En 1939 cambié de nombre por Ediciones en Lenguas
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Extranjeras hasta que, tras una reorganizacién ocurrida en 1963,
adopté el definitivo: Editorial Progreso. Sus cuidadas ediciones,
impresas en tapas de cartoné e interiores en papel ilustracién,
se ofrecfan en un principio en inglés, francés, alemdn y espa-
fiol, pero para las décadas de 1970 y 1980 sus publicaciones
destinadas a satisfacer una demanda global superaban las 40
lenguas. Era politica suya mantener en el anonimato el nom-
bre del equipo de traductores, en un principio formado por un
grupo de exiliados espafioles para las versiones en lengua cas-
tellana que en afos posteriores fue renovdndose con el arribo
sucesivo de exiliados latinoamericanos a Mosct.

A mediados del decenio de 1980, los editores de Progreso
decidieron “llenar un vacio” en “su linea de publicaciones en
espafiol con relacién a la obra de Marx”.”” En efecto, contaban
desde hacia medio siglo con cuidadas traducciones de obras
como El manifiesto comunista, Miseria de la filosofia o El xviir
Brumario de Luis Bonaparte, pero nunca habian emprendido
una traduccién espanola de E/ capital en la propia URss. Acu-
dieron entonces a un economista exiliado, el chileno Hugo
Fazio, quien fuera vicepresidente del Banco Central de Chile
en el gobierno de la Unidad Popular. Pero éste delegé la labor
de traduccidn en su hijo Cristidn, entonces estudiante de eco-
nomia en la Universidad de Lomondsov y buen conocedor de
alemdn y del ruso, reservandose para si el papel de revisor téc-
nico. Padre ¢ hijo trabajaron, como era previsible en el mundo
comunista, sobre la cuarta edicién alemana preparada por En-
gels, teniendo ademds a la vista la edicién soviética. Hugo Fazio
estima hoy que el trabajo de traduccién del libro 1 “debe haber
durado su par de afios”, facilitado por el hecho de que su hijo
era entonces “estudiante universitario y podia traducir en horas
libres”. Respecto al método de trabajo, Fazio recordaba que el
hijo “iba traduciendo y escribiendo en un cuaderno, luego lo
pasaba a mdquina de escribir, porque no habia computadoras,
y finalmente yo entraba a trabajar en la traduccién y le hacia
observaciones”. El primer tomo aparecié en Moscti en 1990.7®
Lamentablemente, el segundo que entregaron ya traducido al
castellano a Editorial Progreso ese afio, en visperas de la disolu-
cién de la Unidn Soviética, hoy estd perdido, y ellos no tuvie-
ron la precaucién de guardar siquiera un borrador.”

De regreso del exilio, los traductores entregaron un ejem-
plar de la edicién soviética de E/ capiral a Lom Ediciones, de
Santiago de Chile, con vistas a la publicacién de una versién
chilena. La editorial encomendé a un equipo de jévenes econo-
mistas —Sebastidn Zarricueta Cabieses, Manuel Hidalgo, Ra-
fael Agacino— una revisién de erratas, pero éstos consideraron
imprescindible someter la traduccién de los Fazio a un examen
minucioso con la tltima versién de la traduccién de Wenceslao
Roces para el Fondo de Cultura Econémica, asi como con la
edicién de Pedro Scaron para Siglo xx1.** (Imagen 7)

Si bien la edicién de referencia, como en todas las comunis-
tas, es la cuarta alemana de 1890 preparada por Engels, en la de
LOoM se hace visible una vez mds la marca del criterio editorial de
Scaron, en decisiones como la adopcién del término plusvalor
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CARLOS MARX

Critica de la economia politica
TOMO |. LIBRO 1. Proceso de produccién del capital

Carlos Marx, El Capital. Proceso de produccion del capital. Tomo
Primero, Libro I, Santiago de Chile, LOM, 2010. Traduccion de
Cristian Fazio. Redactor de la revision en castellano: Hugo Fazio.
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en lugar del tradicional plusvalia, o la reposicién de las itdlicas
de la edicién princeps. Resultado de esta labor colectiva fue la
publicacién de la primera edicién chilena de £/ capital en 2010,
dos décadas después del lanzamiento de la soviética.®!

IV. LOS RESUMENES POPULARES DE EL CAPITAL

Marx aspiraba a que E/ capiral fuera leido por la clase obrera.
Sin embargo, su opera magna constitufa, como senalé An-
dreucci, “una lectura dificil”. En la Europa de las tltimas dos
décadas del siglo x1x, los obreros socialistas preferian amplia-
mente obras de divulgacién, como La mujer de Bebel, La doc-
trina econdmica de Marx de Kautsky o los populares ensayos
de Paul Lafargue y Gabriel Deville. Ademds, los volimenes
segundo y tercero de £/ capital no tuvieron siquiera la acogi-
da del primero, el que —como habia sefialado Rosa Luxem-
burg— habia interesado al militante socialista porque ofrecia
una “explicacién cientifica de la explotacién, asi como de la
tendencia a la socializacién del proceso de produccién; es de-
cir, la explicacién cientifica de los fundamentos objetivos de
la transformacidn socialista”. Pero incluso el primer volumen
de El capital fue més conocido por los resimenes populares
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de Cafiero, Deville y otros que a través de su lectura directa.®

Las dificultades de lectura de £/ capital aparecen incluso en-
tre los dirigentes socialistas de fin de siglo. En Estados Unidos,
Eugene V. Debs, lider del Socialist Party, confesaba que Marx
lo “dejaba frio”, pero que lefa a “Kautsky con mucho gusto”.
El inglés William Morris reconocia: “Si bien he apreciado ple-
namente la parte histérica de E/ capital, mi cerebro ha expe-
rimentado el miedo a la confusién al leer la parte meramente
econémica de esta gran obra”. Y en Italia, Antonio Labriola
se quejaba de la falta de lectura directa de los textos de Marx
y Engels. Sin embargo, pese a que era escasamente leido, £/
capital se iba instalando a finales del siglo x1x y comienzos del
xx como la “Biblia del movimiento obrero”. Como escribia el
espafiol Adolfo Posada en 1904:

Hasta hoy no ha habido en la historia una popularidad
tan grande y universal como la de £/ capiral de Marx. Es sufi-
ciente hablar con nuestros obreros para convencerse de ello.
Desde luego, no lo han leido. ;Cémo podrian leer una obra
de tales proporciones y caracteristicas? Pero saben de ella:
estdn informados, discuten con argumentos y reflejan, con
mayor o menor fidelidad y pureza, la doctrina de E/ capital.®

En efecto, si bien abordaba la lectura directa de £/ capital s6lo
una franja de los dirigentes socialistas y un sector de la inte-
lectualidad, las categorias y las concepciones de la opera magna
de Marx, aunque pasadas por cierta criba, se difundfan a través
de resefias, resimenes, debates tedricos y politicos, articulos en
la prensa burguesa y en la obrera. “Asi pues, en visperas de la
Primera Guerra Mundial, el marxismo habia llegado al ama de
casa de Chicago, a grupos de intelectuales chinos, a numerosos
estudiantes de todas partes, y sobre todo a millones de obreros
de todo el mundo. Estos no habfan leido a Marx, pero discu-
tfan con argumentos procedentes de sus obras. No conocfan
El capiral, pero sabian que su destino estaba finalmente en sus
manos: habfan conquistado, a través del partido y del mar-
xismo, formas mds elevadas de conciencia, aunque se trataba
de un marxismo pobre, reducido a esquema, transformado en
argumentos para la discusién de café”.

En el contexto latinoamericano, las dificultades de recep-
cién de este texto complejo fueron acaso mayores que en Eu-
ropa. Recordemos que en 1873, cuando Wilmart trae entu-
siasmado los fasciculos de la version francesa de E/ capital para
difundirlo entre los internacionalistas franceses, no encontré
eco alguno. No habia en la Buenos Aires de 1873 contexto
posible de recepcién. Dos y hasta tres décadas después, cuando
se constituye el movimiento socialista en el cono sur y aparece
la traduccién castellana de Justo, es una obra frecuentemente
citada en los medios de prensa, en los mitines y en el aula, ¢ in-
faltable en todas las bibliotecas publicas y populares. La biblio-
teca popular Bernardino Rivadavia, de Buenos Aires, segiin
consta en su catdlogo, disponia a principios del siglo xx de una
edicidn castellana de E/ capital de Marx; incluso contaba con
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otro ejemplar la biblioteca popular de Salta, segtin un catdlogo
de 1908.% Pero a pesar de su relativa circulaciéon y del reco-
nocimiento intelectual que alcanzé fue, segin Aricd, una obra
“mds referenciada que leida, excepto por el propio Justo”.5

Robert Paris sefala que la introduccién del marxismo en
América Latina seguird pasando un largo tiempo por divulga-
dores como Loria y Ferri, mientras que la difusién de E/ capital
se realizard a través de los compendios de Deville o Cafiero.
Trae, a propésito, el testimonio del socialista chileno (mds tar-
de dirigente comunista) Elfas Lafertte:

Creo que ninguno de nosotros —salvo Recabarren— habia
leido a Marx o a Engels. Los libros de estos pensadores eran
escasisimos. [...] No éramos propiamente marxistas. El
marxismo llegé al pos [Partido Obrero Socialista] andando
el tiempo, a través de los estudios, de los libros que vinieron
de Europa, de las relaciones internacionales, de los viajes
de los compafieros y de la cooperacién de la Internacional
Comunista.*”

De modo similar, contamos para el socialismo argentino con
el sincero testimonio de Nicolds Repetto, uno de los dirigentes
de la primera linea del Partido Socialista:

Confieso, para que se me crea, que no alcancé a leer todo
El capital de Carlos Marx, traducido al espanol por el doc-
tor Juan B. Justo; me resultaba mds comprensible el com-
pendio escrito por Gabriel Deville, el exegeta francés mds
autorizado del fundador del llamado socialismo cientifico.®

Otro testimonio significativo es el del socialista argentino Ro-
berto E Giusti, cuando recapitulaba el universo de lecturas
de los jovenes que llegaban a la vida politica y universitaria a
principios del siglo xx:

Nadie habfa leido, en verdad, £/ capital, a lo mds, hojea-
do en un compendio... Atemorizados por el tecnicismo de
las teorfas econémicas del genial profeta de Tréveris, prefe-
riamos enfrascarnos en las glosas y polémicas, no siempre
tampoco de ficil comprensién, suscitadas por la doctrina
del determinismo histérico o las inexorables leyes de la evo-
lucién y crisis de la sociedad capitalista; o bien, en las mds
accesibles divulgaciones de Engels. Aunque habiamos leido
el Manifiesto comunista, nadie se decfa tal. La palabra no
estaba todavia entre nosotros.*

Como ha sefialado Ribas, la verdadera difusién de E/ capital
entre los lectores obreros tuvo lugar a través de las ediciones
resumidas. La primera de todas, preparada en prisién por
Johann Most y reeditada con correcciones introducidas por
Marx y Engels, apenas encontré un traductor en el mundo his-
panoamericano.” La de Kautsky conocié numerosas ediciones
en alemdn y en ruso, pero se difundié en espafiol sélo de modo
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tardio y parcial.’! De las versiones resumidas, las mds difun-
didas fueron las del italiano Carlo Cafiero, el francés Gabriel
Deville y las de los alemanes Julian Borchardt y Otto Riihle.

1v.1. Una de las primeras en aparecer en el 4mbito de las len-
guas latinas es la del anarquista italiano Carlo Cafiero (1846-
1892), precursor del movimiento obrero italiano y miembro
de la art. Es indudable que la edicién de Cafiero, de 1879,
muy popular en Italia, circulé en América Latina, y sobre todo
en Argentina. Sin embargo, es probable que la temprana tra-
duccién del resumen de Deville por los socialistas espanoles
haya restringido la circulacidn de la versién italiana de Cafiero
a los anos de la Segunda Republica espanola, donde conocié
tres ediciones (1931, 1932 y 1937).%

v.2. De las ediciones resumidas de E/ capital, la que alcan-
z6 mayor difusién en lengua espafiola fue la preparada por
Gabriel Deville (1854-1940), socialista francés vinculado en
su juventud a Jules Guesde y Paul Lafargue, y una de las es-
trellas de la publicistica socialista de fines de siglo x1x, aunque
alejado del movimiento tempranamente, hacia 1900. Deville
habfa propuesto a Marx realizar un compendio de E/ capital
cuando para 1876 la traduccién gala se habia agotado. Marx,
temiendo complicaciones contractuales con La Chatre, su edi-
tor francés, le responde en carta del 23 de enero de 1877 y le
propone aplazar el proyecto. Mds tarde, en 1882, Marx se reu-
ni6 con Deville en Paris, y el proyecto revivié: Marx pudo ver
parte del manuscrito y el resto fue revisado por Engels, quien
lo calificé en carta a Kautsky como el mejor de los realizados
hasta entonces.”

El volumen apareci6 en Paris en 1884 como Le capital de
Karl Marx. Résumé et accompagné d’un apercu sur le socialisme
scientifique. Segun el testimonio de un contempordneo, no
tardé en llegar “a las librerfas madrilefias”. Tan sélo dos afios
después, un tipégrafo de E/ Socialista de Madrid, Juan Gémez
Crespo, que trabajaba también en la imprenta de Ricardo Fe,
propuso a éste la publicacién por su establecimiento de esta
versién de Deville, pagando los derechos de traduccién con
“unos cientos de ejemplares”.”* “Aceptd la idea, se logré per-
miso del autor y realiz6 la traduccién éptimamente Antonio
Atienza”.”

Un nivel extraordinario de circulacién, tanto en Espafia
como en América Latina, alcanzé sin embargo la versién cas-
tellana de T. Alvarez que publicé Sempere de Valencia a partir
de 1903, que inclufa ahora sélo el resumen de Marx, pues el
estudio de Deville sobre el socialismo cientifico habia cobrado
vida editorial aparte.”® Segtin una carta de Sempére a Miguel
de Unamuno, las ediciones y tiradas hasta 1909 fueron las si-
guientes: “Primera, noviembre de 1903, 8 mil; tres posterio-
res, a 4 mil; una, a 6 mil; venta en Espafia, 9 mil; América, 14
mil”.”” Ademds, otros editores espafioles como Beltrdn y Ber-
gua de Madrid, o Cervantes y Helios de Barcelona, se lanzaron
con el resumen de Deville.”®
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En Argentina, la posta de Sempére serd retomada a partir de
la segunda mitad de la década de 1920 por un editor socialista
local, el emigrado espanol Antonio Zamora (1896-1976), cuya
Editorial Claridad realizard al menos seis ediciones masivas del
célebre resumen de Deville entre 1930 y 1961.”” (Imagen 8)
Las editoriales comunistas argentinas Problemas y Calomino
lanzardn sus propias ediciones.'® Y hardn lo propio algunas
casas comerciales, como el sello Tor.!*! Ediciones semejantes se
realizaron en Chile, Cuba, Colombia, México.!®

1v.3. Otro resumen fue realizado en 1920 por el socialista de
izquierda alemdn Julian Borchardt (1868-1932), cuya singula-
ridad consiste en que resume por primera vez los tres volime-
nes de E/ capital. Enseguida se llevaron a cabo numerosas tra-
ducciones, siendo las primeras la inglesa en 1921 (7he peopless
Marx, Londres) y la rusa en 1922. Pero la francesa tuvo mayor
difusién en América Latina.!®® Probablemente en esta versién
se basé el aprista peruano Carlos Manuel Cox (1902-1986),
entonces exiliado en Chile, para traducir la primera edicién
latinoamericana aparecida en Santiago.'” Sélo muchos afios
después fue reeditada en México.'®
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RESUMIDO POR GABRIEL DEVILLE
BIOGRAFIA DE MARX Por R.WILBRANDT

‘.

El Capital resumido por Gabriel Deville, Buenos Aires, Claridad,
s/f (1930), 201 p., version de Gabriel Deville. Estudio preliminar
sobre Marx de R. Wilbrandt y Apéndice de P. Lafargue. Trad. de
Luis Bertran Contreras.
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v.4. Un cuarto resumen fue realizado por otro comunista de
izquierdas alemdn, Otto Riihle (1874-1943), entonces exilia-
do en México. La editorial Losada de Buenos Aires ofrecié a
Ledn Trotsky la preparacién de una antologia de Karl Marx
precedida de un estudio, para la coleccién Biblioteca del Pen-
samiento Vivo. Trotsky escribié una introduccién al resumen
de E! capital preparado por Otto Ruhle, fechado en Coyoacdn
el 9 de abril de 1939. También fue publicado como folleto
en Nueva York en 1940 por Longman, Green, & Co., con el
titulo Marxism in our time. El volumen de Losada aparecié
en Buenos Aires en 1940 y conocié numerosas reediciones.!®

1v.5. Un caso curioso es una versién argentina adaptada a la
economyia del pafs por el nacionalista de izquierdas Eduardo B.
Astesano (1913-1991) en las postrimerias de la segunda presi-
dencia de Juan Domingo Perén.'”” (Imagen 9) En su prélogo,
el decano de los disidentes comunistas argentinos recomenda-
ba “este resumen y adaptacién de E/ capital de Carlos Marx a
los problemas argentinos y latinoamericanos”, pues ni siquiera
Juan B. Justo, su primer traductor, “ni ningdn otro después
aplicaron la teoria del nacimiento y desarrollo del capitalismo
y del paso al socialismo a la realidad nacional”.!®® El problema
de la adaptacién estaba en que las contradicciones del capita-
lismo no se resolvian, como en la obra de Marx, en la revo-
lucién proletaria sino en la “nueva sintesis dialéctica del gran
monopolio del Estado liberador” erigido por el peronismo.'”
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Carlos Marx, El Capital. Tomo I. Sintesis y adaptacion a la eco-
nomia argentina de Eduardo B. Astesano, Buenos Aires, Clase
Obrera, 1955, 252 p. Prélogo de Rodolfo Puiggros.
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V. PRESENTE DE EL CAPITAL
EN EL MUNDO HISPANOAMERICANO

La mayor parte de estos resimenes ha caido en desuso y no
se reimprime desde hace décadas. Su declive coincide con la
desaparicidn del universo de la folleterfa popular y de los li-
bros impresos en papel de diario, ofrecidos a centavos a un
publico lector compuesto por obreros autodidactos 4vidos de
aprender. Ese mundo de la cultura obrera, muy intenso en el
mundo hispanoamericano entre finales del siglo x1x y primeras
décadas del xx, ha desaparecido.® Si bien se han producido
ultimamente nuevos compendios como el del espafnol Diego
Guerrero,'"" la divulgacién se canaliza sobre todo a través de los
medios audiovisuales, comenzando por el cémic y las ediciones
ilustradas''?, pasando por el cine'”® y llegando hasta los videos
did4cticos, cuya oferta en YouTube es multiple y creciente.

Ademis, si la obra de Marx ha perdido sus viejos lectores
obreros, ha conquistado otros lectores, mejor capacitados para
un abordaje sin mediadores ni vulgarizadores. En la década de
1960, El capital comenzé a ser abordado en forma directa por
amplias franjas de la intelectualidad radical. En la medida en
que su estudio exhaustivo estaba excluido de la universidad
(con la excepcién de Cuba, del Chile de los breves afios de la
Unidad Popular y de la unam de México, donde el Semina-
rio de E/ Capiral fue reconocido curricularmente en 1974), la
forma privilegiada que adoptaron los intelectuales fueron los
grupos de lectura extracurriculares, muy difundidos en paises
como Brasil y Argentina.'** En las tltimas tres décadas, el mar-
xismo ha ingresado por derecho propio en las universidades
hispanoamericanas, y son frecuentes los seminarios curricula-
res sobre E/ capital. Los estudiosos que acuden a la obra origi-
nal cuentan hoy con herramientas de apoyo mds elaboradas y
rigurosas que las del pasado'®, como la excelente Guia de El
capital de Marx del britdnico David Harvey, editada reciente-
mente en Espafia y difundida en Latinoamérica.?'®

Para comienzos del siglo xx1, cuando los centros de lectura
candnica han desaparecido y la aureola de la “Biblia del Pro-
letariado” se ha difuminado, £/ capital conquista incluso mds
lectores que en el pasado, aunque seguramente otros que los
que Marx imaginaba. Objeto de abordajes acaso mds profanos
y menos candorosos, los lectores del presente siguen buscan-
do en sus péginas, un siglo y medio después, las claves para
comprender la mundializacién del capital y sus crisis. Paradojas
de la traduccién: mientras las versiones espafiolas envejecian,
reemplazdndose unas a otras, el texto original alemdn permane-
cfa, e incluso se actualizaba con nuevas lecturas. De cualquier
modo, con sus oscuros y sus claros, gracias a la labor acumulati-
va de Correa y Zafrilla y de Juan Bautista Justo, de Manuel Pe-
droso y de Wenceslao Roces, de Vicente Romano y de Manuel
Sacristdn, de Pedro Scaron y de Cristidn Fazio, acompafando
el quehacer de reconocidos editores y de ignotos tipégrafos e
impresores, los lectores hispanoamericanos tenemos hoy acceso
a las mds cuidadas ediciones de E/ capital en espaiiol. M
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CONTRADICCIONES DE

LA CONSTITUCION DE
LA CIUDAD DE MEXICO

PABLO COMEZ ALVAREZ

La Constitucién de la Ciudad de México (ccm) es una mezcla
de ley fundamental, declaracién de principios y programa de
gobierno. No sdlo prescribe derechos y sus garantias —muchos
de ellos diferidos y de logro gradual, aunque sin fechas—y defi-
ne el sistema politico sino, también, incluye principios y metas
muy generales, as{ como definiciones socioldgicas y filoséficas.

Esta nueva Constitucidn se caracteriza por la introduccién
de varios derechos que no se encuentran expresamente en el
orden juridico nacional, no sélo fundamentales sino también
de otro cardcter. Mas también crea instituciones y procedi-
mientos para hacer valer los derechos conferidos, entre ellas
la accién ciudadana de inconstitucionalidad y la accién de
proteccidn efectiva de derechos, con resolucién inmediata de
parte de jueces de tutela.

Sin embargo, en materia del sistema politico, la nueva Cons-
titucién no modifica el presidencialismo ni fortalece el Congre-
so, mds alld de que el jefe del gobierno se encuentra obligado a
comparecer ante el Poder Legislativo. En cuanto a las alcaldias,
debido al contenido de las disposiciones constitucionales fe-
derales, se mantiene el criterio de contar con instancias locales
que no son ayuntamientos sino que los nuevos concejos fun-
cionardn sélo como 6rganos de control, escenario deliberativo
e instancia para sancionar proyectos presupuestales.

La forma en que se integré la Asamblea Constituyente arro-
j6 una falsificada relacidn de fuerzas como consecuencia de la
presencia de 40 legisladores, de un total de 100, que no fueron
elegidos sino nombrados por los poderes establecidos, intro-
duciendo un inaudito elemento antidemocrético de ilegitimi-
dad. Ademds, todas las resoluciones tuvieron que ser tomadas
mediante una mayorfa de dos tercios, lo cual hizo atin mds
complicada la lucha parlamentaria.

La Constitucién tiene 427 mil caracteres con espacios,
equivalentes a 237 cuartillas con 64 mil 672 palabras. Su ex-
tension, la mayor en el pals, es consecuencia de su disefio, el

cual la convierte en un documento de dificil manejo debido al
sistema de exposicidn, ya que con frecuencia un mismo tema
estd presente en varios lugares. El texto se caracteriza por ser
repetitivo y en ocasiones farragoso, pero sus mayores proble-
mas son las contradicciones que contiene, algunas de las cuales
se abordardn en el presente articulo.

La cem incluye dos concepciones diferentes y contradictorias
sobre los derechos. Por un lado, se declara “la dignidad huma-
na’ como principio rector supremo y sustento de los derechos
humanos. Con esto se asume que los derechos son naturales,
provienen de un cardcter humano definido antes. Por otro lado,
al referirse a los fines de la “soberania”, se proclama como objeto
de ésta “preservar, ampliar y garantizar los derechos humanos y
el desarrollo integral y progresivo de la sociedad”, con lo cual se
refleja una concepcidn de los derechos como conquistas, como
productos histéricos de la lucha politica.

Se prescribe la existencia de figuras de democracia direc-
ta y participativa (se crean los instrumentos democréticos de
referéndum, consulta popular, iniciativa ciudadana, consulta
ciudadana y revocacién de mandato), pero la forma de gobier-
no no se define como participativa sino sélo bajo la conocida
férmula de “republicana, representativa, laica y popular”. Sin
embargo, como parte del “sistema” si se agrega el concepto
“participacién social”, y como elemento del “ejercicio del po-
der” se introduce el término “democracia directa, representa-
tiva y participativa’.

Dice la Constitucién que “la sustentabilidad de la ciudad
exige eficiencia” y que de “ello dependen su competitividad,
productividad y prosperidad”, pero dos articulos mds abajo
agrega como “principio” la “defensa del Estado democrético
y social”. De esa forma se reproduce, aunque sin definicién,
el término de “competitividad”, tomado del articulo 25 de la
Constitucion federal, pero al mismo tiempo se incluye el con-
cepto de “Estado democrético y social”, el cual no proviene de
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la Carta Magna. En esta revoltura politica, la derecha ha admi-
tido el Estado social, mientras la izquierda ha asumido la “com-
petitividad” como parte del articulo 1o. que define la entidad.

En el articulo 30. hay un pronunciamiento a favor de “la
mis justa distribucién del ingreso”, dejando de lado el hecho
de que ahora es injusta. Mas para proseguir el cuadro contra-
dictorio, se proclama “el respeto de la propiedad privada”, con
lo cual se va mucho mis lejos que el articulo 25 de la Carta
Magna, donde se habla de apoyar “empresas de los sectores
social y privado”, y se postula el mandato de alentar y proteger
“la actividad econémica que realicen los particulares”. Todo
ello no parece refutar el articulo 27 de la misma Constitucién
federal, que reivindica la propiedad originaria de la nacién so-
bre la tierra y las aguas, asf como la capacidad exclusiva de ésta
de constituir la propiedad privada sobre esos bienes. Tampoco
contradice ese articulo 25 la declaracién del 27 de la Consti-
tucién federal: “La nacién tendrd en todo tiempo el derecho
de imponer a la propiedad privada las modalidades que dicte
el interés pablico”. Sin embargo, el texto de la ccm que pres-
cribe el “respeto de la propiedad privada” es ya otra definicién
ideoldgica y también otro compromiso politico que, ademds,
podria crear problemas adicionales a los existentes, en especial
cuando se requiera hacer expropiaciones, ya que éstas, eviden-
temente, no respetan la propiedad privada sino la eliminan.

Entre el manojo de contradicciones de la ccM se encuentra
una que tiene cardcter de acotacion estructural de derechos so-
ciales: el limite para hacerlos efectivos es el “médximo de recur-
sos publicos” de que dispongan las autoridades. La cuestién
debié ponerse al revés: los poderes pablicos deben asegurar los
ingresos necesarios para garantizar los derechos constitucio-
nales. Pero, con el anclaje de “recursos disponibles”, no habra
derecho social alguno que pueda ser efectivamente reclamado.

Como prevencién del anclaje, se establece, en el mismo ar-
ticulo 50., que en contextos de “limitaciones graves de recur-
sos”, se optard por programas especificos y econémicos que
permitan salvaguardar “los niveles esenciales de los derechos”.
Pero ;cudles podrian ser éstos, digamos, en la educacién bési-
ca? Con “limitaciones graves de recursos”, ;quiénes tendrian
acceso y quienes no al ¢jercicio de derechos sociales? Quizd la
nueva Constitucidn se refiere a fenémenos existentes como el
que se observa en la atencién médica. Podemos ahora observar
que a los mds pobres no se proporciona atencién médica de to-
das las enfermedades; es decir, en realidad no se cubren todos
los “niveles esenciales”.

Es conocido que no todos los derechos aceptados son alcan-
zables para todos, ni sus garantias operan siempre, pero una
carta fundamental no deberia ponerles un tope ni declararlos
en estado de “nivel esencial”. Las constituciones abren un es-
pacio de lucha social, pero la recién aprobada en la Ciudad de
Meéxico pretende cerrarlo, pues limita de por si la efectividad
de los derechos.

La ccM crea el Sistema Integral de Derechos Humanos, el
cual contard con un comité formado por representantes de la

Jefatura del Gobierno, el Congreso, el Poder Judicial, el Cabil-
do, cuatro personas de la sociedad civil, tres mds de las institu-
ciones de educacién y la Comisién de Derechos Humanos de
la Ciudad de México.

Estd de moda abordar grandes problemas a través de arti-
culaciones formalistas de diversas entidades publicas, llama-
das “sistemas”. La ccMm tiene varios. Mas en el plano de los
derechos humanos, esto lleva a confusiones. La Constitucién
federal dice en el articulo lo. que todas las autoridades estdn
obligadas a promover, respetar, proteger y garantizar tales de-
rechos. No se requiere por tanto ningtin “sistema”, pues ya estd
previsto en la Carta Magna, sin burocracias adicionales. Ade-
mds, la cpH de la Ciudad de México es el defensor del pueblo
y tiene cardcter muy especial en cuanto a su independencia,
por lo cual es del todo inconveniente que forme parte de es-
tructuras gubernamentales. Para propiciar una intervencién
ciudadana en sus tareas, la CDH cuenta con su consejo, integra-
do por personas designadas por el Congreso y sin retribucidn.

Asimismo, si ya se confiere a la Comisién de Derechos Hu-
manos la capacidad de recurrir a la nueva sala constitucional
cuando la autoridad no acepte su recomendacién (innovacién
que deberd llevarse cuanto antes a todos los estados y la fede-
racién), entonces ;qué objeto tiene crear un “comité” a cuya
mesa estardn sentados los mismos demandados por la cpu?

En un sentido contrario a la tendencia de crear sistemas
inoperantes y simplemente burocréticos, la ccM crea instan-
cias nuevas para defender derechos, tanto en forma individual
como colectiva. Asi, se han creado instituciones: la accion de
proteccion efectiva de derechos y el juicio de restitucion obligato-
ria de derechos humanos.

Estos instrumentos se procesardn en juzgados especializa-
dos y en la Sala Constitucional del Tribunal Superior de Justi-
cia. Respecto a esta dltima, una de las muchas propuestas pre-
vias consistia en crear un tribunal constitucional de derechos
como 6rgano especializado del Poder Judicial de la ciudad, con
su organicidad e independencia, pero la Constituyente prefi-
rié innecesariamente formar una sala en un tribunal viejo no
acostumbrado a garantizar los derechos humanos.

La nueva Constitucién habla del derecho de cada persona a
“actuar de acuerdo con sus convicciones éticas”. Este elemento,
incluido en la parte relativa a la libertad de creencias (articulo
6.1.) y aparentemente inocuo, podria ser materia de inconta-
bles controversias no producidas en el pais durante décadas. Un
profesor que imparta religion o ateismo estarfa “actuando” de
acuerdo con sus convicciones éticas, pero la escuela ya no serfa
laica. Podria haber otros ejemplos en el campo de la medicina
y otras profesiones, asi como respecto a las obligaciones cons-
titucionales de toda persona. Las creencias son absolutamente
libres en un sistema juridico sin tribunales de conciencia. La
Constitucién federal prohibe la discriminacién por las opinio-
nes, por lo cual no se legisla en realidad sobre el libre pensa-
miento sino acerca de las libertades de expresién y de difusién
de las ideas por cualquier medio; es decir, del pensamiento.



I CONTRADICCIONES DE LA CONSTITUCION DE LA CIUDAD DE MEXICONN

Pero ahora se habla de la libertad de cada persona de actuar
“conforme a sus convicciones éticas” y, por tanto, nunca en con-
tra de ellas, lo cual ya serfa diferente de la libertad de manifestar
y difundir dichas convicciones.

“Queda prohibida la criminalizacién de la protesta social y
la manifestacién publica”, dice la ccm. Indica también, pero
en el apartado de libertad de expresion (7.C.4), que “la protesta
social es un derecho individual y colectivo que se ejercerd de
manera pacifica sin afectar derechos de terceros”. Aqui se en-
tiende por “social” sdlo el tema, como las reivindicaciones la-
borales, agrarias o estudiantiles. Asi ubicada la cuestién, ;s6lo
se trata de protestas y no de actos masivos de difusion de ideas
o convocatorias? ;Por qué no se agregd el concepto de “pro-
testa politica” Enseguida se repite el requisito de expresién
pacifica, el cual estd en la Constitucién federal, pero se agrega
“sin afectar derechos de terceros”, lo que no se encuentra en
la Carta Magna en referencia a las peticiones, protestas y ma-
nifestaciones, sino a la libertad de expresién y de difusion de
las ideas; es decir, del contenido del discurso, pero nunca de la
realizacién de actos colectivos como reuniones y manifestacio-
nes publicas. Confundir estas dltimas con la libertad de mani-
festacién de ideas y su difusidn no podria tener otro propdsito
que abrir resquicios para limitar la libertad del uso del espacio
publico para realizar marchas con el argumento de que, por su
contenido, se afectardn “derechos de terceros”.

Ahora bien, si la movilidad supone un derecho, resulta in-
evitable que toda manifestacién de cierto tamafo afecte en
algo a otras personas, en alguno de sus derechos, lo que lite-
ralmente significaria que las manifestaciones, en especial las
mayores, pudieran ser impedidas por la autoridad.

En el derecho a la informacién se toman textos vigentes
(7.D.), pero no se hace lo mismo con el de difusién por cual-
quier medio, introducido recientemente en el articulo 7o. de
la Constitucién federal. Esta omisién no es menor porque la
libre difusién abarca la prensa y los medios modernos de co-
municacién social.

El derecho a la educacién también estd tratado en forma
contradictoria. Primero se refiere a ésta “en todos sus niveles”
(8.1), pero luego, como “derecho universal”, se limita a la obli-
gatoria que abarca hasta el bachillerato (8.2). Cuando se abor-
da mds adelante (8.B.3) en forma suelta el tema de las becas
(“apoyos materiales educativos”), tampoco se incluye la edu-
cacién superior. Luego, en un giro inexplicado, el derecho de
los adultos a la educacién se confiere sélo hasta la secundaria.

En cambio, la nueva Constitucién avanza respecto de la fe-
deral cuando establece que “toda educacién puablica” serd gra-
tuita. Esto es diferente del actual precepto del articulo 30. de
la Carta Magna, el cual limita la gratuidad a la educacién que
“imparta el Estado” y luego senala que éste “impartird” educa-
cién desde preescolar hasta media superior y sélo “apoyard” la
educacién superior.

Sobre el ingreso, la nueva carta habla del derecho a un “mi-
nimo vital” (9.A.2) “para asegurar una vida digna en los tér-
minos de esta Constitucién”. Sin embargo, el concepto no se
encuentra definido: no hay “términos”.

Respecto a la salud (9.D.1), la Constitucién declara que a
nadie serd denegada la atencién médica de urgencia, lo cual
se hace necesario en un sistema de derechohabientes, como
el mexicano, pero mantiene la ausencia del derecho universal
porque reduce a las urgencias el derecho a la salud.

En relacién con la vivienda, no se aprecia ningtin cambio,
pues no se aceptd la propuesta de que las familias adquirieran
el derecho a tener aquélla si cumplian el requisito de haber
residido en la ciudad durante determinada cantidad de afios
y estar fuera de los institutos de vivienda con el sistema de
cotizacion.

En cuanto al agua, se declara que ésta “serd publica y sin
fines de lucro”, y en otra parte se prohibe su privatizacidn,
todo lo cual brinda un elemento de certeza en el debate sobre
el liquido. Sin embargo, en la mencionada prohibicién no fue-
ron incluidos expresamente la administracién, la distribucién
al usuario y el cobro, donde radica la mas enconada polémica.
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Aunque la Constitucién habla (10.B.5.b) de un “seguro de
desempleo”, en realidad define ayudas por tiempo limitado
para desempleados, como funciona actualmente, pero sin que
se constituya un fondo social de aseguramiento que pudiera
cubrir el riesgo del desempleo.

La flamante Constitucién, por vez primera, reconoce el
trabajo en el hogar, pero de ahi no deriva derecho alguno
(10.B.5.0).

Un precepto que pudo ser de importancia se mediatizé en
el mismo texto constitucional: el derecho de los trabajado-
res de aprobar sus contratos colectivos y elegir a los lideres
sindicales (10.B.8) mediante “voto personal, libre y secreto”,
aunque sin mencionar el cardcter directo y universal de dicha
votacion. Esta omision se explica en la Gltima parte del pre-
cepto, el cual especifica que “para la eleccién de dirigentes, los
estatutos sindicales podran fijar modalidades procedimentales
aplicables a los respectivos procesos” (10.B.8). Esto significa
que no hay nada nuevo.

Un elemento en verdad nuevo prescribe que la administra-
cién de los contratos de trabajo y de las condiciones generales
se encuentra a cargo de fodos los sindicatos existentes en pro-
porcién al ndmero de sus integrantes. Esto supone que no hay
legalmente sindicato tnico ni se puede excluir a los demds de
la contratacién colectiva y de la administracién del contrato.

La nueva Constitucién reconoce la pensién no contributiva
para los adultos mayores, con cardcter universal, con lo cual
un programa social ampliamente acreditado se convierte en un
derecho constitucional (11.F).

En el articulo 11.7. se habla de “grupos de atencién priori-
taria”. En ese concepto, en el Apartado C, se abordan los dere-
chos de las mujeres. Aunque el texto no abunda en ellos sino
s6lo sefala algo sobre la condicién de las mujeres, el gran pro-
blema es que se les considera un “grupo”, cuando se trata de la
mitad de la humanidad. Ademds, se les sitia como un “grupo
de atencidn prioritaria”; es decir, que se “debe atender” antes
que a otros, sin saberse cudles son. En esa madeja de confusio-
nes, fallos e impertinencias, se tiene como resultado que, como
dice el texto, para “erradicar la discriminacién, la desigualdad
de género y toda forma de violencia contra las mujeres”, en
realidad se minusvalora a éstas al declarar que forman “un gru-
po de atencién prioritaria’: se les considera igual que antes.

En linea con los derechos civiles de las personas comprendi-
das en las siglas LgBTTTI, la Constitucién reconoce su libertad
para formar sus familias y gozar de los derechos y beneficios
que tienen todas las demds. Este es un precepto coherente con
el matrimonio con derechos plenos entre personas del mismo
sexo incorporado en las leyes locales y confirmado por la Su-
prema Corte de Justicia.

El articulo 57 define pueblos y barrios originarios como los
integrados por los descendientes de los habitantes previos a
la Colonia que conservaron sus instituciones y cosmovisidn. Sin
duda, hay pueblos y barrios indigenas en la Ciudad de Méxi-
co, y deben tener derechos como tales, pero la Constitucién

crea un debate sobre un requisito hasta ahora inexistente: con-
servar sus instituciones anteriores a la Conquista y su cosmo-
visién también anterior. Esto parece mds bien un obstdculo
porque no es posible probar tales extremos: han pasado casi
cinco siglos desde la caida de Tenochtitldn.

En el tema indigena, tratado con extensidn, se introducen
aspectos polémicos, entre ellos las politicas tendentes a separar
a la poblacién indigena de la que no lo es mediante la creacién
de instituciones sélo para indigenas, incluidas escuelas, y la
asignacién de funciones agrarias a autoridades tradicionales
aunque no sean las regidas por la ley federal de la materia.

Se define la autonomia como la capacidad de los pueblos
y barrios indigenas de la ciudad para “adoptar por si mismos
decisiones e instituir practicas propias para desarrollar sus fa-
cultades econémicas, politicas, sociales, educativas, judiciales,
culturales”, pero éstas son justamente las que no tienen y no se
les confieren con el nuevo texto constitucional. Se afirma que
se deberd “garantizar su representacion en el acceso a cargos de
eleccién popular, atendiendo al porcentaje de poblacién que
constituyan en el dmbito territorial de que se trate”, mas tam-
poco se prescribe cémo y en qué instancia de representacion.

Si el mayor problema actual es la separacién histérica de
los pueblos originarios del ejercicio del poder politico a partir
de la Conquista, la ccM no lo trata, en parte porque la ciudad
carece de potestades para crear instancias de gobierno y en
parte porque faltaron acuerdos politicos en la Constituyente.

Entre otros desatinos en el tema indigena, la Constitucién
sostiene el concepto de que el comercio en via publica es una
“actividad econémica tradicional” de los indigenas que debe
ser protegida como “factor de mantenimiento de su cultura”.
Aqui, como en otros inesperados giros constitucionales, hay
una confusién: los pueblos indios de México no tienen sus-
tento cultural alguno en los precarios puestos callejeros donde
los ha conducido el estado de opresién, expoliacién, discrimi-
nacién y pobreza a que han estado sometidos.

En otro giro inesperado, la Constitucién habla de los “de-
rechos de las minorias religiosas” (10.P), pero no se precisa
ninguno adicional a la libertad de los creyentes de todos los
cultos y la aplicacién del universal principio de no discrimi-
nacién por motivos religiosos. Por otro lado, ;hay en México,
oficialmente, una mayoria religiosa como para poder hablar de
minorias? Estd claro que la religion mayoritaria es la catélica,
pero tal hecho no es de la incumbencia del Estado laico, para
el que todas las religiones son iguales.

En el articulo 24 se confiere derecho al voto pasivo (ser
votado) a los mexicanos por naturalizacién. Se trata de algo
nuevo en el derecho politico mexicano.

El articulo 14 se denomina “Ciudad segura”. Sobre la pro-
teccién civil, la Constitucién se abstiene de formar un servi-
cio popular, aunque en otra parte se habla en forma suelta
del “voluntariado”. Todo lo que se prescribe corresponde a la
autoridad, por lo cual no se realiza el menor aporte a la pro-
teccién civil en una ciudad de frecuentes desastres y que ha
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demostrado enorme capacidad de solidaridad popular.

Lo que podria denominarse derecho a la ciudad, en espe-
cial de los espacios publicos, también estd tratado en forma
contradictoria. El articulo 13.D.2 ordena a la autoridad que
evite la privatizacién de espacios publicos, pero no la prohibe
ni prevé su sancién, de tal forma que s6lo se manifiesta una
inquietud existente.

Pero, luego, asoman las prescripciones que si tendrdn expre-
siones concretas y practicas. Dice la Constitucién que las auto-
ridades de la ciudad “garantizardn el rescate, mantenimiento e
incremento progresivo del espacio piblico” y que “en ningtn
caso podrdn tomarse medidas que tiendan a su destruccién
o disminucién.” (16.G.1). Sin embargo, en la modalidad del
traspaso, dice también: “El gobierno de la ciudad, por causa de
interés publico, tendrd la facultad de transmitir el uso, goce o
disfrute a los particulares”, lo cual evidentemente disminuiria
el espacio publico. Dispone que, al respecto, el Ejecutivo “es-
tablecerd los gravdmenes que determine la ley”, lo cual supone
un absurdo, pues no es posible que alguien establezca lo ya
determinado mediante una ley. Mas se trata de que el Congreso
indique que habrd gravamen por el uso privado de espacios
publicos y que el Ejecutivo imponga las tarifas.

En el articulo 18 se declara que “los bienes culturales de
dominio publico y uso comin no serdn objeto de permiso o
concesién a particulares, a excepcién de la prestacion de servi-
cios que no sean ajenos a su naturaleza’. Como se dice algo se
dice lo contrario.

A lo anterior se agrega que en los espacios publicos se po-
drédn realizar “actividades culturales que permitan financiar su
preservacion, proteccién, conservacion, uso sustentable y dis-
frute”. En este concepto hay dos posibilidades: se cobra a los
usuarios o se encuentra patrocinio privado. En ambos casos
habria una restriccién en el acceso y, por tanto, una limitacién
del espacio publico.

En el tema de los espacios ptiblicos de la ciudad, en el fon-
do se expresa la conocida tendencia privatizadora, no obstante
algunas frases que pudieran dar la impresién contraria.

En materia fiscal, la Constitucién mandata a las autoridades
a definir “las politicas de estimulos y compensaciones fisca-
les en términos y condiciones que sefiale la ley”. Otra vez se
permite que el Congreso dé a la administracién la funcién de
definir lo prescrito en la ley. El propésito es situar los llamados
estimulos fiscales en el Ejecutivo, como hace el Cédigo Fiscal de
la Federacién, los cuales en realidad suelen ser exenciones de
impuestos prohibidas en la Constitucién federal.

Las principales contradicciones de la carta fundamental de
la Ciudad de México consisten en que, por un lado, se ad-
miten derechos nuevos y se crean instituciones para garanti-
zarlos y, por otro, se permite la limitacién en el ejercicio de
los derechos sociales por falta de fondos a fin de sostenerlos y
se imponen limitaciones para la libre manifestacién. Algunos
derechos nuevos se posponen, pero sin fecha cierta. En cuanto
al sistema politico, se proporcionan a la ciudadania vias para

impugnar las decisiones del poder pablico, mas se deja intacto
el sistema presidencialista. Mientras la Constitucidn se declara
defensora de la propiedad publica, abre las puertas a la trasmi-
sién del dominio a los particulares, con lo cual mantiene en
alto la tendencia privatizadora. Ademds, reconoce iniquida-
des sociales y culturales, pero no aterriza en derechos nuevos,
mientras proclama algunos derechos que no encarnan sistemas
para hacerlos valer.

Si durante casi tres décadas la izquierda ha sido mayoria en
la Ciudad de México, la novisima Constitucién debié reflejar
tal situacion politica. Lo que impidié esto fue el mal acuerdo
de convertir la entidad en una “ciudad auténoma”, cuando
en realidad debié ser un nuevo estado de la Unién, como se
ha venido sefialando desde el olvidado 1823. La claudicacién
que al respecto realiz6 el todavia jefe del gobierno, cuando ya
el federal habia aceptado la creacién del estado 32, es incom-
prensible, aun considerando la mediocridad caracteristica de
la administracién local, pues se hizo a un lado la vieja aspi-
racién, sostenida siempre por todas las izquierdas, de dotar a
la Ciudad de México de plenos derechos, en lugar de seguir
en el cajon especial de tratamiento discriminatorio que es el
articulo 122 de la Constitucién de la Republica. Al mismo
tiempo, haber admitido 40 diputados bidnicos para formar la
Asamblea Constituyente fue un factor decisivo que derivé en
las contradicciones incluidas en la nueva carta fundamental.

A partir de hora, todo serd mds dificil porque el conjunto
de partidos minoritarios podrd a cada paso impedir las refor-
mas tendentes a superar los contrasentidos, las ambigiiedades
y las ambivalencias de la ccm, cuyos contenidos supondrdn
materia de interminables disputas judiciales y politicas.M
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El tiempo resulta breve ahora, cuando se cumplen varios afios
de la caida de Ernesto “Che” Guevara, en la quebrada del
Churo, lugar de matas quebradizas que la historia eligié para
que hallaran remate los combates que discurrieron en la serra-
nfa de Nancahuazu y las abras hacia Vallegrande, durante casi
todo el afio 1967. Es cierto que, desde entonces, han sucedi-
do muchas cosas, desde la muerte de Barrientos y el colapso
mundial de la politica de Johnson, hasta el propio gobierno
bonapartista de Perd, pero se trata, a la vez, de esa clase de
acontecimientos que nunca quedan definitivamente atrés.
Desde mi posicién, que es solamente la de un nacionalista
revolucionario boliviano, tengo ahora interés en hacer no el
andlisis general de la teorfa de la guerrilla, que tiene tantisimo
especialista, y ni siquiera de la teorfa que sirvi6 o fue utiliza-
da por esta guerrilla, sino el caso concreto en su més exterior
expresion, la prictica tal como fue el movimiento armado
de Cordillera, Vallegrande y Chuquisaca, sin hacer caso del
origen ideolégico que tuvo o del que reclamaba para si, que
dan para mucho mds. Se podria decir que el Che boliviano no
siempre se atuvo a los cdnones del Che como tedrico en gene-
ral y, en algunos momentos, hasta se podria escribir que este
Che negaba las teorfas generales del Che. Para saberlo bastaria
un cotejo no muy ambicioso de los textos que escribié, con su
magnifica prosa creciente, con los hechos en que fue actor en
Nancahuazu, pero ésa es la tarea que yo no me he propuesto.
Para la frustracién de este extraordinario empefio actuaron
algunos factores de la eventualidad que eran impredecibles en
lo concreto, aunque previsibles en lo general, como el estallido
prematuro de las acciones, la delacién de algunos desertores, que
eran quizds agentes de la seguridad, y la evasién politica de los
partidos comunistas bolivianos, que en esto no hicieron cosa dis-
tinta que seguir la linea politica de sus iguales latinoamericanos.
Pero también debemos considerar las buenas condiciones de tipo
excepcional en el poder represor y su precaria eficacia, y a ello
deben sumarse elementos de fracaso mucho mds esenciales, los
factores estructurales constantes dados por la geografia y el fazum
demogrifico pero, sobre todo, la basica desconexién campesina
y minera de la guerrilla, que es sélo la prolongacién de su soledad
politica y es ya resultado de su desdén por el pasado. Las reflexio-
nes hechas acerca del incumplimiento de las normas de seguri-
dad por la guerrilla de Nancahuazu son exactas, pero también
sospechosamente féciles, y hay que cuidarse de las explicaciones
sencillas, porque suelen ser no una explicacién sino un consuelo.
Es evidente, en grueso, que no era necesario sacar tantas foto-
graffas ni redactar diarios tan taxativos, y lo es, asimismo, en
un grado todavia mds intenso, que la guerrilla se vio obligada a
existir en las acciones cuando estaba dispuesta a existir solamente
en la exploracién y el asentamiento. Pero, desde otro punto de
vista, es claro que éstas son emergencias a las que estd expuesta
toda guerrilla rural en su proceso de instalacién, y parece que
nada hay mds prematuramente descubierto que el desembarco
del Granma que, sin embargo, no significé el fin del movimiento
cubano porque habfa un mar social que lo hizo sobrevivir.

Si es “socialmente necesario” que la rebelidn exista, ella
tiene mds posibilidades de permanecer. En todo caso, de la
lectura del Diario del Che se deduce que la precipitacién de
las acciones no fue vista por los combatientes como algo to-
talmente desgraciado. Por el contrario, se entra en ellas —en
las acciones— con una dosis sorprendente de optimismo, lo
que significa que el cardcter prematuro de Nancahuazu estaba
previsto por los guerrilleros y que hechos similares lo estdn
normalmente en cualquier empresa semejante.

Se podrian también mencionar las pretensiones de la cia
que, siquiera indirectamente, ha querido dar a entender que la
presencia del Che fue afectada por rayos infrarrojos que ense-
fiaron que los fuegos prendidos a lo largo de sus 330 almuer-
zos en Bolivia tenfan tan ilustre estirpe. Hay muchos fuegos
en la selva de Bolivia, y en el fuego no hay senal digital, pero
hay mucho en esta historia para convencernos de que se sabe
el paso més furtivo de nuestra vida y que la mds recéndita de
nuestras intenciones estd sin embargo bajo el infrarrojo de su
mirada ubicua. El infrarrojo existe ahora, y creo que no existia
en el tiempo de la Sierra Maestra, pero los medios en Bolivia
no necesitaron ser tan sofisticados, y mds de una vez la tradi-
cional inoperancia del ejército boliviano hubo de sorprenderse
de la incompetencia de sus asesores, ellos si engafiados por
su propia sobreinformacion. Este, desde luego, tampoco es el
tema que nos interesa.

EL ANTECEDENTE DE 1949

“Nancahuazu —dice Pombo en su informe de septiembre de
1966 es un cafdn entre las serranfas de Pirirenda al este y
las serranfas de Incahuasi al oeste”. Pues bien, para cualquier
boliviano medio, Incahuasi es una palabra que tiene un sig-
nificado. Es el apelativo con que se recuerda una de las ma-
yores acciones libradas en la guerra civil de 1949: alld resistié
el tltimo bastién de los sublevados en un mes, alld la batalla
que concluyé con varias centenas de muertos, campesinos de
la zona en su mayoria armados apenas con lanzas de tacuara
en un buen nimero. De Incahuasi, el ¢jército pasé a Camiri,
donde fusilé a los presos mds importantes (Mariaca y Zacone-
ta, entre otros) como corolario de la guerra civil en la que el
MNR se apoderé de cinco de los nueve departamentos: Cocha-
bamba, Santa Cruz, Potosi, Chuquisaca y Tarija. Las matanzas
de Catavi, donde los mineros ultimaron en represalia a varios
técnicos norteamericanos, el fin de la sangrienta resistencia
de Potosi, cuyos alrededores fueron rodeados de cuerpos de
mineros colgados en los postes de luz por el ejército, la es-
pectacular toma de Chuquisaca y el enfrentamiento final de
Incahuasi, son hechos muy conocidos en Bolivia.
Ellevantamiento fue concebido en términos de avanzar de la
periferia al centro: Paz Estenssoro y su comando exiliado inten-
taron tomar Villazén, de donde debian avanzar hacia La Paz,
distribuyendo las tierras entre los campesinos. El alzamiento
fracasé en La Paz y en Oruro porque la policia lo descubrié;
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es decir, porque hubo delacién, pero ni ella pudo impedir el
movimiento por su dimensién que, como contenido de clase y
como extensién geografica, era realmente nacional.

El MNR, que demostrarfa después ser un partido hetero-
géneo al mdximo y de gran hibridez ideoldgica, que es un
conjunto acumulativo de hombres y un archipiélago clasista,
logré sin embargo organizar un movimiento de envergadura
semejante. Fracasé en 1949 sangrientamente, y sangrienta-
mente alcanzé el éxito en 1952. La delacién pudo poco contra
la ancha fuerza de su proyecto, y se sabe que la movilizacién
del pais junto a los insurrectos fue de tal naturaleza que a veces
los mecanismos policiales delataban a la policia, y no al revés.
La pregunta salta sola:

;Por qué el MNR, hibrido y sin otra coherencia que la de
su ser masivo, pudo conspirar con éxito en Bolivia y con el
Ejército de Liberacién Nacional (ELN), que reunfa sin duda
a los hombres mds puros del continente entero, que expresa-
ban ademds una ideologfa ya sistemdtica? ;Por qué el MNR es
capaz, en 1949, de movilizar a los campesinos hasta llevarlos
a luchar en la misma zona de Nancahuazu e Incahuasi, en la
que el propio Che no logré después sino laterales pruebas de
apoyo campesino?

Hay aqui, sin duda, un vacio notorio, una desconexién fla-
grante, una falla en el terreno que tenemos que descubrir.

CARACTER NO DECISIVO
DE LA SEPARACION DEL PC

Es una cuestién que incluye naturalmente la del fenémeno de
la delacién como tal, del descubrimiento policial como la via
de la catdstrofe. Toda la inteligencia reaccionaria del mundo
trabaja sobre el supuesto de que cualquier movimiento tiene
su precio, y de que la delacién es el método para alcanzarlo.
Mientras no consiguen la delacidén, estdn luchando contra un
fantasma. Pero el arte de la conspiracién consiste en que la
delacién pueda poco; no en que el delator no exista, porque
eso es imposible (es una tradicién del hombre), sino en que no
pueda detallar el alma de un asunto. Pero se dice: en Bolivia,
la delacién se volvié catastréfica porque el pc, al abandonar la
guerrilla, la habfa hecho vulnerable a la delacién. Entramos
en lo que se puede llamar e/ cardcter no decisivo de la desercion
del pc boliviano. No hay duda de que los de Monje en Nan-
cahuazu eran argumentos no para luchar sino para no luchar.
Es un viejo recurso de abogados hacer una mala oferta porque
se quiere ser rechazado. Monje, por una razén probablemen-
te més politica que personal, pidié lo que no se le iba a dar,
porque queria ser rechazado. Pero creer que la historia habria
cambiado si el pc boliviano hubiera colaborado abiertamen-
te con la guerrilla es también una inexactitud. Si la hubie-
ra apoyado, el resultado habria sido casi el mismo, porque la
existencia del pc en Bolivia es limitada: se reduce a una corta
influencia sobre direcciones estudiantiles y algunos sindicatos.
Pero, ademds, con el 70 de Monje o sin €l, casi todos los mili-

tares proguerrilleros pasaron al ELN, y la verdad es que no eran
muchos los que pasaron ni los que no pasaron. Lo que importa
decir es que la guerrilla habia logrado el mdximo alcance que
podia lograr dentro del contexto que se habfa fijado a si mis-
ma, que era resultado de una visién exacerbada de la historia
del continente y de una visién abreviada de la historia de Boli-
via. Pero resulta siempre extrafo que el Che, que fue tan lejos
en la desconfianza hacia los aparatos partidarios cldsicos y de
los partidos comunistas en lo concreto, hubiera buscado nexos
Gnicamente en el pc. Es algo que realmente llama la atencidn.

LAS VENTAJAS MILITARES

No se trataba, empero, solamente de una desproporcién. En
el 4nimo de la guerrilla trabajaron razones mucho mds consi-
derables: al fin y al cabo, éste es el tnico pais del continente
donde se ha rebajado a la mitad el salario de casi toda su clase
obrera.

sAcaso no muere aqui uno de cada tres nifios que nacen?
Pafs ademds con experiencia armada, no sélo sus masas estdn
oprimidas de modo absoluto, sino que han retrocedido con
relacién a su situacién inmediatamente anterior: de alguna
manera, eran masas que habian estado en el poder y lo habian
perdido. Aparentemente, las condiciones no podian ser me-
jores. Pero 1967 es también la hora del mayor esplendor de
la Restauracidn. El aparato militar imperialista dispone de un
ejéreito en el momento de su mejor forma, que es una cues-
tién que no se compone solamente del nimero de fusiles:
estd dotado de unidad de mando y poder veloz de decisién ,
finalmente, con una oficialidad todavia satisfecha, dispuesta
a defenderse. La dictadura militar ha acabado por aplastar
al MNR y al sindicalismo, sus rivales constantes desde el 41.
Las modalidades cldsicas de calentamiento popular estdn
controladas: el disturbio de situacién, que debe convertirse
en motin de calles y desmoralizar al poder, tiene que enfren-
tar a los ovejeros alemanes de la policia, los gases vomitivos
y a casi tantos represores como manifestantes, moviéndose
con el orden pactado de una legién romana. La represién
ha cambiado: los yanquis la han mejorado; pero el distur-
bio no se ha reajustado en cambio, y el motin conocido estd
como sorprendido, repitiéndose en el hébito de su fracaso. La
huelga de los mineros, el instrumento sin el cual habria sido
imposible la lucha del sexenio, el 49 y el 52, la huelga sala-
rial, que debia pasar a ser huelga politica y finalmente huelga
insurreccional segin la Tesis de Pulacayo, es ahora imposible
porque en las minas el método es el de la ocupacién militar
permanente. Son un pais enemigo. All4, simplemente, todo
hombre que hable de politica desaparece. Al mismo tiempo,
con un buen sentido de fiming de la reaccién social, dentro
de un plan que es norteamericano y no local, se respeta la
tierra campesina, pero se entregan todos los sectores estraté-
gicos de la economia: el gas, el zinc, los desmontes minerales,
el estafio. A lo tltimo, el gobierno dispone de unos mil 400
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millones de délares adicionales, en cuatro afos, sobre lo que
recibié Bolivia en el cuatrienio 1958-1962, por ejemplo. El
precio del estafio ha sido generoso en los tltimos afios, por lo
menos en su estabilidad. El gobierno los utiliza no se sabe en
qué, pero también en algunas obras urbanas, principalmente
viviendas, destinadas a gratificar a ciertas capas medias.

Los militares salen del régimen de bajos sueldos a que los
condend el MNR, condenacién que vista a la distancia resulta
realmente irritante. En el fondo, ellos hicieron después con los
mineros —al rebajarles los salarios— lo que el MNR con ellos du-
rante 12 anos. De algtin modo, cada suboficial recibe una mo-
tocicleta; los subtenientes y tenientes, autos pequefios; y los de-
mis, automéviles de gran costo; los generales, Mercedes Benz.

Se dice que hay mds Mercedes Benz por mil habitantes en
Bolivia que en Alemania, y esto advierte del hecho de que,
aunque los sueldos se multiplican en 25 por ciento por lo me-
nos, el enriquecimiento tampoco alcanza a todos los oficiales.
Pero en el momento en que se producen las guerrillas, los ofi-
ciales sentfan al luchar que estaban haciendo algo asi como
defender sus conquistas sociales. A la larga, porque la costum-
bre no es un éxito, deja de ser importante tener un automévil
o disponer de una casa propia, pero en lo inmediato eran el
simbolo contrario de la guerrilla, que aparecia amenazado con
volverlos al amargo estatuto antimilitarista. La guerrilla facilit6
la reaccién de los oficiales al no discriminarlos de los oficiales,
superiores, primero, y segundo, en su misma definicién poli-
tica, que no siempre era llanamente gorila: el capitdn Henry

Laredo, por ejemplo, que cayé en una emboscada guerrillera,
habfa escrito en su diario, el dia antes de morir, pdrrafos que
merecen interpretarse como simpatia concreta por los motivos
guerrilleros.

Para extremar las cosas, la imposicién personal de Barrien-
tos dentro del poder da al mando politico, y también al militar,
un sentido de unidad vertical que resulta ser eficiente. Barrien-
tos se sabfa respaldado, sostenido en términos personales por
los americanos, en quienes confia ciegamente hasta su muerte.
Ni el fuego de su muerte fue boliviano: murié lamiendo la
llama de la Gulf. El poder se concreta y actiia con modalida-
des fulminantes, que corresponden a la indole patética de este
hombre compulsivamente inferior. Quiz4 para compensar su
inferioridad personal, la resolucién se fundaba personalmente
en él. Mandé publicar su diario, redactado por necios 24 ho-
ras antes, unos dias después que se public y resond el diario
del Che, pero esta megalomania delirante y casi graciosa no le
impedia ser la voz de los crimenes, ordenar personalmente el
fusilamiento de los guerrilleros, concitar las masacres de mine-
ros cuando no eran necesarias sino para él sobrevivir en el Pa-
lacio y declararse ademds “personalmente responsable”, como
riéndose del mundo. Pero la unidad del mando es un factor de
eficiencia politica, y ella no habria existido si los americanos
no hubieran inventado, exornado, inflado y propagado la figu-
ra de Barrientos, que es por eso el caso de una existencia desde
fuera. A su muerte no quedaron sino sus crimenes y su cuenta
corriente, pero en 1967 era un factor real de poder.
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LA DIFICULTAD DE LA NATURALEZA

La cobertura farsesca del régimen era engafiosa, pero no lo era
menos la geografia en que eligié moverse la guerrilla.
Extensivamente, Bolivia es un pais tropical: el verde cubre
las dos terceras partes de su territorio, pero éste no es el terri-
torio histdrico, es decir, el territorio humano del pais. La tierra
en que no se producen hechos humanos es sélo un pedazo
de mapa. Para generalizar en un solo aforismo, Bolivia es un
pais en el que donde hay hombres no hay 4rboles y donde
hay drboles no hay hombres o, para decirlo en otras palabras,
un pais en el que la historia de los hombres no ha sucedido
alld donde estd la selva, por lo menos hasta hoy. Aunque esto
no tiene las pretensiones de ser una postulacidn, vale la pena
también considerar que en Cuba, donde la guerrilla ha toma-
do el poder, la densidad de la poblacién es de 70 habitantes
por kilémetro cuadrado, y en Guatemala, donde ha tenido un
relativo éxito, es de 68. En Bolivia hay apenas cinco habitan-
tes por kilémetro cuadrado, y en la zona en que la guerrilla
ocurrid,! en todo caso menos de uno. Dicho en cifras, esto
apenas si impacta el entendimiento, pero hay que ver lo que es
la vasta selva indescifrable sin hombres, el desconocido monte
sin agua, lo que es vivir todos los dias en un chaco® que estd
a cinco o seis leguas del préximo ser humano. Aqui tenemos
derecho a preguntarnos antes de nada si no serd mds grave la
dificultad de la naturaleza que la explotacién del hombre por
el hombre y, puesto que el juego vital consiste en sobrevivir,
quizd su relacién con el suelo es la misma que la que tiene el
drbol con la tierra o el animal salvaje con el agua de las fuentes:
dificilmente puede llamarse a esto una relacidn social, pero es
en cambio una relacién de supervivencia; no se producen vin-
culaciones de clase, es decir, de identidad masiva de hombres
con hombres, porque las clases existen alld donde los hombres
se retinen. Es una situacién que vale en estos términos estrictos
por lo menos para una buena parte de los contactos campesi-

nos del Che.

EL RECUERDO REFORMISTA

Naturalmente, todo esto estd dicho de modo metaférico, y
vale s6lo para los casos extremos. A decir verdad, esta zona,
que estd en la periferia de la periferia del pais, ha sido a veces
notablemente activa en la historia, y los lugares en que hay
un minimo de concentracién han estado en la circunscrip-
cién de las viejas reformas del fin del siglo x1x y también en
las del MNR. No hay duda de que Andrés Ibdfez, jefe de los
“igualitarios” alzados contra los embotinados de Santa Cruz,
alcanzé con sus reformas de 1978 la misma zona que serfa
después escenario de la guerrilla. Ibdfiez suprimié, en efecto,
en toda la zona crucefia el trabajo gratuito, la prestacién de
servicios personales, y distribuyd tierras, en la primera reforma
agraria del pais, habida cuenta de la frustracién de la intentada
por Bolivar. El propio presidente Daza encabezé la expedicién
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punitiva que, propiciada por los gamonales de oriente y occi-
dente, acabé por fusilar al noble Ibdnez. Pero ya no lograron
volver a los campesinos a las condiciones anteriores; y ésta es
la razén por la que, aislada o no, la zona era socialmente mds
avanzada, el patrén era un patrén semicapitalista, y el salario
la forma normal de la retribucién, de un modo que en el occi-
dente del pais no ocurrirfa sino en 1952. De esta manera, ha-
bia una larga tradicién en la propiedad del suelo, que cre6 una
mentalidad conservadora; por otra parte, podrian hablar de un
campesinado irreclutable, y eso seria mecdnicamente normal.
Pero las cosas sucedieron al revés; este campesinado, que no te-
nfa tanto por ganar como el del occidente, luché sin embargo
en una escala mayor, y lo que gand fue el estatus organizado
de participacién en el poder, inmediatamente deformado por
el caciquismo.

En cuanto a los obstdculos para el reclutamiento, es ne-
cesario considerar la cuestién del antecedente vital; cuando
vino el MNR a llamar a la gente, venia detrds de lo que habia
ocurrido en Busch y Villarroel: era un heredero directo y de
una historia que habfa sido conocida hasta en el dltimo rincén
del pais. Esto valia por un programa, y el MNR lo exploté con
un sentido efectista: fue un partido que vivid, se expandié y
se acorrald al servicio de la tdctica, de la que hizo un fin. La
guerrilla, en cambio, no tenia nada que ofrecer a los campesi-
nos sino la perturbacién de su vida;® no se sabia quiénes eran:
los guerrilleros carecian de identidad politica, y el propio pais
supo que el Che estaba en Bolivia s6lo unas tres semanas antes
de su muerte. Nadie se ocup6 (o nadie pudo hacerlo) de decir
a la gente por qué tenia que luchar junto a la guerrilla que, asi,
s6lo tenia el valor de un desafio misterioso al poder.

DESCONEXION CAMPESINA DE LA GUERRILLA

Las razones de la esencial desconexién campesina de la guerri-
lla son, empero, més directas: los problemas del aislamiento,
que son los de la asociacién sobre las parcialidades remotas
y la tradicién democritica de Ibdfiez, se sumaron al encua-
dramiento organizativo que impuso el afio 1952. Es un tema
mucho mds importante que el desencuentro con el pc, por
ejemplo, o que la delacién, para explicarnos la perdicién de
esta experiencia.

Con un estilo que le es caracteristico, Debray dice que “el
campesino pobre cree en primer lugar en alguien que tiene un
poder”. Pombo dijo mds o menos lo mismo al llegar a Chile:
los campesinos no nos apoyaron porque mientras el ejército
era el poder real, nosotros no habfamos logrado convertirnos
en ningin poder; éramos solamente seres peligrosos ofre-
ciendo el peligro sin promesas. La guerrilla intenta un tipo
de contacto campesino por la via directa. En la prictica, un
didlogo de persona a persona, una persuasién de hombre a
hombre, modalidad que podia tener alguna perspectiva ante
campesinos sin tierra ni organizaciones, largado a la soledad
de su desgracia individual, por una reaccién espontdnea de
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sus intereses, pero que no podia prosperar en las condiciones
bolivianas, en las que el campesino, desde 1952, se piensa a s
mismo en términos de organizacidn, y vive en esos términos.
Si no tiene a nadie, dice: tomo la tnica mano que se me da. Es
distinto si tiene un sindicato.

Con el MNR, a partir de 1952 se produce la distribucién ma-
siva de las tierras por la via de la ocupacién pero, sobre todo,
se organiza a los campesinos y se crean los sindicatos y centra-
les a todo lo largo y lo ancho del pais, Nancahuazu incluso,
desde luego. La guerrilla encuentra esta situacién, este estatus
politico previo que es en todo dife-
rente de lo que se podria encontrar
en Colombia o en Brasil, o donde
se quiera en América Latina, excep-
to México. Hasta ese momento, el
campesino se define con relacién a
la tierra y no con relacién a la po-
litica en general; pero a partir de
1952 se define siempre junto con
su organizacién, mientras ésta sirve
a la defensa de la tierra.

La restauracién resulta mds
consciente en este estatus politico
previo que la guerrilla en 1967,
que no lo toma en cuenta en abso-
luto. Siguiendo el plan norteame-
ricano que ocupa el pais de los re-
cursos minerales, pero no el pais de
la tierra, no se toca el estatus de la
posesion del suelo, pero se halaga y
corrompe a los dirigentes y, en al-
gunos casos, al propio campesina-
do, respetando siempre desde lue-
go el estatus previo. Su definicién
politica es elemental, y por eso la
verdad es que el campesino no estd
contra Barrientos porque Barrien-
tos finalmente no le toca la tierra;
tampoco estd a su favor, porque no
se la ha dado, a pesar de sus visitas y
adulatorias. Los dirigentes pueden
corromperse y las bases tolerar esta
corrupcién porque no se altera el
quid de esta clase, que es la tierra,
y se sabe que los pobres no pueden
darse el lujo de ser muy compli-
cados. El cacique o dirigente, que
a veces es un caudillo, es también
una autoridad, ahora mds poderosa
que el cura o el corregidor, en cada
lugar. El corregidor mismo es ele-
gido de acuerdo entre el gobierno
y las gentes, es decir, el dirigente.

Los campesinos no se alzan contra él porque no es la moral lo
que les interesa y, a pesar de sus abusos, de sus concentraciones
y sus ramas,* la tierra estd en sus manos y el patrén estd lejos,
generalmente para siempre. Si la guerrilla hubiera aceptado
este hecho, se habria dirigido a la direccién de los sindicatos y
no a los individuos que la acataban, a los de abajo.

Era preciso conquistar a los dirigentes, si eran reales, o dis-
tribuirlos si no lo eran. Quizd la guerrilla habria podido ser un
medio para campesinos que no podian levantarse contra su

propia direccidn.
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Lo tnico que no debi6 hacer e hizo fue omitir la existencia
de las organizaciones. Quizd sencillamente no tuvo ocasién de
buscar contacto de esta indole porque fue sorprendida, pero
ahora hay que preguntarse qué categoria de acto es el de un
campesino que va a buscar a su dirigente y a indagar cudl debe
ser su actitud frente al grupo armado que le ha interceptado
quiz4 en el monte, quizd en su chaco: jes una delacién o es el
comportamiento normal de un hombre organizado? Lo dird el
dirigente; pero el dirigente, se sabe, recibe dinero y prebendas
y diputaciones del gobierno, y asi estd dicho todo.

LA DIMENSION DISTANTE DEL CHE

En el fondo opera un fenémeno de conciencia; la guerrilla
estd alucinada con la propia grandeza de su misién. El ciclo
de los cambios politicos del MNR, que comprende desde la in-
surreccién de los mineros como causa hasta las organizaciones
campesinas como efecto, redne todas las caracteristicas de lo
que la guerrilla desprecia. Es un hecho casi psicoldgico: no se
presta atencién a lo que se desdena.

La revolucién del MNR aspira a ser intermedia, y la guerrilla
aspira a ser finalista; la revolucién del MNR crey6 hasta su caida
en la negociacién, y la guerrilla cree solamente en su triunfo
total. El resultado de no pensarse a si misma como un fin hace
de la revolucién del MNR un fenémeno impuro y extenso. La
guerrilla, y atn mds, el Che personalmente, que tenfa una vi-
sién ética de la vida, piensan que el guerrillero es la forma mds
alta del ser humano y aspiran a crear el socialismo en el foco,
destinado a expandirse como una onda hasta el pais entero,
y después abrazar el continente mismo. En esas condiciones,
¢debia la pureza apoyarse en la impureza, el heroismo en la
transaccidn, el socialismo en la democracia burguesa? El me-
canismo de la repulsién los lleva a desdefar todo el pasado en
su conjunto, y alld donde buscaron campesinos en estado de
desesperacidn espontdnea encontraron campesinos encueva-
dos en una organizacién tan impura como real.

Jamds se hizo eso que Debray llama un “trabajo de masas”,’
pero habia un programa virtual en la guerrilla, por el solo he-
cho de existir. Cuando llegaba la guerrilla a los campesinos o
a los poblados, ofrecia mejoras sanitarias o edificios escolares,
caminos, trataba de explicar lo que serfa el socialismo. Impu-
dicamente, Barrientos decia lo mismo, sélo que con el poder y
sobornando ademds a los dirigentes. En cambio, el programa
secreto de la guerrilla y, atin mds que ello, su epopeya, podia im-
pactar a los estudiantes y a los obreros, y asf ocurrid, pero como
un esfuerzo de la conciencia y no como un arranque directo de
la vida. De ninguna manera era ficil conceptualizar hechos tan
extraordinarios como los que trataba de comprender el pueblo.

Es una vieja regla politica la que aconseja que el dirigente
no debe estar demasiado cerca de los dirigidos, pero tampoco
demasiado lejos. El Che, en aquel momento, venia ya con una
historia grande a sus espaldas y era el tipo del dirigente que estd
lejos. Aun antes de su muerte, era ya un héroe. Esto producia

varios problemas: en primer término, la gente que creia que la
victoria estaba asegurada por la sola presencia del personaje su-
perior, al que no se reconocia el derecho al error. Pero ademds,
en términos ideales, lo deseable es que el dirigente crezca con
la masa, que se defina junto con ella, y por esta razén Lenin
advirtié alguna vez que el dirigente debe estar un paso adelan-
te de la masa, pero s6lo un paso. Aqui, en lo que se refiere al
programa, se produce una nueva transgresién absoluta de la
regla: “Bolivia —segtin la sintesis de Pombo— se sacrificard a si
misma de manera que las condiciones para la revolucién pue-
dan crearse en los paises vecinos. Tenemos que hacer de Amé-
rica otro Vietnam, con su centro en Bolivia”. Con lo que tiene
algo de juego de palabras (pero sélo un poco), se puede decir
que los vietnamitas no se proponian ser un Vietman cuando
comenzaron su lucha contra los franceses. Se proponian sola-
mente liberar a su pafs, y si a Ho Chi Minh se hubiera hablado
de una lucha en los gigantescos términos presentes, le habria
parecido absurdo; un pueblo puede llegar a ser un Vietnam,
pero no se propone serlo al comenzar su lucha porque quizds,
asi, no la comenzaria. En otras palabras, la sola presencia del
Che y el programa que se llegd a enunciar a posteriori propo-
nia a Bolivia, al comenzar su lucha en Nancahuazu, el mismo
programa a que ha llegado la Revolucién Cubana 10 afios des-
pués, y eso, viniendo de una revolucién que se propuso en su
principio nada mds que elecciones y libertad de los presos y de
un pais en el que Fidel Castro crecid, sin duda, como un verda-
dero dirigente, junto a su pueblo, siempre apenas un poco ade-
lante de él. Se proponian, en suma, tareas demasiado grandes
a un pais que estaba dispuesto, al comenzar, s6lo para tareas
angustiosamente defensivas, contra la dictadura atroz que lo
aplastaba. Los mineros de Bolivia, aunque probablemente no
estaban con muchas ganas de pronunciar palabras tan mayores
y si en cambio de reponer sus salarios, sin embargo, intentaron
un titdnico esfuerzo de apoyo que la guerrilla nunca les habia
pedido: fue la matanza de la noche de San Juan. Los trabajado-
res declararon territorio libre al centro de Ctavi-Llallagua-Siglo
XX y proclamaron su apoyo a la causa guerrillera. La respuesta
fue la intervencién masiva del ejército. Nunca se supo por qué
la guerrilla prestaba tan lateral atencién a este sector, politi-
camente el mds definido de Bolivia, duefio de una tradicién
combativa enorme y el mds perseguido por la Restauracién.

Pero lo que ocurre generalmente en Bolivia, ocurre inten-
samente en sus minas, y lo de San Juan fue sélo el anuncio de
lo del Churo. En todo caso, al margen de otra discusién, en
este pais es claro que la forma de guerra, y aun la forma de
politica que aspire a existir sin dar un papel de protagonista al
proletariado minero, estd destinada al sofocamiento. Contras-
ta mucho el sacrificado apoyo de los mineros con la falta de
atencién al hecho por la guerrilla, pero todo esto no era sino
parte de una infortunada desarticulacién.

Tal es, en términos sencillos, la desesperante historia de
aquella trdgica quebrada. En su ancho hombro minero, Si-
moén Cuba (Willy) toma el peso del Che herido alo largo de la
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empinada cuesta de los arbustos claros del Churo. Muere de-
fendiendo hasta el tltimo tiro la poca vida del jefe legendario
v, sin duda, este simbolismo quiere decirnos que el pueblo de
Bolivia pone en sus hombros la tarea de la revolucién, como
Willy la agonia sangrante del Che. El Che también muere
como quetia, en los hombros del pueblo. Es una tarea mise-
rable analizar los errores técnicos de lo que es en cambio una
epopeya verdadera, como lo habria sido denunciar los errores
estadisticos de Bolivar sobre el esclavismo en América cuando
estaba liberando a los esclavos todos y a los paises enteros. La
hora de los asesinos es a la vez la hora en la que el Che entra
como Che en la historia de América, pero también en la his-
toria de Bolivia con las caracteristicas de un héroe nacional.
El mismo eligié para si la patria de su muerte, o por lo menos
la de sus peligros y su gloria, y los bolivianos no podemos
olvidarlo. En el pais se habla de la linea Busch-Villarro-el Che
Guevara, y no sé6lo en la izquierda misma.®

Los ojos de los héroes miran la lucha de los militantes, y ya
nadie podrd a partir de ahora hablar de la independencia de
Bolivia sino bajo la invocacién de los hombres que vivieron su
gloria y engrandecieron su muerte en el canén de Nancahuazu.
Podria escribir, como Sartre de aquel argelino, que “fue un va-
liente, si, que hizo temblar a los arcdngeles de la célera”. M

Oxford, 8 de octubre de 1969.

o1

! El hecho no es continuo. Al aproximarse a Camiri o a Gutiérrez, la
guerrilla estaba en una zona mds bien poblada, en términos orienta-
les, y lo mismo cuando al final se acercé a la provincia vallegrandina.
Su movimiento intermedio parece haberse movido en cambio por
zonas vacias.

2 Chaco, o chaqueado, es el claro cultivable que logra el campesino
oriental a la selva, tras haberla desmontado.

% Francisco Herrera, campesino que era padre del corregidor de Ja-
giiey, dijo: “No podemos seguir alimentando gratis a los soldados que
a diario vienen en busca de viveres; se comen lo poco que tenemos
y nos dejan sin nada, y todo por las correrias de esos guerrilleros”.
“La dltima trinchera del Che”, un reportaje en el Churo logrado por
el periodista cochambino Tomds Molina Céspedes para Punto Final,
Santiago de Chile, 22 de octubre de 1968.

4 Rama es el tributo entregado al dirigente campesino.

> “Para convencer a las masas hay que dirigirse a ellas; es decir, diri-
girles discursos, proclamas, explicaciones... en resumen, realizar un
trabajo politico”. Régis Debray, ;Revolucién en la revolucién?, La Ha-
bana, sin editorial, 1967.

¢ A Luis Penaloza Cordero, en el reportaje que le hizo Teddy Cérdova
para la edicién de los 30 afios de Marcha, de Montevideo. Pefaloza,
dirigente de la derecha del MNR, es a la vez un hombre de muchos
méritos militares y un combatiente experimentado. Resulta alusivo
ver usada en ¢l la asociacién de los nombres de Villarroel y de Busch
con el del Che Guevara, pero asi se advierte hasta dénde es algo
natural a los politicos bolivianos, mucho mejor que en cualquier de-
claracién de dirigentes izquierdistas propiamente.



PENSAMIENTO CRITICO

UTOPIA ANO 501

PARA COMBATIR LA FALTA
DE PROSPECTIVA

ESTEBAN KROTZ'

El afio pasado se celebrd, de modo poco atendido, el aniver-
sario 500 de la primera publicacién de uno de los libros mds
memorables de la civilizacién occidental: Utopia. Su autor fue
el abogado y juez, erudito y poeta, académico y ensayista,
integrante de los llamados “humanistas” europeos de enton-
ces, miembro y funcionario del parlamento, diplomdtico y
consejero del rey y finalmente Lord Canciller de Inglaterra
Tomds Moro (1478-1535). Un hombre, pues, como lo ex-
pres6 uno de sus contempordneos, “para todas las estaciones”;
o sea, nada que ver con la conocida imagen del sofiador sin
pies en la tierra, que habitualmente se asocia con pensadores
o escritores utdpicos.

La época de Moro guarda semejanza con la nuestra, que es
de una transformacién civilizatoria evidente, pero por comple-
to oscura respecto a su direccién —lo cual es evidenciado desde
hace varias décadas por el uso frecuente del prefijo post en los
conceptos usados para nombrarla: se entiende que se estd ante
la emergencia de algo nuevo, pero sélo puede decirse que las
COsas ya no son como antes.

A principios del siglo xv1, la decadencia de los seforios feu-
dales, los cambios econdmicos iniciadores de la, sin que en-
tonces se supiera nombrarla atin, acumulacién originaria del
modo de produccién capitalista, y el efecto del “descubrimien-
to” de América y de las reformas religiosas como la luterana
retaban la cosmovisién vigente. Al mismo tiempo, retaban la
ética y la responsabilidad politica, pues aumentaba la desigual-
dad social y crecian los reclamos de justicia social.

El libro de Tomds Moro es un intento de entender esa
situacién. De hecho, da los primeros pasos hacia algo que
a finales del siglo x1x se consolidaria como ciencias sociales
propiamente dichas. Aunque su “novela utépica” no inventa,
s6lo da nombre a una antiquisima tradicién de pensamiento
y accién (Moro se remite a textos semejantes de Platén y San
Agustin), constituye un modelo literario influyente durante
varios siglos, pues busca las causas de la situacién insatisfacto-
ria caracterizada por el despilfarro y la avaricia de los ricos y

poderosos, el ninguneo de los pobres y miserables, el desprecio
de los productores de alimentos, la desigualdad lacerante y la
inseguridad publica, el sistema judicial colmado de leyes inin-
teligibles y de penas draconianas para las mayorias populares.

Moro no busca las causas de todo esto en la moral indivi-
dual, la raza o la psique. En cambio, intenta explicar los fené-
menos socioculturales por otros fenémenos del mismo orden
sociocultural —aclarando al mismo tiempo que dicho orden
es histérico; o sea, hecho por los seres humanos y, por tanto,
modificable por ellos.

:Suena fuerte el resultado de su diagndstico? Pues define las
naciones en todo el orbe “como un conglomerado [el original
inglés dice conspiracy; o sea, ‘complot’] de gentes ricas que a
la sombra y en nombre de la reptblica, sélo se ocupan de su
propio bienestar, discurriendo toda clase de procedimientos y
argucias, tanto para seguir, sin temor a perderlo, en posesién
de lo que adquirieron por malas artes como para beneficiarse
al menor costo posible del trabajo y esfuerzo de los pobres y
abusar de ellos”.

sAcaso su texto (las citas estdn tomadas, con ade-
cuaciones minimas, de la conocida edicién de su obra en el
pequefio volumen editado por Eugenio Imaz en el Fondo de
Cultura Econémica, Utopias del Renacimiento) no evoca en-
seguida y una y otra vez situaciones actuales? Veamos siete de
tales situaciones.

* En vista de los efectos nocivos de la privatizacién a rajatabla
de los medios de produccién observables en todo el mundo (y
muy en boga actualmente en México respecto, por ejemplo, a
las tierras ejidales, y en toda América Latina, a los yacimien-
tos de minerales), que siempre se justifican con la igualmente
siempre incumplida promesa de incrementar pronto y casi de
manera automitica el nivel de vida de todos:

En otros sitios se habla del bien publico, pero se atien-
de mids al particular. En Utopia, en cambio, como no exis-
te nada privado, se mira dnicamente a la comiin utilidad...



Entre los utopianos, siendo todo comun, nadie teme carecer
de nada, con tal que estén repletos los graneros publicos, de
donde se distribuye lo necesario con equidad. Por eso no co-
nocen pobres ni mendigos, y sus habitantes son ricos aunque
nada posean.

* En vista de la enorme discrepancia de los gigantescos apa-
ratos administrativos de planeacién, regulacién, reglamenta-
cién, supervisién, evaluacién y difusién y sus continuos anun-
cios triunfales sobre la cantidad de empleos creados, por una
parte, y la informacién oficial de que casi 60 por ciento de la
poblacién mexicana econémicamente activa (la que no ha op-
tado por migrar a Estados Unidos y Canad4) labora desde hace
décadas en el llamado “sector informal” desprotegido de todo:

Podriase pensar que, como los utopianos trabajan sélo
seis horas, llegarian a escasear entre ellos algunas cosas in-
dispensables. Pero lejos de ocurrir asi, no sélo les basta dicho
tiempo sino que, aun, les sobra para conseguir con creces
cuanto requieren sus necesidades o su bienestar. Esto se hard
ficilmente comprensible si se considera cudn gran parte del
pueblo vive inactiva en otras naciones... [y] el exiguo contin-
gente de hombres ocupados en trabajos titiles porque donde
todo se mide por el dinero es inevitable la existencia de pro-
fesiones en absoluto vanas y superfluas. ..

* En vista de la intensa promocién de consumo destinado a la
ostentacién, por ejemplo, en los ramos de la electrénica, relo-
jeria, ropa “de marca’, bebidas, automéviles y casas habitacién
para, si no se es rico, al menos parecerlo:

Mucho mds asombrosa y detestable les parece la necedad
de quienes tributan a los ricos, sélo por serlo, honores casi
divinos, aunque nada les deben ni les estdn obligados por
ningdn concepto, conociendo ademds su sordidez y avaricia
y sabiendo de sobra que mientras ellos vivan no han de dis-
frutar de sus riquezas ni un solo peso. [Y ademds] Se admiran
de que un imbécil cualquiera, sin mds inteligencia que un
tronco y mas necio que malvado, esclavice a muchos hom-
bres discretos y de bien s6lo porque posee gran cantidad de
monedas de oro.

* En vista de la cultura politica cargada de simulacidn, arreglos
“en lo oscurito” y la aseveracién pertinazmente repetida de los
ocupantes de y suspirantes por cargos publicos de ser motiva-
dos tnica y exclusivamente por el supuesto afdn de “servir”:
El que solicita algtn cargo publico pierde toda esperanza
de conseguirlo... Ningtn funcionario se muestra terrible ni
orgulloso... Considérase delito capital deliberar, fuera del
senado o de comicios ptblicos, sobre asuntos de interés co-
mun. Estas disposiciones se tomaron, segin es fama, para
impedir que, conjurdndose el principe y los funcionarios,
pudiesen tiranizar al pueblo o cambiar el régimen del Esta-
do. De este modo, cualquier negocio de importancia grande

se lleva a los comicios... A veces la isla entera participa en
las deliberaciones.

* En vista de la cantidad monstruosa de reglas, normas, requi-
sitos por doquier y la corrupcién que genera para beneficiar
indebidamente a quienes deberian aplicarlas y vigilar su apli-
cacién, por lo cual curiosamente las carreras universitarias con
mds egresados son las de “administracién” y “derecho”

Opinan que es injusticia grande obligar a los ciudadanos
con leyes, o demasiado numerosas para ser leidas en su inte-
gridad, o tan oscuras que sélo son entendidas de unos pocos.
Han suprimido en absoluto a los abogados... pues la expe-
riencia les ha ensefiado que es preferible que cada cual defien-
da sus pleitos y exponga ante el juez lo que habria confiado a
su abogado. De esta manera se evitan rodeos y se va derecho
alaverdad... [considerando ademds que los ricos] consiguen
que sus maquinaciones se manden observar en nombre de
todos y, por tanto, en el de los pobres también, ya las ven
convertidas en leyes... ;Qué diremos de esos ricos que cada
dia se quedan con algo del salario del pobre, defrauddndo-
lo, no ya con combinaciones que privadamente discurre sino
ampardndose con las leyes?

* En vista de lo que un socidlogo mexicano ha calificado re-
cientemente como “juvenicidio”, o sea, el hecho de que la
mayorfa de las decenas de miles de victimas mortales de la
llamada “guerra contra el narcotréfico” son, en ambos bandos,
jovenes (que, ademds, han dejado en el desamparo a inconta-
bles viudas y huérfanos):

Es inutil que elogiéis la justicia destinada a reprimir los
robos, pues ella serd mds aparente que real porque consentir
que los ciudadanos se eduquen pésimamente y que sus cos-
tumbres vayan corrompiéndose poco a poco desde sus més
tiernos afios para castigarlos cuando, ya hombres, cometan
delitos que desde su infancia se hacian esperar, ;qué otra cosa
es sino crear ladrones para luego castigarlos? ... Cuando se-
ria mucho mejor proporcionar a cada cual medios de vida y
que nadie se viese en la cruel necesidad, primero, de robar, y
luego, en consecuencia, de perecer.

* En vista de que instituciones educativas publicas y privadas
por igual se ufanan de formar “lideres” y “triunfadores”, no
ciudadanos participativos y colaboradores solidarios:

Afirman los utopianos que la naturaleza misma nos pres-
cribe una vida agradable; es decir, el placer como meta de
todas nuestras acciones... [por lo que la naturaleza] invita
a los hombres a que se ayuden mutuamente para lograr una
vida de contento [en consecuencia de lo cual se ha estableci-
do] como norma no buscar la propia comodidad a costa de
la comodidad de los demds... Consideran que el hombre que
consuela y alivia a los demds debe ser enaltecido en nombre

de la humanidad.
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Nada de fantasia barata, pues, sino cuidadosamente cons-
truida, la Utopia de Tomds Moro es un alegato a favor del uso
de la 7azdn: la ilustrada, la educada, la usada por los ciudada-
nos para configurar la vida en comunidad, para configurar la
sociedad. Es un grito de justicia en medio de una situacién
nacional y europea entonces, tres siglos antes de la emergencia
de las ciencias sociales propiamente dichas, poco inteligible,
que denuncia como intolerable y sin futuro el estado de las
cosas en la isla Inglaterra. A ella y su cardcter antihumano des-
enmascara la sociedad sonada en la isla Utopia.

«No adquiere aqui la expresién Nuevo Mundo un sentido
doble? Pues, por una parte, es la regién recién “descubierta”
por los europeos, donde supuestamente se halla la isla Utopia
reportada y donde parece no haber “el uso del dinero ni la am-
bicién de poseerlo [por lo que] se han evitado innumerables

pesadumbres y arrancado de cuajo la simiente de tantos crime-
nes”. Por otra parte, el libro anuncia la posibilidad histérica de
vivir en una “republica a la par felicisima y por siempre dura-
dera”. Y de esa manera impulsa el suefio utdpico y el esfuerzo
analitico de la razdén: pese a que no se sepa bien a bien c6mo
vaya a ser la nueva sociedad al final del dia, si se sabe que se
debe y se puede actuar ya para empezar a reconocer y eliminar
las causas de la miseria, la corrupcién y la mentira publica, de
la violencia fisica y simbélica contra los pobres, de la desigual-
dad excluyente y denigrante. M

* Esteban Krotz. Estudios de antropologfa y de filosoffa. Profesor-
investigador en las Universidades Auténomas de Yucatdn, y Metro-

politana-Iztapalapa.




MIRADAS Y MIRADORES

EL ARIEL: TERMOMETRO
DEL CINE MEXICANO

CABRIEL RODRICUEZ ALVAREZ

La explicacion estaria en el eterno forcejeo que existe entre el productor y
el exhibidor, quienes ahora tienen entablada una batalla muy seria para
ver quién destruye a quién. Para eso son las batallas, se nos dird. Pero
cuando esas batallas se dan inditilmente, entre dos ramas del cine que de-
berian verse como hermanas y no como lobas, no puede menos que pensar
en que alli deberia de intervenir una muy seria autoridad.'

Efrain Huerta

Las academias de cine se han consagrado en las tradiciones del arte industrial del
medio como referentes que reconocen la calidad profesional de veteranos y noveles
creadores, que entre pares se rednen y anualmente rinden aplauso y distincién a lo
mids destacable del afio en curso. Tiene mucho mérito reconocer a los demds y ver las
virtudes ajenas. La ocasidn sirve también para guardar el recuerdo de los colegas que
se adelantaron y, por su entrega, dejaron huella perdurable en alguna rama del cine.

En mayo de 1929 se entregd por primera vez el Academic Award of Merit, que
pasé a ser mejor conocido como el Oscar de la Academia. Fundada en 1946 en
México, la Academia Mexicana de Artes y Ciencias Cinematogréficas (AMACC) se
ha ganado un lugar en el paisaje cinematografico iberoamericano, integrando en los
gremios artisticos a los talentos emergentes y a los consagrados, creando un punto de
encuentro para la prensa, la industria, las empresas productoras y los artistas, antes
de la existencia de los festivales de cine en el pafs, iniciados con la semana de cine
italiano en 1953, y que a partir de 1958 se implantaron con la Resena Mundial de
Festivales Cinematogréficos.

Cuando la amMAcc se organizé en 1945 y celebré6 su primera edicién en 1947, no
tenia el peso ni la presencia medidtica de hoy, pero su nacimiento era otro fruto del
asentamiento de la industria cinematografica mexicana y la repercusion de sus peli-
culas en el contexto de la Segunda Guerra Mundial. Decidieron otorgar el Ariel, la
estatuilla disefiada por Ignacio Astnsolo, en la que retomaron la novela homénima
de Ignacio Rodd, inspirado a su vez por La tempestad de William Shakespeare.

Para la Academia, representa “una apuesta por el cine como expresién del espi-
ritu, como séptimo arte, por encima de las limitaciones materiales o las presiones
del mercado”. Hasta nuestros dias, no ha dejado de ser una de las méximas cajas de
resonancia para responder cuestiones de la identidad colectiva mexicana. Fiesta y
celebracién, el reconocimiento que hacen a la produccién anual resume siempre los
dnimos del pais, y es un termémetro para medir la maduracién estética, industrial y
financiera de un sector siempre presente en la opinién publica.

En los dltimos lustros, el peso de la aMacc ha superado el ornato y la algarabia
gratuita o adepta al régimen que acompaié al “milagro mexicano” y, por su vocacién
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critica, en este siglo se vio como contra-
peso del autoelogio gubernamental. Ac-
tualmente, es pieza activa de resistencia
cultural que cuestiona la inmensa hipo-
cresfa de beneficiarse internacionalmen-
te con la marca México sin apoyar con
estimulos econémicos, financieros y fis-
cales los mercados internos.

Como brajula periédica, podemos
mirar el imaginario colectivo a través de
los filmes en que se reconocen las pro-
blemdticas y los procesos de la sociedad
mexicana. En las nominaciones y no
s6lo en los premiados se escribe el codice
anual de los gustos y las predilecciones, y
en la seleccidon se compone azarosamen-
te un resumen que merece revisarse en
cdmara lenta.

LA QUINCUAGESIMA NOVENA ENTREGA

A diferencia de ediciones anteriores, la
de este afio se caracterizé por la ausencia
de alfombras rojas, y las recepciones de
celebridades se dieron con sobriedad ex-
trema. A su vez, se han ampliado las ca-
tegorfas, incluidas revelaciones. Los que
alguna vez se vieron como independien-
tes hoy tienen las riendas, los micréfonos
y la batuta.

La ceremonia fue transmitida en vivo
por Canal 22. Las mujeres fueron las
protagonistas de la noche en el proto-
colo: entregaron las preseas y leyeron los
comunicados. Ganadoras de ediciones
anteriores y algunas integrantes activas
recibieron a sus colegas que subieron a
recibir, agradecer y expresar su preocu-
pacién, consternacién y hartazgo por la
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situacién del pais. Dolores Heredia, pre-
sidenta de la Academia, subray6 que no
basta producir y resulta esencial lograr
que las peliculas lleguen a los espectado-
res a través de las salas.

En el dltimo lustro se han abierto
fuentes de distribucién a través de la di-
gitalizacién y transmisién por internet,
lo cual ha acercado a numerosos publi-
cos, pero no basta para atender un mer-
cado local dominado por Hollywood.
Pese a ofrecer peliculas por separado,
no se incide realmente en las progra-
maciones de las salas comerciales, y los
circuitos ilegales terminan por surtir la
demanda de los ciudadanos de a pie.

Ante la pavorosa crisis en la exhibi-
cidn que se vive desde hace tres décadas,
la Academia no se ha quedado mirando
impdvida, y ha emprendido foros de dis-
cusién y reflexion, asi como proyectos de
difusién de sus peliculas seleccionadas,
con los ciclos Rumbo al Ariel en cola-
boracién con la Filmoteca de la Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, la
Cineteca Nacional, el Cine Tonald, La
Casa del Cine y la Cédtedra Ingmar Berg-
man en Cine y Teatro uNam, con el Aula
de Espectadores de Cine.

Las veteranas se hicieron presentes
para brindar y recibir. Diana Bracho
entregd el Ariel de Oro a Lucero Isaac,
precursora y creadora de la Direccién
de Arte en México que trabajé repetida-
mente con Luis Bufiuel, Jaime Humber-
to Hermosillo y Arturo Ripstein, entre
otros. Mds tarde, cargando en el regazo
el Ariel de Oro que le entregé Ofelia
Medina, la actriz Isela Vega, quien an-
tafio sacudié tabues y concepciones mo-
ralinas con el cuerpo, clamé por retomar
la ética y la empatia, disolver diferencias
de clase y ponerse en el lugar del otro. Se
leyeron cartas y manifiestos con las pos-
turas politicas de la Academia en voz de
estudiantes y egresadas de las escuelas del
Centro Universitario de Estudios Cine-
matograficos y del Centro de Capacita-
cién Cinematografica.

Maestras en activo como Julieta Egu-
rrola colocaron reivindicaciones puntua-
les del gremio. Estuvieron acompafiadas
de un baterista que, con tambores y

platillos, acentuaba y remataba los ar-
gumentos en pie de combate. Al lado
estaban dos dibujantes con letreros, di-
bujos y animaciones realizadas en vivo
sobre una mesa en el escenario, con un
circuito cerrado que llevaba sus garaba-
tos a una enorme pantalla a sus espaldas.
En ese altar a la perfeccién y vigencia de
las obras maestras, la espontaneidad de
Alejandro Magallanes y del Dr. Alderete
recordaba que la base de la imaginacién
estd en el trazo de la mano. Aqui se ex-
pandia con la tecnologia y condensaba
la simplicidad y agudeza en la escucha
atenta de las palabras.

Los resultados de la premiacidn
muestran el hambre y la urgencia de re-
visar la historia reciente. Lo sugieren con
firmeza los 10 Arieles que obtuvo La 44
companiia (Amir Galvdn y Mitzi Vanessa
Arreola, 2016), denuncia de la corrup-
cién incubada en el seno de la imparti-
cién de justicia y las fuerzas del orden
en nuestra ciudad con el pr1 en el poder.

En la reciente entrega, que estuvo a
punto de cancelarse por falta de fon-
dos debido al recorte de su presupuesto
anual, quedé de manifiesto que la comu-
nidad cinematografica mexicana goza de
buena salud, pese a los intentos por as-
fixiarla desde los presupuestos oficiales,
y se exigi6 tanto a las Secretarfas de Ha-
cienda, y de Cultura como a la Presiden-
cia de la Republica establecer una mesa
de didlogo para mejorar y reparar tan
desolador panorama por sus omisiones.

La constante al recibir la estatuilla fue
el agradecimiento a quienes hacen posible
cada filme, invariable largo viaje en equi-
po, pues en cada rodaje se forja o reafirma
una familia que dard luz a esa pelicula.

Adridn Ladrén, al recibir el Ariel a
mejor actor, leyé un sentido manifiesto
contra las desapariciones de presupues-
tos, de personas, de argumentos, en una
nacién que poco a poco desaparece.

La cineasta Tatiana Huezo, ganadora
del Ariel a la mejor direccién y mejor
largometraje documental, alzé también
la voz por la integridad; llamé a resistir
y no dejar que se imponga la oscuridad
con la clausura de opciones y la negacion
de soluciones.
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Esa lluviosa noche de julio, en la ct-
pula del Palacio de Bellas Artes quedd
vibrando el clamor por recuperar un
pais que se desmorona y por resistir ante
las catdstrofes organizadas e inamovibles
que se justifican como perennes. Los
llamados se hicieron uno solo, por escu-
char al otro y empatizar con horizontes
mads equitativos, justos y armoniosos.

El cine mexicano vibra y se trans-
forma; con todas sus complejidades y
contradicciones, supera las persistentes
adversidades y se mantiene como im-
prescindible mosaico de reflejos y espe-
jos para la sociedad.M

! “La calidad de las peliculas y la taquilla”, 6
de abril de 1947. Efrain Huerta, Close up, vo-
lumen 11, Ediciones La Rana, México, 2010




Cuando en marzo de este afio, en reu-
nién del Comité Editorial de la revista
Herramienta a la que tuve oportunidad
de asistir, se debatia sobre la convenien-
cia de aprovechar mejor el efecto en
redes sociales (via Twitter, o un apro-
vechamiento idéneo de la pédgina en
Facebook, o una alimentacién de infor-
macién mds frecuente para el sitio web
de la revista, a través de las secciones
coyunturales), algunos asistentes plan-
tearon la posibilidad de convertir el se-
llo en una salida exclusivamente digital
(aun cuando la revista tiene, como una
de sus formas de dar salida editorial a
ciertos materiales, la opcién de la herra-
mienta web activa desde junio de 2009,
que cuenta con 20 ndmeros editados),
lo cual generd para otros de los presen-
tes una reaccién en sentido contrario: la
necesidad de conservar la publicacién en
modalidad impresa, asi fuera en un plan
de publicacién de al menos uno o hasta
dos ndimeros anuales.

Esa opinién se fundamentaba entre
otras razones en un reconocimiento de
lo que constituye ya un importante ar-
chivo patrimonial para la elaboracién
tedrica, y como una manera de honrar
el esfuerzo de casi 20 afios de trabajo
editorial.

Por ambos puntales, Herramienta se
aflanz6 como una de las mds longevas
publicaciones de pensamiento alternati-
vo en Argentina, y a escala internacional
la sitian como un destacado instrumen-
to de reflexién de innegable orientacién
de izquierda, amplio y plural.

Concluida la reunién, me permitf
comentar a uno de sus principales pro-
motores que Herramienta se merecia
cuando menos llegar a su edicién 60,
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para alcanzar el nimero de fasciculos
que imprimié la revista Cuadernos Poli-
ticos, 6rgano de reflexién de izquierdas
editada en México por Era, entre 1974
y 1990, pero sin sucumbir una vez al-
canzado ese objetivo. No imaginidbamos
en aquella fecha que el material ofrecido
(distribuido en sus mds de 200 pdginas
y 13 colaboraciones, la mayoria de ellas
especialmente enviadas para ser difundi-
das desde este medio) estaria llamado a
convertirse en referencia ineludible para
los interesados en estos temas; algunos
quizd lo adquirirdn en tanto objeto de
coleccién. Y es que los editores fueron
generosos: la mayoria de lo publicado
exigié ardua labor de traduccién del
idioma inglés, francés o portugués, de
tal manera que acercan al castellano en
forma oportuna un acervo no desprecia-
ble que complementa y actualiza incur-
siones tedricas vigentes, y otras en pleno
despliegue; sus lectores han de sentirse
complacidos con el gesto.

Ni duda cabe de que este afo se pre-
senta como uno especialmente colmado
de efemérides, y en el marco de nuestra
situacién histdrica tan peculiar, cargada
de acontecimientos que suman una larga
lista de catdstrofes estructuradas alrede-
dor de un alineamiento global a la situa-
cién cadtica y critica del sistema, esta-
mos obligados a establecer una relacién
politica con lo rememorado, a recuperar
politicamente lo que de otra manera
quedarfa como un rastro perdido, y no
—como serfa mds propio a las urgencias
de nuestro tiempo— como sustrato histé-
rico y cultural que nos ilumina en estos
“instantes de peligro”. De entre las posi-
bles conmemoraciones, mencionadas en
la Presentacién, “150 afios de la primera
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edicién de E/ capital (tomo 1), 100 de la
Revolucién Rusa, 80 del fallecimiento
del rehén del fascismo Antonio Gramsci
y 50 del asesinato del Che Guevara, en
Bolivia...”, el ndmero especial que co-
mentamos se concentra en las dos enu-
meradas al inicio.

Por eso, el niimero se estructura en
dos partes. La primera de ellas se con-
sagra al tema de la Revolucién Rusa,
gran acontecimiento histérico que pudo
inclinar la historia del siglo xx hacia de-
rroteros que posibilitaran el poder po-
litico de la clase trabajadora y que, por
ello, todavia ilumina las potencialidades
y los limites de la praxis emancipadora
de los pueblos que en luchas desiguales
y arduas pugnas se oponen a la eterni-
zacién del orden social vigente. Justo en
esa clave debe situarse el contenido de
la segunda parte del volumen, como un
acumulado de aportes en que se ponde-
ra la situacién en que la humanidad se
debate (nada menos que la posibilidad
de supervivencia), con el hontanar tedri-
co que Marx hace 150 afios pudo final-
mente ver publicado, un proyecto (Das
kapital) que le insumi6é mds de tres déca-
das, y en el que la Critica de la economia
politica se despliega como el horizonte
categorial, tedrico y metodoldgico to-
davia insuperable para el enjuiciamiento
critico del capitalismo, obra cumbre del
filésofo alemdn tanto o mds necesaria
cuando este patrén de relaciones sociales
de dominacién/explotacién y apropia-
cién encubre sus perturbadores efectos,
al amparo de un discurso que promue-
ve un relato emancipador, el que asocia
la modernidad con el sostenimiento de
sus mitos mds eficaces y al amparo de los
que se articulan sus marcos fundantes



(progreso infinito, autorregulacién del
mercado, perfil prometeico de la técni-
ca, constitucion del orden a través de la
voluntad general y soberana del Estado,
en que se inscribe esa supuesta tendencia
hacia la secularizacién de las sociedades,
etcétera).

El comentario que pretendo formular
no aspira desde luego a resumir los con-
tenidos de cada parte; mal harfamos en
insinuar siquiera la posibilidad de ahorrar
la lectura o, peor, la ocasién de inclinar-
la hacia determinada orientacién. Por el
contrario, hemos de resefiar en lineas muy
generales los motivos argumentales desta-
cados 0 que constituyen preocupaciones
comunes a diversas de las intervenciones
en el debate. La parte primera sobre la
Revolucién Rusa evidentemente aspira a
recuperarla en diversos perfiles como un
hecho histérico que estremece los cimien-
tos no sélo del espacio geogrifico que
compromete, nada despreciable, segtin
la medida continental del imperio ruso
(que en unos cuantos meses se derrumbd
como castillo de naipes) sino, también,
como la medida de una apuesta social por
arribar a la construccién de coordenadas
politicas en que lo posible se estructura en
el renido espacio, en que lo necesario pa-
rece comparecer dfa tras dfa en el marco
de un conflicto interminable, y de escalas
macrosociales, de ahi que sus efectos se
proyecten también en modos posteriores
del anclaje de lo utdpico, en que esta di-
mension se avizora en la renovacién espi-
ritual de pueblos cuya lucha cobra alcan-
ces de cierta universalidad. Este elemento
es importante si consideramos que, jus-
tamente, el medio editorial ha lanzado
obras recientes que han promovido un
registro en el que la nocién de revolucion
0 /a revolucién se proyecta a un nivel mo-
lecular! (Félix Guattari dixit), o como un
repertorio de instrumentos en un grado
de incidencia mds cotidiano (como cree-
mos que es el caso en Popovi¢).? Desde la
propia imprenta de Herramienta hace ya
tres lustros se abrié camino una interpre-
tacidn cercana a ese talante.’

No es ése el caso en las pdginas que
nos ocupan, pues se privilegia un andli-
sis historiogréfico o de filosofia politica,

por lo cual prima un enfoque de dicho
proceso a una escala “molar”, segin se
dirfa desde cierta jerga. La gran gesta del
pueblo ruso se ubica en un sitio histé-
rico localizado en la periferia del punto
neurdlgico en que se ha erigido Europa
para el desenvolvimiento del capitalismo
y la modernidad occidental, mas evi-
dentemente enlaza sus coordenadas con
el horizonte de emancipacién que ahf
fue abierto, en su sentido cldsico, con
la Revolucién Francesa, de 1789, y que
prolonga su sentido en las llamadas revo-
luciones europeas de 1848, pero apunta a

una deriva de mayor radicalizacién en
la lucha de los comuneros de 1871 (que
tanto influird en el cambio de percep-
cién en cuanto a su programa en Marx
mismo) y, por supuesto, en su empla-
zamiento en la Revolucién Alemana de
1919 a 1921 (de la que Lenin esperaba
una proyeccién, que finalmente no se
dio, a toda Europa).

Las colaboraciones de Georges Haupt
(la recuperacién de un texto publicado
antes, y entendible como cierto homena-
je al historiador prematuramente falleci-
do) y de Antonio Louga se concentran
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en la figura de Lenin y en la nocién de
lo que el bolchevismo y luego el antibol-
chevismo llegaron a significar, en primer
lugar, como proceso que amplié el cam-
po de lo posible al establecer cierta no-
cién tedrica (anunciada ya en las “Tesis
de abril”) para la praxis esgrimida ante la
ventana histdrica abierta entre febrero y
octubre de 1917, y con posterioridad en
esa especie de elevacién a la condicidn
de tabd con que ciertas interpretacio-
nes intencionadas quisieron enterrar el
aporte del cldsico. Una de las claves con
que se sotertd el legado leninista fue la
polaridad que se sugiere en cuanto a la
confrontacién con la figura de Trotsky.
Por el contrario, el trabajo de Lou¢a no
s6lo relativiza esos juicios sino que brin-
da elementos de una prictica politica
mids afin en ambos personajes ¢ intenta
subrayar en Lenin el cardcter de ser un
precursor de la Oposicién de Izquierda.
De esta parte, otros dos trabajos (de
Werner Bonefeld y Michael Lowy) abo-
nan a una consideracién més actualizada
del proceso revolucionario ruso, de la
forma en que éste se plasmé y de la he-
rencia con que repercuti6 en la politica
del siglo xx. El primero, asociado a las
posiciones del llamado marxismo abier-
to, la encara justamente desde el andlisis
adorniano en clave de dialéctica negativa
y, por supuesto, ademds de reconocer la
ineficacia organizativa de la forma par-
tido o la rigidez de una forma en que
se erija el sujeto (proletario, trabajador
industrial), la asume en un escenario his-
térico de mayor incerteza. De ahi que la
lucha por construir la sociedad de libres
e iguales no pueda encontrar, segiin esta
interpretacién, sino una posibilidad en
quienes apuesten a la politica antiiden-
titaria guiada por el ejercicio principista
de la negacién. Otra es la estrategia con
que Lowy confronta el legado de Marx
y la lucha encabezada por Lenin, y lo es
a través de iluminar la insuficiencia por
incorporar una de las calamidades mds
formidables a que nos enfrentamos: la
crisis ambiental propiciada por el capi-
talismo. De ahi que afirme que si una
revolucién ha de hacerse posible, serd la
que incorpore la lucha ecocomunista.

Los otros dos trabajos incorporados
en esta parte vuelven a situarse en la bre-
cha del andlisis histérico. El de Maria
Orlanda Pinassi es un apretado examen
de la incidencia que tuvo el proceso re-
volucionario para incorporar las deman-
das y luchas de las mujeres, que llegan a
plasmarse en principios legales, normas y
estatutos. Desde luego, el escrito destaca
la primordial aportacién y el embrién de
las luchas feministas en figuras como las
de Clara Zetkin o Alejandra Kollontai.

Por dltimo, el trabajo de Herndn
Camarero registra en diarios y revistas
de la época, en grupos de intelectuales,
en las luchas sindicales y anarquistas, y
hasta en la revuelta universitaria de Cér-
doba los primeros indicios de la huella
que habrd dejado la Revolucién Rusa en
Argentina. Ese escrito apunta no sélo a
registrar como fue la percepcién de ese
suceso en ciertos protagonistas de la his-
toria del primer tercio del siglo xx en
la nacién sudamericana sino a detectar
c6mo ahi puede ser medido el efecto del
proceso soviético en una lucha que en lo
que resta del siglo comprometerd otras
regiones de la periferia.

La segunda parte de la revista, no me-
nos importante, se estructura alrededor
de diversas consideraciones sobre una
interpretacién actual de la obra cumbre
de Marx. Los trabajos que la componen
ofrecen aspectos relevantes, por auto-
res reconocidos en su campo, que ade-
mds permiten proyectar la obra de los
mismos comentaristas convocados, en
tanto hilvanan apreciaciones desde sus
constructos analiticos, y desde sus pecu-
liares marcos epistémicos extraerdn los
elementos a que confieren prioridad en
tan gigantesco acervo categorial, como el
tomo 1 de El capital. Critica de la econo-
mia politica.

El corpus marxiano es asumido como
un trabajo de inconclusa culminacién,
que ofrece un esquema de interpreta-
cién de arquitecténica categorial sdlida
aunque no impecable, por lo cual favo-
rece una apropiacion temdtica abierta al
curso mismo del desenvolvimiento his-
térico de la ldgica apropiativa del valor
y acumulativa de capital. De la lectura
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de las contribuciones aqui ofrecidas se
colige que la filosoffa compuesta por
Marx en E/ capital debe entenderse en
relacién no sélo con el curso histérico
de redaccién de la obra sino con sus for-
mulaciones previas, en particular con los
Grundpisse y los materiales de aclaracién
que Marx analitica y politicamente ofre-
cid, para diversas coyunturas, a la lucha
de los trabajadores (en especial “Trabajo
asalariado y capital”, “Salario, precio y
ganancia’, entre otras).

Aspectos importantes para compren-
der la obra deben extraerse también de
su voluminosa correspondencia y de los
posicionamientos politicos y coyuntura-
les que entre las décadas de 1860 y 1870
se modulan por la construccién de la
Asociacién Internacional de los Traba-
jadores, por la Comuna de Paris y por
sus reflexiones a propdsito del estallido
de la crisis europea de 1875. Las tres pri-
meras colaboraciones son acercamientos
importantes no Gnicamente por el denso
contenido temdtico que exploran sino
porque ilustran los buenos alcances que
exhibe el marxismo descifrado en clave
latinoamericana.

Claudio Katz se permite rastrear la ac-
tualidad y pertinencia de la obra ponién-
dola a la luz de las transformaciones mds
recientes del capitalismo contempordneo
y en lo que nos tiene que decir respecto a
las luchas emancipadoras actuales, las de
nuestra regién y las del mundo entero.
Asi, los temas expuestos en la obra son
cuestionados desde su cualidad heuristi-
ca para comprender la crisis actual y dis-
putar la hegemonia discursiva al discurso
econdmico convencional.

Edgardo Logiudice, pese a que in-
titula modestamente su aportacién
en tanto meros apuntes, ofrece ciertas
claves de interés para rastrear modifica-
ciones de forma en cuanto a las l6gicas
del mundo del trabajo y del aspecto tec-
nolégico para destacar cémo el encuadre
metodolégico debe ser destacado para
una mejor comprensién del aporte mar-
xiano. El articulo enviado por Rendn
Vega Cantor es un meditado examen del
proceso de entera fetichizacién a que se
expone el mundo cuando tiende a ser



gobernada hasta la mds mintscula molé-
cula de la vida humana y no humana en
la Tierra por el predominio destructivo
de la forma-mercancia.

Las otras cuatro aportaciones pueden
dividirse en dos bloques. Uno de ellos se
asocia a la critica de la abstraccién y se-
paracion social de cierta afinidad electiva
con los motivos argumentales del open
marxism. Ah{ se incluye la colaboracién
de Moishe Postone, quien refresca su
andlisis sobre lo que denomina “teorfa
critica derivada del marxismo tradicio-
nal” y al exigir de la lectura de El capital
que ésta se mida respecto a la clarifica-
cién de la singularidad histérica de la
crisis por la que atravesamos, profundiza
sus andlisis en cuanto al cardcter dual del
trabajo en el capitalismo y en cuanto a
la necesidad de comprometer una critica
inmanente de este proceso que no su-
cumba ante las urgencias del momento
ni ante el encumbramiento de un de-
terminado protagonista como el sujeto
privilegiado.

John Holloway compone su aporta-
cién en una lista de 14 tesis, derivadas
del sentido de la primera. No sélo su-
braya lo que ha hecho en otras obras (las
categorfas deben expresar su explosion
interna y abrirse a su desenlace en cuan-
to liberacién del hacer social) sino que
apuesta a una lectura estructurada no
sobre la base de lo prometido por Marx
(una cientificidad critica de la riqueza
capitalista) sino de lo que no fue capaz
de enunciar, el mundo de la mercancia
supone el predominio del encapsula-
miento de la riqueza que es el mundo
en su devenir. De ahi que sugiera no al
modo lukacsiano trabajar para una cri-
tica de la cosificacién sino de la “enjau-
lacién” (sic) que nos tiene presos de su
mandato.

La colaboracién de Silvia Federici no
se restringe a sefialar las limitaciones de
Marx, y en especial en la escritura de £/
capital, para incorporar el enfoque de gé-
nero en su colosal critica (que asi no seria
tan monumental): rastrea en la recupera-
cién de los temas de la comunidad mds
que de la fébrica y de la reproduccién
mds que de la produccién las claves que

proyectaron los andlisis de los enfoques
sobre el trabajo doméstico a inicios de la
década de 1970 hacia una de las més fi-
namente hilvanadas criticas que desde el
feminismo se elevaron al marxismo, pero
también con la intencién de abonar a las
posibilidades de un feminismo marxista.

La revista finaliza con cierto aporte
que es una especie de primicia: No hace
mucho, Itsvdn Mészdros anunciaba que
Boitempo se constituia en la editorial
que mds le habfa publicado, y asf, aun
cuando se trata de un autor htingaro que
privilegiadamente publicaba en inglés,
habia caido en cuenta de que su obra
mis editada circula en portugués, y por
esa razén ha de publicar en ese idioma y
con dicho sello la que considera serd su
obra mds reciente y ambiciosa, Para além
do Leviatd: critica do Estado.

El texto que ahora Herramienta ha
publicado, y que cierra este nimero es-
pecial, ya permite medir en una apreta-
da exposicién el calado de los temas de
que se ocupard el profesor emérito de la
Universidad de Essex, pues sitda los gra-
dos en que la incontrolabilidad del me-
tabolismo social capitalista ha puesto en
jaque a la eventualidad misma de debatir
la persistencia de la propia humanidad.
Asi, las productivas mutan en fuerzas
destructivas, se activan los limites abso-
lutos del capital, y no sélo se estd muy
lejos de alcanzar cualquier cauce racional
sino que la salida irracional es la racio-
nalmente elegida por las grandes organi-
zaciones corporativas que, imposibilita-
das para construir un Estado coercitivo
mundial (que lo tienen en su agenda de
posibilidades), no hacen sino demostrar
en este escenario de guerra de clases con-
tra el ambiente y la humanidad que la
posibilidad de construir un planeta ha-
bitable como un proceso histéricamente
imaginable deberd poner en su agenda la
necesidad de desmontar en simultdneo
las mediaciones de segundo orden del
capital y la estructura de toma de deci-
siones para unos cuantos (los poderosos)
en que se ha erigido de modo histérico
el leviatdn estatal.

Sirvan los comentarios como una in-

vitacién para profundizar en el debate ©

1ha

de estos dos grandes temas, la revolu-
cién politica y la de la teorfa, y hacer
un llamado a la terca persistencia de ese
equipo que sostiene tan loable esfuerzo.
Quedamos en espera de los nimeros
posteriores que, no lo dudamos, tam-
bién han de sorprendernos.M

Herramienta. Revista de Debate y Criti-
ca Marxista, volumen 60, Buenos Aires,
invierno de 2017. Namero especial.
100 afos de la revolucién Rusa.

150 afios de El capital.

U Félix Guattari. La revolucién molecular, Ma-
drid: Errata Naturae, 2017.

2 Srdja Popovi¢. Cdmo hacer la revolucion
(instrucciones para cambiar el mundo), Barce-
lona: Malpaso Ediciones, 2016.

3 John Holloway. Cambiar el mundo sin to-
mar el poder. El significado de la revolucién

hoy, Buenos Aires: Herramienta, 2002.




LIBRERO

OCTUBRE CONTRA
EL CAPITAL

“La de los bolcheviques es una revolu-
cién contra E/ capital de Marx”. ;Por
qué Gramsci enuncié esto en 1917?
El responde: “E/ capital fue en Rusia el
libro de los burgueses mds que de los
proletarios; era la demostracién criti-
ca de la necesidad ineluctable de que
en Rusia se formase una burguesia, se
iniciase una era capitalista, se instaura-
se una civilizacién de tipo occidental”
(89). ;Cémo entender estas palabras?
Para Antonio Fernidndez Ortiz, histo-
riador espafiol especializado en Rusia,
significan que no podemos entender la
complejidad de la Revolucién de Octu-
bre en el proceso histérico ruso si pen-
samos desde los paradigmas del mar-
xismo ortodoxo eurocentrado que hizo
tabula rasa del pensamiento ruso ante-
rior con sus perspectivas sobre la civili-
zaci6én y su sentido histérico. Recuperar
estas ideas que precedieron, acompafa-
ron, debatieron y enriquecieron el mar-
xismo en Rusia supone el objetivo de
Octubre contra El capital, pequeio gran
libro que trata de introducirnos en estos
debates filoséficos para comprender la
Revolucién de 1917 y el despliegue de
la historia rusa.

El autor intenta demostrar que estas
ideas no sélo precedieron y convivieron
con los bolcheviques y los pensadores del
periodo soviético apareciendo en los de-
bates sobre los alcances y el destino po-
litico de la revolucién como socialismo
en un solo pais o revolucién mundial;
también tuvieron presencia decisiva en
la coyuntura de la Perestroika, cuando la
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discusién giré en torno a la naturaleza de
la civilizacién rusa y su destino histérico
en la historia universal.

El autor identifica dos corrientes des-
de el siglo x1x: el eslavofilismo y el occi-
dentalismo, cuya reflexién propuso con-
cepciones opuestas de la civilizacion rusa
participantes en una discusidon critica
sobre la historia universal al reflexionar
sobre el sentido de la civilizacién rusa en
la historia. ;Era el camino histérico de
Rusia el europeo-occidental? ;Sus singu-
laridades obedecian a su atraso? ;Rusia
constituye una civilizacién distinta de las
occidentales y orientales? Estas fueron
preguntas asumidas por ambas corrien-
tes que coincidian en la singularidad
rusa, pero discrepaban sobre los elemen-
tos que la fundaban y su sentido histé-
rico logrando mantener vigentes estos
debates en el siglo xx y atin en el xx1. La
discusién de fondo radica en cudl debe
ser el camino a seguir: el de una Rusia
distinta de Europa fiel a su cultura cris-
tiano-ortodoxa, eslavo-tdrtaro-mongola
y a sus fundamentos comunales campe-
sinos; o bien, una Rusia que supere su
atraso al sacudirse de sus fundamentos
culturales y asuma elementos europeo-
occidentales, con las implicaciones poli-
ticas que esto supone.

Una tercera corriente tendria gran
influencia en los intelectuales rusos de
principios del siglo xx: el eurasiatismo,
que asumio la singularidad de la civiliza-
cién rusa pero como eurasidtica, pensan-
do en un despliegue distinto del camino
europeo-occidental en un marco que
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considera la existencia de civilizaciones
muldples y plurales en nivel de igual-
dad. Para los eurasiatistas, el destino de
la civilizacién rusa era servir de eslabén
entre Occidente y Oriente; la mds y la
menos eslava de todas las naciones, con-
tiene un mundo entero con vida cultural
particular revestida de elementos orien-
tales y occidentales. No es una suma
sino que constituye una nueva cultura
eurasidtica, con lo cual establece una cri-
tica de la visién eurocéntrica, unilineal
y progresiva del desarrollo histérico. El
eurasiatismo pervivié durante el perio-
do soviético, y hoy mantiene presencia
en la academia rusa, donde ofrecen “un
norte tedrico” capaz de ayudar a sacar
a Rusia de su crisis teérica. Ello, frente
a un occidentalismo que impera como
visién dominante, cuya fuerza se mani-
festé en el ocaso de la URrss cuando los
arquitectos de la Perestroika desplegaron
esfuerzos tedricos para legitimar “el cam-
bio de civilizacién” que hacia de Europa
la “casa comun”. Este occidentalismo fue
caldo de cultivo para un antisovietismo
que vio una Rusia inmersa en un estado
de barbarie acentuado por la Revolucién
de Octubre, el bolchevismo y el periodo
soviético, con el europeo como tnico ca-
mino de salvacién para reintegrarse a la
civilizacién universal.

:Dénde entra aqui el marxismo? El
autor recuerda que desde finales del si-
glo x1x éste se convirtié en importante
instrumento tedrico de andlisis para la
intelligentsia rusa. Figuras como Daniel-
son se aproximaron al propio Marx para



traducir el primer tomo de E/ capital
al ruso, mientras una pléyade abrazaba
abiertamente el marxismo, con Lenin
como uno de sus mayores representan-
tes. ;Dénde reside el problema? El autor
sefiala que en su propdsito de descifrar
y desmitificar el capitalismo al enunciar
las leyes que rigen su funcionamiento,
Marx observd el capitalismo “en la forma
y en el estado de evolucién que a él le era
contempordneo’, el europeo-occidental,
pues “no habfa otro capita-

Marx para cuestionar los paradigmas
eurocéntricos desde donde han pensado
buena parte de los multiples marxismos
autodenominados “occidentales”, mads
no los llamados “marxismos herejes”,
especialmente algunos de ellos, desple-
gados desde el Tercer Mundo, donde
se asumi6 la discusién en torno a la in-
terpretacién eurocéntrica del marxismo
institucionalizado, discusién que nues-
tro autor omite.

lismo” (77). Para Ferndndez,
ello impregné de eurocen-
trismo implicito los trabajos
de Marx y de otros pensado-
res como Hegel que parecen
considerar a Europa el canon
de la trayectoria histérica por
imitar. El autor afirma que el
marxismo eurocentrista asu-
mid esa idea y la transformé
en las llamadas “leyes objeti-
vas universales de la sucesién
de estadios histéricos”, espe-
cialmente difundidas entre el
marxismo vulgarizado.

No obstante, el autor re-
cuerda que Marx se cuidé
de no caer en este error de
interpretacién, pues estaba
consciente de las limitacio-
nes geograficas y culturales
de sus investigaciones. Ad-
virti6 que de sus estudios
no podia deducirse una ley
universal del cambio social
y de la evolucién histérica
como se lee del pufio y letra

ANTONIO FERNANDEZ ORTIZ

Octubre

contra
El Capital

EL Vieso Toro

de Marx en las discusiones

con los populistas rusos en una carta
escrita a la revista Notas Patridticas en
1877 y en los famosos borradores de las
cartas a Vera Zasulich, redactados por
la misma época. Estos documentos no
fueron publicados sino mucho después
de la muerte de Marx, y su conteni-
do fue sistemdticamente ignorado por
el marxismo oficial socialdemdcrata y
comunista. Escondidos y retirados de
la circulacién hasta mediados del siglo
XX, contintian siendo una curiosidad
mds que una provocacién lanzada por

En un libro tan breve no se incluyen
discusiones clave que rebaten la idea de
que el dltimo Marx cuestioné sus para-
digmas eurocentrados al voltear a ver a
la comuna rural rusa como una suerte
de desarrollo alternativo que cuestio-
naba el destino unilineal y progresivo
del capitalismo. En realidad, desde sus
escritos tempranos Marx piensa en los
campesinos alemanes; en sus articulos
periodisticos observa y analiza a pueblos
no occidentales, con especial interés
en India, Rusia y China; en los textos
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politicos relativos a Irlanda reflexiona
sobre el problema colonial y la domina-
cién de los pueblos oprimidos. Dichos
temas también aparecen en sus trabajos
tedricos como los Grundrisse, donde
plantea la multiplicidad de modos de
produccién combinados de forma sin-
gular con el capitalista al desarrollarse
su subsuncién, asi como en sus notas de
investigacion, en los Cuadernos etnoldgi-
cos y los Kovalevsky, donde glosa sobre
las sociedades comunitarias y sus formas
de posesién y propiedad de la tierra. Es
decir, a lo largo de su obra y en espe-
cial a partir de la década de 1850, Marx
pensé desde los paradigmas de la muldi-
plicidad de desarrollos en la historia con
avances y retrocesos y no desde una vi-
sién progresiva y ni siquiera multilineal,
pues rechaza incluso esta linealidad te-
leolégica de la historia de la que muy a
menudo se le acusa.

Ferndndez concluye que el marxismo
hegeménico institucionalizado en su
forma ortodoxa, vulgarizada y revestida
de una visién histérica eurocéntrica no
entendi6 las particularidades histéricas
rusas. Un marxismo pensado como un
“manual de instrucciones” no explica en
su gran complejidad la Revolucién de
Octubre y el desarrollo de la Urss con
todas sus contradicciones particulares e
intrinsecas; no pudo comprender que
la Revolucién de Octubre fue la nega-
cién del capitalismo, que no pensaba
en superarlo como fase histérica sino
en evitar su materializacién, una here-
jia respecto al dogma vulgarizado. De
esta conclusién se deduce una simpatia
con la necesidad de un marxismo he-
terodoxo y autocritico; y aqui vale re-
cordar las palabras de Gramsci sobre los
revolucionarios bolcheviques en 1917:
“No son marxistas; eso es todo. No han
compilado en las obras del maestro una
doctrina exterior de afirmaciones dog-
madticas e indiscutibles. Viven el pensa-
miento marxista” (90). M

Antonio Ferndndez Ortiz. Octubre con-
tra El capital, Espafia, El Viejo Topo,
2016.
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NUESTRA

ROSA LA ROJA

DIANA FUENTES

La Rosa roja es el titulo de la novela gri-
fica sobre la vida de Rosa Luxemburg, de
la britdnica Kate Evans, recién editada
en espaol por Ediciones 1ps en su colec-
cién Mujer, con la traduccién al espaiiol
de Alejandra Crosta y Josefina Luzuriaga
Martinez.

Originalmente intitulada Red Rosa
por la casa editorial Verso, la biografia es
el resultado de la investigacién y el tra-
bajo artistico con que la autora recrea la
apasionante vida de la mujer mds emble-
mitica de la primera generacién de re-
volucionarios de principios del siglo xx.

La esmerada composicién y el uso de
citas de textos originales combinados
con ficcién logran una narrativa ama-
ble, clara y ladica, que aprovecha bien
el dinamismo propio de este género, con
lo cual da oportunidad a que el lector
avezado en la vida y obra de Luxemburg
disfrute tanto como aquél que la conoce
por vez primera.

Con ese propdsito, las vifietas y las
ldminas se completan con una seccién
final de anotaciones, donde figuran las
referencias completas de los textos que
nutren los didlogos y la voz de la narra-
dora, de modo que el interesado en ob-
tener mds informacién puede buscar la
mayorfa de las referencias utilizadas.

La cualidad de un trabajo similar a
éste tiene que ver sin duda con la des-
acralizacién petrificante de una perso-
nalidad como la de Luxemburg, quien
por la fuerza de su pensamiento, pero
sobre todo por la estigmatizacién de-
rivada de su radicalidad tanto para
propios y extrafios, ha sido, lo mismo

que Lenin o Trotsky, lanzada una y otra
vez al exilio de las historias librescas
del siglo xx, pues —bien se sabe— no
hay mejor modo de sepultar el pasado
que convirtiéndolo en historia oficial y
transfigurando a sus actores principa-
les en figuras tan excepcionales que se
vuelva inimaginable para el sentido co-
mun, y ya no digamos seguir sus pasos
sino comprenderlos siquiera.

Asi, alejada de broncinea historia,
Evans muestra cémo de suyo la biografia
supone una valoracién sobre la impor-
tancia de los detalles en la reconstruc-
cién de la vida de los sujetos, y cémo
los motivos, los deseos, los avatares y el
juego del azar que acompafian a la con-
dicién humana, al ser rescatados para
narrar esta historia, producen una empa-
tia en el lector que posibilita la compren-
sién de las profundas preocupaciones y
los intereses que articularon la praxis de
la revolucionaria.

Con ese teldn, Rosa, nuestra rosa roja,
es tratada por la autora con la dignidad
que su estatura intelectual y moral ame-
ritan. Tiene ademds el cuidado suficiente
de revelarnos a una mujer en quien se
mezclaba un profundo compromiso con
su tiempo y una potente voluntad, en un
cuerpo amante, sensible y solidario. Po-
laca, judfa y comunista, toda ella, como
revela la novela gréfica, era una terrible
combinacién para un siglo que comen-
zaba marcado por la emergente lucha
imperial que llevarfa a la muerte a mi-
llones en la Primera Guerra Mundial y
que, unas décadas después, en la segunda
arrasarfa la vida muchos millones mds.
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Asi, Evans nos lleva desde los prime-
ros afios de una joven brillante y rebelde
capaz de romper con los cdnones espe-
rados para una mujer de principios de
siglo, hasta el momento en que se vuelve
una de las mds sagaces continuadoras
de la obra de Karl Marx, ganando asi el
respeto y el temor de tirios y troyanos
gracias a su excepcional inteligencia y
temple. Y muestra cémo la denodada
oposicién de Luxemburg a la guerra
imperial fue parte del elemento moral
que animé su labor teérica y préctica.
Aguda analista, revolucionaria, funda-
dora con sus amigos Clara Zetkin y Karl
Liebnecht de la Liga Espartaquista, esa
militante conmovié con sus discursos a
la clase obrera alemana y, fascinada por
las posibilidades abiertas por Revolu-
cién Bolchevique, fue la voz més criti-
ca contra la decadente socialdemocracia
alemana. Esa mujer que no tuvo reparo
en enfrentar a sus camaradas ni en erigir
la voz ante las continuas amenazas y el
encarcelamiento se nos retrata desde una
éptica en la que se entretejen sus histo-
rias de amor, sus temores y su pasién por
la vida con su capacidad de direccién
politica e infatigable voluntad, hasta el
momento de su ilegal arresto y cobarde
asesinato, en 1919.

Se cuenta asi la vida de Luxemburg,
pero se representa también la historia de
las primeras décadas del siglo xx, en un
momento en el que la balanza atin no se
habia inclinado a favor ni en contra de
la revolucién internacional, ese tiempo de
peligro, como lo llamaria Walter Benja-
min, en el que la moneda adn estaba en
el aire. El lector, sin embargo, sabe lo que
vino después y lo que siguié y siguid. Por
ello, ante la inevitable desazén derivada
de la desgarradora la forma en que aca-
baron con una vida tan extraordinaria, la
autora-narradora pone un toque perso-
nal que busca hacer de esta aproximacién
una inspiracién a los lectores, recorddn-
donos de cierto modo la vigencia de la
histérica dicotomia atn irresuelta que
Luxemburg supo intuir mejor que nadie:
socialismo o barbarie.M



CENTRO DE ESTUDIOS
DEL MOVIMIENTO OBRERO
Y SOCIALISTA

El archivo histérico del Centro de Estudios del Movimien-
to Obrero y Socialista (CEMOS) surgié como una iniciativa
de Arnoldo Martinez Verdugo, quien se encargé de res-
guardar documentacién oficial y publicaciones del Parti-
do Comunista Mexicano. Desde los inicios, este espacio
se comprometié con la conservacién de la memoria y la
tradicién de las izquierdas mexicanas, ademds de ampliar
su acervo con materiales y donaciones de otras tendencias
comunistas en México.

Después de 32 anos de actividades, el cEmos renueva su
compromiso con el movimiento obrero y socialista, y con-
tinda su labor: el rescate, la conservacién y la catalogacion
de materiales fundamentales para su estudio, asi como de
la renovacién editorial de Memoria, que en 2015 inicié su
nueva época.

El cEmos pone a disposicién de estudiantes, de investi-
gadores y de todos los estudiosos de México y el mundo la
libre consulta de su archivo documental y fotografico. El
acervo comprende la documentacién oficial de los Partidos Comunista Mexicano, Obrero Campesino
Mexicano, Socialista Unificado de México y Mexicano Socialista, entre otros; colecciones especiales,
entre las cuales destacan folletos y boletines de organizaciones de izquierda en México y América Latina;
publicaciones de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios y de la Liga de Agrénomos Socialistas;
los archivos personales de Valentin Campa y Miguel Angel Velasco, por mencionar algunos; y un acervo
gréfico integrado por carteles, grabados y cerca de 3 mil fotografias, que abarcan el periodo 1907-1990.

Mientras, la biblioteca retine alrededor de 6 mil titulos especializados en temas de izquierda en el dm-
bito continental; alberga textos de corte teérico y literario, entre los que destacan ediciones soviéticas. La
hemeroteca ofrece para consulta colecciones de periddicos, entre los que sobresalen La Voz de México, Asi
esy Frente a Frente, ademds de revistas editadas por partidos politicos nacionales y extranjeros, sindicatos
y movimientos nacionales e internacionales. Cuenta con colecciones completas o por ano de Bohemia,
Correo de la Resistencia, Futuro, Historia y Sociedad, Pensamiento Critico, Linea, Lux, Oposicion, El Ma-
chete, Nuestra Bandera, Politica y Motivos.

El archivo ofrece consulta de lunes a viernes, de las 10:00 a las 15:00 horas.

CONTACTO:
http://www.cemos.org/

Facebook: archivocemos

Teléfono: 6381 6970

La direccidn es Pallares y Portillo 99,

colonia Parque San Andrés, Coyoacin,
cp 04040 México, Distrito Federal.
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= REPENSAR LA REVOLUCION RUSA
ALDO AGOSTI

S EL SENTIDO DE LA R,EVOLUCI(')N
mall ELVIRA CONCHEIRO BORQUEZ

10 LA POLITICA ECONOMICA BOLCHEVIQUE
MATARI PIERRE

25 MARIATEGUI Y LA REVOLUCION RUSA
MARTIN BERGEL

=0 1991: ;POR QUE SE DERRUMBO LA URSS?
ENRIQUE SEMO

EL CAPITAL: 150 ANOS HACER MEMORIA LIBRERO
27 TRADUCTORES Y EDITORES DE bO EL CHE EN EL CHURO 12 HERRAMIENTA
LA “BIBLIA DEL PROLETARIADO” RENE ZAVALETA MERCADO JOSE GUADALUPE
LA SUERTE DE EL CAPITAL EN EL o GANDARILLA SALGADO
MUNDO HISPANOAMERICANO/2 b& UTOPIA ANO 501:
HORACIO TARCUS PARA COMBATIR 11 OCTUBRE CONTRA
i LA FALTA DE PROSPECTIVA EL CAPITAL —
MEXICO ESTEBAN KROTZ PERLA VALERO — O
— O
55 CONTRADICCIONES DE MIRADAS Y 70 NUESTRA ROSA —
LA CONSTITUCION MIRADORES LA ROJA —
DE LA CIUDAD DE MEXICO DIANA FUENTES @
PABLO GOMEZ ALVAREZ 1 EL ARIEL: TERMOMETRO —
EL CINE MEXICANO —
GABRIEL RODRIGUEZ ALVAREZ o
60 PESOS

zes MEMARIA




