


El archivo histórico del Centro de Estudios del Movimien-
to Obrero y Socialista (cemos) surgió como una iniciativa 
de Arnoldo Martínez Verdugo, quien se encargó de res-
guardar documentación oficial y publicaciones del Parti-
do Comunista Mexicano. Desde los inicios, este espacio 
se comprometió con la conservación de la memoria y la 
tradición de las izquierdas mexicanas, además de ampliar 
su acervo con materiales y donaciones de otras tendencias 
comunistas en México.

Después de 32 años de actividades, el cemos renueva su 
compromiso con el movimiento obrero y socialista, y con-
tinúa su labor: el rescate, la conservación y la catalogación 
de materiales fundamentales para su estudio, así como de 
la renovación editorial de Memoria, que en 2015 inició su 
nueva época.

El cemos pone a disposición de estudiantes, de investi-
gadores y de todos los estudiosos de México y el mundo la 
libre consulta de su archivo documental y fotográfico. El 

acervo comprende la documentación oficial de los Partidos Comunista Mexicano, Obrero Campesino 
Mexicano, Socialista Unificado de México y Mexicano Socialista, entre otros; colecciones especiales, 
entre las cuales destacan folletos y boletines de organizaciones de izquierda en México y América Latina; 
publicaciones de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios y de la Liga de Agrónomos Socialistas; 
los archivos personales de Valentín Campa y Miguel Ángel Velasco, por mencionar algunos; y un acervo 
gráfico integrado por carteles, grabados y cerca de 3 mil fotografías, que abarcan el periodo 1907-1990.

Mientras, la biblioteca reúne alrededor de 6 mil títulos especializados en temas de izquierda en el ám-
bito continental; alberga textos de corte teórico y literario, entre los que destacan ediciones soviéticas. La 
hemeroteca ofrece para consulta colecciones de periódicos, entre los que sobresalen La Voz de México, Así 
es y Frente a Frente, además de revistas editadas por partidos políticos nacionales y extranjeros, sindicatos 
y movimientos nacionales e internacionales. Cuenta con colecciones completas o por año de Bohemia, 
Correo de la Resistencia, Futuro, Historia y Sociedad, Pensamiento Crítico, Línea, Lux, Oposición, El Ma-
chete, Nuestra Bandera, Política y Motivos.

El archivo ofrece consulta de lunes a viernes, de las 10:00 a las 15:00 horas.

CONTACTO:
http://www.cemos.org/
Facebook: archivocemos
Teléfono: 6381 6970
La dirección es Pallares y Portillo 99,
colonia Parque San Andrés, Coyoacán,
cp 04040 México, Distrito Federal.

CeNTrO de esTudiOs
del MOviMieNTO ObrerO

y sOCiAlisTA



1
NÚMerO

266
2018-2

ÍNdiCe

AMÉRICA LATINA

LIBRERO

HACER MEMORIA

CULTURA

MUNDO

MÉXICO

EL PAÍS DEL DOLOR
JOEL ORTEGA ERREGUERENA

UN CICLO DE LUCHAS
JUVENILES EN MÉXICO
FERNANDO LUNA

UNA PROPUESTA 
REVOLUCIONARIA
ARMANDO BARTRA

SERGIO PITOL,
LA FUGA DE EL MAGO
OLIVER BARONA

“EL FÉNIX EN EL GALLINERO”
SILVANA RABINOVICH

TRUMP, PROTECCIONISTA,
PERO ¿DE QUIÉN?
ROBERT BLECKER

APUNTES SOBRE LA 
DESAPARICIÓN FORZADA
ALMA ROSA GARCÍA GUEVARA
Y NAYELY LARA GARCÍA

UN MOVIMIENTO
DE CONTRAPODER
LUZ MARÍA LEÓN CONTRERAS

XNIZAA, GESTIÓN
COMUNAL DEL AGUA
CÉSAR ENRIQUE PINEDA

HACÍA FALTA YA UNA HUELGA 
FEMINISTA, UNA VERDADERA
SORAYA GONZÁLEZ GUERRERO

EL 8 DE MARZO EN BARCELONA
FLORENCIA GONZÁLEZ BRIZUELA

EL FEMINISMO DESDE MARX
Y MÁS ALLÁ DE ÉL
PERLA VALERO

79

75
47

49

5139

57

63

67

EMERGENCIA 
FEMINISTABRASIL: ESTADO DE EXCEPCIÓN

LUCIO OLIVER

RETOS DE UNA ELECCIÓN EN CUBA
MYLAI BURGOS MATAMOROS

3

17

LAS DIFICULTADES DEL CAMBIO

DIÁLOGO CON ELVIRA CONCHEIRO, ENRIQUE 
DUSSEL, JOSÉ GANDARILLA, ENRIQUE SEMO
Y VÍCTOR MANUEL TOLEDO

ELECCIONES Y LUCHA SOCIAL

DIÁLOGO CON PIETRO AMEGLIO, GERARDO CRUZ 
ESQUIVEL, HÉCTOR DE LA CUEVA, AMÉRICA DEL 
VALLE, JOSÉ LUIS FERNÁNDEZ, FRANCESCA 
GARGALLO, JOEL GUERRA, MARIANA NIEMBRO, 
ELIA SILVA Y MARCOS TELLO 

MÉXICO EN LA
ENCRUCIJADA

70

30

36

77

44



DIRECTORA
Elvira Concheiro Bórquez

COMITÉ DE REDACCIÓN
Gerardo de la Fuente, Diana Fuentes, José Gandarilla, Haydeé 
García Bravo, Samuel González Contreras, Fernando Gonzá-
lez, Argel Gómez, Aldo Guevara, Fernando Luna, Massimo 
Modonesi, Araceli Mondragón, Jaime Ortega, Joel Ortega, 
Víctor Hugo Pacheco, Matari Pierre, César Enrique Pineda 
y Perla Valero.

CONSEJO EDITORIAL
Hugo Aboites, Guillermo Almeyra, Armando Bartra, Barry 
Carr, Elvira Concheiro, Horacio Crespo, Gerardo de la Fuen-
te, Enrique Dussel, José G. Gandarilla Salgado, Pablo Gon-
zález Casanova, Francisco López Bárcenas, Ricardo Melgar, 
Massimo Modonesi, Lucio Oliver, Carlos Payán, Enrique 
Semo, Raquel Tibol  , Gabriel Vargas y Mario J. Zepeda.

CORRECCIÓN DE ESTILO
Ricardo Águila Sánchez y Juan Luis Concheiro

DISEñO Y FORMACIÓN
Argel Gómez Concheiro

IMÁGENES DE PORTADA
De izquierda a derecha y de arriba abajo, imágenes de: Mimi 
Pokiankitsch, Daniel Cosío, Ileana Peña, Demián Flores, Pa-
tricia Soriano, Jeshua Sicardo, Jorge Pinzón, Mónica Olivera 
Aguilar y Maho Maeda. Todas las imágenes, incluidas las de in-
teriores, tomadas del libro Archivo Gráfico, La Curtiduría, 2015.

R E V I S T A  D E  C R Í T I C A  M I L I T A N T E

Memoria es una publicación del Centro de Estudios del Movi-
miento Obrero y Socialista, ac. Pallares y Portillo 99, colonia 
Parque San Andrés, Ciudad de México, cp 04040. Teléfono: 
55490253. issn 0186-1395.

CENTRO DE ESTUDIOS
DEL MOVIMIENTO OBRERO
Y SOCIALISTA, AC.

Presidente y director fundador: Arnoldo Martínez Verdugo
Directora: Elvira Concheiro Bórquez

revistamemoria.mx

ARCHIVO GRÁFICO
Esta colección de gráfica mexicana que ilustra el número 266 
de Memoria es resultado de una iniciativa que el artista De-
mián Flores presentó en la 12ª Bienal de La Habana. Se trata 
de un proyecto de participación social al que fueron convoca-
dos 50 niños de Oaxaca y 300 artistas de Michoacán, Puebla, 
Nuevo León, Yucatán, Baja California, Chihuahua, Coahuila, 
Oaxaca, Morelos, Tamaulipas, Veracruz y Ciudad de México.

“Reconocemos con este archivo visual la realidad caleidos-
cópica de nuestros tiempos confusos, de nuestros sentimientos 
contradictorios, del estado general de violencia que no sólo 
oprime y afecta nuestras vidas cotidianas sino que, además, nos 
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El comité editorial de Memoria. Revista de crítica militante 
organizó un debate con reconocidos intelectuales, con el pro-
pósito de aportar a un análisis crítico del próximo escenario 
electoral. Organizamos la conversación alrededor de tres te-
mas: en primer lugar, examinar ciertas tendencias internacio-
nales para situar a México en el marco de esas coordenadas; 
en segundo, un análisis a propósito del lugar de las izquierdas 
en esta coyuntura; y en tercer lugar, la reflexión sobre la lucha 
por la construcción de un México democrático, cuáles son los 
desafíos a que nos enfrentamos.

El debate se llevó a cabo el jueves 19 de abril. Fueron con-
vocados y aceptaron participar Elvira Concheiro, quien fue 
nuestra anfitriona, directora de Memoria, profesora e inves-
tigadora de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM); dos profesores eméritos, cada uno en su institución, 
tocayos además –así se saludaron–: Enrique Dussel, profesor 
emérito en la Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapala-
pa, profesor también en la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UNAM, autor de una obra sustantiva y muy conocida, y En-
rique Semo, profesor emérito en la UNAM, autor también de 
una vasta obra, entre la cual se ha reeditado recientemente su 
libro Crónica de un derrumbe. Las revoluciones inconclusas del 
Este; y Víctor Manuel Toledo –quien nos acompañó a través 
de Skype–, investigador en el Instituto de Investigaciones en 
Ecosistemas y Sustentabilidad de la UNAM, en Morelia, autor 
también de una obra amplia, especialista en ecología política, 
ambiente, movimientos sociales y propuestas alternativas para 
el desarrollo de nuestro campo, y columnista de La Jornada. 
Condujo y revisó la versión escrita José Gandarilla.

EL MUNDO: CRISIS
CIVILIZATORIA Y DERECHIZACIÓN

José Gandarilla: Nos reúne un tema importantísimo, que 
Memoria. Revista de crítica militante y el Centro de Estudios 
del Movimiento Obrero y Socialista (CEMOS) no querían 

desatender: el correspondiente a la coyuntura del país, a las 
perspectivas y los desafíos que enfrentamos para la construc-
ción de un México democrático. Propongo ése como un tema 
de partida, que tiene que ver con las tendencias, en cierto 
modo, desfavorables para los movimientos de izquierda, o los 
que se dieron en llamar las alternativas de los gobiernos progre-
sistas, en el marco de un mundo proclive con firmeza a una 
derechización en sus lógicas del poder, lo cual crea retos cada 
vez más importantes para el entendimiento social, a escalas in-
terna y externa. Pienso, por ejemplo, en los problemas atinen-
tes al gobierno de Estados Unidos de América (EUA): nuestro 
país ha sido puesto en entredicho y encasillado en la condición 
de adversario más significativo para la administración Trump.

Por otro lado, tenemos también lo que está ocurriendo en 
Latinoamérica, cuya coyuntura más reciente es la de un ajuste 
de cuentas contra las intenciones posneoliberales, incluso al 
punto a que se ha llevado la situación en Brasil con el encar-
celamiento del ex presidente Lula, con todo un uso faccioso 
del Poder Judicial y el uso político de la corrupción. Esos ele-
mentos nos alertan sobre los desafíos a que se enfrenta México; 
estamos a menos de 70 días de una elección definitoria, y me 
parece una coyuntura crucial. Propongo ése como un primer 
tema para comenzar la reflexión.

Enrique Semo: Algunas palabras sobre la situación en México 
y en el mundo. En primer lugar, tenemos los movimientos 
progresistas de los últimos 20 años presenciados en Latino-
américa. Estoy pensando en Argentina, Brasil, Ecuador, El 
Salvador. Todos ellos se encuentran bajo el ataque más furi-
bundo del imperialismo estadounidense y, en general, del 
neoliberalismo como tal. Salvo Venezuela y Cuba, que siguen 
resistiendo en condiciones muy difíciles, los demás han caído 
ante golpes de Estado de muy diferente tipo e instaurados de 
muy diversa manera.

Elvira Concheiro: Bolivia también se incluiría en estos últimos.

MÉXiCO eN lA eNCruCiJAdA
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Enrique Semo: Bolivia, en efecto. Son los tres que están resis-
tiendo. Luego tenemos que EU ha escogido a México como 
chivo expiatorio. Andrés Manuel López Obrador (AMLO) 
decía que los mexicanos son como los judíos de Hitler; Trump 
ha decidido hacer de nosotros un ejemplo de cómo aplastar 
a un país en desarrollo. Y, tercero, tenemos también la situa-
ción internacional que no hay que dejar de ver. Esas aventuras 
guerreras en Siria que pueden llevar a explosiones medianas o 
grandes y que colocan al mundo en una situación catastrófica. 
En esas circunstancias tenemos la gran posibilidad de algo que 
se dibuja como una izquierda moderada, una especie de popu-
lismo en el sentido antiguo de la palabra. Debemos ver cuáles 
son sus posibilidades.

José Gandarilla: Ésa sería una parte que más adelante aborda-
remos. No sé si hay algún otro comentario.

Elvira Concheiro: Desde mi perspectiva, hay una situación 
de emergencia en este país en el que, justamente, además 
de otros elementos que podemos analizar en otro momen-
to, mientras los aires iban en otro sentido en Latinoamérica, 
México se quedaba bajo esa dominación neoliberal. Tenemos 
ahí una serie de preguntas por formularnos frente a un país 
cuya situación es de emergencia pues la descomposición ha 
llegado no solamente a los niveles a que era de esperarse, en 
cierta medida, cuando un régimen no se transforma, cuando 
un régimen se enfrenta a una necesidad de cambio y éste no 
viene, sino que la degradación ha abarcado y se ha desborda-
do al conjunto de la sociedad mexicana. Esto me preocupa 
más porque las soluciones ya no son tan sencillas; no pueden 

serlo cuando, además, no se tienen las herramientas políticas 
de antaño. Es decir, cuando hay una ruptura entre las formas 
políticas y la construcción estatal, entre las herramientas de 
legitimidad y de autoridad moral. Tenemos un esquema bas-
tante complicado frente al que, paradójicamente, se ofrecen 
sencillas soluciones. Se pueden presentar en este momento 
como salidas fáciles, pero no lo son. Me preocupa eso, y me 
encantará platicarlo con mis compañeros de esta mesa.

Enrique Dussel: Me gustaría situar el análisis en el largo pla-
zo. Las circunstancias tan críticas en que nos encontramos a 
escalas mundial, latinoamericana y mexicana, paradójicamen-
te, diría que tengo cierto pesimismo en el plano empírico, 
pero una profunda esperanza en uno estratégico, pues se están 
produciendo hechos que llevan a un límite en el que todo pue-
de de pronto invertirse. El primero es la pérdida de hegemonía 
de EUA pues, aun cuando posea fuerza militar, y todavía a 
nivel industrial una gran creatividad, ha tenido que compartir 
de manera inevitable decisiones militares con Rusia y econó-
mico-productivas con China. Eso crea un profundo malestar 
porque Estados Unidos, por primera vez después de más de 
medio siglo, ha perdido la hegemonía, y eso está cambiando la 
actitud mundial a tal punto que Europa misma ya piensa en 
protegerse sola y formar nuevas alianzas, antes insospechadas.

La Unión Soviética, antes el enemigo fundamental, se 
transforma ahora en una Rusia que no sabemos qué contactos 
establezca en el futuro. Y sobre todo está el avasallante avance 
de China, que era estalinista y ha guardado algunos elemen-
tos del estalinismo en su Estado; con quizá un dominio total 
sobre el capital financiero,  que le brinda gran ventaja sobre 
los otros capitalismos, siendo algo muy original que todavía 
hay que investigar. Nos encontramos en una situación donde 
ahora ya puede empezar a jugarse entre distintas potencias, y 
no hay por qué subordinarse definitivamente a EUA. De ahí 
el histerismo de Trump, quien se da cuenta de que ha perdido 
la hegemonía y quiere volver atrás y no advierte que eso es 
imposible. Sus propuestas son cada vez más contradictorias. 
Quiere crear empleo, pero los mismos grandes empresarios le 
dicen que no pueden porque tienen que disponer de los bajos 
salarios de sus antiguas colonias. Y quiere crear un muro para 
que la gente no atraviese la frontera, y ésta seguirá pasando por 
todos lados, y el gasto será inútil. Parece que estamos en una 
crisis horrible, pero al mismo tiempo estamos al final de un 
proceso, frente a algo que viene.

La izquierda del siglo XX ha dejado de tener una ideología 
que le permita analizar realmente lo que pasa. El marxismo-
leninismo tradicional con sus categorías no funciona más. Y 
hay que tomar en serio esto, redefinir una teoría y, por tanto, 
una estrategia práctica, lo cual supone releer a Marx de una 
manera inédita; y entonces quizá la lucha de clases de que se 
hablaba empiece a ser una lucha de los pueblos, y éstos son no 
sólo la clase obrera sino la campesina, los marginales en Euro-
pa, en EUA y, sobre todo, entre nosotros.

MÉXiCO eN lA eNCruCiJAdA
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Ello exige una reorientación ideológica muy profunda, y 
en esto nos hallamos atrasados. Estoy trabajando mucho en 
el tema: hay que repensar el marxismo del siglo XXI. Y esto 
nos da un horizonte enorme. El tema planteado es que todo 
cuanto ayuda al pueblo es tomado después como populismo, 
era como la manera antigua de llamar bonapartismo a nues-
tros populismos latinoamericanos. Y aquí nombraría a Sergio 
Bagú, en 1949, cuando propone que toda la época colonial 
no fue para nada feudal, ni bonapartista, sino una etapa ca-
pitalista-colonial-mercantil. Ello supuso una revolución epis-
temológica que puso en cuestión al marxismo, que llevó a la 
desaparición del marxismo-leninismo sin haber solucionado 
la objeción, pues a la teoría de la dependencia nunca la supo 
asimilar. Agustín Cueva mencionó que era un problema bur-
gués, e incurrió en un error fundamental, porque es de Marx 
propiamente.

El tema del populismo, así llamado por el consenso de 
Washington, es algo mucho más grave: es la irrupción de un 
pueblo y no sólo de una clase. Aníbal Quijano ha mostrado 
que más que un problema de clase, se trata de uno racial, y 
eso agregó mucho al análisis. La gente fue clasificada social-
mente no por obreros o propietarios sino por su raza. Fue el 
reinado de los blancos sobre los mestizos, en especial sobre los 
indígenas, y qué decir sobre los antiguos esclavos. Todo eso 
hay que redefinirlo.

Con relación a la crisis actual de Latinoamérica, parece que 
ha ganado y operado un paso atrás la derecha, aunque también 
la veo como fuente de gran optimismo, dado que los pueblos 
están sufriendo ya, desde una conciencia algo más desarrollada 
que antes, porque ciertas izquierdas, aunque con muchas limi-
taciones, han gobernado durante cierto tiempo y dado ciertos 
frutos que la gente empieza a recordar. Quiero decir entonces 
que la respuesta al paso atrás de Macri, de Temer, de todo lo 
que ha pasado en México, puede empezar a bosquejarse como 
dos pasos adelante. Entonces es más bien una situación que ha 
de tomarse con prudencia, pues no todo está perdido, ni mu-
cho menos. Y eso pasa en México, tantos fraudes, tantas im-
posibilidades han agotado el sistema. No sabemos qué pasará, 
pero sí que un líder popular tiene la mayoría, y en dos meses 
ya no desaparecerá. El asunto es si se animarán a hacer otro 
fraude como el de 1988 o darán posibilidades a que pase tal 
liderazgo, llamado populista, para que fracase y el poder vuelva 
a los mismos actores. Pero entonces la cosa se pone muy inte-
resante y con muchas novedades. Debemos discutir ese tema.

Víctor Manuel Toledo: Me voy por la línea señalada por 
Enrique Dussel: coincido en que debemos estar optimistas y 
pesimistas al mismo tiempo pues, en efecto –como terminó 
diciendo–, el asunto se pone muy interesante. Iré un poco más 
adelante porque creo que nunca, hoy ni antes, podemos in-
tentar analizar la situación política de un país sacándolo del 
contexto mundial; imposible. Compartiré con ustedes una 
interpretación desde la ecología política de lo que pasa hoy 

en el mundo: vivimos el peor de los momentos de la sociedad 
humana, y no hablo de la sociedad humana en el corto y en 
el mediano plazos sino de la sociedad humana como especie.

En los últimos 200 mil años de la especie humana nunca 
habíamos estado en un punto de tanta fragilidad, de crisis, de 
tan aguda situación límite. Desde la ecología política, esto se 
sintetiza así: vivimos la máxima explotación del trabajo hu-
mano y del de la naturaleza. Desde el ojo de la ecología polí-
tica, no podemos separar los procesos sociales de los naturales 
o ecológicos, y hoy vivimos esa situación de doble explota-
ción, estrechamente ligadas entre sí: no es posible separar la 
explotación social de la correspondiente a la naturaleza; y eso 
pone, a la especie, a la humanidad completa, en un elevado 
nivel de riesgo.

Lo último visto, en la década más reciente, en cuanto a ex-
plotación social, aparecido como el eslogan de que 1 por cien-
to explota al restante 99, ha sido cada vez más y más demos-
trado por análisis empíricos. Pienso por supuesto en el libro 
de Piketty, un análisis donde a partir de datos estadísticos con 
más de un siglo, con modelos de computadoras, se demuestra 
que la desigualdad social resulta creciente; ése representa un 
ejemplo concreto. Pero hay muchísimos análisis, lo de Oxfam, 
lo hecho por teóricos de la complejidad: matemáticos traba-
jando y demostrando que el nivel de concentración de capi-
tal es inaudito. Planteamiento número uno: nunca ha habido 
tanta concentración de capital; con las 100 o 500 corporacio-
nes entramos en la fase corporativa del capitalismo, nunca ha 
habido tanta concentración, tanto megamonopolio, ni térmi-
nos hay para describir lo vivido hoy respecto a la concentra-
ción de capital. El segundo planteamiento es la alteración de 
la naturaleza en su ecosistema planetario, en su escala global; 

lAs diFiCulTAdes del CAMbiO
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la expresión de este atentado ya no de la especie humana sino 
del capitalismo sobre la naturaleza, la expresión máxima es el 
calentamiento global y la crisis ecológica planetaria.

Desde hace algunos años trabajo en un libro, inconcluso 
aún, sobre lo que pasará de aquí a 2050: en treinta y tantos 
años entraremos en la posibilidad de un colapso global: la po-
blación aumenta de 7 mil a 9 mil millones, se acaba el petró-
leo, se acaba el gas, la crisis climática no termina, el problema 
del agua, el problema de los alimentos…

Vivimos un momento de mucha vulnerabilidad en todos 
los sentidos, el marco por el cual podemos explicar los éxitos 
o los fracasos de las diferentes ofertas políticas en términos de 
la democracia representativa, de la democracia electoral. Me 
parece –y ahí coincido con Enrique Dussel y, por supuesto, 
con Boaventura de Sousa Santos– que no hay salida desde la 
modernidad a la crisis del mundo contemporáneo. Debemos 
reconstruir nuestros aparatos de análisis: en principio, todo lo 
llamado en ciencia pensamiento complejo muestra que es impo-
sible entender la realidad actual, muy compleja, sin mirar esto 
de manera integral; es decir, con el concurso de los análisis de 
los científicos sociales y de los naturales. Necesitamos crear un 
pensamiento integrador, holístico, interdisciplinario, pero en 
serio. Y hacia allá avanzamos: muchísimos colegas autores, en 
todo el mundo, trabajamos en esa línea, desde una perspectiva 
compleja.

Quizá dejo para más adelante hablar del caso concreto de 
Latinoamérica y de México, pero ninguna propuesta desde 
cualquier izquierda está a la altura de las circunstancias actua-
les. Necesitamos una reinvención de nuestra mirada crítica; 
el pensamiento crítico debe renovarse y dejar tantas ataduras, 
mitos, dogmas que siguen haciendo fracasar los análisis

NUESTRA AMÉRICA, LA GEOPOLÍTICA
DE UN NEOLIBERALISMO PERSISTENTE

José Gandarilla: Se ha planteado aquí, y se han traído a la 
mesa las referencias a Marx en términos de su análisis de lo 
político, la cuestión de ciertos límites detectables del análisis 
de clase y la necesidad de pensar de otro modo; por ejemplo, 
el problema de la nación. Se ha hecho referencia incluso a la 
doble explotación, llamada así por James O’Connor en el libro 
Causas naturales; la referencia incluso a Boaventura de Sousa 
Santos, en lo que denomina la reinvención de la emancipa-
ción social. Tales temas nos colocan también en lo que otros 
autores también definieron como esta especie de condición 
privilegiada de Latinoamérica en cuanto a que el destino del 
capitalismo, respecto a EUA, se juega en nuestro continente.

En la tendencia de los últimos 20 años, en el ciclo de gran-
des movimientos que precipitaron construcciones políticas 
en el nuevo milenio de una determinada cualidad, México se 
movía en ese espacio en una lógica anómala respecto a esas 
tendencias, en parte no por conceder a una cuestión de de-
terminismo geográfico, quizá por la frontera con EUA, por 
la rijosa relación con el capital corporativo, más tensa que en 
otros países. Y ahora estamos frente a un nuevo desafío inte-
resante, pues justamente ante tendencias de regresión de los 
gobiernos llamados progresistas, o visto desde otra perspecti-
va, esta condición del neoliberalismo que no terminó de irse, 
sino que es un neoliberalismo persistente, no uno blando sino, 
como lo han llamado algunos, uno de guerra, de conquista de 
posiciones que precipitaron lógicas, como se ha dicho, de una 
aguda concentración de la riqueza, de marcos de desigualdad 
y polarización social que han reiterado a nuestra región como 
la más polarizada del mundo.

Pero ahora estamos en una condición también de cierta ex-
trañeza: la derecha se muestra fuerte en la región de Sudamé-
rica, pero en México vemos una posibilidad, evidentemente 
con los límites que podamos señalar, de frenar las opciones 
políticas convencionales. Es evidente la crisis del bloque he-
gemónico, vista incluso por algunos como una fractura; al-
gunos hemos planteado dudas respecto a esa fractura, pero sí 
presenciamos una condición de crisis hegemónica, y la posi-
bilidad de un movimiento que, en cierto modo, anunciaría 
cambios políticos en el país. Estamos de nuevo en situación 
de anomalía; ojalá apuntemos algunas ideas al respecto, en un 
marco de análisis más regional, y con repercusiones en el caso 
de México.

Enrique Dussel: Me gustaría completar las ideas de Víctor 
Manuel Toledo. Cuando me refería, en el largo plazo, al pe-
simismo, hablaba del tema que tocó. Realmente, la moder-
nidad, el capitalismo en especial, está destruyendo el patrón 
mismo de la vida en la Tierra. Reitero: tenemos ante nosotros 
no un pequeño problema a futuro para transitar a otra edad; 
estamos enfrentando el fin de la humanidad si no cambiamos 
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el camino, vamos al suicidio colectivo de la humanidad, y éste 
será el tema político de aquí en adelante también para Mé-
xico. Porque estamos vilipendiando el petróleo, destruyendo 
el campo, en una línea irracional respecto a la naturaleza, y 
esto va al tema central. El gobierno de México es ciego a estos 
problemas, pone discípulos de las escuelas económicas esta-
dounidenses, algo críticos con ellos mismos, pero son del sur, 
del tercer mundo, para que sólo repitan lo que hacen. Para esa 
fracción, tener cierta actitud nacionalista es un pecado, pero al 
mismo tiempo un apoyo en el pueblo es un tema fundamental 
exactamente en el tema de la ecología. Se habló del 1 por cien-
to concentrador de cantidades tremendas, y creo que tenemos 
que ponerle incluso un 0 más: hablemos de 1 por 100, que se 
enfrenta a 999, pues 10 millonarios tienen más dinero que 3 
mil millones de habitantes en la Tierra. Y el gran capitalista 
mexicano [Carlos Slim] ahora defiende sus inversiones, aun-
que el aeropuerto se hunda de aquí a unos pocos años. Esta 
situación, por una parte, resulta catastrófica, pero por otra soy 
optimista, pues o tomamos una decisión o, simplemente, des-
aparecerá el Homo sapiens, desapareceremos del paneta, y van a 
quedar cucarachas y ratones. La política se ha transformado en 
la toma de acciones sobre algo muy grave y la izquierda tiene 
que pasar a una relectura de Marx, quien tiene textos ecológi-
cos extraordinarios, de los cuales nadie sacó provecho; hay que 
unir la política a la ecología. Éstos son los momentos en que 
habrá que ganar conciencia en México.

Enrique Semo: Me permito, tras escuchar esas profundas 
aclaraciones, de largo plazo, pronunciarme, sin embargo, 
como mexicano que enfrenta una situación de muy corto pla-
zo, pues en 2018 tenemos sólo dos posibilidades: o se perpe-
túa durante 6 años más lo que hemos tenido hasta aquí, con 
muchas posibilidades relacionadas con el resto del mundo que 
está manteniendo esa orientación o, por el otro lado, tene-
mos un cambio impredecible porque, voy a explicarlo, muchas 
contradicciones agudas se van a presentar.

Parto de la hipótesis de que AMLO gana las elecciones, 
pues la otra posibilidad es más conocida y merecería otro aná-
lisis. Andrés Manuel triunfa en los comicios de 2018. ¿Cuál 
situación enfrentaremos, él y nosotros? Quiero hablar de los 
peligros que acechan al nuevo gobierno y de los aspectos de 
fuerza que puede enfrentar ese cambio. Naturalmente, estoy 
en el campo de las suposiciones. No creo que en este encuen-
tro podamos llegar a conclusiones; planteamos los problemas, 
y seguiré por ese camino.

De un lado, la gravedad de la situación. La persistencia de 
un grupo oligárquico. Cierto estudio de un autor español so-
bre la oligarquía mexicana demuestra que ésta es la más unida 
y férreamente interrelacionada con ciertos grupos de capital 
exterior de toda Latinoamérica, incomparable con la brasile-
ña o argentina. Esa oligarquía ha logrado impedir durante 35 
años un cambio democrático como lo tuvieron muchos paí-
ses latinoamericanos, y además reviste una de índole política, 

económica, mundial y nacional. Es el grupo oligárquico que 
estuvo en el poder durante 35 años, sin cambio alguno; es de-
cir, no se ven entre los regímenes (desde aquel 1988) cambios 
de conducta; se trata de una continuidad. Esa oligarquía está 
vivita y coleando. Cuando Andrés Manuel asuma la Presiden-
cia, querrán someterlo o cooptarlo, o lo que se pueda. Pero se 
tratará de un enfrentamiento tremendo.

En segundo lugar, en México se ha formado en los últi-
mos 20 años lo que llamo un movimiento de los humillados 
y ofendidos, como decía un autor ruso [Dostoievski]. Es tre-
mendamente heterogéneo, donde cada expresión plantea una 
demanda, o varias, muy concretas, y no quiere oír a otra igual 
de poderosa, de interesante, que plantee otras demandas. Aquí 
habría que sumar; de eso puede hablarse una hora. Algunos 
de esos movimientos son nacionales, por ejemplo, el de los 
maestros, otros locales como lo que sucede en Oaxaca, que ha 
calado profundamente. Otros son individuales, pues tenemos 
¡200 mil muertos en un periodo de 11 años y 40 mil desapa-
recidos! No quiero decir qué siente una familia que tiene un 
miembro desaparecido. ¿Cuál es la vida de esa familia? Los 
movimientos contra el alza de la gasolina, o contra las trans-
nacionales del turismo que ocupan diversas regiones del país; 
de las mineras, que perjudican a decenas de comunidades. El 
movimiento de los humillados y los ofendidos, el movimiento 
que es 100 movimientos o más.

La grandeza del proceder de AMLO yace en que ha logra-
do reunir ese movimiento alrededor de la solución electoral. 
Podemos estar contentos o no de que resulte así, pero así es: 
el único que une a ese movimiento en el plano comicial. Un 
aspecto de la terrible lucha que se prepara es que no veo en el 
futuro inmediato nada parecido a la república del amor sino 
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otro tipo de república, una de la lucha por la existencia. En-
tonces, por un lado, la gran lucha que nos espera; y por otro, 
las posibilidades de ese movimiento que así como se formó, y 
del cual surgió Movimiento Regeneración Nacional (Morena), 
puede deshacerse.

Elvira Concheiro: Insisto: empecé diciendo “la emergencia” 
porque tengo la preocupación de que nuestro diagnóstico, que 
es pesimista, de largo plazo los retos resultan extraordinarios: 
no es sólo una manera de hablar, de decir, “estamos en crisis”. 
En fin, quienes estudiamos las sociedades de este momento sa-
bemos que es extremo el peligro, y que las soluciones de pron-
to no corresponden al tamaño del desafío que enfrentamos. 
Ese tema me preocupa en particular porque hemos tenido 30 
años, de 1988 para acá, con un escenario como el comentado 
por Enrique Semo, donde la necesidad del cambio frente a 
una difícil situación del país (que arroja un extremo de ex-
plotación, pobreza, corrupción, degradación de la vida social) 
no halla correspondencia, se atora el cambio político. Pero ese 
freno de no dar salida política a estas necesidades para cambiar 
de rumbo han, paradójicamente, construido en las izquierdas 
salidas muy ingenuas, como si todo se redujese al cambio en 
la Presidencia, en un país como México, justo cuando ya no 
se analiza hasta dónde ha llegado la oligarquía (las fuerzas, los 
intereses en juego no se hacen visibles, se han hecho mucho 
más ocultos, y al mismo tiempo de pronto salen e incluso po-
demos cuantificarlos).

Empero, las soluciones políticas se reducen a un cambio 
sexenal, a una forma sola de lucha; se niegan otras: las orga-
nizaciones no debaten colectivamente las salidas sino siempre 
están alrededor de ciertos liderazgos fuertes. Y no se trata sólo 

del caso de Andrés Manuel, también el zapatismo ha reprodu-
cido eso, un liderazgo fuerte, carismático. Se produce este tipo 
de liderazgos como resultado de los alcances del propio movi-
miento que los prefigura. Eso no lo discutimos, no lo analiza-
mos, cuando las funciones de las izquierdas siempre han sido 
intentar que se tenga herramientas para potenciar la capacidad 
de la sociedad de transformarse, de tomar los asuntos públi-
cos colectivos en sus manos. Frente a eso hemos depositado la 
confianza en un proceso limitado al cambio electoral, cuando 
además el régimen político está pertrechado, no solamente con 
el fraude, para no hacer posible un cambio por ese camino.

Es una paradoja, y estamos atrapados desde hace 30 años 
en ella, sin que la izquierda se pregunte a fondo, cómo debe 
enfrentarlo. En relación con otros temas, como los que Dussel 
o Toledo ponían aquí en la mesa, también se requiere recons-
truir las herramientas políticas, las formas del cambio político, 
el hacer propuestas y planteamientos mucho más complejos 
que la simple apuesta a una fórmula político-electoral. Con 
ello no sugiero que no haya que darle importancia al momen-
to electoral, creo que lo tiene, lo tiene básicamente, cada seis 
años en el país.

Del otro lado, estamos ante la reproducción de una cla-
se política cada vez más corrupta, descompuesta: los partidos 
se llenan de gente que quiere el cargo por el cargo mismo; 
las carretadas de dinero metidas en los procesos electorales, 
pudriéndolos, descomponiéndolos… Y frente a todo esto, la 
izquierda, o buena parte de ella, parece actuar de manera ino-
cente cuando dice: “Esta vez sí se podrá; ahora sí”.

Por ahí va mi preocupación. No es que no vea salidas, creo 
que ahora vamos a hablar en las siguientes rondas de ello, pero 
quiero dejarlo planteado: frente a una situación tan grave, las 
propuestas y los planteamientos de las izquierdas, en plural, 
me parecen naíf.

Víctor Manuel Toledo: Abordo ahora el caso de Latinoa-
mérica, remitido aquí como un obligado contexto de Méxi-
co. Alguien de ustedes dijo que ésta es una región polarizada, 
correcto, pero diría que también es hoy la más esperanzadora 
del mundo; quizá coincidan o no conmigo. Tampoco conozco 
mucho, pero por lo que veo quizás en India haya cosas intere-
santes, pero no acabo de advertir ninguna región del mundo 
como Latinoamérica; se debe –supongo– a razones históricas, 
culturales, pero vive un momento de gran ebullición, y por tan-
to de experimentos políticos interesantes como los ocurridos.

Una clave para entender la situación regional es el tema 
de la diversidad, biológica y cultural. Desde el punto de vis-
ta biológico y ecológico, la nuestra es la región más rica del 
mundo, simplemente con tanta región tropical húmeda, con 
tantas selvas, con estos contrastes con los desiertos más secos, 
como los de Chile, hasta las regiones más húmedas. Todo esto 
reviste mucha importancia porque da una riqueza especial a 
la región. Pero desde el punto de vista cultural, también te-
nemos una enorme población campesina, en su mayor parte 
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indígena, especialmente en países como México, Guatemala, 
Bolivia, Ecuador, Colombia, y además la enorme población 
afro en Brasil, Ecuador, Colombia. Y todavía las mezclas que 
hay, por ejemplo, en Brasil, con cerca de 40 etnicidades, que le 
dan una riqueza impresionante.

Eso es trascendental para ver una especie de tensión perma-
nente entre las posibilidades de innovación desde la izquierda, 
como ha ocurrido, alimentada por toda la diversidad biocul-
tural, en los movimientos desde abajo que han permitido los 
experimentos presenciados, que han tenido que enfrentarse 
por supuesto a la situación mundial donde el capital corpora-
tivo, poderosísimo, prácticamente ha doblegado a los actores 
políticos de todo el mundo. Hoy, el poder económico domina, 
controla, sujeta a los Estados de casi cualquier país; difícil pen-
sar que puede salirse de esto. De alguna forma, eso nos explica 
por qué los experimentos de los gobiernos progresistas sucum-
bieron uno a uno. Por supuesto, haría una diferencia entre es-
tos experimentos, y pondría quizás a Bolivia y Uruguay como 
los gobiernos progresistas que siguen manteniéndose, y sobre 
todo el de Mujica, quien logró –pues ya van por tres periodos 
(con un juego muy hábil)– sobrellevar la presión del capital 
corporativo, y de los capitales por supuesto nacionales, y avan-
zar en la emancipación social de todo tipo.

El gran reto hoy para el caso mexicano, y concretamente 
para López Obrador, es cuán consciente estará de no repetir los 
errores de las naciones latinoamericanas, pues representamos 
todavía una mucho más especial que incluso Brasil. Nuestra 
historia, como país desde hace 200 años, es una permanente 
de luchas emancipadoras, de movimientos revolucionarios de 
todo tipo, y de un pueblo muy particular, que se vio reali-
mentado en su vigor civilizatorio con la revolución agraria del 
siglo XX.

Lo referido nos da cierto optimismo para ver si México lo-
gra brindar ese papel, de ser el último del tren latinoamericano 
a ponerse a la cabeza, con innovaciones que pueden ser muy 
interesantes. Coincido con Enrique Dussel: estamos en una 
situación crítica, y nos hace ver el panorama pesimista, pero 
también es la gran oportunidad de innovación, y eso supone 
algo complejo. Pero dependerá de cuánto la inteligencia mexi-
cana, el pensamiento crítico, permee en los actos políticos de 
un posible gobierno progresista.

EL PAÍS, EN COYUNTURA DECISIVA: 
OLIGARQUÍA VORAZ, IZQUIERDAS SIN RUMBO

José Gandarilla: Muchos, sin duda, los retos. Decía el clásico: 
“pesimismo de la inteligencia y optimismo de la voluntad”. Se 
han planteado aquí diversas razones desde el largo plazo, en 
la historia, el poderío de la oligarquía, para fundamentar una 
suerte de análisis con fundamento, inscrito en esas coordena-
das, de cierto pesimismo informado pero no desesperanzador. 
Es decir, este pesimismo informado es el rigor analítico exigi-
do por el momento. Y le anteponemos, creo que aquí habría 

una coincidencia, una suerte de optimismo trágico, que no 
cede a un espejismo, sino que tiende a construir una línea, 
una forma de actuación política, colectiva, en el marco de ten-
dencias que, como bien decía Enrique Semo, no apuntan en 
dirección a una “república amorosa” sino a un tiempo de dis-
crepancias agudas. No sólo por las tendencias de desigualdad, 
de acumulación por el capital corporativo pues, por ejemplo, 
ante anuncios mínimos, como la discusión de la lógica de los 
contratos para edificar el nuevo aeropuerto, han desplegado 
ya feroz contraofensiva, al extremo de haber instalado en ese 
núcleo, justamente la cuestión del previsible corto plazo, del 
nivel de las ganancias esperadas para grupos corporativos, el 
verdadero punto de la discusión.

Estamos ante un momento también de afloramiento de dis-
crepancias, pues el neoliberalismo exige de los movimientos so-
ciales la condición de dar paso a una política en que nada cam-
bie, o cambie lo menos posible para que todo siga igual, donde 
su arrogancia se plantea en el sentido de asimilar una lógica de 
adversarios en la cual debe plantearse siempre el reconocimien-
to de que hay adversarios muy poderosos inamovibles.

Empero, el neoliberalismo practica una política donde no 
nos trata como adversarios sino como enemigos, a quienes 
prácticamente hay que exterminar. La exigencia para los mo-
vimientos políticos y las izquierdas en el país es colocarse ante 
este reto, en este momento de discrepancias. Tal vez ahí poda-
mos colocar una siguiente reflexión.

Enrique Dussel: Tomo la indicación de Enrique Semo: hay 
que observar esa oligarquía mexicana unitaria. Pero es intere-
sante, creo que hay que aumentar la cifra. Hace años hablába-
mos de 75 años del mismo grupo en el poder, pero acabamos 
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de cumplir un siglo. De la Revolución salió una seudoburgue-
sía que ha cumplidoun siglo. Es el único país latinoamericano 
donde liquidaron a la burguesía agrícola, y la seudoburguesía 
industrial se quedó con el poder. Pero es una de la facilidad. Es 
una burguesía explotadora, mas no creativa. En Corea del Sur 
dijeron: “Cerramos las fronteras, desarrollamos el capital, aun 
el capitalismo”, y llegaron en ciertas ramas de la producción 
a un nivel que, cuando abren la puerta para la competencia, 
realmente saben competir. Y Corea del Sur produce autos, 
computadoras, y es una burguesía creadora. La mexicana es 
una vaga, una burguesía que nunca se dio cuenta de que trans-
firiendo valor al centro solo empobrecía. El capital, en vez de 
crear tecnología, sobreexplotó al obrero. Es lo que dice Ruy 
Mauro Marini: es lo más fácil, sobreexplotar al obrero, pero 
no crea tecnología para competir. Es entonces hasta hoy un 
mercado de bajos salarios. Por eso los obreros cruzan al nor-
te, y por eso quieren ponerles un muro, pero eso va a seguir 
ocurriendo.

A esa burguesía facilona, no creativa, más bien rentis-
ta, le gusta ganar dinero sin trabajar. No es suficientemente 
creadora; produce ese mundo de una masa de humillados y 
despreciados porque les baja el salario para complementar el 
plusvalor que transfieren para el centro. Es la teoría de la de-
pendencia, estrictamente marxista, aunque algunos se equivo-
caron de pensar que no era […]

Elvira Concheiro: O no toda era marxista. Algunos sí.

Enrique Dussel: Sí, pero el fondo es Marx. Lo he probado en 
largos trabajos citando puros textos de Marx. Ahora lo inte-
resante está justamente en que los humillados y despreciados 

responden a la palabra de proletariado: éste no es la clase obre-
ra, son los despreciados. Por eso debe pasarse de una categoría 
de clases, no sólo a razas sino a pueblo, el realmente explotado.

El próximo gobierno, para luchar contra ese bloque que 
tiene un siglo, y además es apoyado por el capitalismo es-
tadounidense, tendrá que jugar a dos frentes. Primero en lo 
internacional, contra EUA, se va a tener que abrir a Rusia y 
sobre todo a China. A China puede proponerle muchas co-
sas interesantes. China sería entonces más flexible de entrar 
en una propuesta no meramente capitalista sino, también, 
más geopolítica e introducirse también más en México. En 
el plano nacional, el nuevo gobierno va a tener que entrar 
en una continua movilización del pueblo. Cada medida que 
quiera tomar será objetada por los medios de comunicación, 
por Televisa, por todos los instrumentos. Y si no parte de la 
movilización, quedará aislado. Primero deberá pensar en la 
movilización y, al mismo tiempo, en la organización. Para eso 
ha de dar importancia a la teoría, escuelas de cuadros y, sobre 
todo, dar autoconsciencia al pueblo sobre la explotación su-
frida durante un siglo. Y de cómo va a continuar la situación 
de no hacer esto.

Las reformas estructurales hay que revertirlas, todas. Y cla-
ro, habrá un enfrentamiento total. La política del campo se ha 
abandonado; hay que volver a ello. Eso va a crear un conflicto. 
El petróleo, la minería, todo ha sido vendido, vilipendiado; 
hay que recuperarlo. Eso producirá un gran choque. O permi-
tirá que ese choque no logre ninguna modificación, y entonces 
sí el gobierno va con rapidez a un fracaso continuo. O va a 
tener que movilizar al pueblo, y con plebiscitos en muchos 
casos, para que se vaya educando y se dé cuenta, tras un siglo, 
de lo que significa recuperar la dignidad, pero también la ri-
queza de un país.

Está difícil, pero viene una política que no es de peque-
ñas medidas. Deberá ser un plan que no aparece tanto en 
las propuestas de cambio, pues éstas radican en recuperar el 
campo, recuperar esto y aquello, pero no se habla de que va 
a tener que darse la voz y la presencia del pueblo, que será la 
garantía de todo. Apréstense a salir a la calle, continuamen-
te, para defender lo que se va a hacer. Si no salen a la calle, 
empezará a jugarse en los pasillos de la burocracia, donde 
todo se diluirá.

Ésa es la esperanza, quizá, del régimen: que en el fondo, 
como López Obrador no podrá hacerlo, ellos volverán ante 
el fracaso del gobierno, y por eso lo dejarían tomar el poder. 
Tienen todo muy armado, jurídica, militar, política, cultural-
mente, y las posibilidades de éxito son escasas, difíciles, pero 
hay que apuntar bien en el asunto.

Elvira Concheiro: Desearía verlo al revés: es quizá la movi-
lización popular la que debería enseñar al gobierno, pues la 
fuerza política reside en él…

Enrique Dussel: Es mutuo.
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Elvira Concheiro: Sí, es mutuo, mas quiero poner el acen-
to en esto, pues tenemos un país movilizado; eso es lo cu-
rioso. Víctor Manuel Toledo ha estado documentando gran 
cantidad de movilizaciones sobre la cuestión de los recursos 
y los desastres ecológicos en el país. Pero si hablamos de otro 
tipo de afrentas, de ese movimiento al que también se refe-
ría Semo, el tema aquí es por qué no ha cuajado superar esta 
fragmentación de todas esas luchas y movilizaciones. Aunque 
en momentos de un agravio como el de los 43 desaparecidos 
de Ayotzinapa, por ejemplo, la población en su conjunto sale 
a movilizarse, pero frente a agravios muy puntuales y no a un 
proyecto propio; eso me parece muy inquietante porque, en 
efecto, tenemos condiciones.

Me parece interesante lo puesto en la mesa por Semo y 
Dussel, el asunto de qué tipo de burguesía o clase dominante 
tenemos en México, que tiene esas características que la llevan 
a estar viviendo de una burocracia política que era realmente la 
activa. Ésa sí era activa, promotora de los negocios privados y 
de los negocios públicos. Por tanto, la burguesía vivió y creció 
bajo su halo. Pero con el neoliberalismo, esto ya no es tan fácil; 
el propio esquema, el modelito de un Estado acotado, que no 
sea interventor más que para salvar en los momentos preci-
sos al gran capital; eso desprotege a esta burguesía, al mismo 
tiempo que a algunos les ha dado enormes negocios mediante 
la privatización de los recursos públicos, como en el caso de 
Slim y su grupo.

Ahí tenemos una gran contradicción que puede favorecer 
la lucha en un nivel distinto del tenido y que no entiende una 
formación como Morena, o en concreto Andrés Manuel. Sí 
hay ahí una veta enorme, extraordinaria para explotar en la 
lucha política que puede plantearse por la propia dinámica de 
las cosas, como suele ocurrir en la historia. La propia dinámica 
esclarece cuáles son las tareas, los problemas por enfrentar. 

Aquí, por lo menos si hablamos hasta ahora de cómo se ha 
comportado esta fuerza (Morena) frente a las elecciones, sólo 
se intenta ganar esa gran mayoría para poder vencer el fraude. 
Bueno, esto explica un poco esa moderación del lenguaje, las 
alianzas o los acuerdos a que se ha llegado con una parte de esa 
oligarquía; en fin, habremos de ver si eso funciona. Lo sabre-
mos pronto. Con lo ocurrido de ver en la batalla directamente 
a Slim, dice uno: “Bueno, esto será más problemático de lo 
que –creo– Andrés Manuel esperaba”.

Tenemos una veta muy importante para abrir camino a una 
lucha que unifique, ¿y que unifique alrededor de qué? Ése es 
otro de los temas. Gandarilla sugería al principio pensar en las 
posibilidades de la instauración de una república democrática 
en México. Justamente es lo que menos está en el programa 
que se levanta hoy día por todas estas izquierdas y, de nuevo, 
no solamente la electoral sino también las otras que están en 
movimientos. Se ha perdido mucho este horizonte de la lucha 
por la democracia, que me parece el unificador, el que al final 
da la posibilidad de que la sociedad en su conjunto tome en 
sus manos los asuntos públicos.

Enrique Semo: Estoy de acuerdo con Enrique. Lo típico de 
nuestra izquierda es que no hay segmento importante con vi-
sión poscapitalista o que plantee el problema del capitalismo, 
no sólo como capitalismo mexicano sino latinoamericano y 
mundial, sobre todo, y que, desde esa perspectiva, planee qué 
hacer. En el país no hay ningún organismo en lucha. Hay pe-
queños grupos, sí; muy importantes por cierto. Pero de los or-
ganismos políticos en lucha no hay nadie con esa visión; ello es 
gravísimo. Ayer vi el debate de los candidatos al gobierno de la 
Ciudad de México, y diré que el conocimiento de los proble-
mas locales fue un debate que genera bastante duda. Aprendí 
de ese encuentro sobre los problemas. El debate es una prueba 
de la gran victoria de la tecnocracia en México. Todo el len-
guaje era del todo tecnocrático, asocial: cada problema tiene 
una solución práctica, económica, técnica, y se aborda desde 
ese único punto de vista. ¿Quién y cómo lo hará? Ahí se pro-
pusieron cosas que el presupuesto de una ciudad como Nueva 
York sería insuficiente para cumplir la mitad. ¿Por qué? Por-
que es la visión tecnócrata, que cada problema real tiene una 
solución técnico-económica, y nada más. ¿Cómo combatir ese 
problema? Estoy completamente de acuerdo en que el proble-
ma es de ideología: no podemos recurrir al marxismo del siglo 
XIX porque no estamos en esa centuria, mas ello tampoco sig-
nifica que el pensamiento de Marx carezca de actualidad: hoy 
es un continente con muchas expresiones útiles, plausibles y 
hay que cambiar para adaptarnos. ¿Quién? Otra vez pregunta; 
no tengo la solución. ¿De dónde saldrá ese bagaje de ideas 
nuevas? Algo muy importante: si AMLO no hace reformas 
que satisfagan completamente a algunos sectores de la pobla-
ción, y al decir “completamente” es que estén dispuestos a salir 
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a pelear con él, hay peligro de que se repita lo de Lula: si éste 
hubiera llevado a cabo una reforma agraria, hoy los brasileños 
estarían armados defendiéndolo.

Víctor Manuel Toledo: Para abordar el caso mexicano, reto-
mo esto, lanzado por Elvira: ¿cuál sería el núcleo, el progra-
ma común que agrupase las necesidades y las aspiraciones de 
los mexicanos para un gobierno nuevo, que puede surgir con 
AMLO? Retomo mi primera intervención y lo que después 
reafirmó Dussel: en todo caso, el mayor reto estriba en gene-
rar una política por la vida, por la supervivencia. Esto supone 
luchar por agua, aire limpio, energías baratas de carácter solar 
–ya no a partir del petróleo–, alimentos sanos producidos de 
manera ecológicamente correcta, vivienda digna, espacios para 
el esparcimiento, territorios controlados por la gente, regiones 
en equilibrio. Ésa sería una política por la vida, y atañe a la co-
munidad indígena de Oaxaca y a los habitantes de Monterrey, 
Tijuana, Veracruz o Ciudad de México. Ello sería una ecología 
política o una ecopolítica, una política por la vida. En 2011, 
Andrés Manuel me invitó a participar en el equipo de aseso-
res, desde donde estuvimos impulsando varios años una idea 
de una Morena verde o ecológica, que al final no cuajó. Me 
alejé cuando el movimiento se convirtió en partido. Eso ya no 
importó tanto, pero puede retomarse. Muchos de los colegas 
en Morena, que comparten tal idea, están pendientes de este 
punto y por ahí podría llegarse a una filosofía, un conjunto de 
principios, que concentren un programa gubernamental que 
responda no sólo a las necesidades de México sino de toda 
la humanidad, como hemos dicho en la primera parte. No 
perdamos de vista que el nuestro, como cualquier otro país, 
es muy complejo, y ya no podemos hablar exclusivamente del 
pueblo y los explotadores, pues es algo mucho más complejo. 

Coincido con Semo cuando dice que hay una especie de toma 
de conciencia de los humillados y los despreciados, pero agre-
garía a los excluidos, incluso los marginados urbanos, los em-
pleados de bancos, obreros, trabajadores de todo tipo, y sí, en 
efecto, hay aquí una multitud, una innumerable cantidad de 
movimientos que están surgiendo, de todo tipo. Y pienso: des-
de los pueblos indígenas que han sido potenciados por todo 
el zapatismo, el campesinado, los universitarios y los jóvenes 
ilustrados de las ciudades, los movimientos urbanos, las resis-
tencias locales contra los megaproyectos, los jornaleros agríco-
las –3, 4 o 5 millones de personas– y, sobre todo, los profesores 
democráticos, para mí son la principal resistencia en México 
contra el neoliberalismo. Son no sólo los que bloquean aquí, 
en Michoacán: el movimiento tiene proyectos maravillosos, 
hay 50 escuelas piloto, en Michoacán, con agroecología, au-
tosuficiencia alimentaria, ciencia y tecnología, y trabajamos 
con ellos.

Hay movimientos fascinantes en México, como los de las 
cooperativas cafetaleras, de los ejidos forestales, de los pesca-
dores ecológicos. Esa multitud de experiencias en el país, si 
el gobierno de AMLO es sensible, pueden suponer tanto los 
pilares para evitar caer en una repetición de los errores lati-
noamericanos como los bastiones sobre los cuales basarse para 
enfrentar los enormes poderes que se le batirán en contra, en 
cuanto tome el poder. Ya en las concesiones hechas en Morena 
nos hacen ver que en realidad enfrentaremos dos batallas. La 
primera estriba en ganar la elección; la segunda comenzará el 
2 de julio, en las propias fuerzas triunfadoras, pues ahí hay 
muchas corrientes. Veremos qué resulta de esa batalla interna.

Enrique Dussel: Sigamos con el tema que se va juntando, 
muy interesante. Estoy de acuerdo contigo, Elvira: hay que 
trabajar por la democracia; pero ¿cuál? Está la representativa, 
¿y si es obedencial? Entonces, quienes mandan lo hacen obe-
deciendo, pero en el fondo siguen mandando. La democracia 
participativa, en cambio, ahí ya manda el pueblo, parte de un 
concepto en que la soberanía no es del Estado sino del pueblo, 
está en el artículo 39 constitucional. Esto sí sería la parte cen-
tral de una política, pues entonces tal principio del 39 podría 
llevarse a nivel institucional de una democracia participativa 
en todo el país, como se hizo en la ley de participación del 
Distrito Federal, que fue excelente, pero se politizó, y no sirve 
para nada. El asunto estriba en llevar a todo el país, adonde 
haya concejos del pueblo, de los barrios. En la Ciudad de Mé-
xico se eligieron mil 200 comités ciudadanos, que en el país 
harían medio millón; es decir, podríamos hacer una cantidad, 
y un sentir, en el plano político de la participación. Hablé 
de movilización, lo cual significa ir a una plaza, pero antes 
de la plaza hay que potenciar la participación institucional, 
apoyada por el gobierno, de todo el pueblo participando en el 
barrio. Por ejemplo, el caso de la policía comunitaria, la mejor 
en México, la eligió el pueblo, pero vino la policía oficial del 
Estado y dijo: “Es un problema de soberanía”. ¿Cómo no va 
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a ser soberana la policía comunitaria si surgió desde el pueblo 
mismo? Más bien, con la policía del municipio, del estado, o 
del Estado federal se hallan los usurpadores de la soberanía 
popular. Entonces ahí sí, movilización, pero movilización or-
ganizada, desde una participación popular. Tenemos mucho 
que aprender ahí y, aun cuando haya mucha propaganda en 
contra, mucho ha avanzado Venezuela en este punto, jurídi-
camente, y por su práctica popular un poco los Caracoles, del 
Ejército Zapatista.

A nivel también propiamente político debe haber gran par-
ticipación popular. Hay que organizar esa participación con 
estímulos del Estado, pero al mismo tiempo hay que dar fuer-
za a las decisiones de esos grupos de base. Por ejemplo, en el 
debate sobre la distribución de los beneficios de la renta, está 
en la base misma del pueblo o del municipio, donde el pue-
blo pueda disponer de esos fondos y no depender solamente 
de la mano de la burocracia de la política. Ahí habría mucho 
que hacer en ese apoyo del pueblo por un gobierno que va a 
tener que hacer grandes modificaciones ¿Y si el pueblo no lo 
está apoyando? Lo que llamaríamos movilización, en efecto, 
masiva, pero sobre todo participativa e institucional desde el 
barrio, con democracia directa. De lo contrario, volveremos a 
la democracia tradicional de la nomenclatura, que se corrom-
pe desde el día en que reciba el sueldo, y entonces desde ahí ya 
se corrompió, pues el mejor miembro de Morena que está ga-
nando con su sudor 15 mil pesos por mes y luego le llega uno 
de 150 mil, ya se corrompió, y entonces ya no hablemos de 
corrupción, porque si 6 años va a recibir ese sueldo, ¿qué hace 
después: volver a sus 15 mil pesos? No va a querer nunca más, 
y entonces va a ver la forma de seguir en la nomenclatura para 
tener ese salario de 150 mil, ya se corrompió, y no puede evi-
tarlo. Entonces, hay que pensar muchísimo cómo hacer una 
política de participación; insistí mucho en Morena en ello. 
La candidata a jefa del gobierno, o a la alcaldía, no habló una 
palabra de la participación popular. Si no se habla de eso, todo 
queda en el aire y estaremos en la misma: Ahí hemos de dar 
con todo un debate inmediato.

DEMOCRACIA Y HEGEMONÍA, AGENDAS 
PENDIENTES. MÁS ALLÁ DEL PRÓXIMO
1 DE JULIO

José Gandarilla: Acá se hizo referencia al tipo de burguesía que 
creo este siglo, este ciclo de un siglo en México, Monsiváis ca-
racterizaba como una burguesía muy pulquera, que generó una 
cultura política condensada como sustancia del sistema polí-
tico, del régimen político mexicano, una suerte de putrefac-
ción de las distintas expresiones de la política. Con justeza han 
planteado ustedes aquí que en algún momento, un despren-
dimiento de ello privilegió un mensaje anclado en cierta ética 
política. Se arribó así a una clarificación de ese concepto, que 
ahora parece sin embargo diluirse. Así, se habló de “la mafia 
del poder”, algo similar ocurrió en España con Podemos, en la 

cuestión de distanciarse de “la casta política”. Pero se nos plan-
tea justamente la necesidad de pasar, o arribar, a otra cultura 
política. Dussel ha hablado no sólo de impulsar esta discusión 
sino de la necesidad de desarrollar una escuela de cuadros, o 
de implantar talleres de formación política, pues el momento 
por el que atravesamos no sólo va a requerir una amplia movi-
lización posterior a la jornada del 1 de julio, sino que la propia 
condición de la defensa de la expresión popular, en el voto, nos 
plantea exigencias importantísimas, e inmediatas.

En corto, digamos con gente involucrada en los entresijos 
de Morena, subrayan la cuestión de la vigilancia electoral, de 
los representantes de casilla y de que éstos acudan como ante 
un ejercicio cívico y político, y no como empleados pagados 
para la jornada electoral. Esa cuestión, en este momento, plan-
tea ya desafíos que se nos presentan antes incluso de los co-
micios; es decir, estamos ante una situación respecto a la cual 
ya se alertó hoy, por Galeano, en el comentario publicado en 
La Jornada: el poderío y desbocamiento de poder de la hidra 
capitalista. En otro flanco, subyace también a una declaración 
mínima, pero objetiva e interesante, que hace Álvaro García 
Linera en un diario de hoy, en Bolivia, en el sentido de que 
está seguro y lo plantea como una interpretación de tendencia 
histórica (y no habla del cierre del ciclo de los gobiernos pro-
gresistas sino de oleadas de transformación y momentos que 
reavivan esas oleadas de transformación). Dice: “Ojalá México 
dé esa señal hacia América Latina, de la posibilidad de trans-
formación en el marco de este neoliberalismo resurgente, de 
este neoliberalismo que nunca se fue”.

Sin embargo, eso nos exige avanzar hacia condiciones de 
creación de una nueva gramática de la política, de una nue-
va condición para una movilización social que alimente estos 
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núcleos, digamos, de reflexión y de politización, como los 
exigirá el momento a que nos enfrentamos. Hagamos una 
reflexión también en ese plano.

Elvira Concheiro: Insisto en el tema, pues creo que se trata 
efectivamente de un asunto de un régimen político. Estoy de 
acuerdo con Toledo cuando dice que el conjunto de luchas 
que se están dando son experiencias extraordinarias y aleccio-
nadoras en muchos términos… Sin embargo, nos enfrentan al 
grave problema de que incluso las ignora la mayoría de la po-
blación del país, de que no son conocidas, que no tienen estos 
canales o estas vías en las que consiste la política para genera-
lizarse, conectarse e incidir en un mismo sentido. Entonces, se 
han despolitizado, en el fondo.

Por ahí empecé: se ha quebrado la política, se ha desliga-
do de la función estatal, que se hace tecnocrática, y todo esto 
que son herramientas, no lo tenemos en México para que tales 
fuerzas actúen, se conviertan en mayoría. Esto no parece ser 
una preocupación; parece que con tomar la Presidencia eso 
ocurrirá, y no es así. Evidentemente, las fuerzas del orden, las 
dominantes, vuelven a establecerse, y eso es parte de la expe-
riencia de lo ocurrido en Latinoamérica. Los procesos se que-
dan en un tono y no ocurre ese otro proceso de hegemonía de 
un proyecto popular, de un proyecto emancipador. Ése es su 
reto y es lo que México tiene que aprender de todas esas expe-
riencias, que tenemos simultáneamente que estar planteando 
el tema. Pero, efectivamente, es un tema de hegemonía, es un 
tema no de construcción aislada, de buenas propuestas, sino 
de fuerzas, de construir una fuerza capaz de plasmarlo en la 
sociedad, y eso es lo más complicado que se ha planteado la 
humanidad, y lo sabemos, es complicadísimo, pero es el reto 
que tenemos ante los riesgos enormes que hay.

Y por eso decía que no podemos salir con propuestas ino-
centes o naíf, en el sentido de que no están viendo cómo se 
realizan esas propuestas, cómo podemos enfrentar realmente 
los poderes que están destruyendo la vida, el planeta mismo, y 
todo con base en la explotación extrema del trabajo.

Enrique Semo: Éste es un tema central. Desde la movilización 
de abajo hasta cómo construir una hegemonía de este gran 
movimiento social que es –y lo repito– extraordinariamente 
diverso; y que va de individuos enojados a movimientos tre-
mendos, como el de la CNTE, de índole nacional y que plan-
tea un problema nacional. Me pregunto aquí: ¿hegemonizar 
el movimiento significa localizar las dos o tres demandas que 
son las reales de la gente? No que nosotros le digamos “vamos 
a luchar por la democracia, etcétera”. ¡No! Que ellos logren 
entrever cuáles medidas podría comenzar a hegemonizar el 
movimiento y darles carácter unitario. Eso se los planteo como 
una pregunta. No es algo para lo cual tenga una respuesta. 
Una pregunta más: ¿Cuáles son las dos o tres medidas en torno 
de las que todo ese movimiento podría unirse? Tiene que salir 
del movimiento, y no de los grupos políticos y de la teoría de 
vanguardia.

Elvira Concheiro: Efectivamente, ¿qué es esto de “lucha por 
la democracia”? En general, ahí encarnan las condiciones para 
esto que cuaja entre la población, o entre los sectores movili-
zados, de saber cuáles tareas podrían unificarnos, o que tengan 
un canal de concreción. Ello no podría ser sino a través de es-
tructuras democráticas, algo tan sencillo –por ejemplo– como 
que se respete un voto, lo cual en este país no sucede. Que 
no se corrompan dichas estructuras, a través de esos dineros 
irracionales, para un país como éste, que es además un insulto. 
Eso es falta de democracia. No implica sólo un tema de demo-
cracia representativa, de ver cómo podemos ir a elegir. Se trata 
más bien de relaciones democráticas inexistentes en México, 
de una nueva cultura política que deje de ser autoritaria y ver-
tical. Ahí tenemos un gran tema donde confluyen todas las 
luchas, pues ellas mismas lo sienten necesario para ser exitosas.

Enrique Dussel: El asunto estriba en crear las instituciones 
cotidianas para que esta democracia sea efectiva. Que la gente 
cada semana pueda ir a la comisión de ciudadanos del barrio 
donde discuta de temas variados; por ejemplo, luminarias o el 
abastecimiento de agua, entre otros. Entonces, hay que crear 
instituciones de participación. No sólo hay que decir y crear 
leyes. Hay que hacer que la gente empiece a participar. Y eso 
ya es la democracia real. No es cuestión de decir que hay una 
dimensión representativa y otra participativa. La representa-
tiva sin participación supone una burocracia que se hace no-
menklatura. Y no hay otra posibilidad porque nunca ha habi-
do una política participativa. Ese aspecto sería una discusión 
especial. Insistí al respecto en la Constitución de la Ciudad 
de México, y algo salió pero no muy fuerte. Y esto entre los 
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pueblos originarios es una costumbre de siempre. El asunto es 
cómo lograr esto, organizarlo en el mundo urbano, y volverlo 
política de Estado.

El pueblo tiene que participar en democracia directa, a ni-
vel base, y luego, por distintos tipos de representación, en un 
organigrama que debe ser constitucional, que requiere leyes 
organizativas y donde la población ha de acostumbrarse a par-
ticipar. Si queda en principios o exhortaciones, como se ha 
dicho aquí, se queda a un nivel muy naíf, muy ingenuo. Hay 
que hacerlo real, institucional, práctico.

Víctor Manuel Toledo: Me gustaría agregar algo sobre esto. 
Uno de los aspectos que han hecho decaer a los gobiernos de 
izquierda en Latinoamérica es justamente ése, de alguna ma-
nera. Un gobierno en verdad de izquierda es –creo– el que 
tiene la capacidad, por un lado, de detener y acotar el poder 
económico, el del capital, pero al mismo tiempo posee la ca-
pacidad de hacerse una especie de haraquiri, y así trasladar el 
poder político al poder ciudadano, al de la gente.

En la medida en que un gobierno cede el poder estatal a 
la autogestión ciudadana se califica a un verdadero gobierno 
de izquierda. Y, efectivamente, en México estamos llenos de 
ejemplos. Si bien –como dice Elvira– son experiencias aisla-
das, resultan exitosas, de carácter microscópico, y muy alec-
cionadoras. Pienso en las policías comunitarias, en las autode-
fensas de Michoacán, un experimento fallido, pero también en 
varias comunidades se han mantenido de manera exitosa. El 
caso de Cherán es paradigmático. Ahí, a nivel micro, la comu-
nidad misma estaba siendo explotada por los traficantes y los 
talamontes que devastaban su naturaleza, y explotaban, ma-
sacraban y afectaban a la población. Y la comunidad decidió 
enfrentarlos, echarlos, y aprovechó el viaje para echar fuera a 
partidos políticos, crear autogobierno, autodefensas y proyec-
tos que han sido apoyados por universidades, tecnológicos, a 
fin de caminar de manera autónoma.

Me pregunto: si eso lo hace un municipio en Michoacán, 
y lo ha hecho también uno en Guerrero y otro en Chiapas, 
¿no podríamos comenzar a pensar en la construcción de otra 
manera de gobernanza de abajo hacia arriba? Estamos en el 
punto donde hay que usar la imaginación para buscar vías in-
novadoras y poder avanzar en caminos inéditos. México puede 
convertirse en gran laboratorio de una experiencia totalmente 
novedosa, y eso dependerá de muchos factores.

José Gandarilla: Creo que plantearnos este tipo de proble-
mas, reconocer esta exigencia para el pensamiento crítico en 
espacios como los que intentan ocupar la revista Memoria, 
el CEMOS, va en esa dirección. El conjunto de reflexiones 
ofrecidas aquí se dan por el reconocimiento generalizado de 
la entrega del país a los intereses del capital corporativo, y 
de que esa entrega no está colocada en un nivel abstracto de 
pactos comerciales o de disposiciones financieras sino de po-
líticas de desnacionalización integral, que llega claramente a 

los territorios, los municipios, los pueblos, los hogares. Y esa 
circunstancia muestra que ninguna lucha aislada puede ser ig-
norada, pero también que ninguna lucha resulta suficiente. Es 
necesaria la articulación política.

Se precisa del reconocimiento de que los problemas o las 
demandas que articularían el gran movimiento podrán tam-
bién contener en algo esta tendencia a la desnacionalización 
integral, a la entrega del país al capital extranjero. Y la posibili-
dad de construir ese gran movimiento de articulación empuja-
ría también hacia los destinos de democratización planteados 
aquí. Tal vez convenga plantear una reflexión, por cada uno de 
ustedes, que nos encuentra ya dados o entregados a la imagi-
nación política, a la creatividad utópica también.

Elvira Concheiro: Soy de la idea de que tenemos que ejercer 
con mucha radicalidad la crítica en el sentido en que la enten-
día Marx, de comprensión de los procesos para develar su con-
tenido, su esencia. Si en algo tenemos que llamar la atención 
a la intelectualidad de izquierda en el país es respecto a que ha 
sido poco crítica, sobre todo en los últimos tiempos. Han sido 
procesos avasalladores los que ha sufrido la sociedad mexicana; 
ahí está la violencia. Pero quizá también ha sido complaciente 
con ciertas propuestas políticas ante el desastre. Lo venide-
ro, que será muy interesante por muchos de los aspectos aquí 
comentados, reclama, requiere este espíritu crítico extremo, 
radical, no para indicar el camino –nadie indica el camino; ésa 
es una absurda ilusión– sino para construir colectivamente las 
salidas, pues no hay salidas construibles por algún liderazgo o 
fuerza aislada.

Tenemos que recuperar ese movimiento en conjunto que 
está ocurriendo y las experiencias gestadas en la sociedad, 
pero también analizarlas en un sentido no complaciente, no 

lAs diFiCulTAdes del CAMbiO



16

acrítico, pues nos hallamos muy a la defensiva. Entiendo que 
hay muchos procesos de resistencia en el país, pero también 
debemos señalar la urgente necesidad de superar la resistencia 
y pasar a una ofensiva; soy optimista en ese sentido.

El nuestro es un país que muestra en sus movimientos (de 
los jóvenes, de los pueblos, de las mujeres) mucha vitalidad y 
una imaginación para los planteamientos. Sin embargo, insis-
to: desde mi perspectiva, han faltado esas herramientas polí-
ticas que den a estos movimientos y expresiones políticas un 
canal de construcción hegemónica; es decir, de plantearse el 
poder político con una absoluta y total renovación y cambio.

Enrique Semo: Estoy de acuerdo en ese tema. Ha desapareci-
do una izquierda más que en cualquier país latinoamericano. 
Hay una izquierda poscapitalista en Argentina, en Brasil, ni 
hablar de Bolivia, mucho más presente. En Ecuador se expresó 
muchas veces contra el movimiento principal, y eso no ayuda: 
la crítica no puede ser sólo teórica. Hay que estar en el movi-
miento y oír mucho qué dice la gente. Al respecto quiero decir 
algo: Andrés Manuel López Obrador ha dicho muchas veces, 
y eso va en la dirección que estamos pensado aquí, que el mo-
vimiento debe ser moral también. No exclusivamente político, 
económico, sino un movimiento moral. México vive en una 
anomia. Es la mejor definición que recojo. No es privilegio 
de México, muchos países del mundo lo viven también. Es 
una situación en que gran parte de la población no encuentra 
cómo perseguir los fines definibles como justos. Unas finali-
dades justas. Cómo perseguirlas. Porque parece que cuando 
algunos experimentan una cosa así, sucede algo, se le cierran 
las puertas y ya no sabe uno cómo seguir.

Lo que dice AMLO sobre el aspecto moral tiene que venir 
de la organización de abajo. Estoy completamente de acuer-
do. La moralidad vive todavía abajo. La gente no es –como 
dice el presidente– corrupta; cómo pudo alguien decir que los 
mexicanos son corruptos por cultura. Son corruptos ellos, los 
que mandan. Pero no el pueblo, tremendamente trabajador 
y honesto, en casi todos los casos. La organización de abajo, 
coincido, será la señal de que algo podrá cambiar. Pensemos 
en esa dirección.

Enrique Dussel: Presento una idea extremadamente concreta. 
Nos ha convocado la revista Memoria; soñaría con que ésta de 
ahora en adelante, desde junio, se transforme en un observa-
dor de la coyuntura y dedique cada número a un tema central 
de la coyuntura. Para hacerlo, un pequeño grupo de 4 resulta 
insuficiente. Sería bueno ampliarlo a 10 o 15. Recuerdo ha-
ber participado en la revista Esprit, en París: cada número era 
decidido desde el momento que aparecía la edición anterior. 
Era decidido por discusión de un grupo que formaba parte de 

los asesores, que decidían que tema iba a trabajar la revista el 
próximo número. Y unos ya se comprometían para contribuir 
y otros invitaban a los especialistas. Pero en vez de ser un me-
dio teórico que plantea algunos temas teóricos que alguna vez 
podrán ser utilizados, sería uno de izquierda que toma el pulso 
al latido del corazón del proceso. De tal manera, esto podría 
ser una primera reunión y, ahora sí, encontrarnos en junio y 
decir el tema por publicar en la próxima edición. Se distri-
buirán así los autores, cada uno escribe algo, y de pronto, el 
militante y el intelectual van a empezar a recibir orientaciones 
y al mismo tiempo van a poder participar y van activando con 
ello la revista, que pasaría a algo así como una nueva época. 
Ha sido una gran revista, que desde hace tantos años plantea 
temas teóricos, mas esta nueva publicación plantearía temas 
teóricos pero coyunturales. Porque ahora la coyuntura, mes 
por mes, va a pesar. Porque un error en los primeros meses 
va a determinarse en años. Entonces, sería necesaria ya una 
corrección, o que por lo menos se diga cuales podrían ser las 
salidas, y lo que fuere.

Sería muy interesante que Memoria se transformase en una 
revista de coyuntura teórico-política, que se sepa establecer en 
los dos niveles: plantear temas teóricos puramente teóricos, 
pero en referencia a la coyuntura. Y temas coyunturales muy 
bien hechos por especialistas, y esto podría dar a este diálo-
go de hoy continuidad durante el sexenio, que será de gran 
aprendizaje. Habrá éxitos o no, o se seguirá lo mismo y será 
un gran fracaso, pero si se ha seguido el proceso habrá un gran 
aprendizaje.

Víctor Manuel Toledo: Concluyo con algo muy breve. Reto-
mo lo recién dicho por Enrique Dussel, algo que puede hacer 
una diferencia con lo sucedido en los otros países latinoame-
ricanos (no conozco realmente a fondo qué sucedió entre los 
pensadores críticos de cada país y el movimiento político y 
los gobiernos progresistas), lo que podemos abonar de manera 
sencilla, y quizá sea la única: operar siendo críticos y proposi-
tivos frente a los procesos políticos del momento. En México, 
cuanto más se discuta, se ventile todo lo que sucede desde el 
pensamiento crítico, me parece que va a ser muy saludable y 
puede contribuir a que en México sea exitoso un gobierno 
llamado progresista. Además de lo que propone Dussel sobre la 
revista, quizás también sería conveniente que hacia finales de 
mayo, o en junio, hubiera un gran foro, más amplio, “el pen-
samiento crítico y el nuevo gobierno”, algo así, en el que 15 o 
20 colegas nuestros ventilaran muchas dimensiones de lo que 
puede ser un gobierno de cambio, progresista en México. A 
ver si la misma revista Memoria, o más colegas, se animaran a 
esto, que sería muy saludable. Por ello agradezco ampliamente 
la invitación.
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En medio del proceso electoral, las voces de los movimien-
tos sociales, de las organizaciones populares independientes, 
de activistas y militantes de diversas luchas parecen inaudibles 
para los grandes medios de comunicación. Todos, ellas y ellos, 
actores sociopolíticos que participan en numerosas formas de 
protesta, organización, defensa de los derechos humanos, re-
sistencias y autonomías comunitarias, parecen desdibujados 
en las colosales batallas entre los partidos políticos registrados 
ante el Instituto Nacional Electoral.

El Comité Editorial de Memoria, pensando en que estos 
actores tienen los pies y la mirada en las luchas populares y de 
la sociedad civil, invitó a una decena de activistas, militantes, 
voceros, analistas e integrantes de organizaciones y movimien-
tos de distinta índole a hablar y debatir sobre el proceso elec-
toral, la situación de país y, en especial, su caracterización de 
la izquierda partidaria y los horizontes propios de sus luchas 
durante el 1 de julio y después de él.

Memoria convocó a mujeres y a hombres cuyo análisis y 
visión considera significativos y representativos, sin que ne-
cesariamente hablen en nombre de sus respectivos espacios 
organizativos. Se invitó a integrantes de la Asamblea General 
Politécnica (AGP); Borde Político (BP); Congreso Nacional 
Indígena, específicamente del Consejo Supremo Indígena de 
la Comunidad de San Francisco Xochicuautla; Frente de Pue-
blos en Defensa de la Tierra (FPDT; San Salvador Atenco); 
Movimiento Feminista; Movimiento de Liberación Nacional 
(MLN); Nueva Central de Trabajadores (NCT); Organización 
Popular Francisco Villa de Izquierda Independiente (OPFAII); 
sección IX de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la 
Educación (CNTE); y Servicio Paz y Justicia (Serpaj) México. 
Por el Comité de redacción de Memoria dirigieron la entrevis-
ta Joel Ortega y César Enrique Pineda.

EL NEOLIBERALISMO
Y LA DERECHA EN EL PODER

Memoria: Desde su perspectiva de lucha, de organización, 
de colectivos, de movimientos que todo el tiempo militan, se 
movilizan, se organizan, ¿cuál es su balance de estos 18 años 
de gobierno? ¿Cómo caracterizarían el neoliberalismo y las de-
rechas gobernantes?

Gerardo Cruz Esquivel (CNTE):1 Con estos gobiernos neoli-
berales, la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Edu-
cación ha visto la pérdida acelerada de derechos constitucio-
nales. Todos los derechos en que habíamos podido avanzar no 
eran dádivas de ningún gobierno sino producto de las luchas 
de los trabajadores. En el caso del magisterio, hay quien plan-
tea que el sindicato como tal surge por decisión del Estado 
mismo, sin reconocer todas las luchas dadas por el magisterio 
desde principios del siglo XX. A partir de los tres últimos pe-
riodos presidenciales, con las “reformas estructurales”, se de-
dicaron a violentar los derechos constitucionales adquiridos; 
por ejemplo: la seguridad en el empleo, la cuestión salarial –la 
Constitución establece que a trabajo igual, salario igual–. Para 
ello implantaron una serie de medidas, como la carrera magis-
terial y, recientemente, la  “reforma educativa”. En ella no se 
plantea nada nuevo: sólo se recupera el discurso de los últimos 
20 años de la “calidad educativa”. Han estado utilizando mu-
cho el término calidad para justificar la privatización de todo, 
pues esto no es mero asunto de la educación.

Con la reforma de la Ley del ISSSTE, privatizan nuestro 
fondo solidario de pensiones y lo convierten en mera mercancía 
que, además, ponen en riesgo, pues al manejar nuestros fondos 
de pensiones se abrogó el derecho de hacer uso de éstas. Ello 
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afecta no sólo al magisterio o a los trabajadores de la educación 
sino a todos los asalariados del país. Vemos que con los últimos 
gobiernos, tanto priistas como panistas, solamente profundi-
zaron su esquema de sobreexplotación, quitando los recursos 
que habían forjado los trabajadores, sus derechos, y buscar la 
confrontación entre ellos. Por ejemplo, cuando en la carrera 
magisterial se establecen cinco categorías salariales, comienza 
una pugna interna entre los mismos docentes: ¿por qué si reali-
zo el mismo trabajo que él o hasta mejor, le pagan más?

Marcos Tello Chávez (MLN):2 El año 2000 abre una apuesta 
muy grande por el régimen, consumar la transición a la demo-
cracia, recuperar la legitimidad política en la medida en que la 
legitimidad social se había perdido, y que tiene que ver mucho 
con lo dicho por Gerardo: el país entró en un nuevo modelo 
de explotación. Prácticamente todos los marcos legales, entre 
ellos la Ley Federal del Trabajo, habían quedado, por la vía de 
los hechos, descartados y se había introducido paulatinamente 
desde las década de 1970 el régimen de maquila. Todo el es-
quema de la vieja Constitución estaba montado en el trabajo 
como el puente para ejercer derechos sociales, y esto queda 
anulado con el neoliberalismo. La legitimidad social del régi-
men se desploma y opera a través de otros canales; la apuesta 
es la legitimidad política que, en los últimos 18 años, no pro-
gresó; transitamos no a la democracia sino a una nueva forma 
de controles políticos que no superan muchos de los viejos 
elementos que organizaban el viejo régimen, y se reformulan 
ciertos rasgos represivos. Es una especie de dictadura civil-mi-
litar, que se mueve en el marco de los planes de Washington.

Ha sido un fracaso la transición a la democracia; tenemos 
una a un nuevo régimen autoritario, que ha utilizado como 
señuelo algunas reformas menores que responden mucho a 

las necesidades populares, pero que han sido en lo fundamen-
tal medios para refuncionalizar el régimen. La alternancia de 
2000 no implicó la relegitimación en términos sociales am-
plios del régimen y de quienes se benefician de él.

Mariana Niembro (BP):3 Por mi organización, Borde Políti-
co, y mi propia experiencia, en los sexenios panistas vimos un 
congreso que nunca tuvo funciones apropiadas de uno plural y 
democrático, pero la moneda estaba en el aire, pues se habían 
abierto ciertos contrapesos y funciones del Congreso frente 
al Ejecutivo. A partir de 1997, cuando hubo ya un congreso 
dividido, se mostraron nuevas dinámicas que no se tenían con 
el partido hegemónico.

A partir de que integramos Borde –lo fundamos porque 
estábamos muy preocupados de que regresara el PRI y que 
con sus aliados tuvieran al menos mayoría simple– formula-
mos la hipótesis de que el Congreso volvería a perder las leves 
funciones que tuvo; este reducido margen que tuvo durante 
los gobiernos panistas donde no hubo mayoría, y la verdad es 
que después de este sexenio, y los resultados en el Congreso, se 
comprobaron nuestra hipótesis y temor de que esto sucediera.

Durante estos seis años es lamentable cómo se dio un enor-
me retroceso. El Pacto por México fue una estructura impues-
ta encima de un Congreso débil, que no tiene poder, y que nos 
deja imposibilitados a la sociedad civil, a los movimientos so-
ciales, pues nos cierra completamente las puertas para acceder 
e influir por ser un acuerdo extraparlamentario. Sufrimos estas 
reformas estructurales que nos cuestan mucho y que será bien 
duro revertir. Observamos una pérdida de sentido del propio 
partido y de la gente que está ahí.

Francesca Gargallo:4 Creo que para el feminismo en general 
en México, el parteaguas coincide no con las fechas electora-
les sino con las políticas del miedo contra las mujeres. Desde 
1993 se da una serie de feminicidios en Ciudad Juárez que 
lanzan el mensaje de que a esta sociedad la vamos a callar, 
a través del asesinato contra las mujeres, que deviene men-
saje para toda la sociedad de vulnerabilidad y sobre todo de 
impunidad de los actores de la violencia. Las mujeres cons-
tantemente somos agredidas cada vez que se da un cambio 
social. Estoy pensando en Atenco durante 2006 y la cantidad 
de violadas por protestar.

Pienso también en la Asamblea Popular de los Pueblos de 
Oaxaca, las defensoras de derechos humanos y las periodistas. 
Las periodistas están siendo asesinadas porque hacen investiga-
ción sobre mujeres en comunidades que tocan toda la estructura 
de expoliación de los bienes naturales y nacionales que no nos 
son necesariamente colectivos, pues lo nacional no es siempre 
colectivo. Las tierras son despojadas y ahí donde la comunidad 
se rebela, la represión va directamente contra las mujeres. Esto 
ha creado una situación ante la cual las feministas en México 
reaccionan frente la violencia en lugar de estar trabajando en la 
transformación de su condición de vida o la de toda la sociedad.
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Pietro Ameglio (Serpaj):5 A partir de la última década, si se 
habla de México debe tomarse conciencia de que hay gran 
cantidad de hechos sociales de guerra –no de violencia sino 
de guerra–: según los territorios, las zonas, las formas, los su-
jetos, uno puede no captar el proceso del capitalismo y en qué 
etapa se encuentra; no es sólo el neoliberalismo. Si pensamos 
en la idea de guerra, es importante ubicar que hay formas de 
exterminio en el país similares a otras situaciones de crisis in-
ternacional que uno no puede creer que se realicen, una forma 
masiva de no menos de 150 mil personas asesinadas en los 
últimos 10 años, con un margen casi nulo de justicia, verdad o 
reparación. Son cifras de otros tipos de guerra.

Estuve en Bosnia, y esas cifras eran similares; el año pasado 
fue el de más homicidios en los últimos 20 en la historia del 
país; no hay además clase social ni persona con quien uno 
hable o interactúe conocer a alguien victimado en los grados 
mayores, o sea, secuestro, desaparición y asesinato, de su ve-
cindario, de su trabajo, de su fuente familiar. Esa guerra atra-
viesa todo el país.

Por otro lado, es una guerra con formas, desde mi punto de 
vista, de exterminio selectivo; eso siempre ha existido en Méxi-
co, pero el piso que tiene ahora ha dado una vuelta de tuerca, 
y en este año electoral nos damos cuenta de que es de un nivel 
de gravedad complicado: sí, hay un exterminio selectivo hacia 
activistas sociales de la defensa territorial, de causas sociales. 
Repito: esa violencia siempre ha habido en México, pero el 
tema es si la curva crece; hay también exterminio selectivo 
hacia formas de periodismo, de medios, etcétera. En México 
hay una lucha territorial por el control del delito, como no se 
había visto, con un nivel de impunidad total.

El tema de la guerra contra el narco lo han logrado instalar 
a partir de una forma de infantilización brutal de la sociedad, 
pues no hay en lo absoluto una guerra contra el narcotráfico 
sino por el monopolio del delito en los territorios; y en cada 
banda hay socialmente el mismo tipo de gente: funcionarios, 
autoridades, empresarios lavadores de dinero, bandas delicti-
vas, fuerzas armadas o policiales y grupos delictivos. Ésos están 
en una banda y otra, y pelean un territorio, el control ilegal. 
No son los mismos: en algún lugar serán más los zetas, en 
otros el cartel de Jalisco, pero la identidad social es la misma y 
pelean por el monopolio.

Esta forma de Estado delictivo, no fallido, delictivo, es una 
etapa nueva del capitalismo, donde se disputa quién se va a 
hacer cargo en los territorios, que es lo que explica la cantidad 
de autoridades y candidatos políticos que mueren porque de 
algún modo están en un bando u otro, o rechazan la dinámica.

Han logrado instalar profundamente en la sociedad la 
sensación de inseguridad. La sociedad mexicana ya no tiene 
miedo sino terror. Un porcentaje muy alto, y lo vamos a ver 
profundamente en esta campaña… cuando una persona tiene 
terror, deja de pensar. Entonces, han logrado instalar la idea de 
que la paz es la seguridad y no la justicia. En ese sentido, es un 
tema complicado en la guerra que tenemos.

Memoria: Estamos haciendo una caracterización de la catás-
trofe que vive el país. Como tal, hemos invitado a algunas 
organizaciones comunitarias para participar. ¿Cómo han eva-
luado los pueblos y las comunidades campesinas e indígenas 
esta década de resistencia o casi dos decenios de lucha?

América del Valle (FPDT):6 En el caso de Atenco, tenemos 
17 años de resistencia, en defensa de la tierra, contra la cons-
trucción de una megaobra, el aeropuerto internacional. En 
ellos hemos aprendido muchas cosas: éramos un pueblo como 
muchos otros, prácticamente desconocido; se conocía más 
Texcoco por toda la historia milenaria que guarda.

Sin embargo, Atenco también tiene su historia, muy rela-
cionada con el propio Texcoco: Atenco significa en náhuatl “a 
la orilla del agua”; era uno de los jardines predilectos de Neza-
hualcóyotl. Nuestros pueblos guardan una tradición oral, rica 
en costumbres, usos y costumbres, en prácticas, en sus relacio-
nes como comunidades de toda una región. Hablo no sólo de 
la ribera de Texcoco sino de todo el valle de México. Antes de 
ese 2001, nuestros pueblos eran comunidades alegres, fiesteras 
y tranquilas dentro de sus carencias. Después llegó esta me-
gaobra impuesta desde el Estado, en ese momento encarnado 
en el PAN, con una operación de imposición –como había 
ocurrido históricamente en nuestro México–, que expropió de 
manera autoritaria sin consultar, sin informar, y surgió la resis-
tencia, enmarcada en un contexto que viene de una alternan-
cia totalmente falsa porque, al final, las prácticas y la decisión 
política de imponer una mega-obra como es el aeropuerto que 
viene incluso desde los organismos internacionales.

Contra eso luchamos. Sobre esa marcha, ese proceso de 
lucha, de aprender y desaprender quizá y de aprender entre 
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nosotros pero también con los otros, aprender de otras luchas, 
aprender y desaprender, entre nosotros y con los otros –es de-
cir, de aprender de otra manera–, nos hemos dado tremendos 
golpes, hemos cometido errores, pero también tenido aciertos, 
en el sentido de que la visión de lucha y de resistencia de saber 
que estamos luchando contra un Estado, que se supone que 
nos tendría que proteger, en seguridad, alimentación, salud, 
educación y todos nuestros derechos sociales. Allí aprendimos, 
o se cristaliza, una conciencia para aprender que el Estado se 
convierte al fin en un operador de los organismos internacio-
nales al servicio del capitalismo.

Entonces, no es una lucha sencilla, ya que no combatimos 
contra Fox en sí, o un gobierno, sino contra los operadores de 
decisiones capitalistas dictadas desde organismos internacio-
nales. En nuestras comunidades, pueblos, los hombres y las 
mujeres, los niños y los ancianos, ello cobra el carácter prác-
ticamente de una decisión de vida o muerte, pues la lucha se 
convierte en eso: en vida o muerte.

José Luis Fernández (Xochicuautla):7 Vemos la continuidad 
de la entrega de nuestros territorios por el Estado a empresas. 
Vemos cómo a las comunidades indígenas y campesinas ve-
cinas constantemente se les violan los derechos indígenas y 
humanos. Y que han hecho todo lo posible por torcer las leyes 
y ponerlas a modo. Ponemos por ejemplo cómo la Ley Agra-
ria la han usado únicamente para garantizar el despojo en las 
comunidades indígenas, cómo los decretos expropiatorios con 
que lo hacen son un patrón visto en todo el país, no sólo en 
Xochicuautla , sino que el modo de despojar, de violar los de-
rechos, la forma de reprimir. Lo mismo ha pasado en Atenco, 
y pasando con los compas yaquis, los de Chiapas.

La ambición de ellos ahora son los bosques, donde hay 

agua; y eso es Xochicuautla: parte de la carretera donde, en 
efecto, han pasado dos gobiernos, que la propusieron; y esa ca-
rretera sigue sin pasar por nuestro territorio. Pero no sólo van 
por la carretera: van por los bosques que están a lado, y el uso 
de los recursos naturales. Tenemos agua, praderas, bosques; 
eso les interesa, pero también son las famosas casas Geo, de 
tipo residencial. Entonces, todo es un sinnúmero de despojos 
y violación de nuestros derechos.

Memoria: Ésta es la perspectiva de la lucha territorial de los 
pueblos, pero hay muchas más luchas; por ejemplo, las urba-
nas, donde se ve la ciudad de otra manera, y se llevan años en 
la organización. ¿Cómo se ve desde la Organización Popular 
Francisco Villa de Izquierda Independiente?

Elia Silva (OPFVII):8 Como decía el compañero, vemos una 
farsa en esta supuesta transición a la democracia, una destreza 
del gobierno para convencer al pueblo de que sí hay demo-
cracia, de que sí fue posible quitar a un partido que habitó 
en una dictadura, contra la voluntad del pueblo, y que éste lo 
cree. Vemos también a un gobierno sumiso ante los mandatos 
de los organismos financieros internacionales, completamente 
decidido a salvaguardar los intereses del capital.

Vemos pobreza, criminalidad, violencia, despojo, explota-
ción; pero no sólo nosotros, creo que todos ustedes, todos los 
que están aquí vemos las desapariciones, los feminicidios, la 
pobreza, esta continuidad en los gobiernos, a partir de plata-
formas ilusorias que no se ajustan a la realidad del pueblo, que 
van de gente que no sabe, que no conoce la vida desde abajo, 
que no se entera cómo vive la gente, la que produce la riqueza.

En nuestras colonias, alrededor de nuestras comunidades, 
vemos la inseguridad, la muerte para los jóvenes, las drogas a 
la vuelta de la esquina. Esta tragedia en nuestro país va dirigida 
por cada uno de los gobiernos que llegan; se alternan y combi-
nan porque, realmente, cada uno deja preparadas las condicio-
nes para que cada uno de los que siguen dé continuidad a esos 
cambios para beneficiar sabemos a quién, pero no a nosotros.

En este sentido, vemos también el control ideológico de la 
población. Hemos reflexionado mucho con relación a la re-
forma energética; por ejemplo: decíamos ¿cuándo hemos sido 
realmente dueños del petróleo de México? ¿Cuándo recibimos 
en realidad un beneficio por eso? Si siempre estuvo en manos 
de la elite mexicana, que hoy se abre a la privatización. Nos 
interesa sobre todo la parte ideológica, cómo el pueblo está 
aletargado mientras se da todo este tipo de cosas.

Memoria: Finalmente, ¿cómo se ve esto desde los estudiantes, 
desde el Politécnico?

Joel Guerra (AGP-IPN):9 Como han comentado los compa-
ñeros, observamos que ha habido en los últimos tres periodos 
presidenciales un proceso de despojo, en este caso contra la 
juventud de su derecho a la educación pública. Sabemos que 

MÉXiCO eN lA eNCruCiJAdA



21

el Estado mexicano, desde el proyecto cardenista, crea institu-
ciones importantes como el Politécnico para tratar de poner la 
ciencia, digamos, en las manos del pueblo y, a partir de enton-
ces, tecnificar el país y modernizarlo. Pero desde el Politécnico 
hemos visto cómo, en los últimos años, las administraciones, 
vinculadas de modo directo con los presidentes de la Repúbli-
ca –porque el Poder Ejecutivo nombra al director general– han 
avanzado en el proceso de desmantelar el proyecto cardenista y 
despojar a la juventud de su derecho a la educación.

En primer lugar, a partir de los exámenes de admisión, que 
buscan en realidad ser un filtro y dejar a fuera a los jóvenes, ori-
llándolos a ser rechazados y ver sus ilusiones frustradas año con 
año, se busca como opción recurrir a la educación privada. A 
tal grado, prácticamente 9 de cada 10 quedan fuera de la edu-
cación superior. Los conduce no sólo a una crisis sino, muchas 
veces, a desistir de su idea de formarse. Este proceso deriva en 
realidad en un proyecto de privatización indirecta, considera-
mos, pues aunque formalmente las instituciones siguen siendo 
públicas, en realidad se deja fuera a la mayoría de la juventud.

En las administraciones que han existido, como el Politéc-
nico, hemos visto que a partir de las modificaciones de los 
reglamentos, la Ley Orgánica, distintas disposiciones de la ins-
titución, se ha abierto paso también a otras tendencias. Por 
ejemplo, retomando lo que decía el compañero de la CNTE, 
en 2006, por medio de un reglamento, el director –en ese 
tiempo Enrique Villa– intentó imponer el nuevo modelo edu-
cativo, la tecnificación de la educación y las “salidas laterales”: 
reducir la duración de las carreras a tres o dos años y medio 
y también disminuir el nivel científico, redirigir la educación 
superior en el sentido de hacerla adecuada para el mercado 
laboral neoliberal y centrarla en competencias. Vemos vulne-
rados tanto los derechos de la juventud a la educación como 
de los docentes a un trabajo digno.

Memoria: Parecen cuatro grandes ejes: desmantelamiento de 
todo tipo de derechos, gran oleada de despojo, fracaso de la de-
mocracia liberal y oleada de violencia y guerra letal. Podrían ser 
los de un vasto ciclo del capital avanzando sobre nuestros cuer-
pos, los territorios, la ciudad, las mujeres, el mundo mismo.

Marcos Tello (MLN): Creo que lo que introduce Pietro en 
el sentido de caracterizar esta fase es pertinente. En estos 18 
años de alternancia ha habido una radicalización del proceso 
de ocupación del país, una nueva ocupación neocolonial. El 
régimen, pese a ciertas reformas, que tienen mucho que ver 
con la presión nacional e internacional, afianzó y profundi-
zó sus rasgos oligárquicos, sus rasgos colonialistas, la violencia 
contra las mayorías nacionales, tiene que ver con esto. Han 
sido Estados liberal-oligárquicos, excluyentes de las mayorías, 
al servicio de una casta económica y racial. En México hay un 
profundo racismo y patriarcalismo.

La violencia contra las mujeres, la primera mayoría, tiene 
que ver con ello. La violencia contra la población indígena e 

indo-mestiza, que somos la mayoría del país, aunque nos reco-
nocen como minorías (y hasta peleamos por leyes que nos reco-
nozcan como minorías), tiene que ver con el afianzamiento de 
este proceso de neocolonización. Hay que hablar de manera cla-
ra y abierta: vivimos un nuevo proceso de ocupación de este país, 
que agudiza todos los rasgos presenciados a lo largo de 500 años.

Francesca Gargallo: En la misma línea, creo que debemos 
entender por qué sucede esto. Qué afán de control hay sobre 
la población general a través de implantar el terror a través 
de la muerte y el despojo, tan amplio y que toca todo, y va 
desde la escuela hasta el territorio, y pasa por nuestros cuer-
pos. Tenemos una porción del territorio americano, no sólo 
mexicano, del de todo el continente, en manos del capital ca-
nadiense invertido en la minería, incrementado con el dinero 
de los racistas sudafricanos, tuvieron que salir de Sudáfrica y 
lo invirtieron en las marcas y la minería canadiense. Esto pasa 
por una facilidad enorme de matar a la población y también 
por resistencias importantísimas. Pienso ahora en Guatemala 
o en la decisión en México de Cherán de separarse, de decir 
no a todos los partidos o, por ejemplo, en la recuperación del 
pueblo garífuna en Honduras, de decir volvamos al quilombo 
y construyamos entonces comunidades capaces de ser solida-
rias y donde, entre otras cosas, son las comunidades con me-
nos violencia sexual, feminicidios y asesinatos en general: los 
asesinatos vienen todos de fuera. En Cherán, todos han sido 
asesinados por la gente contraria a la comunidad.

Eso también debemos tomarlo en consideración, pues este 
despojo de nuestro cuerpo y territorio a final de cuentas no se 
revela. Entre cuerpo y territorio hay relación. Esto se omite en 
el discurso político contemporáneo.
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Gerardo Cruz (CNTE): En esta etapa se han agudizado las 
contradicciones de clase. Las imposiciones que el gobierno 
fascista mexicano ha logrado son por medio del terrorismo de 
Estado, por acciones contrainsurgentes de todo tipo y por bus-
car el desmantelamiento de todo tipo de organización. Para 
esto, lo más recurrente en estos últimos meses es la detención 
arbitraria. Por ejemplo, en el caso de nosotros, como coordi-
nadora, en los dos últimos meses hemos tenido más de 200 
detenidos, pero los sueltan rápido. Tenemos a los desapare-
cidos, pero finalmente son detenciones ilegales. Tenemos en 
este momento cinco desapariciones y cuatro asesinatos. Estoy 
hablando del último mes. Entonces, es meternos no miedo, 
imponer el terror para obligar a replegarnos.

Pietro Ameglio (Serpaj): Un tema que debe quedar muy 
marcado es el de los desaparecidos, la situación más inhumana 
que puede enfrentar una familia, una persona, alguien. Y la 
otra cosa inédita, pero en sentido positivo, es que tenemos el 
zapatismo, los procesos de autonomía de los pueblos, y eso en-
carna un signo tremendamente original –lo más original que 
tiene este país para mí– y aporte a la historia universal: los pro-
cesos de autonomía. Montón de límites, críticas, etcétera, pero 
en la especie humana sobran los dedos, y diría de una mano no 
de dos, de formas de vida y relaciones sociales en territorios de 
esa magnitud y con esa cantidad de personas.

América del Valle (FPDT): Creo que en los últimos 30 años, 
desde que se instauró oficialmente en el país el neoliberalismo, 
hemos vivido y sufrido una serie de atropellos, violaciones viles 
de todos los derechos sociales humanos. Y desde el movimien-
to social me parece que las resistencias si bien han logrado en 
distintos momentos de éstos parar y frenar reformas, ahora ya 

se imponen por la vía de la represión, por la imposición en 
madruguetes, literalmente. El movimiento social ha sido muy 
golpeado, mermado. Nos hemos tenido que replegar, y en mu-
chos momentos de inercia ya no vemos para dónde y llega ese 
momento de repliegue cuando tenemos que volver a nosotros 
para revisar qué estamos haciendo y qué sigue, qué tendríamos 
que hacer, pues es un hecho clarísimo que esto va a continuar. 
El capitalismo en una fase salvaje, inhumana –bueno, no co-
nozco un capitalismo humano [risas]–, la muerte misma. Y 
ahí los pueblos, justamente los pueblos, este tejido social, es 
lo que podría y lo que salva muchas veces, es la clave de cómo 
volver a hacer comunidad, cómo volver a la solidaridad. Pero 
está también el reto de cómo también nos preparamos y nos 
seguimos preparando políticamente ante un régimen al que, 
en efectivo, hay que nombrar: es el imperio, el capital.

LA COYUNTURA ELECTORAL Y LAS IZQUIERDAS 
VISTAS DESDE LAS LUCHAS SOCIALES

Memoria: Esta primera gran panorámica de diagnóstico nos 
sirve para pasar efectivamente al dilema de las salidas frente 
a este desastre. En las izquierdas, en los movimientos siem-
pre hay una diferencia sustantiva, estratégica a veces, a veces 
táctica, a veces incluso de concepción de lo político en torno 
de qué hay que hacer, cómo enfrentar este régimen, cómo en-
frentar a las derechas, pero sobre todo cómo enfrentar a la iz-
quierda que hoy tiene probabilidades de ganar electoralmente. 
¿Cuáles son su posición y diagnóstico respecto a la izquierda 
partidaria y el momento electoral?

Marcos Tello (MLN): No podemos hacer abstracción de la 
coyuntura: estamos en ella e influidos y bañados por el pro-
ceso. Objetivamente, hay una ruptura en la sociedad, más allá 
de las discrepancias de los tres bloques, más allá de estas dis-
crepancias, de dos bloques oligárquicos uno representado por 
Andrés Manuel López Obrador y otro por el PRI y el PAN; o 
sea, más allá de esto hay una ruptura en la sociedad. AMLO 
va a ganar, a no ser que pase un accidente, pues hay una rup-
tura abajo. No es la vieja ruptura de 1986-87, donde la clase 
política tradicional se rompió; hay una ruptura en la pobla-
ción, y éste supone el elemento fundamental por considerar. 
Si examinamos las elecciones desde 2015, veremos los grandes 
corrimientos de la población, lo que está reconfigurando el 
norte electoralmente, pero tiene que ver con un movimiento 
más profundo que arranca de modo directo desde 1988; hay 
un sujeto democrático nacional surgiendo, y se ha extendi-
do. Ya nadie cree a los críticos de Obrador –aunque muchas 
cosas son ciertas–, pues cierta población está rompiendo con 
una parte del viejo régimen. Obrador ahora capitaliza el des-
contento, pero esto nos habla de que entramos en una nueva 
época de protagonismo social. También en ese fermento hay 
un sector que no se encuadra en la política de las grandes op-
ciones oligárquicas: no van con Andrés Manuel y plantean, lo 
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hagan o no, perfilar un proyecto propio. Esto tiene que ver 
con ese magma que ha estado fluyendo. Entonces, ¿cómo nos 
situamos frente a la coyuntura desde una opción popular, de 
izquierda? A partir de definir el problema por resolver en este 
momento histórico. No es la corrupción, ése encarna un pro-
blema derivado. ¿Cómo resolveremos la gran crisis nacional? 
A partir de la lucha contra la ocupación nacional. Y aquí hay 
que hablar de imperialismo, de nuevos procesos de reconfigu-
ración del capital en el marco de la neocolonización, de esta 
crisis de la hegemonía que tienen Estados Unidos y las oli-
garquías locales. Tenemos que hablar desde este sujeto demo-
crático que está fluyendo, que es indio, que es obrero, que es 
clases medias, que son mujeres. O sea, es situarnos desde ahí y 
asumir la lucha; no sólo son los Caracoles zapatistas: la lucha 
del pueblo de México resulta variada, compleja. Y si lo vemos 
a escala internacional, no nos alcanzarían los dedos de las ma-
nos ni de los pies para contar estas experiencias de autonomía 
y, en fin, de nuevos aportes a la nueva sociedad.

Gerardo Cruz (CNTE): Tenemos compañeros con militancia 
partidista, y algunos de ellos están en los partidos con registro 
y en organizaciones sin éste. Debemos ir más allá de caracte-
rizar una izquierda buena o una izquierda mala: romper con 
algunas cuestiones que hemos criticado mucho, como el cor-
porativismo. La pregunta decisiva es ésta: ¿Cómo construimos 
por fin una propuesta diferente de nación? Porque para noso-
tros, la cuestión nacional va más allá de las meras elecciones. 
Pensamos que gane quien gane en éstas, ello no significa que 
cambiará el régimen actual. El cambio de quien entre en el go-
bierno no es el del régimen actual. Frente a los comicios, como 
CNTE, en nuestros espacios como el Congreso valorábamos 
¿Qué haremos para no tener una fractura en la coordinadora? 
Pensamos que la única salida es no pronunciarnos por ningún 
candidato, pero sí deberemos sumarnos a las acciones que el 
pueblo convoque, pase lo que pase. Y de esta manera, como 
también contribuimos a construir un proyecto de nación di-
ferente, porque parece que solamente hay el capitalismo y que 
hay que darle sus tonalidades y lo podemos humanizar; ¡no 
puede humanizarse, pues nació inhumano! Si se dan moviliza-
ciones, si se da un fraude electoral y la gente decide salir a las 
calles, no podemos decir “se los advertimos”. Sabemos que ha-
brá represión, y ante eso tendremos que dar una respuesta or-
ganizada. Y también nos queda claro que no hay en el país una 
organización suficientemente fuerte para enfrentar al gobierno 
actual en ninguna de las condiciones y triunfar. Finalmente, 
tendremos que contribuir con nuestros modestos esfuerzos a 
formar algo capaz no sólo de enfrentar al gobierno actual sino 
de construir una nueva forma de nación y estar seguros de que 
podemos triunfar.

Pietro Ameglio (Serpaj): Diré algo muy breve, pues se aludió 
al zapatismo y no quisiera que quedara una banalización fue-
ra de perspectiva histórica como la que se hace. El zapatismo 

no son los Caracoles; eso es una caricatura. Es la vida en las 
comunidades. El que sabe historia sabe que en la experiencia 
de sociedades con esa magnitud de territorio, mayor que Ho-
landa, que Bélgica, que parte de El Salvador, y con cientos de 
miles de personas tratando de vivir así, con la fragilidad de la 
experiencia, no hay en la historia humana tanta cantidad de 
gente. Por supuesto, hay toneladas de experiencia, incluso más 
radicales, más autónomas, pero de grupos pequeños, reduci-
dos, en tiempos breves. De esa magnitud, de ese tiempo, en 
ese territorio y con tanta gente en la vida comunitaria, ya que 
se exalta lo indígena aquí, no existe históricamente. Entonces 
quiero que quede eso claro, que no se vaya a banalizar ni decir 
que sobran experiencias internacionales del nivel del zapatis-
mo. Eso es no saber de historia.

Francesca Gargallo: La vida comunitaria tiene una impor-
tancia de transformación, y no es un hecho banal que en el 
zapatismo cualquier posición, decisión y trabajo debe ser de 
50 por ciento de mujeres y 50 de hombres. No es un hecho 
cualquiera ni simple división numérica: representa una trans-
formación profunda de la manera de tomar decisiones, pues 
ello no existe en ninguna otra propuesta política en México. 
De las derechas no me sorprende, pero también quisiera sa-
ber qué significa hoy derechas, pero tampoco creo que de las 
izquierdas. Por tanto, tampoco sé qué quiere decir aquí iz-
quierdas. Porque si los diferentes, las diferentes que somos la 
mayoría, no estamos presentes, no hay sino un pequeño grupo 
siguiendo, imponiéndonos sus ideas, sus ideologías. Esto no 
quiere decir que crea, pues es falso, que cualquier posibilidad 
electoral en México signifique lo mismo, como mucha gente 
dice, que da igual, que gane quien gane, porque a final de 
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cuenta la brecha económica entre quien tiene todo y quien no 
tiene nada seguirá incrementándose y el sistema capitalista no 
lo vamos a deshacer. Sí creo en las experiencias donde el res-
peto de la población lésbica, gay, transgénero existe. El respeto 
de la diferencia feminista y femenina existe en las sociedades. 
Eso es a escala comunitaria una enseñanza para partidos que 
nunca lo habían postulado como algo importante para ellos, y 
esto significa el respeto de la vida. No es casual que en el zapa-
tismo, o en Cherán, no exista el feminicidio y que las violacio-
nes sexuales hayan disminuido y pueda denunciarse el acoso 
sexual en la comunidad. También, por ejemplo, en las policías 
comunitarias y en los rondines.

Memoria: Hasta aquí vemos tres grandes posiciones ante el 
proceso electoral. El primero reconoce la emergencia de la 
participación popular, aunque con distancia crítica tanto del 
candidato como del partido; la segunda toma prevención ante 
una posible irrupción popular ante el fraude; la tercera hace 
mayor hincapié en la vida comunitaria y el proyecto zapatista, 
sin dejar de reconocer los matices existentes entre los grupos 
de la clase política, incluida la izquierda. Para las posiciones en 
el movimiento indígena y otras organizaciones populares hay 
otro balance. ¿Cuál es éste?

José Luis Fernández (Xochicuautla): Nosotros, primero, no 
creemos en las autoridades electorales. Segundo, tampoco con-
fiamos ya en los partidos políticos. Hoy hay una izquierda más 
en camino hacia la derecha; toda su estructura tiene gente que 
ha estado de modo constante con el gobierno, que ha ayudado 
a las reformas estructurales. Vemos gente como Esteban Moc-
tezuma, quien quiso desaparecer el movimiento indígena en 
1994, y un sinfín de personajes que han infestado esa famosa 

izquierda. Y bueno, pues nosotros, comunidades indígenas, 
decimos que no puede ser esto. Vemos que es sólo entrar en 
el poder por el poder. Esto se viene desde lo local; hablamos 
por ejemplo en nuestro municipio. Conocemos al candidato 
a presidente municipal, quien cuando quiso ser regidor debió 
pagar con ciertos tratos para que lo hicieran regidor. Alguien 
que negoció constantemente con el gobernador, con Peña, con 
quien hizo negociaciones constantes. Y el candidato a diputa-
do es también un reconocido priista y, ahora, uno de los repre-
sentantes de la famosa izquierda. Entonces, en otras palabras: 
¿cómo creer en una izquierda que en realidad no camina hacia 
la izquierda? Es una que, decimos, camina a la derecha.

Elia Silva (OPFVII): Como el compañero, mucho de lo que 
vemos es que esa izquierda es un fiasco y, en su mayoría, de 
extracción priista. También tenemos claro que si no hay un 
gobierno o un partido que plantee un proyecto económico 
distinto del capitalismo, nada resultará diferente. No vemos 
la diferencia a la izquierda institucional con la derecha. Pen-
samos que es una gran obra de teatro, donde cada uno tiene 
un papel importante que sirve al otro. Antes era la pugna 
con el PRI y el PAN, y después surgió el PRD con Cárdenas, 
y hoy Morena, y hoy, bueno, toda esta basura que van acu-
mulando en las diferentes iniciativas o proyectos partidistas. 
No visualizamos ningún cambio. Tal vez las formas de hacer 
las cosas, que es un poco lo que hemos visto. Estamos de 
acuerdo en que tal vez sería terrorífico, a partir del rompi-
miento que hay, del enojo de la gente, de todo cuanto ha 
pasado con los últimos gobiernos, que no gane AMLO, pero 
tampoco advertimos un cambio decisivo si gana. Estamos en 
tres delegaciones de la Ciudad de México, y a partir de ahí 
vemos cómo se van moviendo quienes están como delegados 
y los que esperan turno: no de diferentes formas. Decían de 
esta parte que no hay capitalismo suave, como el de Andrés 
Manuel, desde que fue jefe del gobierno. Pensemos: cuan-
do se habla de las prepas de López Obrador, los institutos 
de educación media superior, no se dice “las preparatorias 
del gobierno de la ciudad” sino “las prepas del Peje”. Y los 
apoyos a las madres solteras y los que el Peje da a los an-
cianos. Los tiempos electorales no definen ni marcan los de 
quienes estamos construyendo desde abajo. Sí vemos que esta 
coyuntura nos afecta, pues se legaliza, vienen gobiernos más 
duros, más dispuestos a proteger el capital. Algo que se da 
en esta coyuntura electoral son las reformas en el Instituto 
de Vivienda. Una de ellas, que está lista para implantarse a 
partir del próximo año, es que el Instituto de Vivienda no va 
a dar más dinero a organizaciones para compra de tierra. Y 
dará sólo a quienes tengan acuerdos o tratos con la Asamblea 
Legislativa. Eso significa que te vendas a un partido, que te 
etiquete recurso desde la Asamblea, y entonces respondes. Lo 
vemos más como etapas donde hay que valorar, resignificar 
lo que vamos generando y poder enfrentar la embestida que 
se viene a partir de los procesos electorales.
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América del Valle (FPDT): La izquierda mexicana es tan 
compleja, en un país de millones de habitantes y con una his-
toria tremenda. Es mucho más fácil ubicar a la izquierda ins-
titucionalizada; coincido plenamente en que es la izquierda de 
la derecha. Sin embargo, en este momento creo que distintos 
movimientos sociales, en estos momentos coyunturales, mu-
chos definen participar como militantes o respaldar, o bien, 
estar sujetos a lo que va a pasar. En muchos otros casos nos 
mantenemos independientes del partido político, del que sea 
de izquierda, pues creemos que tal independencia nos permi-
te mayor autonomía, mayor disposición y libertad incluso de 
construir, retomar y defender ideológicamente lo que cree-
mos, con lo que vamos aprendiendo, con lo que vamos reto-
mando de nuestra historia. En el caso de Atenco, por ejemplo, 
tenemos 17 años donde hemos tenido resistencia con distintos 
momentos importantes: por un lado, una victoria importante 
que es lo que nos da una trascendencia a escalas nacional e in-
ternacional cuando se echa abajo el aeropuerto y, sin embargo, 
existe el PRI en el municipio, y luego entonces hay una serie 
de contradicciones que los pueblos nos vemos obligados a re-
visar. ¿Vamos a permitir que continúe el PRI, ese poder que 
nos ha despojado y entregado nuestro patrimonio? Entonces, 
ahí viene un momento de contradicción para los pueblos.

Memoria: Vemos las posiciones frente a la izquierda que ya 
mencionamos, movimientos que rechazan abiertamente la vía 
partidaria por sus contradicciones y la defensa en distintos gra-
dos de cierta autonomía para mantenerse independientes de 
las lógicas, los tiempos y las formas partidarios. Pero sumamos 
la dificultad en que se encuentran algunos movimientos para 
asumir una contradicción entre independencia y continuidad 
de los partidos políticos dominantes. Sin embargo, en otras 
realidades, hay cierta complejidad para tomar una posición al 
respecto. ¿Qué opinan de esta situación?

Joel Guerra (AGP-IPN): En mi caso, tengo que hacer la dife-
rencia entre mi perspectiva  y, en general, cómo lo percibo en 
la institución y entre estudiantes y docentes del Politécnico. 
Coincido con las posturas comentadas por mis compañeros: 
hay un fuerte escepticismo respecto a los partidos políticos, 
una gran desconfianza respecto a lo que se denomina izquier-
da institucional. Es una que camina a la derecha, da apertu-
ra a muchos personajes políticos ex priistas y ex panistas que 
practican las mismas formas de hacer política corporativa, una 
política que en muchos sentidos termina derivando en lo que 
han sido los gobiernos anteriores. Pero, por otro lado, está la 
expresión social del hartazgo. Entre la juventud que estudia en 
el Politécnico, y en los docentes mismos, los trabajadores, tam-
bién parte de la sociedad, hay hartazgo respecto a los partidos 
políticos que han gobernado el país. Entonces, como hay ese 
hartazgo, y ellos están frente a la duda de votar o no, muchas 
veces la juventud quiere ejercer por vez primera el derecho al 
sufragio e intenta ver qué hacer; ve la historia y, al hacerlo, se 

dan cuenta de que ciertos partidos han gobernado el país y 
han sumido a la sociedad en las condiciones de que hablába-
mos, y recuerdan que en algún momento se enfrentaron a la 
posibilidad de ver limitada su educación. O que incluso fue-
ron rechazados, después de no ser aceptados tras varios inten-
tos, que incluso han tenido un proceso de lucha para ingresar 
en la educación superior. Porque también hay movimientos de 
rechazados que pelean y logran lugares. Es una juventud que 
está frente a la realidad y la duda de votar o no. Por lo que veo, 
un vasto sector de esa comunidad votará por AMLO y Morena. 
¿Y por qué? Pues porque consideran que podría ser, sin tener la 
certeza, una nueva ruptura; no militan en el partido, tampoco 
son candidatos a nada ni mucho menos; simplemente es ése el 
sentido crítico, y ellos ven la posibilidad de expresarlo así. Por 
supuesto, también está el otro grupo, tanto estudiantil como 
académico, indiferente al panorama electoral o abiertamente 
reaccionario, porque también eso es cierto, también hay, inclu-
so hasta el propio PRI y el PAN tienen sus bases en las escuelas 
haciendo campaña. Pero alcanzo a ver este sentido de disentir y 
hacerlo mediante la expresión del sufragio. Y por último, cabe 
también pensar en que el IPN tiene una vida muy vinculada al 
funcionamiento del Estado, pues finalmente es una institución 
de Estado, y depende mucho del presupuesto que se le asigne, 
depende mucho de quién esté en la SEP, en el Poder Ejecutivo 
para definir quién será el director general.

Héctor de la Cueva (NCT-Centro de Investigación Laboral 
y Asesoría Sindical, CILAS):  Desde el punto de vista de lo 
construido en la Nueva Central de Trabajadores, donde hay 
un poco de todo, desde fuerzas que se comprometieron en las 
firmas para Marichuy, otros que van con Morena, etcétera, 
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hemos ido logrando consensuar una posición. La izquierda y 
los movimientos sociales están en una situación muy diversa 
en el posicionamiento de la coyuntura político-electoral que se 
halla enfrente. Nosotros partimos de un hecho que nos pare-
ce clave; decimos: “No hay candidato ni partido de izquierda 
para estas elecciones”. Y eso no necesariamente demerita la op-
ción AMLO, pero digan lo que es, un demócrata, un naciona-
lista, pero no es de izquierda. Para nosotros, en estos comicios 
no hay opción de izquierda; tan claro como eso. Tampoco hay 
una opción de los movimientos sociales, pues no es una candi-
datura surgida de los movimientos sociales. Eso no descarta el 
razonamiento táctico de quien desde los movimientos sociales 
o desde la izquierda diga: “Conviene apoyar a AMLO”. Como 
táctica, hay muchos que por supuesto no simpatizamos con 
esa opción. Hay gente de izquierda metida en esa apuesta y 
gente de los movimientos sociales, no movimientos sociales 
como tales porque, además, una de las características de An-
drés Manuel estriba en que no le ha interesado hablar con 
ellos. Ha querido generar un movimiento ciudadano atrás de 
él, donde se han enganchado algunos movimientos. Al único 
movimiento que tiró el gancho fue a la CNTE y por ahí algu-
nos se engancharon y luego ya se desenganchó la CNTE como 
tal, ya marcó su raya. Pero el hecho es que en la discusión tác-
tica o en los escenarios pueden pasar muchas cosas. Tenemos 
una visión centrada no en este debate de AMLO sino en otra 
cosa que nos parece más importante, antes o después de las 
elecciones.

HORIZONTES POSELECTORALES DE LOS 
MOVIMIENTOS SOCIALES Y LA SOCIEDAD CIVIL

Memoria: Hasta aquí, hay dos dimensiones problemáticas 
sobre la fuerza política representada en López Obrador y Mo-
rena. Por un lado, existe cierta coincidencia en su caracteriza-
ción como parte de un consenso neoliberal sin contar con un 
programa de izquierda pero, a su vez, ante las derechas recalci-
trantes, destacan algunas de sus diferencias, aunque sean me-
nores o de matiz. Y por el otro, hay una contradicción fuerte 
en los movimientos sociales para posicionarse ante esa fuerza 
política y, en especial, impulsar acciones propias en el marco 
de la coyuntura electoral. El debate de la caracterización de la 
izquierda electoral polariza con esa fuerza y el debate sobre el 
apoyo electoral estratégico o táctico tensiona en cada movi-
miento y entre movimientos. Parece que, en medio de ambas 
tensiones, la sociedad no está escuchando a los movimientos 
sino la propuesta electoral partidaria. ¿Esta forma de hacer po-
lítica de los movimientos está rindiendo frutos? ¿Qué opinan 
al respecto?, ¿cuál es el horizonte poselectoral de lucha de los 
movimientos?

Mariana Niembro (BP): Tenemos que replantearnos nuevas 
formas de ejercer ciudadanía y hasta de participar en el plano 
político. Si un movimiento decide o no apoyar a un candidato, 

no deberíamos juzgarlo de forma perentoria, pues hay histo-
rias particulares. Si en su comunidad Morena pone a un can-
didato que es priista, es una cosa, pero otra es lo que les puedo 
decir con base en nuestra experiencia: vivimos la reforma de 
la Ley de Seguridad Interior, y sí hay diferencias. Lo vimos, y 
sí hay diferencia entre lo que se denomina derecha y lo que se 
dice izquierda. En el Congreso sí hay gran diferencia, y ahí se 
toman estas decisiones, que por supuesto que afectan hasta lo 
más bajo. Ahí debemos reflexionar si vamos a dejar que sigan 
en el poder quienes han robado, masacrado, violentado el país 
y la sociedad. Y en ese sentido, nadie en este país podría decir: 
“Voy por éste y creo fervientemente”, pero me parece impor-
tante decidir, ejercer el voto, pues al final gana quien tenga 
un sufragio más y ocupan esos lugares y deciden cosas que, 
evidentemente, nos afectarán.

Marcos Tello (MLN): En este momento hay una emergencia 
social, un cambio en el piso social, no del electoral, no de la 
partidocracia. Hay un proceso de emergencia resultado de un 
proceso acumulativo de resistencia, y esto abrirá una nueva 
etapa en el país. Pase lo que pase el 1 de julio, deberíamos –y 
ahí discrepo con Héctor de la Cueva– tener mucho cuidado 
de asumir este asunto de la lucha ideológica, de la precisión, 
de la caracterización de frente a quiénes estamos; habría que 
tener mucha cautela y asumirlo de manera responsable. Los se-
ñores que ahí ocupan este espacio son todos liberales. Ellos nos 
llevaron hasta acá, construyeron esta república que excluyó a 
las mayorías, pero no son iguales, son diversas propuestas de 
grupos oligárquicos. Hay dos expresiones de una sola postura: 
los grupos oligárquicos dispuestos a radicalizar el neoliberalis-
mo; y el otro, orientado hacia el neoliberalismo social. Éstos se 
enfrentan junto a los independientes –con excepción de Ma-
richuy–; todos son parte de este núcleo duro. Resulta impor-
tante explicar que el neoliberalismo ya no es una opción para 
resolver los grandes problemas nacionales ni del mundo; hay 
un desgaste de todo esto. No hay que pelearse con los seguido-
res de AMLO, pero también es relevante explicar sus límites 
y diferencias –¡y claro que resultan diferentes!–, y explicar que 
la única posibilidad de empujar en otra dirección es este suje-
to, polimorfo, un sujeto democrático nacional, muy variado, 
complejo, que está más allá de las definiciones ideológicas y de 
los grupos de izquierda.

América del Valle (FPDT): Sí, justo eso: es un daño hecho a 
la izquierda o que nos hemos hecho en las izquierdas pensar en 
blanco y negro. Quienes nos asumimos de izquierda tenemos 
la obligación moral de prepararnos, conocer nuestra historia, 
la propia y la general, y hacer una constante revisión. Nuestra 
izquierda tiene un talón de Aquiles: no revisamos constante-
mente nuestros procesos. Nos resistimos y nos encajonamos 
en dogmas, en esquemas que alguna vez quizá funcionaron, 
pero después ya no funcionan parejo para todos ni todo el 
tiempo. Por otro lado, también hay que ver que, con todas 
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nuestras contradicciones, estamos resistiendo a este capitalis-
mo, y por ello somos golpeados, encarcelados, violados, per-
seguidos. En medio de esta persecución, ¿a qué hora damos la 
discusión y la reflexión?

Héctor de la Cueva (NCT-CILAS): La izquierda y el movi-
miento social deberían preocuparse más por el 2 que por el 1 
de julio, y deberíamos construir algo para el 2 de julio. Eso no 
significa esperar a ese día y ver qué pasa sino hacer cosas desde 
hoy, pero con la perspectiva puesta en esa fecha, pues hoy lo 
que va a pasar pues va a pasar; y en cualquiera de los escena-
rios, el 2 de julio nos encontrará en un determinado lugar. 
Pero si es el escenario violento, porque hay un riesgo de salida 
violenta que hay que comentar y estar conscientes porque hay 
que prepararse… Sí hay un riesgo de salida violenta, pues hay 
una crisis que se profundizará si las opciones de la derecha 
no caminan. Una salida violenta o una salida fraudulenta que 
levante un conflicto poselectoral. O, en el mejor de los escena-
rios, que gane López Obrador. En cuanto esto suceda, la pug-
na real entre izquierdas y derechas empezará. Ahí tenemos que 
preguntarnos dónde estaremos, qué haremos. Y por eso hemos 
pensado que debe construirse desde hoy un polo social que se 
pueda mover en cualquiera de esos escenarios venideros. Si no 
somos capaces de construir eso, no vamos a influir en nada y 
sólo estaremos viendo qué hace éste y qué el otro. Decirlo es 
fácil; en la práctica es cierto que articular la izquierda en las 
luchas sociales, ya está tan manoseada la unidad… Sé que es 
difícil, pues en realidad hay varios referentes de unidad, y si 
hay seis procesos de unidad significa que no la hay. Además, 
se repiten los errores de años y los intentos de hegemonía, 
de manipulaciones y la manera equivocada de construir esa 
unidad, pero aun para quienes apoyan a López Obrador no 
hay garantía de que se cumplirán tales cuestiones laborables o 
democráticas. Entonces, vamos a tener que ir a pelear. Vamos 
preparándonos, y platicando cómo construimos desde hoy esa 
alternativa de izquierda y social para los escenarios venideros.

Marcos Tello (MLN): Debemos apostar a ese sujeto polimor-
fo que ya está luchando. Tenemos diversas posibilidades de 
influir, hablando de trabajo de base, de trabajo social direc-
to. Hay que apoyar los procesos que se plantean el tema del 
gobierno. Por esta vía no institucional hay varios procesos; 
en Chiapas, 10 municipios plantean diversas perspectivas de 
cómo aprovechar la coyuntura: algunos sin renunciar a la es-
tructura o a los procedimientos legales, otro, planteando in-
cluso no dejar entrar a los partidos. Debemos asumir eso. Ésta 
es una lucha concreta por el gobierno, y la gente empieza a 
hablar de la lucha de por el poder en estos espacios. Cherán 
es otro ejemplo, pero los encontramos en Guerrero o San Luis 
Potosí. La CNTE está organizando una huelga en mayo, esto 
es otro proceso, muy concreto, desde el cual podemos partir y 
tratar de ir tejiendo un nuevo proyecto. El proceso de la uni-
dad no puede ser igual al que hemos tenido. Hay otras luchas 

muy importantes, como las  encabezadas por las mujeres, que 
tienen diversas expresiones. En el tema de la lucha contra la 
violencia, los temas de la lucha por derechos civiles necesita-
mos plataformas amplias. La pelea ahorita no es contra los que 
están en el proceso electoral sino –desde nuestra perspectiva– 
por sentar las bases de un movimiento nacional amplio, que 
incluye a las mayorías, que no son solamente una clase; que se 
plantee el tema de la lucha contra la ocupación nacional y el 
de la lucha por el gobierno y el poder; y esté dispuesto a usar 
las formas de la resistencia y de la desobediencia civil pacífica. 
Y esto incluso nos permitirá articular luchas electorales, luchas 
no electorales, luchas que tienen que ver con un nuevo auto-
nomismo, no propiamente el anarquismo. Apostándole a los 
sujetos, más que a los grupos de izquierda, que también hay 
que hablar con ellos.

Gerardo Cruz (CNTE): Reconocemos todas las formas de 
lucha. Sólo ponemos una condición: que eleve la conciencia 
del pueblo trabajador. Sabemos también que nadie, por ilu-
minado que se crea, puede plantear cuál es camino, pues no 
hay camino único para la toma del poder. Y nuestra lucha es 
para tomar el poder, pero no por el poder mismo sino por 
la trasformación radical de la sociedad. Y para ello debemos 
construir un programa que vaya más allá de una lista de de-
mandas, que plantee los instrumentos para recuperar lo que 
hemos perdido históricamente y para poder construir lo que 
llamaríamos una nueva forma de poder. Y nadie puede ha-
cerlo solo. Tenemos que dar una lucha ideológica. Si para la 
izquierda llamada institucional las elecciones son el fin, para 
nosotros es un medio que nos da la posibilidad de socializar 
un programa que tenemos que construir. Si decimos todo lo 
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que los partidos, tanto de derecha como de izquierda, no sir-
ve; sería visceral de nuestra parte quedarnos allí. Tendríamos 
que decir: “Todo esto no sirve, es basura”. Y nuestra propuesta 
programática es ésta; y ésta la tenemos que construir, todas 
las organizaciones de izquierda. Ya hay un avance, tenemos 
próximas movilizaciones donde muchos referentes estamos de 
acuerdo. Y debemos demostrar al Estado nuestras fuerzas.

Elia Silva (OPFVII): Más allá de los procesos electorales, es-
tamos convencidos de que no habrá gobierno con un plantea-
miento capitalista que cambie las cosas. Si no hay un cambio 
en el modelo económico, las cosas seguirán igual. El único 
camino que vemos es organización. Organizarnos y hacer rea-
lidad la visión del mundo que tenemos: la visión del mundo 
que soñamos a partir de todas las carencias, de todo el despre-
cio vivido en la historia del país. La perspectiva es la organi-
zación. Más allá de los tiempos electorales, de las campañas, 
nuestro proyecto no está determinado por lo electoral. Por 
supuesto, hay un efecto que nos atañe. Y quizás en nuestras 
comunidades haya gente que vaya a votar por uno o por otro. 
Pero todos hemos visto que las cosas que hemos mejorado 
las hemos logrado organizadamente. Los tiempos electorales 
no marcan la construcción de nuestros sueños ni cambiarán 
nuestras condiciones de vida, pues hay intereses que van más 
allá de nosotros y que solamente la organización del pueblo 
puede realizar.

Joel Guerra (IPN): Por lo que alcanzo a observar y también 
partiendo de nuestra experiencia como Asamblea General 
Politécnica, a los movimientos sociales les acontece en esta 
coyuntura electoral y después de ella seguir haciendo lo que 
siempre hemos hecho: luchar y persistir en nuestros ideales. 

En el caso de la Asamblea, el cumplimiento de los acuerdos 
de 2014 y la realización del congreso, pero un congreso prove-
niente de la comunidad, no impuesto desde la dirección gene-
ral. Nuestra organización apunta hacia allá; sin embargo, tam-
bién observamos que si la comunidad politécnica se manifiesta 
por medio del voto, es más que su decisión, es por supuesto 
su derecho; y si observan que ahí puede haber una ruptura, 
una crítica a lo que ha existido hasta ahora por diversas razo-
nes vistas, económicas, de seguridad, políticas, pues tendrán 
sus motivos y los estimularán para actuar. La Asamblea no se 
pronunciará por algún candidato o fórmula ni en apoyo de 
ningún partido, pero respeta las formas de expresión electoral 
de la comunidad.

América del Valle (FPDT): Al ver el reloj del 1 de julio, no 
vamos a poder hacer nada de lo que no hicimos, por falta de 
disposición, de visión, de proceso. Tenemos que revisar los úl-
timos años de camino de esta izquierda. En el centro del país 
se concentra una importante fuerza política de esta izquierda, 
no porque en el resto del país no exista, pero es cierto que en 
el centro del país se ha concentrado la historia de movilización 
de izquierda. Y estamos vinculados y somos los que estamos 
dando una discusión de algún modo, y veo que hacia adelante 
el paso que demos tiene que estar pensando también en la 
reflexión de lo que hemos caminado y en lo que no nos ha 
funcionado. Nos da miedo decir qué no ha funcionado. La 
otra campaña fue un esfuerzo sumamente importante, donde 
muchos nos vimos llamados, nos sentimos convocados. Y, sin 
embargo, hubo momentos en que se dijo con quiénes sí y con 
quiénes no. Eso nos da miedo decirlo a las organizaciones, 
a los actores que estuvimos ahí siendo partícipes de procesos 
donde estamos intentando construir nuevas formas de hacer 
política. Y sin embargo también tuvimos retrocesos, cometi-
mos errores, y digo: “El paso que vemos hacia el momento 
que está a la vuelta de la esquina tendrá que tomar en cuenta 
lo que ya hemos caminado”. De no hacerlo, seguiremos re-
produciendo un montón de errores. En el punto de unidad 
es un tema de toda la vida desde que comencé mi militancia 
en movimientos sociales. El de la unidad siempre ha sido un 
tema por discutir; no dejemos de discutirlo. Pero retomemos 
todo el camino andado. Si no hacemos ese ejercicio y somos 
humildes y autocríticos, la derecha nos golpeará más de lo que 
ya lo ha hecho.

Mariana Niembro (BP): Coincido. Me parece que la derecha 
es pragmática, se pone de acuerdo mientras nosotros estamos 
discutiendo formas. Creo que debemos aprender a veces de ese 
pragmatismo para coyunturas específicas como las elecciones. 
Creo que dadas las desigualdades, la opresión y la violencia 
que se vive en el país, no podemos exigir a todos que seamos 
ciudadanos permanentes. Sin embargo, hay un sector de la 
sociedad apático y le viene bien a las derechas y al sistema; no 
siente empatía por los movimientos sociales. Trabajamos con 
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ese sector, que intentamos que tenga información y participe, 
pues creemos que es el que puede darse ese tiempo de partici-
par, y de ser ese control social, para estas instituciones, y poder 
generar canales efectivos de comunicación para quienes están 
en sus comunidades trabajando y haciendo labores. Se necesita 
despertar esta apatía y moverlos para que se involucren en esta 
lucha porque están completamente alejados. Hay una parte de 
la sociedad que no está y que es la que debería estar, la que tie-
ne acceso a educación, la que tiene privilegios y la que tendría 
que estar impulsando estos cambios y ejerciendo lo que otros 
no tenemos tiempo de hacer. La verdad, temo al 2 de julio, al 
proceso. Tenemos un tribunal y un INE que ya sentaron prece-
dentes el año pasado con las elecciones en el estado de México y 
Coahuila. No hubo suficiente control social. Debimos correr a 
los magistrados, hicieron fraude en Coahuila. Y no hubo reac-
ción social, y tenemos a esos magistrados que van a calificar 
esta elección. Vienen momentos complicados, en los cuales de-
bemos entender esta coyuntura con esta urgencia y construir 
desde los movimientos ese indispensable control social.

Francesca Gargallo: Me cuesta creer en partidos, en eleccio-
nes y en el Estado, en México y en el mundo, pues en este 
momento hay 40 guerras desatadas en el mundo. Algunas 
de ellas obvias que están en la televisión y todo, y otras tan 
ocultas como la mexicana. Son guerras con un nivel de leta-
lidad enorme y que demuestran que los partidos ya no sirven 
para frenarlas. No hay fuerza organizada proveniente de una 
estructura vieja como la del partido capaz de detener. En este 
escenario, creo que si hemos sobrevivido hasta ahora es por la 
organización de los movimientos. Cierto: los grupos sociales 
organizados son los más duramente golpeados. Debemos ver 
un escenario global y, en éste, advertir la incapacidad institu-
cional de exigir a algunos representantes que cumplan su de-
ber porque son los representantes de la sociedad. Pero también 
es cierto que, en general, los movimientos han seguido ac-
tuando contra esos representantes, ya que no sirven. Y ahí han 

1 Gerardo Cruz Esquivel es integrante de la comisión política de la 
sección IX (Distrito Federal) de la CNTE, organización magisterial 
disidente del sindicalismo oficial del SNTE.
2 Marcos Tello Chávez es integrante del MLN y de Nuevo País.
3 Mariana Miembro es directora de Borde Político, organización de la 
sociedad civil cuya misión estriba en el fortalecimiento de la demo-
cracia a través de procesos de participación ciudadana y estrategias de 
articulación política.
4 Francesca Gargallo es escritora y feminista autónoma.
5 Pietro Ameglio, integrante de Servicio Paz y Justicia México, ha 
sido parte del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad y es 
académico en la Universidad Nacional Autónoma de México.
6 América del Valle es integrante del Frente de Pueblos en Defen-
sa de la Tierra, que aglutina varias comunidades en el oriente de la 
cuenca del valle de México, opositoras al proyecto del aeropuerto 
desde 2001. El FPDT está integrado por campesinos y habitantes de 
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municipios y localidades afectados por dicho proyecto.
7 José Luis Fernández es integrante del Consejo Supremo Indígena 
de la comunidad indígena de San Francisco Xochicuautla, del pueblo 
indígena ñatho, opuesto al proyecto de autopista de cuota Toluca-
Naucalpan, que afecta sus bosques y población.
8 Elia Silva Hernández es integrante de la dirección colectiva de la 
Organización Popular Francisco Villa de Izquierda Independiente, 
que construye poder popular en comunidades urbanas de Tláhuac, 
Iztapalapa e Iztacalco, Ciudad de México.
9 Joel Guerra es participante en la Asamblea General Politécnica y 
militante en el IPN.
10 Héctor de la Cueva coordina el Centro de Investigación Laboral 
y Asesoría Laboral (CILAS), promotor de los derechos y la organi-
zación de los trabajadores. A su vez, es integrante de la Comisión 
Ejecutiva de la Nueva Central de Trabajadores (NCT), que aglutina 
a un centenar de sindicatos mexicanos.

logrado cosas. Por supuesto, en este juego la ley de seguridad 
es un muy mal antecedente, un escenario nuevo de represión 
permitida y generalizada. Pensar cómo nos hemos organizado 
las mujeres para sobrevivir a la masacre de mujeres sirve a toda 
la sociedad. No es la igualdad lo que más nos ha ayudado más 
sino nuestras diferencias y reivindicar estas diferencias para se-
guir creando, pese a la destrucción física de nuestros cuerpos; 
es importantísimo y un aporte político fundamental.

José Luis Fernández (Xochicuautla): Tenemos la elección 
del 1 de julio y no sabemos quién ganará. Pero sabemos que 
los que estamos en resistencia en varias partes del país no es-
tamos representados, y digo que si no estamos representados 
es porque políticamente así estamos. No nos queda más que 
organizarnos.
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AMÉriCA lATiNA

Lucio oLiver

BRASIL:
ESTADO DE
EXCEpCIóN

INTRODUCCIÓN

Está siendo dañada la democracia y golpeadas las instituciones 
republicanas de los Estados latinoamericanos por algunas de 
las clases dominantes y castas políticas que las usufructuaron 
durante decenios. En particular, en Brasil se ataca a las institu-
ciones vigentes que datan de hace 30 años, desde que se apro-
bó la asamblea constituyente de 1988, momento constitutivo 
en que se reconstituyó la vieja república nacional por medio de 
un pacto sociopolítico nacional que tuvo legitimidad mayori-
taria y participación de las diversas fuerzas histórico-políticas, 
no obstante copiosos y notorios legados de continuidad de 
leyes patrimonialistas y autoritarias que la Constitución con-
tuvo (Oliver, 2012).1 

En Brasil estamos ante un aventurerismo de las derechas 
neoliberales que, cuestionadas por sus políticas excluyentes y 
por el fracaso electoral en su intento de imponer candidatos 
que legitimaran institucionalmente una forma transnacional, 
neoexportadora y financiera de acumulación de capital basa-
da en la sobreexplotación de los recursos naturales y huma-
nos y en el despojo, deciden echar por la borda la democracia 
restringida que ellos constriñeron, estatizaron y dirigieron: 
destruyen la legitimidad del núcleo del Estado moderno, las 
instituciones de los poderes ejecutivo, parlamentario, judicial, 
mediático, electoral. Todo eso se va a pique por las maniobras 
de la derecha política. Está en curso lo que podríamos carac-
terizar como la sustitución del Estado parlamentario con su 
régimen de partidos por un Estado capitalista neoliberal de 
excepción de seguridad interior. Vemos en ello una tendencia 
general en América Latina, y el ejemplo de Brasil se constituye 
en el momento más avanzado de esta sustitución, a dos años 
del golpe sin bases constitucionales contra la presidenta Dilma 
Rousseff y a unas semanas del encarcelamiento sin pruebas del 
ex mandatario Lula da Silva.

Por las derechas se ataca la figura de la república moderna 
y se promueve su implosión. En Brasil, por ejemplo, no es 
que esta figura gozara de plena salud (véase La rebelión juvenil 
popular de junio de 2013: Nogueira, 2013, Cattani, 2014),2  
pero el pacto del Estado de 1988 aún mantenía legitimidad y 
lograba un grado de cohesión social y política que servía para 
canalizar los conflictos y las luchas en el marco de la dirección 
de un partido de los trabajadores bajo las condiciones de la 
dominación férrea del capital transnacional.

AUGE Y CRISIS DEL LULISMO

Cumplimos este 12 de mayo dos años de que en Brasil se 
generó la suspensión en el cargo y el inicio del juicio político 
(impeachment) por crimen de responsabilidad en el manejo 
administrativo a la mandataria Dilma Rousseff (quien faci-
litó la investigación desde la presidencia y nunca fue acusa-
da de enriquecimiento ilícito). El impeachment afectó a la 
institución ejecutiva por la parcialidad inconstitucional con 
que una mayoría de derecha aventurera y fundamentalista en 
el parlamento votó por la destitución y entronizó a un per-
sonaje de dudosa reputación, sin méritos y que enfrentaba 
acusaciones de corrupción, un hecho que se produjo el 31 
de agosto de 2016.

El Poder Judicial, por su parte, se desprestigió por el uso 
político “justicieramente tergiversado”, sin pruebas, como de-
claró el propio Juez Moro, “con convicciones nada más”, de las 
resoluciones del proceso “Lavado Rápido” (Lava Jato) contra 
Lula da Silva. Sergio Moro, un personaje orgánico de derecha 
del Partido de la Socialdemocracia Brasileña que terminara 
dictando la sentencia que llevó a la cárcel al ex presidente Lula.

También se vino abajo la credibilidad social en el poder me-
diático por su parcialidad a favor de la difusión propagandista 
del mensaje de la derecha, y hoy se está poniendo en riesgo 
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incluso la institución electoral ante la posibilidad de que se 
rechace la inscripción del candidato Lula a la presidencia que 
cuenta con absoluta mayoría en las encuestas para la campaña 
electoral de octubre de este año.

Conviene revisar en qué situación se produjo todo este vi-
raje y cuáles son sus perspectivas.

EL ESTADO DE 1988

A finales de 1988 se aprobó en Brasil una nueva constitución. 
Fue una salida democrática, nacional y social a la inconformi-
dad mayoritaria con el estado de contrainsurgencia (Marini, 
1978).3 Intensas luchas democráticas de más de una década lo-
graron posicionar a la sociedad contra una dictadura del capi-
tal transnacional en declive, que ya duraba 20 años (1964-84).

Elemento central del pacto constitucional de 1988 fue-
ron las nuevas instituciones que permitían una lucha política 
abierta y legal de distintos partidos, el reconocimiento legal 
de las diferencias ideológico-políticas y un capitalismo con 
derechos sociales. Sobre esa base se logró la conciliación po-
lítica de clases y se mantuvo el funcionamiento institucional. 
Diez años después, cuando se produjo la crisis del gobierno de 
Cardoso,4 y cuatro años más tarde, cuando Luiz Inácio Lula 
da Silva triunfó y logró ser presidente, las instituciones de la 
democracia funcionaron con normalidad.

En 2003, Lula llegó a la presidencia, como resultado de 
un mosaico de inconformidades acumuladas5 y una década 
de luchas sociales y políticas por derechos y soberanía en el 
marco del Estado de 1988. El nuevo mandatario puso límites 
y controles al lineamiento de Brasil como Estado dependien-
te de competencia neoliberal, y se abrió el periodo de cambio 
de políticas hacia un Estado de administración progresista 
de las contradicciones y conflictos. Lula buscó recuperar el 
carácter del país como Estado regulador democrático por 
medio de políticas sociales cuasi universales, en el contexto 
de una continuidad del capitalismo transnacionalizado de 
exportación. Ese fenómeno estatal ha sido comúnmente co-
nocido como “lulismo”, verdadero cesarismo progresista en 
términos de Gramsci.6

En la primera década del siglo actual, los movimientos 
sociales continúan su lucha por el derecho de la sociedad a 
tener derechos, sin que durante el lulismo se hubiese logra-
do gran avance. Esa demanda fue mediatizada a través de la 
propaganda del Partido del Trabajo con su apuesta por un 
proceso de cambio en 100 años en el que los derechos plenos 
se obtendrían sin politización popular, pero con la buena 
administración y una prolongada conciliación económico-
social de clases.7

Así, Brasil vivió la hegemonía del lulismo durante los 12 
años siguientes a 2003. Y con este régimen, junto al pro-
tagonismo internacional, regional y nacional de las nuevas 
políticas, florecieron en el país la transnacionalización del 
capital, la neodependencia, el agronegocio de exportación, 

el neoextractivismo y el dominio financiero (Paulani, 2013).  
Las políticas sociales y la administración progresista del Esta-
do rescataron de la miseria a cerca de 35 millones de habitan-
tes, lograron un margen importante de pacificación social, 
incrementaron los derechos sociales, legales y educativos y 
aumentaron de manera significativa el salario de los traba-
jadores. También se fortaleció la organización económico-
corporativa de los sindicatos y las centrales de trabajadores. 
Pero lo políticamente decisivo es que en todo ese tiempo no 
hubo reformas profundas que empoderaran a los trabajado-
res, matizaran la política de conciliación de clases ni reno-
varan de modo sustancial las instituciones que mantienen 
rasgos autoritarios en el orden de la dominación del Estado 
de 1988: ni reforma agraria, estatal, impositiva, judicial, po-
lítica, mediática ni otras.

El fraile dominicano y escritor Frei Betto, de 73 años, 
cree que una posible prisión de Lula debe generar algunas 
manifestaciones aisladas, pero el pueblo no va a tomar las 
calles de Brasil. La falta de iniciativa popular es el resultado 
de las prioridades políticas de los gobiernos petistas. “Esta-
mos desmovilizados. ¿Por qué? Porque en los 13 años del 
PT en el poder invertimos más en ofrecer bienes personales 
que sociales. Fortalecimos la mentalidad consumista y no 
la ciudadana…” Frei Betto critica el hecho de que ninguna 
reforma estructural (“ni la tributaria, ni la política, ni la 
agraria”) haya salido del papel en el periodo de los gobier-
nos del PT. “La impresión que tuve es que los movimientos 
sociales pensaron que el gobierno era una gran vaca con 
grandes tetas”, ilustró.9
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En los dos gobiernos de Luiz Inácio Lula da Silva (2003-2010) 
y el primero de Dilma Rousseff (2011-2014), los movimien-
tos sociales se subalternizaron al lulismo. Si bien la mayoría 
de sus integrantes no se subordinó al PT y desarrolló su or-
ganización y formación ideológico-política, tampoco debatió 
públicamente con el gobierno, sino que a cambio del respeto 
de la actividad de sus integrantes y actividades, aceptó pasi-
vamente la política del lulismo como el mal menor (con la 
notable excepción del Movimiento de los Trabajadores Rurales 
sin Tierra, que prácticamente no se benefició de las mínimas 
políticas agrarias progresistas).

En términos generales, sin embargo, de 2003 a 2014 creció 
la influencia social de la ideología mercantil capitalista liberal; 
desde el Estado se estimuló la incursión de los nuevos benefi-
ciados de los programas sociales (beca familiar, apoyo a peque-
ños agricultores, etcétera) en la vida monetaria mercantil para 
que ingresaran en las escuelas privadas de educación elemental 
y media, y en las entidades privadas de salud; se otorgó un 
reconocimiento especial a los impulsores del agronegocio y se 
apoyó la proyección de empresas brasileñas integradas a com-
pañías transnacionales de alto calado (véase Zibechi, 2012).10 

LA REBELIÓN DE LAS JUVENTUDES

Las limitaciones de las políticas estatales del lulismo, que 
mantuvieron en todo momento las formas sumamente bu-
rocráticas separadas de la sociedad, fortalecieron una corrup-
ción histórica, en especial porque prevalecieron en la política 
la influencia de los negocios público-privados y las prácticas 
del mandonismo. Ello dio lugar a una inconformidad juvenil 

masiva, la cual estalló en junio de 2013, un poco antes del 
mundial del futbol, con protestas de cientos de miles de jó-
venes en todas las ciudades importantes de Brasil (Nogueira, 
2013, Cattani, 2014). La exigencia principal fue el reclamo de 
servicios públicos de calidad, el vale de transporte y un alto 
a la corrupción de los fondos destinados a la renovación de 
la infraestructura deportiva, e implantación de reformas pro-
fundas. Fue el acontecimiento de oposición más importante 
de la época lulista, y la presidenta Rousseff misma propuso al 
congreso una reforma política.

Después de 18 días actuando a remolque de la calle, Dil-
ma Rousseff sorprendió a la clase política, a la prensa y, 
quizás, también a la calle. Se sabía que iba a reunirse con 
representantes del Movimiento por el Pase Libre, la organi-
zación que consiguió la anulación de la subida en las tarifas 
del transporte público. Y que después recibiría a los 27 go-
bernadores del país y a 26 alcaldes de las principales ciuda-
des. Pero entre ambos encuentros, dejó pasar las cámaras al 
palacio presidencial de Planalto y advirtió: “Las calles nos 
están diciendo que quieren que el ciudadano, y no el poder 
económico, esté en primer lugar. […] La energía que viene 
de las calles es mayor que cualquier obstáculo. No tenemos 
que quedarnos inertes, incomodados o divididos. Por eso 
traigo propuestas concretas y la disposición para que discu-
tamos al menos cinco pactos”.

Los otros cuatro pactos implican acuerdos fiscales, de 
sanidad, transporte y educación. Pero el principal es el que 
plantea una reforma política. Muchas veces se había plan-
teado en Brasil esa reforma. Pero las propuestas terminaban 
siempre frenadas por el Congreso. Ahora, Rousseff plantea 
la convocatoria de un referéndum que autorice para con-
vocar una asamblea constituyente. Y que esa asamblea se 
encargue de abordar la tan ansiada reforma. Era una pro-
puesta a la altura de las mayores manifestaciones que ha vi-
vido Brasil desde la década de 1980, cuando tras salir de la 
dictadura, partidos y sindicatos organizaron movilizaciones 
para exigir elecciones directas. “Brasil ya está maduro para 
avanzar”, señaló Rousseff. Diario El País.11 

La propuesta fue de nuevo archivada por el Legislativo, lo que 
no extrañó a nadie. Sin embargo, sorprendió el acato sin lucha 
de la mandataria a la decisión mayoritaria en las cámaras, lo 
cual significa que no lidió social ni políticamente por sacar 
adelante su iniciativa.

La derecha, al descubrir el distanciamiento del lulismo con 
la juventud popular, decidió pasar a la ofensiva en el Estado con 
una política de aventurerismo. Lo hizo tras constatar que el Par-
tido de los Trabajadores ya no tenía la hegemonía en los sectores 
populares y que, por el contrario, éstos cuestionaban abierta-
mente sus políticas sin hacerlo todavía respecto al gobierno.

La derecha política entonces puso en marcha una política 
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de activismo violento de conservadurismo cerrado en la so-
ciedad civil, verdadero fascismo societal (De Sousa Santos, 
2004).12 Por una parte, observaba la inconformidad juvenil 
popular con el lulismo y, por otra, sentía que ese movimiento 
podría ir más allá, hasta llegar a cuestionar el neoliberalismo 
y poner en el centro de la vida política una etapa de reformas 
profundas. Estimuló el odio ideológico, racial, clasista, anti-
juvenil y el rechazo a la diversidad. El partido del orden se 
convirtió en el del conservadurismo autocrático y repercutió 
en una sociedad civil despolitizada que fue confundida en sus 
apreciaciones sobre el sentido del lulismo por los medios de 
comunicación y las agitaciones políticas.

Circuló ampliamente en ese momento en los medios crí-
ticos de Brasil cierta anécdota reveladora: una destacada 
militante del activismo de derecha denunció en YouTube el 
carácter comunista de todo el parlamento, revelado para ella 
cuando invadió sus instalaciones en Brasilia y vio pintada en 
tamaño monumental en el pasillo de entrada en el salón de 
sesiones una bandera con un círculo rojo en un fondo blanco. 
En su video dijo textualmente: “Miren: aquí ya cambiaron la 
bandera de Brasil por una bandera roja. Es un parlamento co-
munista”. Después le aclararon que esa bandera era un home-
naje del parlamento a los cien años de inmigración japonesa, y 
por ello el lábaro nipón en el recinto.

EL PROYECTO TEMER

La destitución de Dilma llevó a ocupar la presidencia del país 
latinoamericano más poblado y dinámico a un grupo de an-
cianos conservadores, blancos y adinerados que velan autori-
tariamente por una acumulación sin freno del capital trans-
nacional. Su propósito: transformar las instituciones en un 
Estado de los negocios, de espaldas a la sociedad y a lo que 
ha sido su crecimiento y desarrollo en los últimos 30 años. 
Para ello se han propuesto obtener su legitimidad por la vía 
de ser el vehículo y los gestores del gran capital transnacional, 
aunque en el ámbito interno su aceptación esté en 3 por cien-
to de la sociedad. Su programa mostró tres ejes: 1. Promover 
una nueva integración del capital doméstico con el externo y 
una expansión y un dominio abierto del capital transnacional, 
notoriamente el estadounidense; 2. Liquidar por ley los dere-
chos y las políticas sociales conquistados por los trabajadores; 
y 3. Por medio de decretos, leyes y políticas gubernamentales, 
acabar con la influencia ideológica y política del lulismo, del 
Partido de los Trabajadores, del Movimiento de los Trabaja-
dores Rurales sin Tierra y de la izquierda en su conjunto en la 
vida política y social de Brasil, aun cuando en ese camino se 
lleven por los pies a todas las instituciones del Estado de 1988.

La primera medida de temer fue hacer aprobar en el parla-
mento la ley (el PEC 55) que limita durante 20 años el gasto 
público en educación, salud, trabajo, servicios, etcétera.13 La úl-
tima fue el intento de abril, no logrado aún, de hacer aprobar en 

el Legislativo la liquidación del Código del Trabajo, la terceri-
zación, el fin de la seguridad social pública. En el medio está 
excluir a Lula y al PT de las candidaturas a la presidencia en las 
elecciones de octubre de 2018. Para ello, el gobierno ha echa-
do a andar decretos presidenciales fascistas como el de escuela 
sin partido y el apoyo del activismo en la sociedad civil de los 
movimientos fascistas Brasil Livre, Vem para a Rua y Revolta-
dos On Line, promotores abiertos de la polarización social y 
el odio político y social. Ese fenómeno ha abierto paso a otro 
mencionado al inicio: la transformación de las instituciones 
democráticas en un autoritarismo del Estado de excepción; es 
decir, en un Estado que aplica su programa sin legitimidad y 
consenso de la sociedad, por medio de medidas y decretos y 
que cada vez más hace del ejército y la policía los medios de 
fiscalización e imposición de estas medidas.

La gran masa popular del inmenso país que es Brasil, cons-
tituida por una acentuada y viva diversidad social, política y 
cultural, con múltiples organismos propios, se mostró pasiva 
ante la ocupación del Estado por la derecha y el avance del 
Estado de excepción. Habiendo sido esa masa popular la ex-
presión activa y dinámica más importante de la diversidad en 
América Latina, la explicación de su comportamiento –como 
manifestó Frei Betto en su análisis citado al principio de este 
artículo (nota 9)– está en la despolitización de los años del 
lulismo y en un desapego popular a la conducción burocrática 
y hegemonista del PT.

En la caída del PT, la gran masa popular no defendió a 
los dirigentes oficiales del PT que se fueron distanciando de 
esa masa y se convirtieron en una élite burocrática ajena a los 
sentimientos y planteamientos de los trabajadores de la ciudad 
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y el campo. En las recientes caravanas de Lula, realizadas por 
él para promover su candidatura, y en el paro masivo contra 
la propuesta del gobierno de hacer pasar una ley contra los 
derechos laborales se hizo evidente cierta inclinación de am-
plios sectores populares a apoyar la candidatura del dirigente 
Lula, sin que eso significase una empatía con su partido, el PT. 
Ahora que se ha constituido el Frente Brasil Popular, con cerca 
de 70 organizaciones participantes, movimientos, partidos y 
asociaciones diversas de la sociedad civil, se produce una fuerte 
resistencia al Estado de excepción.

La mediación del ejército en los asuntos políticos camina 
por senderos peligrosos: junto al pronunciamiento del general 
jefe del ejército de la necesidad de que en el juicio a Lula los 
jueces debían ser severos y no permitir la impunidad está la 
decisión reciente de que 17 mil militares intervengan en Río 
de Janeiro para cuidar la seguridad pública, desde abril hasta 
diciembre de este año, con lo cual se da un paso más en la 
configuración del Estado de excepción.

¿Hacia dónde parece dirigirse el rumbo político social en 
Brasil y, siguiendo su ejemplo, en cierta medida también en 
América Latina? ¿Cuál es el paso a dar para enfrentar el afian-
zamiento del Estado de excepción?

LA SOCIEDAD CIVIL Y LA DEMOCRACIA

La resistencia política en las instituciones es un elemento im-
portante, pero no sólo ahí se puede revertir la tendencia actual 
y abrir opciones reales. Ahí están presentes la resistencia de-
mocrática y la crítica política directa de algunos grupos libe-
rales y demócratas. Ése es el ámbito de la disputa institucional 
por la construcción democrática. Eso es lo que en Occidente 

el centro-izquierda ha hecho en el Estado parlamentario con 
régimen de partidos, la principal forma política de la moder-
nidad, sobre todo porque ahí adquiere consistencia y fuerza la 
lucha por derechos.

Pero desde Hegel, la ciencia política crítica sabe que el Es-
tado incluye, sintetiza y expresa en un todo único y orgánica-
mente a la sociedad civil y, con sus seguidores críticos, comen-
zando por Marx y siguiendo con Gramsci, Marini, Zavaleta y 
Martínez Verdugo, las sociedades dominadas por la relación 
de capital saben que, incluso bajo la relación del capital son 
posibles avances político-culturales y que las contradicciones 
de la estructura se comprenden y resuelven por las masas en el 
ámbito ideológico-político amplio que articula sociedad polí-
tica y sociedad civil. Y en nuestras sociedades, donde hay una 
historia de buen sentido y algo de pensamiento crítico, ese ám-
bito dejó de reproducir ideológicamente el dominio del capital 
como única verdad, aun cuando en general esa concepción 
siga siendo el sentido común prevaleciente.

Pero se ha ampliado la concepción crítica y la lucha social 
autónoma con la conquista de libertades y derechos de y en 
la sociedad civil, donde la coerción del Estado de excepción 
tiene límites, por más que las nuevas oligarquías neoliberales 
excluyentes intenten dominar la ideología social, busquen una 
subordinación a sus concepciones y valores, como sucede con 
las políticas de control de la información y comunicación de 
los dueños de los medios, con el uso arbitrario de las leyes 
por los poderosos, por las medidas de “escuela sin partido” de 
los que tienen en sus manos el Estado y por la actividad del 
fascismo societal.

La sociedad civil de los países latinoamericanos es el espacio 
donde los movimientos sociales y comunitarios pueden actuar 
organizando a los trabajadores de los barrios, a los campesinos 
e indígenas de las comunidades, a ciudadanos de poblacio-
nes diversas, agrupándose para disputar las concepciones y los 
valores, y luchar por establecer el sentido de los derechos y 
mostrar que la democracia no es sólo la actividad restringida 
al ámbito electoral sino, sobre todo, el trabajo de organización 
popular autónoma y la lucha por conquistar y afirmar dere-
chos y avances sociales de solidaridad y conciencia en todos 
los ámbitos de la vida. Y ésa es lucha política cuando se crea 
la catarsis: cuando los movimientos sociales y políticos luchan 
conjuntamente por la hegemonía civil; esto es, se organizan, 
actúan para debatir el sentido común y desarrollar el buen sen-
tido sobre los derechos y las políticas, trabajan unidos y crean 
una unidad política y programática a partir de sus luchas. Eso 
puede o no suceder articulándose con actores políticos que 
operan en las instituciones, pero lo fundamental es el empo-
deramiento de la propia sociedad civil, lo cual exige su reforma 
con la participación activa de los movimientos. La resistencia 
se transforma ahí en propuesta colectiva de masas. Como se 
mencionó, en Brasil se ha constituido un frente amplio (Brasil 
Popular) que, como agrupa los principales movimientos, tiene 
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1 Véase Oliver, Lucio, “Sistema político, relaciones elitistas y parti-
cipación popular en Brasil hoy”, en Silvia Gómez Tagle y Willibald 
Sonnleitner, Mutaciones de la democracia: tres décadas de cambio polí-
tico en América Latina (1980-2010), México, El Colegio de México, 
CES, 2012.
2 Nogueira, Marco Aurélio. As ruas e a democracia. Ensaios sobre o 
Brasil contemporâneo. Brasilia, Contrapunto, 2013. También véase 
Cattani, Antonio David (organizador). #protestos. Análises das cien-
cias sociais. Porto Alegre, Tomo, 2014.
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tervención en el debate “La cuestión del fascismo en América Lati-
na”, Cuadernos Políticos, México, Era, número 18, octubre-diciem-
bre de 1978.
4 En la segunda presidencia de Cardoso, la crisis resultó del oculta-
miento con motivos electorales que hizo dicho político del derrumbe 
de las condiciones sociales y de la inestabilidad económica aceleradas 
por la reinserción subordinada de Brasil en el capitalismo transna-
cional, el mayor dominio del capital financiero, la imposición de un 
orden neoliberal excluyente que afectó la gobernabilidad.
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6 Término que Gramsci utilizó para designar a personalidades arbitra-
les situadas más allá de la lucha de clases, en situaciones encontradas 
en pugna abierta y prolongada entre ellas, que podría inclinar las 
relaciones de fuerzas un poco hacia la izquierda o a la derecha. Véanse 
Cuadernos 13, parágrafo 23, y 14, parágrafo 27, de los Cuadernos de 
la cárcel, México, Era, 1999.
7 Para conocer en documentos esta estrategia cabe consultar el sitio 
de internet pagina13.org.be
8 Véase Leda María Paulani, “A dependencia redoblada”, en Le Monde 
Diplomatique, Brasil, edición 61, 3 de agosto de 2012.
9 Entrevista a Frei Betto en Resumen latinoamericano.org, versión di-
gital del 18 de marzo de 2018.
10 Zibechi, Raúl, Brasil potencia, Bogotá, Desde Abajo, 2012.
11 “Dilma Rousseff propone un referéndum para reformar la Consti-
tución”, en El País, 25 de junio de 2013, España.
12 Véase Boaventura de Sousa Santos, Reinventar la democracia, rein-
ventar el Estado, Abya-yala, Quito, Ecuador, 2004.
13 “La considerable administración brasileña no podrá subir el sueldo 
a sus trabajadores, contratar funcionarios nuevos ni conceder incenti-
vos fiscales si no se ciñe a sus objetivos. En las dos áreas más sensibles, 
educación y sanidad, este límite entrará en vigor en 2018, pero no 
por ello deja de suponer un cambio existencial en la administración 
brasileña. Hasta ahora, su Constitución establecía un piso de gastos 
en estas materias, no un techo”, en El País, 14 de diciembre de 2016.

capacidad de ser el espacio democrático de interacción e inter-
locución de movimientos sociales y políticos, de constitución 
de un programa común de democracia popular que, además 
de poner un alto a las políticas del gobierno de Temer, cons-
truya una opción de fortalecimiento autonómico, ideológico 
y político, de la sociedad civil. En dicho frente podría estar el 
propio Partido de los Trabajadores, de Lula, en tanto acepte 
ser parte de una corriente colectiva decisoria y no la palabra de 
orden preestablecida.

Los grupos políticos que imponen el Estado de excep-
ción buscan implantar la idea de que el peso de la coerción, 
la imposición de su programa privatizador y antinacional, el 
despojo y el avance del capitalismo políticamente excluyente, 
dominando por la fuerza y por las leyes utilizadas a su medi-
da, son el único horizonte posible: el Estado dependiente de 
competencia del neoliberalismo global. Y ello busca mermar 
la resistencia y obligar a las fuerzas de la democracia y el anti-
capitalismo a pensar y actuar en términos de la espontaneidad 
de la indignación. Pero ello no bastará para enfrentar y superar 
la situación de opresión actual ni llevará por la pura esponta-
neidad a que las mayorías se inclinen a construir una sociedad 
diferente y justa. El avance del Estado de excepción se produ-
ce en el contexto del dominio mundial ideológico-político de 
las fuerzas del capital. La espontaneidad conducirá de modo 
natural a la defensa o a la lucha mayoritaria por el retorno 
al Estado parlamentario con régimen de partidos de una de-
mocracia restringida, sin crítica del capitalismo neoliberal ni 
conquista de organización y derechos generales.

Para que sea distinto y el retorno afirmativo de la democra-
cia lo dirijan organizaciones políticas populares cuyo proyecto 

sea formar un poder democrático radical se requiere la lucha 
programática por la hegemonía en la sociedad civil, la catarsis 
de los movimientos, la construcción colectiva de una propues-
ta de Estado y de democracia subordinadas a la sociedad orga-
nizada y a la nación. Eso está en proceso aún en una sociedad 
civil polarizada y en ebullición interior.

brAsil: esTAdO de eXCePCiÓN
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MyLai Burgos MataMoros*

RETOS DE UNA
ELECCIóN EN CUBA

El 18 de abril de 2018 recibo un correo electrónico de mi 
padre, quien tiene 78 años y ha pasado toda la vida en Cuba, 
como él afirma y me consta, trabajando para la Revolución. 
Su tono, melancólico, de incertidumbres evidentes, confiesa 
una nostalgia a flor de piel por los que se fueron temprano lu-
chando y por los que hicieron mucho en el proceso pero ya no 
están. Su añoranza por ellos es también por él: dice que mira 
todo lo que pasa, y recorre 58 años de vida, en aquel inicio, 
donde todo se veía tan lejos, por hacer, por construir y aunque 
sabían que en algún momento terminaría, es muy duro para 
ellos ver que ese momento ya está aquí.

Esto es una muestra de cómo percibe la denominada ge-
neración histórica los cambios electorales que se dan en Cuba 
hoy. Nada pudo contra el proceso en sí: ni invasiones, blo-
queos, caídas del socialismo real, migración voluntaria e in-
ducida, el consumo o –más bien– sus crisis, las economías 
capitalistas y socialistas, en fin. Tampoco nada ha podido con 
los destinos de la dirigencia de la revolución cubana, excepto 
lo natural, el tiempo y su devenir. Mientras, otros-nosotros, 
de sucesivas generaciones, también con la historicidad que nos 
ha correspondido durante estos casi 60 años, estuvimos desde 
todas las ventanas televisivas, virtuales o físicas, atentos a lo 
ocurrido por primera vez en Cuba el 18 y 19 de abril de 2018: 
la concreción de la transición generacional de la dirección del 
proyecto político, pues fue elegido en su mayoría un grupo de 
personas para formar la Asamblea Nacional del Poder Popular 
(ANPP), el Consejo de Estado y su presidencia, junto a la 
del Consejo de Ministros, nacidos con la revolución, que no 
participaron en las luchas guerrilleras de la década de 1950. 
Éste no es un proceso comenzado en estas elecciones: lleva 
cerca de 30 años de preparación y consolidación hasta llegar 
a este momento. También se constata que quedaron en pues-
tos estratégicos algunos compañeros de aquella ya tan lejana 
Sierra Maestra, pero que en mi criterio representan confianza, 

respaldo y, en todo caso, contención si es necesario, no sólo 
para los actuantes sino para esos padres nuestros a quienes hoy 
resulta difícil ir cerrando y dejando en otras manos sus pasos 
de continuidad, aunque renovados, diferentes y también con 
su hacer original.

SOBRE LAS ELECCIONES EN CUBA (2018)

Sí, en Cuba tenemos una Constitución, aprobada y vigente 
desde 1976, reformada en 1978,1 1992,2 2002,3 que prevé, 
como casi todas las del mundo, una parte dogmática con prin-
cipios políticos, sociales y económicos, junto al marco de los 
derechos, deberes y garantías fundamentales, y una parte or-
gánica donde se establecen los principios de organización y 
funcionamiento de los órganos estatales.

Cuba es una república, unitaria en cuanto a la distribución 
territorial, con la forma de ejercicio del poder estatal: democráti-
ca, definido así en el artículo 1o. constitucional. Además, decla-
ra que los órganos estatales se rigen por la democracia socialista, 
que implica principios de funcionamiento: elegibles, renovables, 
colegiados, con jerarquía subordinada de los órganos inferiores 
respecto a los superiores en cuanto a la toma de decisiones y, 
controlados por el pueblo mediante la rendición de cuentas y la 
revocación de sus cargos (artículo 68 constitucional).

El sistema político tiene como principio esencial la unidad 
de poder, diferente de la famosa división de poderes de carác-
ter liberal. El poder así emana soberanamente del pueblo; lo 
ejercen las Asambleas del Poder Popular (Nacional, provin-
ciales y municipales) y demás órganos derivados de ellas, las 
cuales se eligen mediante el voto libre, directo y secreto para 
que éstos lleven a cabo el ejercicio del poder (artículos 3o., 69 
y 71 constitucionales).

La ANPP es el órgano supremo del poder estatal, con po-
testad constituyente y legislativa, unicamaral (actualmente 
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renovado y con 605 diputados)4 que, como no funciona con 
carácter permanente, elige de entre sus diputados al Consejo de 
Estado (31 miembros), como órgano suplente del poder estatal 
intersesiones de la propia asamblea. El Consejo de Estado es 
un órgano colegiado y ejecuta los acuerdos asamblearios, pero 
sobre todo suple a la asamblea de manera casi permanente, re-
presentando incluso al Estado cubano nacional e internacional-
mente. Este órgano tiene 1 presidente, 1 primer vicepresidente, 
5 vicepresidentes, 1 secretario y 23 miembros más, elegidos en 
segundo grado; es decir, por los diputados a la ANPP.

El presidente del Consejo de Estado, jefe de Estado y de 
gobierno, tiene la función estatal y administrativa en la misma 
persona, pero por ser miembro de un órgano colegiado carece 
de potestades unipersonales (artículos 74 y 89 constituciona-
les). Como señalamos, todos esos cargos del máximo órgano 
estatal suplente han sido renovados en las elecciones de Cuba 
efectuadas en abril de 2018. Ello constituye un cambio para-
digmático, denominado por muchos como la transición gene-
racional de la revolución cubana.

El diseño de nuestro sistema político fue exportado desde 
la década de 1970 del modelo establecido por los países del 
socialismo real, aunque con particularidades propias: nuestra 
historicidad institucional y constitucional previa al triunfo re-
volucionario, los cambios fundamentales realizados al modelo 
cuando cayó el campo socialista en el decenio de 1990, las 
condiciones especiales de enfrentamiento político y económi-
co con Estados Unidos de América (EUA) durante estos 60 
años, y el liderazgo indiscutible de Fidel Castro Ruz y su her-
mano Raúl durante el proceso revolucionario.

Los resultados electorales, comparativamente con los paí-
ses latinoamericanos siempre resultan asombrosos, pero son 
unidades de análisis incompatibles por las concepciones y los 
desarrollos de sus modelos políticos institucionales. Resulta de 
mayor utilidad la comparación de Cuba consigo misma. Un 
análisis de los datos electorales de 19925 a la fecha nos daría el 
dato público más exacto que nos delimita los niveles de legi-
timidad del sistema político, en cuanto a disensos totales, crí-
ticas parciales y apoyos con mayor unanimidad. Recordemos 
que, en Cuba, pertenecer a los órganos del poder popular a 
escalas provincial o nacional, más que como un proceso com-
petitivo electoral con respectivos beneficios personales como 
en otros países, se percibe cual proceso meritocrático y de fi-
delidad respecto al proyecto político, y está establecido legal-
mente que es honorario en cuanto a percepciones salariales.

Además, participar como electores constituye un medio de 
apoyo al sistema actual. De hecho, oficialmente se llama a la 
participación en el ejercicio del voto de manera no selectiva, que 
se ejerza el sufragio por todos los candidatos propuestos en las 
boletas (voto unido), como una forma de apoyo a la revolución 
y su sistema socialista. De esa manera, la abstención, el voto 
parcial (por algún candidato y no por todos) y la existencia de 
nulos y blancos, es muestra significativa, mas no total, de ciertos 
disensos parciales y completos con el sistema actual de la isla.

Respecto a los resultados electorales, vemos que para los 
comicios generales (niveles nacional y provincial cada cinco 
años) en 2018 votó 85.65 por ciento de los ciudadanos ca-
paces de hacerlo. Observemos las cifras iniciales de votación 
directa desde la década de 1990: en 1993 votó 98.71 y su dis-
minución fue paulatina pero mínima; en 1998, 98.35; 2003, 
97.64; hasta 2008, cuando ejerció ese derecho 96.89 por cien-
to. Más bien, hubo una tendencia a la baja en las dos últimas 
elecciones, de entre 7 y 5 puntos porcentuales: en 2013 votó 
90.88 por ciento; y en 2018, 85.65, como mencionamos. Si 
este patrón de conducta se mantiene, podría descender la par-
ticipación en 10 por ciento o más en los próximos 10 años.

En cuanto al voto unido de los sufragios válidos, por todos 
los candidatos, las tendencias han sido las siguientes: 1993, 
88.48 por ciento; 2003, 91.35; 2008, 91; 2013, 81.30; y 
2018, 80.44. Respecto a los nulos y en blanco de los votos 
válidos, los números responden así: 1993, 7.03; 1998, 5.02; 
2003, 3.86; 2008, 4.75; 2013, 5.83; y 2018, 5.58.

Es evidente, tras ver estos resultados oficiales, que la tenden-
cia en los últimos 10 años fue de disminución, en participa-
ción electoral (baja en un total aproximado de 15 por ciento) 
y el voto unido por todas las candidaturas propuestas (baja en 
total de alrededor de 20), lo cual en mi criterio implica disen-
sos parciales, críticos, pero no completamente en oposición al 
sistema político social establecido. Mientras, los votos blancos 
y nulos es un tanto porcentual duro (5 por ciento promedio 
aproximadamente.), en mi opinión contrasistémico, que se 
ha mantenido en el mismo promedio durante los últimos 25 
años, lo que al parecer mostrará la misma tendencia.

Ahora, respecto a lo que denomino un disenso parcial, críti-
co y que, agregaría, completamente legítimo, éste tiene causas 
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en varios elementos que van en conjunto. Primero, el desgaste 
evidente propio de cualquier sistema político, después de casi 
60 años de inicio y desarrollo, pasando por momentos críticos 
de efervescencia política ligados a la construcción del proyecto 
revolucionario y el enfrentamiento histórico con EUA, y otros 
de menor respaldo, más relacionados con procesos de crisis 
económicas, sobre todo a partir de la década de 1990. Segun-
do, el cambio de dirección del país6 en los últimos 10 años, 
cuando se pasó a formas de liderazgo no acostumbradas, inclu-
so afirmaría que contrarias a las usadas durante todo el proceso 
revolucionario, caracterizado ahora por la austeridad discursi-
va para los problemas, las crisis y los debates sobre cualquier 
tema, pero también de menos contacto social directo con las 
personas y los grupos poblacionales desde el centro. Lo ante-
rior ha sido siempre un parámetro de comparativa entre los 
dos liderazgos fundamentales del proceso revolucionario, rea-
lizando mayores críticas al segundo, contribuyendo a su de-
trimento. Tercero, y diría que muy relacionado con los otros 
dos, e incluso el más relevante: las condiciones económicas 
presentes Cuba desde la caída del campo socialista.

Aun cuando en estos 10 años se han llevado a cabo los cam-
bios económicos más profundos desde el decenio de 1990, 
con objeto de mejorar la economía personal y colectiva de los 
cubanos, en realidad ello ha sido insuficiente. La crisis econó-
mica en la isla y en el ciudadano de a pie se entiende como 
permanente, aunque se manifieste de muy modo muy distin-
to de aquellos cuando nos pregonaron el fin de las historias, 
donde lo único abundante era el “no hay”, y la escasez se volvió 
forma de vida.

Finalmente, ante los resultados en los comicios, los disensos 
parciales y críticos, y ante el contexto de la transición generacio-
nal, partimos de un hecho temporal ineludible: muy probable 
en 5, pero seguro en 10 años, la revolución cubana caminará 
realmente sin los guerrilleros de hace 6 décadas, sin los con-
sensos que ya van mermando, sin los liderazgos y, como se ha 
repetido en estos días, sin la fuerza de esa legitimidad fundante.

El discurso de la nueva generación dirigente ha evocado la 
continuidad del proyecto revolucionario, mas es relevante que 
los cubanos pensemos en nuestros problemas institucionales: de 
diseño (formas de elección de los mandatos estatales y guber-
namentales; definir temporalidades, crear incompatibilidades y 
generar límites etarios, todo, para los cargos públicos; dar po-
der real a la ANPP como soberano popular con cambios en su 
composición y funcionamiento actual, y revocación de manda-
tos hasta la presidencia del Consejo de Estado) y de funciona-
miento (procesos efectivos de rendición de cuentas y revocación 
de mandatos estatales y gubernamentales, y real equidistancia 
de los órganos estatales, gubernamentales y partidistas en la 
actuación institucional, por mencionar dos destacados).

Además, tenemos los retos de legitimidad, el consenso, que 
pasan por establecer un diálogo entre las diferencias y las disi-
dencias (que no compradas ni cooptadas) sino críticas, socia-
listas, pero no conformes.

Los desafíos se muestran múltiples y arduos: hay que realizar 
múltiples reformas y reorganizaciones ordenadas de la econo-
mía; adecuar y actualizar todos los ordenamientos, comenzan-
do por la Constitución; mantener como principio y postulado 
el proyecto socialista en el marco global del capitalismo, con 
la apertura del mercado privado interno mediante relaciones 
económicas locales y externas y, las consiguientes relaciones de 
independencia, autodeterminación, no subordinación ante el 
proyecto dominante imperial de EUA o el norte global, junto 
a la solidaridad y fraternidad con los pueblos del sur global; 
mantener, expandir y redimensionar el proyecto de justicia 
social universal (salud, educación, alimentación, transporte, 
vivienda, agua como elementos vitales), caminando siempre 
hacia una mayor socialización del poder (económico-político) 
y, por tanto, de la capacidad de poder hacer, pensando que el 
mercado abrió los márgenes de la desigualdad, y se expandirá, 
por lo cual uno de los fines principales será acotarla, medirla, 
reconocerla, pero sobre todo –en su inevitabilidad– proteger a 
los grupos que estarán en riesgo y caminarán por el umbral de 
la vulnerabilidad, si no están inmersos ya en ella.

He aquí cúmulos de problemas y retos que podríamos ex-
plicar en otro texto, el andar tendrá premura, pero irá con 
calma, mirando hacia detrás con el referente de la historia y 
hacia delante en la dialéctica del porvenir.

* Profesora investigadora de la Academia de Derecho de la Universi-
dad Autónoma de la Ciudad de México y de la Facultad de Derecho 
de la UNAM.
1 La reforma constitucional de 1978 modificó sólo el nombre del 
municipio especial Isla de Pinos por el de “Isla de la Juventud”.
2 Los cambios constitucionales de 1992 tuvieron grandes alcances 
para el ámbito de los principios de funcionamiento políticos, eco-
nómicos y sociales, motivados por la caída del campo socialista y 
las transformaciones necesarias de realizar en el país en los nuevos 
contextos global y local.
3 La reforma constitucional de 2002 se relaciona con la declaración 
de irreversibilidad del socialismo para el sistema político cubano.
4 La jornada donde se eligió los diputados de la IX Legislatura se 
efectúo el 11 de marzo de 2018.
5 En 1992, con la reforma constitucional, se estableció el voto libre, 
directo y secreto a escalas provincial y nacional de los diputados y 
delegados a las Asambleas del Poder Popular nacional y provincia-
les, pues eran elegidos de segundo grado, por los delgados de las 
Asambleas Municipales del Poder Popular, ellos sí elegidos de manera 
directa por los ciudadanos.
6 Recordemos que Fidel, el líder de la revolución cubana, se tuvo 
que retirar por enfermedad primero en 2006, y decidió no seguir 
en los cargos estatales y gubernamentales a partir de 2008, cuando 
Raúl Castro Ruz fue al inicio designado vicepresidente primero del 
Consejo de Estado en sustitución (2006), y después elegido como 
presidente del Consejo de Estado y de Ministros (2008 y 2013), cul-
minando en la actualidad, 2018.

AMÉriCA lATiNA
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¿CUÁNTAS VECES
SE HA ACABADO TODO, PADRE?1

Cada 15 de mayo, el pueblo palestino conmemora un aconte-
cimiento traumático que, desde 1948 no cesa de acontecer: la 
Nakba (cuya traducción, como se sabe, es catástrofe o desas-
tre). No se trata de la conmemoración de un acontecimiento 
puntual. La expulsión (y el consiguiente despojo territorial) es 
centenaria y se transmite por generaciones.

Poco después de los acuerdos secretos franco-británicos 
que, a golpes de geometría, partieron el mapa de la “Gran Si-
ria”, en 1917, tras negociaciones de la conducción sionista, 
lord Balfour expresó el beneplácito del mandato británico en 
el establecimiento de un “hogar nacional” para el pueblo judío 
en una tierra habitada por el pueblo palestino. Lo que a ojos 
de algunos socialistas del momento habría podido forjar una 
confederación de comunidades,2 en el seno del movimiento 
sionista se transformó en la opción por disolver en el naciona-
lismo toda posibilidad de comunidad y de solidaridad de clase. 
Efectivamente, en el decenio de 1930, la organización obrera 
judía, en lugar de unirse a las luchas de los obreros palestinos, 
optó por traicionarlos e hizo prevalecer la diferencia nacional.

El historiador Elias Sanbar3 explica el contexto en el cual, 
impensable para los palestinos la partición de la tierra para dar 
lugar a dos Estados, en 1947 Jamal al-Husseini, representan-
te de la parte palestina ante la Organización de las Naciones 
Unidas (ONU), propuso “la ciudadanía plena para todos en 
el seno de un Estado independiente y soberano en el cual los 
musulmanes, judíos y cristianos presentes en el territorio pa-
lestino gozarían de los mismos derechos y deberes”. Retomada 
la propuesta por el Fatah en 1969 (Sanbar 135-137), la idea 

binacional,4 presentada como “la más utópica” a ojos de la 
realpolitik, en un mapa de Palestina completamente acribillada 
por la ocupación israelí, hoy parece ser la única viable.

Desde mayo de 1948 (aunque en realidad la limpieza étnica 
de Palestina5 inició unos años antes), a partir de la fundación 
del Estado de Israel los palestinos se vieron obligados a vivir en 
un exilio polimorfo. Unos 780 mil6 fueron forzados a dejar sus 
casas. Algunos de ellos, como los padres de Mahmud Darwish 
(cuando el poeta tenía 8 años), regresaron al año siguiente: de 
su aldea, Birwa, quedaba en pie sólo el cementerio. La familia 
decidió quedarse cerca de su tierra natal… en calidad de “clan-
destinos”. Otros llenaron campos de refugiados en la franja 
de Gaza, Cisjordania, Jordania, Líbano y Siria.7 Algunos de 
estos últimos son refugiados en segundo grado, pues se vieron 
obligados a volver a exiliarse (al huir de la guerra de Líbano, 
algunos fueron a Gaza: allí se encuentran hambreados y sitia-
dos por tierra, aire y mar por el ejército de “defensa” de Israel).8  
Exiliados en segundo grado, clandestinos en su tierra… ante la 
repetición compulsiva, el poeta pregunta: “¿Cuántas veces se 
ha acabado todo, padre?”

1. EXILIO DOMICILIARIO9 

El sitio es la espera
la espera en una escala inclinada en plena tempestad 10

El historiador palestino Elias Sanbar (57), exiliado en Fran-
cia, caracteriza el exilio como falta y ghettoïsation (proceso por 
el cual, en el contexto del racismo imperante en los lugares 
de acogida, los exiliados se concentran en guetos). Explica 
(337-339) que los campesinos y los seminómadas forzados al 
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exilio cargaron en la memoria paisajes, vegetación y animales 
imposibles de hallar en los campamentos de refugiados. Así, 
según el autor, obligados a permanecer en tierra de exilio, “los 
palestinos habitarán un territorio único, el de una duración 
particular, la del tiempo transitorio, provisorio, tan absoluto 
como la expresión de su negativa a olvidar”.

Exiliados se encuentran también quienes se quedaron en 
su tierra. El Estado los llama “árabes israelíes”,11 y son los 
“palestinos del 48”, cuya ciudadanía israelí está en constante 
peligro de desaparecer. Los palestinos habitantes de la “línea 
verde” –trazada por la ONU en 1947– y los de los territorios 
ocupados de Cisjordania y Gaza, viven bajo esa extraña forma 
de exilio que he llamado en otra oportunidad “domiciliario” 
pues, como tantos pueblos indígenas de nuestro continente, 
se encuentran suspendidos en su tierra, ya que les ha sido arre-
batado el suelo bajo sus pies. Por ejemplo, en Cisjordania, la 
ciudad de Hebrón, conocida por su valor para las religiones 
abrahámicas,12 hoy tiene demarcados los caminos estrechos 
por los cuales pueden transitar los pobladores palestinos; y a su 
lado, la vía libre para los colonos judíos.13 Estos últimos, con 
la connivencia del ejército israelí, aterrorizan constantemente 
a los primeros a fin de que abandonen sus casas.

En los territorios ocupados de Cisjordania, el Estado israelí 
construyó una red carretera destinada a conectar los asenta-
mientos: ciertas vías suyas –que, al atravesarlas, dejan incomu-
nicadas dos partes de una misma población palestina– están 
destinadas a la circulación exclusiva de automóviles israelíes.14  
Parte de esta matriz de control –cuyo objetivo es “judaizar” 
todo el territorio– se ocupa de “aislar” las poblaciones palesti-
nas para rodearlas de asentamientos, “áreas verdes” controladas 
por Israel, etcétera.

La división del territorio palestino en tres áreas (A de con-
trol exclusivo palestino, B de administración conjunta y C 
exclusivamente bajo dominio israelí) puede entenderse como 
otra forma de “exilio domiciliario”.

El exilio tiene algo de una vida sitiada. El caso de Gaza 
es emblemático: se encuentra completamente bloqueada –por 
tierra, mar y aire– por el ejército israelí, el cual se arroga un 
derecho de “aduana” que pretende racionar todo: agua, pesca, 
electricidad, entrada de alimentos, material de construcción, 
sanitario. En el epígrafe de esta sección, el poeta describe el 
sitio como la espera, pero una espera inestable y en peligro: 
“En una escala inclinada en plena tempestad”. Desprotección, 
vulnerabilidad expuesta. Cada tanto, la tempestad parece 
amainar, pero es para volver más fuerte, y obligar al sitiado a 
demostrar mayor capacidad de resistencia. Lo que los israelíes 
viven como periodos “pacíficos” (manifestados como su ansia-
da “libertad de movimiento”, libre de “amenazas”) en las vidas 
de los palestinos tiene la forma del encierro. Cuando parece 
calmarse, se trata de un espejismo de “paz”, que recuerda la 
advertencia del profeta Jeremías (6:14):

“Y curan a la ligera el quebranto de mi pueblo, diciendo: 
‘Paz, paz’, pero no hay paz”

2. “PAZ, PAZ”, PERO NO HAY PAZ…

“Qué argucia legal o lingüística puede formular un 
tratado de paz y buena vecindad entre un palacio

y una choza, entre un carcelero y un preso.”15

Cuando se habla de “acuerdos de paz”, amargamente escu-
chamos en hebreo decir que del otro lado “no hay con quién 
hablar”. Esa frase repite la sentencia de Ehud Barak tras los 
acuerdos fallidos de Camp David en 2000. El problema es que 
los números no lo dicen todo: la recuperación de 95 por ciento 
del territorio se presentaba –parafraseando a Don Corleone– 
como “una oferta que no podrían rechazar”; sin embargo, fue 
declinada porque Jerusalén y el derecho al retorno de los pales-
tinos –dos aspectos torales para pensar la concordia–, así como 
las fuentes de agua, quedaban afuera de dicho planteamiento, 
y Barak no podía alegar desconocerlos… En el imaginario del 
Estado de Israel, el legítimo reclamo palestino por el “derecho 
al retorno” confronta la “ley del retorno” que, desde su funda-
ción, estima que todo judío, por ley, puede “retornar” a esa tie-
rra, tras dos milenios de existencia diaspórica…Para los palesti-
nos (Sanbar 44), el derecho al retorno es natural e inalienable, 
inconfundible con el derecho a emigrar a un país determinado.

Entre espejismos de paz y fuego vivo pasan las décadas y se 
mata. Tras el fracaso de Camp David y la provocadora “visi-
ta” de Ariel Sharon a la explanada de las mezquitas, estalló el 
segundo levantamiento palestino conocido con el nombre de 
“Intifada”.16 Como el poeta proclama en el epígrafe, es difícil 
pensar seriamente en un acuerdo de paz entre un carcelero y 
un preso…
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A los pocos meses de la declaración del Estado de Israel, la 
ONU emitió la resolución 194 (III),17 cuyo artículo 11 resol-
vió que debe permitirse el retorno de los refugiados (facilitan-
do su repatriación, reinstalación y rehabilitación económica 
y social, así como el pago de indemnizaciones en el caso de 
quienes decidan no volver). En los artículos 7 a 9 de la misma 
resolución, la ONU decide el libre acceso y la protección de 
los lugares santos, entre ellos Jerusalén y sus zonas aledañas 
–comprendidas entre Abu Dis, Belén, Ein Karem y Shu’afat–, 
la cual debía ser desmilitarizada y quedar bajo un régimen in-
ternacional permanente, que garantizara un máximo de auto-
nomía a los distintos grupos.

A 70 años de emitida, esa resolución de Naciones Unidas 
es una de las principales banderas de la “Marcha del Retorno” 
que ocupa los diarios de los viernes y sábados desde el 30 de 
marzo. Como es sabido, esas movilizaciones continuarán los 
viernes hasta el 15 de mayo, conmemoración oficial del sep-
tuagésimo aniversario de la Nakba. Mientras, el ejército israelí 
sigue atacando a las manifestaciones pacíficas y, al 23 de abril, 
el número de muertos palestinos ascendía a 34 (entre ellos, 4 
niños);18 y el de heridos, a 5 mil 511, incluidos al menos 454 
menores, según el informe de OCHA (Oficina para la Coordi-
nación de Asuntos Humanitarios de la ONU en los territorios 
palestinos ocupados).19 

Dicho cambio de estrategia por los palestinos de Gaza, 
quienes optan por la protesta pacífica, despierta simpatías in-
cluso al otro lado de la frontera. Desde el inicio, la Coalición 
de las Mujeres por la Paz hizo un llamado a los activistas is-
raelíes para manifestar su solidaridad desde el otro lado de la 
valla.20 Asimismo, la ONG de derechos humanos B’tselem ex-
hortó de inmediato a los soldados a desobedecer las órdenes de 
tirar contra los manifestantes.21 En proporción inversa, y con 
la brutalidad que lo caracteriza, el gobierno de Israel, además 
de reprimir de manera ilegal a los manifestantes por la vía ar-
mada, por la “diplomática” redobla la provocación, acelera los 
acuerdos cupulares para imponer ante el mundo a Jerusalén 
como capital del Estado.

Jerusalén, desde el punto de vista palestino –exento del 
orientalismo22 compartido por los sionistas y la ONU–, sos-
tiene Elias Sanbar(237), pese a sus atributos religiosos inne-
gables, siempre fue considerada “una ciudad como cualquier 
otra” (Naplusa y Jaffa, según este autor, en ese momento eran 
más importantes). El mandato británico concede a Jerusalén el 
estatuto de capital. La “Ciudad Santa” para las tres religiones 
monoteístas es un enclave de la teología política del Estado 
y, como revela magistralmente el historiador israelí Amnón 
Raz Krakotzkin,23 desde los albores del sionismo incubó un 
engendro apocalíptico ineludible. La explanada de las mezqui-
tas es para los judíos el Monte del Templo. Esto significa que, 
desde el subsuelo de las mezquitas, en el imaginario sionista, se 
elevaría el tercer Templo… Como bien explica el historiador, 
esta tensión no estalla aún gracias a la prohibición que estable-
ce la autoridad rabínica central a todo judío de pisar el sitio 

que podría corresponder a la Sancta Sanctorum (lugar al que 
exclusivamente podía entrar el sumo sacerdote). Por eso, una 
de las mayores trampas del sionismo es creer que el laicismo 
procede con una moralidad superior y supondría la única ga-
rantía de paz. El problema de Palestina/Israel implica sin duda 
las religiones, y por eso la solución resultaría posible sólo si se 
las toma en cuenta. Si todo Estado secular se alimenta de una 
teología política, el caso del Estado israelí (que juega intermi-
tentemente entre el laicismo y la confesionalidad) responde de 
modo claro a una teología política colonial.

La apocalíptica sionista se alimenta del sionismo “cristia-
no”. En diciembre de 2017, el presidente estadounidense, Do-
nald Trump, cual jinete del Apocalipsis, anunció la mudanza 
de la embajada de su país en Israel a Jerusalén (que de inicio 
planeó para 2019, pero luego decidió adelantar para este 15 
de mayo, haciéndola coincidir con el septuagésimo aniversario 
de la Nakba). Lo secundaron los presidentes de Guatemala, 
Honduras y Rumania (por ahora). Con gran entusiasmo de 
mercader, el primer ministro israelí, Benjamín Netanyahu, 
alienta a quienes los emulen: ofrece “trato preferente” a los 
10 primeros que se animen…24 La decisión de Trump fue 
saludada con calidez por el centro educacional judío sionista 
Mikdash (Templo) que, para celebrar el anuncio, acuñó una 
moneda con las efigies de ese mandatario y el rey Ciro de Per-
sia (quien en 538 antes de la era común alentó al retorno de 
los exiliados del imperio babilónico, entre ellos los judíos). En 
la “moneda del Templo” se lee: “Balfour-Trump Declaration 
1917-2017”, como si se tratara de una sola declaración que 
cumple un siglo.25  El sionismo cristiano espera con ansias la 
llegada del Apocalipsis para habilitar por fin la segunda veni-
da de Cristo. Al interpretar los quincuagésimos aniversarios 
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que van de 1917 (declaración Balfour), 1967 (ocupación de 
Jerusalén oriental tras la guerra), 2017 (declaración Trump), 
la teología política contradice de manera flagrante el mensaje 
del jubileo (Levítico 25) que indica la liberación de las tierras 
y las deudas, así como la libertad de circulación por la Tierra. 
El escritor israelí-iraquí Almog Behar recrea bien el contenido 
apocalíptico del sionismo cristiano en el siguiente fragmento 
sobre el festejo del “día de Jerusalén” (cuando el Estado de 
Israel celebra el aniversario de la “unificación de Jerusalén” tras 
la guerra de 1967):26 

“En el Día de Jerusalén, los jerosolimitanos occidentales 
pueden experimentar lo que los jerosolimitanos orientales 
experimentan también el resto del año: el bloqueo impues-
to a sus calles y un toque de queda en su ciudad, agentes 
de seguridad de gesto adusto estacionados en cada esquina, 
en barreras de control instaladas por sorpresa, comportán-
dose con rudeza con ciudadanos que no son extranjeros, y 
multitudes de extranjeros que irrumpen en las calles como 
si estuvieran en su casa, sin preocuparse de lo que sientan 
(por raros que sean) los oriundos del lugar.

A mi juicio, el colmo sucede en la vecina calle Bezalel, 
cuando miles de cristianos fanáticos de Estados Unidos y 
Europa atiborran la calle para expresar, por medio de un 
desfile ruidoso y ensordecedor, que colapsa todas las vías del 
tráfico desde mi casa y hace por tanto imposible la huida, 
su amor por Israel. Tanto aman a Israel que, si uno se para 
a examinar lo que escriben, descubrirá que sólo requieren 
otra gran guerra en la que la mayoría de nosotros, judíos y 
palestinos (Gog y Magog), seamos muertos, de forma que 
su Mesías resucite, el Monte de Meguido (Armagedón) y el 
de los Olivos se abran en dos y anuncien la venida del reino 
de los cielos a la Tierra, mientras los musulmanes y judíos 
que queden admitan la supremacía del cristianismo.

El Día de Jerusalén aparece por primera vez en la Biblia 
(Salmos, cxxxvii, 7).  Resulta interesante que nadie de quie-
nes decidieron instituir el Día y su nombre tomó el cuidado 
de comprobar la expresión en las fuentes, puesto que el Día 
de Jerusalén es una expresión que indica el Día de la Des-
trucción de Jerusalén.

— Almog Behar, «םילשוריםוי» (‘Día de Jerusalén’), 11 de 
marzo de 2010/27 de iyar de 5770, víspera de la conmemo-
ración de la conquista de Jerusalén Este por Israel/reunifica-
ción de Jerusalén (7 de junio de 1967/28 de iyar de 5727).

3. DEL MISMO LADO DE DOS MUROS 
DISTANTES: PALESTINA Y MÉXICO

Paradójicamente, si bien los muros están hechos para se-
parar pueblos y personas, logran unir a los que se encuentran 
del “mismo lado” de vallas diferentes. Es el caso de México y 
Palestina. No se trata sólo de aquel tweet de felicitación de 
Netanyahu a Trump por la decisión de construir un muro de 

concreto (28 de enero de 2017) y los jugosos negocios que 
ello trae aparejados. Las transnacionales gananciosas son las 
mismas. La oposición a esas edificaciones –quizás ilegales– une 
a los pueblos, también lo hace el movimiento BDS (Boicot, 
Desinversión y Sanciones) que, de modo curioso, por dar ape-
nas un ejemplo señala a las mismas compañías cementeras.28  
El muro de Cisjordania,29 declarado ilegal por la ONU y el 
Tribunal de La Haya, en algunos puntos mide ocho metros de 
altura y su longitud supera por mucho la del perímetro que 
se suponía debe cubrir, pues serpentea y ahorca así a pobla-
ciones palestinas e, incluso, divide familias (como es el caso 
de Abu Dis). La forma en que obstruye la vida cotidiana de 
los palestinos (provoca que distancias irrisorias lleven horas 
para ser recorridas, debido a los numerosos puntos de control 
y los caprichos de los soldados en turno) está documentada. 
Las consecuencias en materia de salud son alarmantes, pues 
no se respetan urgencias: parturientas dan a luz en los puestos 
de control y frecuentemente los recién nacidos –o en algunos 
casos las madres– no sobreviven.

De la solidaridad entre ambos pueblos de “este lado” de 
los muros no cabe duda. Lamentablemente, el gobierno de 
México no la representa, pues aún hoy –en obediencia a las 
presiones del gobierno israelí– sigue sin reconocer de modo 
oficial al Estado de Palestina. (Aunque sí a Israel, y aprovecho 
este espacio para hacer votos a fin de que no se deje seducir por 
la oferta de Netanyahu de mudar de sitio su embajada.)

Para evidenciar la ridiculez de las fantasías obscenas que 
guían la “política real”, traducidas en brutales heridas a la tie-
rra –perpetradas en nombre de “la realidad”– como los muros, 
concluyo dando la palabra a la mirada poética de Mahmud 
Darwish, que nos acompañó a lo largo del artículo:30

 
“Es una enorme serpiente de metal. Nos rodea y se tra-

ga los pequeños muros que separan nuestras alcobas, baño, 
cocina y sala. Una serpiente que ondula para no parecerse 
a nuestras miradas francas. Una serpiente que esgrime su 
pesadilla y desenrolla sus vértebras de cemento armado de 
acero flexible… que le ayudan a progresar hacia lo que nos 
queda de horizontes y de macetas de menta. Una serpiente 
que trata de aovar entre nuestra inspiración y nuestra espi-
ración para que por fin digamos: “Nosotros somos, tanto 
nos sofocamos, somos los extranjeros”. En nuestros espejos 
vemos sólo el avance de la serpiente hacia nuestras gargan-
tas. Pero, con un poco de esfuerzo, vemos lo que lo domina: 
un cielo que hace bostezar de aburrimiento a los ingenie-
ros que construyen un techo de fusiles y de banderines, un 
cielo que vemos, de noche, brillar por la luz de las estrellas, 
que nos miran con ternura. Y vemos la otra vertiente de la 
serpiente, vemos a los guardianes del gueto espantados por 
lo que hacemos al resguardo de lo que nos queda de peque-
ños muros… Los vemos engrasar sus armas para abatir al 
fénix que creen escondido en un gallinero de nuestras casas. 
¡Y no podemos sino reírnos de eso!”
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TRUMp, 
pROTECCIONISTA,
pERO ¿DE qUIÉN?

Las medidas comerciales nacionalistas de Donald Trump, in-
cluida su reciente decisión de imponer aranceles a las impor-
taciones de acero y aluminio, han suscitado un debate en la iz-
quierda. Durante años, los progresistas han argumentado que 
la globalización neoliberal destruye empleos y agrava la des-
igualdad en Estados Unidos de América (EUA) y el mundo.

Si eso es cierto, ¿por qué no tendría sentido proteger in-
dustrias nacionales como el acero y el aluminio, donde se han 
perdido empleos? Amén de otras objeciones a Trump, ¿no 
deberían los progresistas respaldar sus políticas nacionalistas 
con el argumento de que podrían ayudar a los trabajadores 
industriales de EUA a recuperar puestos laborales y salarios 
perdidos?

La crítica progresista de la globalización y de los acuerdos 
comerciales ha sido validada con amplitud por una serie de 
estudios recientes. David Autor y Daron Acemoglu, econo-
mistas del Massachusetts Institute of Technology, aportan 
pruebas estadísticas que confirman que el choque del aumento 
de las importaciones desde China causó masivas pérdidas de 
empleos (unos 2.4 millones) y deprimió de modo significativo 
los salarios, en especia de los trabajadores con menos forma-
ción.1 Las importaciones chinas han afectado a los empleados 
de las industrias directamente expuestas a la competencia y, 
también, los servicios locales que atienden a las comunida-
des perjudicadas por las importaciones, así como las industrias 
que suministran las empresas importadoras. Las estimaciones 
de Robert E. Scott (Economy Policy Institute) muestran una 
sangría laboral aún mayor debido a los colosales déficit comer-
ciales de EUA con México y China. Más allá de la exactitud 

de la estimación, los abogados del libre comercio que ignoran 
o niegan estos costos sociales han azuzado la actual ola de reac-
ción contra el libre comercio.

Ahora bien, la economía se ha transformado tanto desde el 
apogeo de las industrias de chimeneas que el aumento de las 
barreras arancelarias no recuperará la mayoría de los empleos 
manufactureros desaparecidos en las últimas décadas. Para 
empezar, los acuerdos comerciales son sólo uno de los facto-
res impulsores de la globalización. Las fuertes reducciones del 
costo del transporte (contenedores) y las comunicaciones (tec-
nología de la información), y el desarrollo económico de otras 
naciones (China y otras) no son causas menos importantes; y 
resulta poco probable que retrocedan.

Al mismo tiempo, operaciones como la producción de 
acero ya no requieren la misma cantidad de mano de obra. 
Hace 30 años, EUA contaba con unos 200 mil obreros en esa 
industria, quienes producían aproximadamente 80 millones 
de toneladas métricas anuales. En los últimos años, 85 mil 
trabajadores generaron cerca del mismo volumen anual. Esto 
significa que la productividad es ahora más del doble que la 
de entonces.

La mayoría de las pérdidas de empleos de largo plazo en la 
siderurgia ha sido causa no de las importaciones sino de la tec-
nología optimizada (automatización) y la reestructuración in-
dustrial (miniacerías dependientes de la chatarra reciclada, en 
vez de mineral de hierro) que permitieron duplicar la produc-
tividad. De tal suerte, restringir las importaciones puede traer 
de vuelta sólo una pequeña fracción de los empleos perdidos.

Si mañana EUA prohíbe todas las importaciones de acero, la 
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producción nacional tendría que aumentar en un tercio aproxi-
madamente para satisfacer la demanda. El resultado sería una 
creación de unos 28 mil empleos, con la incierta hipótesis de 
un aumento proporcional de la ocupación. Sería una gota en 
un balde comparada con la anterior pérdida de empleos in-
dustriales: más de 100 mil desde finales de 1980 y cerca de 
medio millón desde mediados de la década de 1960. En suma, 
elevar los aranceles sobre el acero no retrocederá la máquina 
del tiempo a la época en que las fábricas de acero suponían 
gran cantidad de empleos. A decir verdad, el acero constituye 
un caso extremo,2 pero se trata de un sector donde resulta me-
nos probable que la protección aduanera permita recuperar la 
mayoría de las plazas laborales perdidas.

No es menos cierto que el mercado mundial padece de un 
exceso crónico de capacidad de producción de acero, debido 
en gran medida a los aumentos subsidiados de la capacidad de 
China y otras naciones exportadoras. La consiguiente presión 
a la baja sobre los precios mundiales del acero ha puesto en 
peligro, o en bancarrota, a muchas empresas siderúrgicas en 
EUA y otras economías relativamente abiertas. Empero, dada 
la modesta cantidad de las importaciones de acero chino (me-
nos de 3 por ciento de las efectuadas en 2017, frente a 6 por 
ciento en 2015, como resultado de los aranceles), los nuevos 
aranceles de Trump3 afectarán principalmente a economías 
que no subsidian su acero, como Canadá y la Unión Euro-
pea, y otros presuntos “comerciantes desleales” (unfair traders), 
como Rusia y Brasil. En el mejor de los casos, amenazar a és-
tos con aranceles podría incitarlos a negociar con China para 
controlar el exceso de capacidad de producción, como reclama 
Robert E. Scott, aun cuando fuese una manera un tanto insó-
lita de tratar a amigos u obtener cooperación.

UNA NO ESTRATEGIA

Si el objetivo estriba en reducir el déficit comercial de EUA, 
una mejor solución es combatir la sobrevaloración del dólar, 
que perjudica las exportaciones e impulsa las importaciones, 
en vez de adoptar aranceles que benefician algunas industrias 
a expensas de otras. También es posible en el actual derecho 
internacional imponer aranceles generales (es decir, derechos 
no discriminatorios entre industrias o países) por motivos de 
balanza de pagos, una medida por la cual he abogado, una pa-
lanca para negociar la tasa de cambio del dólar y llevar a países 
con superávit como China a expandir su demanda interna. 
Pero los aranceles sobre el acero no atienden ese propósito.

La administración Trump ha justificado sus aranceles sobre 
el acero y el aluminio con una reliquia de la Guerra Fría: cierta 
ley de 1962 que confiere al presidente autoridad casi ilimita-
da para imponer aranceles por motivos de seguridad nacional. 
Pero tampoco es verosímil que las industrias estadounidenses 
de acero y aluminio no puedan suministrar cantidades sufi-
cientes de estos productos en una eventual crisis de seguri-
dad nacional. Trump dio exenciones temporales a Canadá y 

México (una suerte de moneda de cambio para que ambos 
países accedan a sus demandas en la renegociación del TL-
CAN) y ofreció eximir a otros países a cambio de concesiones 
recíprocas. Si la revitalización de la industria siderúrgica es 
realmente un objetivo de seguridad nacional, se torna difícil 
entender cómo los aranceles impuestos o retirados con base en 
caprichos presidenciales alentarán a las empresas siderúrgicas a 
realizar inversiones de largo plazo para construir instalaciones.

Por otro lado, es importante no dar demasiada credibilidad 
a los pronósticos sobre el fin del mundo de librecambistas 
respecto a que los aumentos de los precios del acero inducidos 
por los aranceles destruirán grandes cantidades de empleos en 
industrias como la automotora y la de construcción. Si bien 
hay mayor cantidad de puestos de trabajo en las industrias de 
transformación que en la siderurgia, el efecto del aumento de 
los precios de la segunda sobre los primeros será probable-
mente limitado. En todo caso, los precios pueden no aumen-
tar en la misma proporción que el arancel (25 por ciento). 
Algunos productos derivados podrían volverse menos com-
petitivos, lo cual provocaría el aumento de las importaciones 
en ciertos sectores.

Pero si se produce más acero en el país, también se crearán 
más empleos en las industrias que suministran insumos para 
fabricar acero y en las que sirven a las comunidades donde se 
hallan las siderurgias, y tales plazas compensarán parte de las 
posibles pérdidas en las industrias derivadas. En última ins-
tancia, el empleo en los otros sectores dependerá mucho más 
de la demanda para sus productos que de los cambios en los 
costos del acero.

Una incertidumbre similar merodea sobre la perspectiva de 
una “guerra comercial”. Los librecambistas gritan histérica-
mente que los aranceles sobre el acero y el aluminio suscitarán 
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represalias masivas de otros países. Sabedores de cómo funcio-
na el sistema político de EUA, los otros países amenazan tomar 
represalias sobre las exportaciones provenientes de Estados po-
líticamente sensibles, como las motocicletas del Wisconsin de 
Paul Ryan y el bourbon del Kentucky de Mitch McConnell.4 
No obstante, para llevarlo a cabo de modo legal esos países 
deben solicitar antes a la Organización Mundial de Comercio 
que declare ilegales los aranceles estadounidenses o decretar 
aranceles de salvaguardia,5 dos medidas que exigen tiempo. 
Los exportadores estadounidenses podrían sufrir eventual-
mente si otros países imponen aranceles a productos de ex-
portación clave como el maíz y los aviones de reacción. Pero 
hasta el momento, los aranceles de Trump conciernen sólo a 
una ínfima parte de las importaciones estadounidenses; nos 
hallamos muy lejos todavía de una guerra mercantil total.

LA LÍNEA DE FONDO

Sin embargo, un efecto de los aranceles quedó claro: a medida 
que suben los precios del acero, se amplían los márgenes de ga-
nancia de las fábricas siderúrgicas instaladas en EUA, no obli-
gadas a aumentar los salarios de los trabajadores ni a invertir 
en instalaciones de acero. Tampoco debe sorprender que anti-
guos ejecutivos del acero como el secretario de Comercio Wil-
bur Ross y el asesor de Trump Dan DiMicco estén entusiasma-
dos con los aranceles: sus amigos y compinches obtendrán la 
mayoría de las ganancias. Mientras, las empresas compradoras 
de acero, incluidas las constructoras y los fabricantes de ma-
quinaria, enfrentarán mayores costos, lo cual podría reducir 
sus márgenes de utilidad. Ésta es una batalla entre intereses 
industriales rivales; los progresistas no deberían tomar partido.

Por lo demás, los aranceles de Trump no van acompañados 
de ningún tipo de estrategia para la revitalización industrial 
o el desarrollo regional en las áreas afectadas por el libre co-
mercio y las deslocalizaciones. Con los aranceles, la única “es-
trategia” ofrecida por la administración Trump es reducir los 
impuestos para las empresas y los ricos, así como medidas de 
desregulación en todas las áreas imaginables: leyes laborales, 
seguridad del consumidor, protección del ambiente… En el 
mejor de los casos, ésta es una receta para crear pequeñas can-
tidades de empleos de bajos salarios en condiciones laborales 
inseguras y con efectos secundarios destructivos para el medio 
y la salud.

Una auténtica revitalización industrial de EUA requeriría 
medidas exactamente opuestas a la actual política doméstica 
de la administración Trump. El gobierno tendría que inver-
tir recursos significativos en la investigación tecnológica, la 
educación científica y la capacitación de los trabajadores para 
desarrollar industrias del porvenir. El país necesita una inver-
sión pública masiva en infraestructura, financiada por el go-
bierno federal y no enviando la factura a los gobiernos esta-
tales y locales o privatizando la infraestructura como propone 
la administración Trump. Estados Unidos necesita afrontar el 

calentamiento global mediante el desarrollo de energías reno-
vables para reemplazar los combustibles basados en el carbono. 
También debe revertir la guerra de clases que ha redistribuido 
el ingreso hacia arriba y la concentración del poder en manos 
de multimillonarios. En conjunto, este tipo de políticas crearía 
mucho más empleo que los aranceles de Trump, incluso en sec-
tores como el acero que suministran insumos clave.

Diferentes versiones de dicho programa han sido recomen-
dadas por una serie de economistas y comentaristas progresis-
tas, como Dani Rodrik, de Harvard, el premio Nobel Joseph 
Stiglitz o el periodista y profesor de la universidad de Bran-
deis Robert Kuttner. Hay algunas diferencias entre los tres: 
mientras Kuttner reclama mayores intervenciones comerciales 
que Stiglitz, Rodrik se sitúa en una posición intermediaria. 
No obstante, en ausencia de una agenda política clara, los pro-
gresistas tampoco deberían hacer el juego a Trump dando su 
anuencia a aranceles promulgados por falsos motivos de segu-
ridad nacional y en apoyo de una agenda política reaccionaria 
del todo nociva para los intereses de la clase trabajadora.

Trump ofrece la falsa esperanza de que la protección aran-
celaria para determinadas industrias, combinada con recortes 
tributarios, desregulaciones y mayor producción de combus-
tibles fósiles, rejuvenecerá la industria de EUA y resucitará el 
tipo de empleos industriales abundantes y bien remunerados 
de otrora. Ello es simplemente una trampa y una ilusión, sin 
hablar de los efectos destructivos para el planeta. Necesitamos 
reescribir los acuerdos comerciales de manera que los dere-
chos corporativos no prevalezcan sobre los laborales y restando 
poder monopólico a las compañías que poseen las patentes y 
los derechos de autor. De la misma manera, debemos adoptar 
una política monetaria contra la sobrevaluación del dólar, que 
exacerba el déficit comercial.

Los progresistas no están obligados a amar el “libre comer-
cio” o abandonar sus críticas a la globalización neoliberal. Pero 
no deberían pensar que los aranceles de Trump constituyen la 
respuesta correcta.

* Robert A. Blecker es profesor de economía en la American Univer-
sity (Washington, DC). El artículo fue publicado en Jacobin Magazi-
ne. Traducción para Memoria de Matari Pierre Manigat.
1 Véase Daron Acemoglu, David Autor, David Dorn, Gordon H. 
Hanson y Brendan Price, “Import competition and the great US em-
ployment sag of the 2000s”, en Journal of Labor Economics, volumen 
34, número S1 (parte 2, enero de 2016), páginas 141-198 [nota del 
traductor].
2 El efecto del libre comercio fue mucho más importante en indus-
trias como la textil o la automotora.
3 A menos que expida suficientes exenciones.
4 Ryan y McConnell son, respectivamente, presidente de la Cámara 
de Representante y líder de la mayoría republicana en el Senado.
5 Aranceles extraordinarios que permiten reducir excepcionalmente 
las importaciones que amenazan un sector de la producción nacio-
nal. Se trata de una medida legal prevista en los acuerdos que rigen el 
comercio internacional (artículo 19 del GATT).

MuNdO
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soraya gonzáLez guerrero*

HACíA FALTA YA UNA 
HUELgA FEMINISTA, 
UNA vERDADERA

El 8 de marzo (8M) en España fueron las manifestaciones 
masivas en más de 60 ciudades, las camas sin hacer, los bici-
piquetes, los comercios cerrados, los periodistas varones sin 
maquillar, los mandiles colgados en los balcones, las clases sin 
sus estudiantes, las decenas de puntos de cuidados en los ba-
rrios donde las madres podían dejar a sus peques. El 8M es 
lo que hubo antes, todo el proceso previo de organización y 
contagio. Y es lo que viene después. Porque algo se ha prendi-
do. El feminismo español se ha impuesto en el debate público, 
politizando a muchos sectores de mujeres la semana previa e 
incomodando a sindicatos y partidos, que en el último mo-
mento quisieron sumarse al carro con maniobras torticeras.

UNA HUELGA INUSUAL

La Comisión del 8M, un espacio asambleario, independiente 
de partidos y sindicatos, había lanzado un órdago: Haremos 
una huelga feminista de 24 horas. Y sucedió.Se trataba de una 
huelga inusual. El objetivo no era contabilizar el número de 
mujeres que ese día dejarían de cotizar y renunciarían a su 
sueldo. El reto estribaba en hacer púbico un debate viejo entre 
las feministas: “Si las mujeres paramos, se para el mundo”.

Si queríamos que las mujeres pensionistas, las becarias pre-
carias, las paradas, las estudiantes, las cuidadoras, y tantas otras 
que no pueden hacer huelga en los términos tradicionales es-
tuviesen incluidas en esta lucha, el sujeto político no podía ser 
el asalariado. Por eso, la Comisión del 8M hizo un llamado a 
una huelga multidimensional. Sería una huelga laboral, con-
tra los techos de cristal y la precariedad laboral. Pero también 
una huelga de cuidados para hacer visibles esos trabajos que 
nadie quiere reconocer, ya sea en la casa, mal pagados o como 
economía sumergida y para exigir que los hombres también 
tienen que asumirlos. Era también una huelga estudiantil, que 
interpelaba al estudiantado y al profesorado para que, en lugar 
de ir a clase, ese día saliesen juntas a tomar las calles. Y, por 
último, una huelga de consumo. El 8M, las mujeres tendrían 
que llevarse el tupper de casa; cocinarían el día anterior, ¡que 

en el 8M, la cocina también estaba en huelga!
El desconcierto entre los sujetos políticos hegemónicos es-

taba servido. ¿Una huelga más allá de lo laboral?, ¿y los sindi-
catos qué papel tendrían? ¿Una huelga sólo de mujeres?, ¿y los 
hombres qué harían entonces? “Todo el rato nos llevaban a la 
huelga tradicional, cuando se trataba de hacer algo nuevo. A los 
sindicatos costaba entenderlo; las señoras en las charlas lo veían 
rápidamente”, me cuenta Haizea, de la Comisión del 8M.

Los sindicatos mayoritarios, la Confederación Sindical de 
Comisiones Obreras y la Unión General de Trabajadores, con-
vocaron a paros de dos horas, mientras que CGT y la Con-
federación Nacional del Trabajo apostaban por las 24, tanto 
para hombres como para mujeres, “una huelga sólo de ellas es 
inconstitucional”, alegaban. No entendieron enteramente el 
significado de este 8M. Pero todos acabaron hablando de la 
huelga feminista. Objetivo cumplido.

Afortunadamente, hubo hombres que no se sintieron ame-
nazados sino orgullosos de sus compañeras huelguistas, y que 
encontraron su lugar en este día: ocuparse de los trabajos de 
cuidados en casa y organizar diversos puntos de cuidados co-
munitarios, como el del centro social La Ingobernable, donde 
dinamizaron actividades para pequeños y ofrecieron una co-
mida popular para las huelguistas.

EFECTO DOMINÓ

Muchas mujeres dudosas decidieron hacer huelga a última 
hora. Fue el deseo de que las cosas cambien, sentirse manada 
empoderada. El sector más sonado, como no podía ser de otra 
forma, fue el de las periodistas. En cuestión de días redactaron 
su manifiesto #LasPeriodistasParamos.

Dos mil quinientas periodistas y comunicadoras se fueron 
sumando a través de alguien de confianza a un grupo de tele-
gram que aún sigue vivo. Camarógrafas, correctoras, activistas 
de medios alternativos y grandes grupos mediáticos. Perio-
distas de todos los pelajes hablando de techo de cristal y de 
transfeminismo. Julia Montero, directora de un programa en 
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Onda Cero, anunciaba en el grupo que haría un paro de horas, 
“¡Qué demonios! –diría más tarde.– Cancelo mi programa”. 
Otras presentadoras de programas televisivos matutinos con 
gran tarjet de audiencia también harían huelga casi en el to-
que de queda. Por primera vez en la Sexta (canal digital “La 
tele de la gente”) no hubo mujeres presentando informativos.

El otro efecto-contagio que viví de cerca fue en el colegio 
donde mi socia de cooperativa lleva a sus hijos, y donde hemos 
participado en el diseño de un patio coeducativo. La bola de 
nieve corrió así. Como el comunicado de la Comisión del 8M 
hacía un llamado a la huelga en los centros educativos, va-
rias madres promovieron una reunión informativa para pensar 
juntas cómo sumarse. Fueron pocas, pero a una semana de 
la huelga, se organizaron, entraron en todas las aulas a dar 
talleres de género e hicieron un cómic con recomendaciones 
socarronas para mujeres y hombres que se hizo viral y levan-
tó alguna que otra ampolla. También hubo una recogida de 
niños el día de la huelga, pero eso ya fue cosa de los padres. 
“Feminismo, manifestación. No más machismo, por favor”, 
era el cántico propio de un grupo de niñas de seis y siete años 
que salieron juntas desde el colegio.

HAGAMOS GENEALOGÍA FEMINISTA

La llama feminista de esta huelga se prendió por un cúmulo 
de factores y de forma inesperada, cierto, pero las condiciones 
para que este fuego ardiera no surgieron de la nada. Es im-
prescindible hacer genealogía feminista para reconocer cómo 
los procesos se cocinan a fuego lento y entre muchas. El fe-
minismo no supone una moda: hay una lucha internacional 
que lo nutre y sostiene, y que responde a una serie de ataques 
sistemáticos contra los derechos de las mujeres.

En octubre de 2016, el brutal asesinato de la argentina Lu-
cía Pérez conmocionaba al mundo, las argentinas convocaban 
a un paro nacional que se replicaba en más de 50 ciudades; 
#NiUnaMenos se hacía viral.

El 25N de aquel año llegaba cargadito: cinco feminicidios en 
poco tiempo. La indignación fue el motor en las calles. En esa 
coyuntura nacía la idea de organizar un paro internacional de 
media hora el 8 de marzo del año siguiente. “Si nuestras vidas 
no valen, produzcan sin nosotras”, sería el lema de 2017, en un 
esfuerzo por unir la lucha contra las violencias machistas con los 
derechos económicos y laborales. Antes se habían organizado 
videoconferencias con traductoras donde participaron más de 
50 mujeres de Argentina, Perú y España, me cuenta Haizea. 
Las polacas, que en octubre habían ganado una batalla contra el 
aborto, también fueron parte activa. Luego llegarían las Women 
March cuando Trump subió al poder y, más tarde, el MeToo.

En este efervescente contexto internacional, la Comisión 
del 8M se vino arriba, “HaciaLaHuelgaFeminista” era ya un 
reclamo en firme. Las asambleas multitudinarias que se cele-
bran mensualmente en Madrid durante un año se desbordan; 
hay que buscar nuevos lugares. Y los encuentros estatales para 
dar forma al manifiesto y reforzar la estructura interterritorial, 
rebasan las expectativas. Más de 400 mujeres acuden al segun-
do encuentro en enero de 2018.

Hay un esfuerzo titánico por no olvidar a nadie. Tal es el in-
terés por construir en común que debates que pueden resultar 
muy polémicos, como prostitución o maternidad subrogada, 
quedan fuera. Si alguien plantea una carencia, se busca una 
solución creativa. Es lo que ocurre tras un videofórum en un 
centro social madrileño que no es accesible: de ahí sale el re-
clamo “no estamos todas, faltan las cojas”. Se genera una hoja 
de ruta de centros sociales accesibles y se crea una comisión, 
la de accesibilidad.

En la Comisión del 8M se llegan a crear 11 comisiones 
que operan en 25 ciudades. Bebiendo del espíritu quincema-
yista, se crea una comisión de dinamización para asambleas 
y también una de acogida. La comisión de enlace se encarga 
de llevar a los barrios y pueblos la huelga, a través de charlas 
y puntos informativos. En Madrid se llegan a colocar puntos 
informativos en más de 15 mercados a finales de febrero y se 
organiza el Eventazo, un día de conciertos y charlas que vuelve 
a ser llenazo y continúa engrasando un deseo y una convic-
ción: la huelga es ya una realidad.

El feminismo es ahora mismo un significante en la agenda 
pública. Aprovecharemos este clima para hablar de medidas 
concretas que comprometan a todos los sujetos políticos que 
sacan pecho. El próximo 8M está a la vuelta de la esquina, y la 
Comisión del 8M ya ha fijado su próxima asamblea.

* Periodista y formadora. Licenciada en periodismo y diplomada en 
el máster internacional de estudio de las mujeres, feminismo y des-
colonización. Es socia fundadora de Pandora Mirabilia, donde tiene 
amplia experiencia en la formación con metodologías participativas.

eMerGeNCiA FeMiNisTA
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FLorencia gonzáLez BrizueLa*

EL 8 DE MARzO
EN BARCELONA

Barcelona cuenta con larga experiencia de movilización alrede-
dor del día de las trabajadoras. Este año, las actividades de los 
colectivos feministas estuvieron atravesadas por la convocato-
ria internacional de la huelga de mujeres. Durante marzo, las 
acciones fueron de lo más diversas: desde las que a través de la 
acción directa reivindican la radicalidad del feminismo hasta 
las que exigen un lugar en ámbitos institucionales y estatales.

Frente al gran poder de convocatoria de las propuestas, 
me interesa reflexionar sobre cómo fueron acogidas las exi-
gencias de colectivos de mujeres racializadas y migradas de 
adoptar una mirada antirracista a las reivindicaciones fe-
ministas. Sin embargo, antes debe explicarse brevemente el 
contexto de Barcelona.

LA NOCHE Y LAS CALLES SON NUESTRAS

Desde hace 8 años, en la noche del 7 de marzo se realiza una 
manifestación no mixta, autogestionada y autónoma. La idea 
es generar espacios de reivindicación sólo para mujeres, bolle-
ras y trans; los partidos políticos, las instituciones, los sindica-
tos y los hombres no son bienvenidos.

Una de las principales consignas, la nit es nostre,1 ilustra el 
“espíritu” de la manifestación que desafía los intentos de man-
tener a las mujeres, bolleras y trans calladas, atemorizadas, de-
pendientes y sumisas. Al mismo tiempo, hace hincapié en las 
posibilidades de generar redes de cuidado y seguridad propias 
sin la necesidad de la presencia estatal que “con policía, leyes y 
jueces pretende protegernos desde el paternalismo”.2 

Este año, el tema elegido fue la autodefensa feminista para 
reivindicar la organización y defensa de las mujeres, bolleras y 
trans frente a una Europa cada vez más abiertamente represiva, 
racista y fascista. Organizarse resulta necesario no sólo para 
responder a las violencias cotidianas sino para atacar al siste-
ma racista-patriarcal-neoliberal que las posibilita y perpetúa. 
La respuesta a la convocatoria fue aumentando en los últimos 
años: frente a las 100 personas que se reunían en las primeras 
ocasiones, este año se concentraron aproximadamente 3 mil.

El jueves 8 estuvo marcado por una intensa jornada de ac-
ciones y movilizaciones. Por la mañana, distintos colectivos 
feministas realizaron cortes de calles y a lo largo del día hubo 
“piquetes informativos” en diversas partes de la ciudad para 
hacer visible la huelga. Por la tarde se llevó a cabo la manifes-
tación central, organizada por la Comissió 8M,3 donde par-
ticipan movimientos sociales, sindicatos, partidos políticos y 
autoridades locales.

Desde distintos barrios de Barcelona, colectivos feminis-
tas y movimientos sociales se congregaron en columnas que 
al llegar al punto de la convocatoria abarrotaron el centro de 
la ciudad. Marea de mujeres de distintas edades coparon las 
calles con reivindicaciones y lemas de lo más diverso. El am-
biente festivo predominaba ante la asistencia de más de 60 mil 
personas y la gran cantidad de mujeres sumadas a la huelga.

Sin duda, se trató de unas jornadas históricas no sólo por la 
presencia masiva de mujeres, bolleras y trans en las calles sino 
por la gran repercusión mediática y el debate que generaron 
algunas propuestas de los movimientos feministas.

MIRADA ANTIRRACISTA
EN LAS REIVINDICACIONES FEMINISTAS

Desde hace tiempo, en Barcelona distintos colectivos de per-
sonas racializadas y migrantes denuncian las manifestaciones 
de un sistema profundamente racista que jerarquiza a la gente 
y, con base en eso, le posibilita el acceso a derechos o recursos. 
Alertan sobre la falta de análisis por los movimientos sociales 
sobre la manera en que el racismo, el patriarcado y el capita-
lismo interactúan y cómo determinadas prácticas contribuyen 
a reproducirlo.

El debate está presente en el movimiento feminista barcelo-
nés, tanto en el ámbito académico como en las organizaciones 
y colectivos feministas. Si bien tras el trabajo de colectivos de 
mujeres migradas y racializadas se ha logrado que paulatina-
mente se mencione el racismo en los pronunciamientos femi-
nistas, la intensidad o profundidad con la que se trata el tema 
varía. Ello quedó reflejado en las actividades realizadas este año.

En primer lugar, la propia convocatoria a la huelga feminis-
ta generó distintos posicionamientos. Si bien ciertos colectivos 
de mujeres migrantes o racializadas participaron activamente, 
otros decidieron no sumarse por considerar que la propuesta 
presentaba profundas limitaciones. Surgía la pregunta de qué 
mujeres tenían la posibilidad de hacer paro o enfrentar las po-
sibles represalias por ello.

Resulta difícil pensar que una latinoamericana precarizada, 
con trabajos inestables o que labora como interna limpian-
do casas de la burguesía catalana pudiera tomarse un día libre 
para reivindicar sus derechos como mujer. Si bien se plantea-
ban actos “simbólicos”, como colgar el delantal en los balcones 
en señal de adhesión a la huelga, con ello no se superaban 
las dificultades generadas por la iniciativa misma. Además, se 

UNA MIRADA ANTIRRACISTA
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reforzaba la idea de que ciertas mujeres, generalmente las blan-
cas,4 son las promotoras de los cambios, mientras que las otras 
ocupan un lugar pasivo, de espectadoras, en negación de su 
agencia política.

Para las integrantes de Afroféminas,5 la deshumanización a 
que se encuentran expuestas las racializadas no se resuelve con 
una huelga. Además, señalaban que durante los actos prepara-
torios habían sido constantemente ignoradas. Decían:

Se nos pide que nos sumemos a la huelga en la suposición 
de que 1+1 es igual a 2, pero resulta que con el feminismo 
hegemónico en este país 1+1 es solamente 1 con un lavado 
de cara inclusivo, con una mujer negra en el cartel y poco 
más. No hay representación, ni visibilización de nuestras 
posturas, y nuestra principal reivindicación como mujeres 
racializadas, que es el racismo, se obvia, ya que en realidad 
no se le da ninguna importancia.6 

Esas reflexiones evidencian la dificultad del movimiento fe-
minista blanco para incorporar análisis más profundos sobre 
la manera en que la ficción raza opera en la matriz de poder. 
Pese a la insistencia de los colectivos de mujeres migrantes o 
racializados en incorporar esa mirada, la demanda es acogida 
de manera superficial.

En general, el movimiento feminista catalán denuncia 
abiertamente al patriarcado y al capitalismo, pero no men-
ciona con la misma insistencia el efecto del racismo en la vida 
de las racializadas de Barcelona. El manifiesto del 8 de marzo 
nombra el racismo sólo una vez, ya casi al final del texto y 
de manera residual. Afirma que “Cap dona és il·legal. Diem 
‘Prou!’ al racisme i l’exclusió”7 para después continuar hablan-
do de las guerras y la fabricación de material bélico.

Se trata de una aproximación insuficiente pues, como auto-
ras decoloniales8 señalan, el racismo es constitutivo de la mo-
dernidad y no se entiende de forma separada del capitalismo 
y el patriarcado. Lo problemático de la falta de reflexión pro-
funda respecto a estas cuestiones se halla en que imposibilita 
adoptar acciones políticas integrales para atacar a un sistema 
generador de muerte, despojo y exclusión. Además, impide re-
flexionar sobre los privilegios surgidos de la supremacía blanca 
como política racial,  según indica Bell Hooks.9

Aunque en los parlamentos de la manifestación del 8 de 
marzo se hizo referencia al racismo como un problema de 
muchas mujeres y se exigió ratificar el Convenio 189 de la 
Organización Internacional del Trabajo, una de las principa-
les demandas de las empleadas de hogar en Barcelona, queda 
mucho por hacer. Es urgente un análisis más profundo sobre 
cómo opera la colonialidad en la urbe y las jerarquías existen-
tes en los espacios feministas, donde algunas personas están 
más próximas a la humanidad que otras. No basta que muje-
res o personas trans de distintos colores lean los manifiestos: 

resulta necesario un cambio de mirada, de racionalidad, que 
cuestione las bases donde este sistema se asienta.

Frente a ese panorama, queda la pregunta de si pueden es-
tablecerse alianzas entre distintos colectivos feministas pese a 
las diferencias. De entender lo “blanco”, “negro” o “de color” 
como categorías políticas,10 no esencialistas, creo que hay la 
posibilidad de lograr prácticas antirracistas. Un ejemplo de 
ello fue la manifestación nocturna del 7 de marzo, donde tras 
el trabajo coordinado de distintos grupos de mujeres y trans, 
se puso en el centro el tema del racismo. El manifiesto tuvo 
la intención de realizar un análisis trasversal sobre cómo el 
racismo-colonialidad, el patriarcado y el capitalismo operan 
de manera conjunta en la Europa fortaleza, un debate impos-
tergable ante los actuales discursos abiertamente racistas y fas-
cistas en los ámbitos europeo y mundial.

* Doctora en derecho por la Universidad de Barcelona (UB). Inte-
grante del seminario de Filosofía y Género de la UB, la Adhesiva, 
Espai de Acció y Trobada, y de la Casa Iberoamericana de la Mujer. 
Especializada en feminismos, derechos humanos, antirracismo e in-
terculturalidad.
1 “La noche es nuestra”.
2 Manifiesto leído en la manifestación nocturna 2018, véase com-
pleto en https://sevaarmarlagorda.wordpress.com/2018/03/08/ma-
nifest-llegit-a-la-manifestacio-nocturna-2018/#more-1338
3 La comisión está compuesta por integrantes de distintos colectivos 
feministas de Barcelona que se reúnen específicamente para alistar la 
manifestación del 8 de marzo.
4 Al hablar de blanco se hace referencia no a un color de piel o una 
localización geográfica específica sino a una racionalidad que opera 
fruto la colonialidad del poder, saber y ser. Como señala Quijano, 
con el establecimiento de la ficción raza las personas o poblaciones 
serán jerarquizadas según su mayor proximidad con lo blanco. Quija-
no, A., “Colonialidad del poder y clasificación social”, en Journal of 
World-Systems Research, volumen 2, verano-otoño de 2000.
5 “Afroféminas se definen como ‘una comunidad en línea para las 
mujeres afrodescendientes/negras’”, en Afroféminas, https://afrofemi-
nas.com/acerca-de/
6 “Por qué Afroféminas no se suma a la Huelga Feminista”, en Afro-
féminas, https://afrofeminas.com/2018/03/05/porque-afrofeminas-
no-se-suma-a-la-huelga-feminista/
7 “Ninguna mujer es ilegal. Decimos ‘¡Basta!’ al racismo y a la ex-
clusión”, disponible en https://vagafeminista.cat/manifest-8m/ El 
manifiesto cuenta con más de 300 adhesiones de colectivos, asocia-
ciones, partidos políticos, sindicatos, etcétera.
8 Lugones, M., “Colonialidad y género”, en Tabula Rasa, número 9, 
julio-diciembre, Bogotá, 2008. Espinosa, Y., Gómez, D.; y Ochoa, K. 
(editores). Tejiendo de otro modo: feminismo, epistemología y apuestas 
descoloniales en Abya Yala, Universidad del Cauca, Colombia, 2014.
9 Bell Hooks, “Mujeres negras. Dar forma a la teoría feminista”, en 
Bell Hooks, y otros, Otras inapropiables: feminismos desde la frontera, 
Traficantes de Sueños, Madrid, 2004.
10 Brah, A. “Diferencia, diversidad y diferenciación”, en Bell Hooks, 
y otros, Otras inapropiables…, obra citada.
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eMerGeNCiA FeMiNisTA

PerLa vaLero

EL FEMINISMO 
DESDE MARX
Y MáS ALLá DE ÉL

Este texto se propone problematizar la relación marxismo-
feminismo al discutir con un texto en concreto: el trabajo más 
reciente de la teórica feminista Silvia Federici, El patriarcado 
del salario. Críticas feministas a Marx. En él se expone la forma 
histórica concreta tomada por el patriarcado en el capitalismo, 
la cual estructura una nueva forma de familia a través del sa-
lario y configura una explotación específica, el trabajo feme-
nino, mediante el doméstico no remunerado, construyendo 
nuevas formas de violencia y dominación.

Los marxistas no han sido los más entusiastas partidarios 
del feminismo. Federici los acusa de obviar problemáticas cru-
ciales para la teoría feminista: la sexualidad, la procreación y 
la forma específica de explotación capitalista de las mujeres: 
el trabajo doméstico. Señala que ignoran éste porque pien-
san que las mujeres no sufren la explotación del capital sino 
su ausencia y consideran el trabajo doméstico precapitalista, 
atrasado y “natural”; con ello desdeñan que se trata en rea-
lidad de “un trabajo formado para el capital por el capital, 
absolutamente funcional a la organización del trabajo capita-
lista” (Federici: 18). ¿Cómo Marx lo pasó por alto, y por qué 
el capital permitió la supervivencia de este trabajo “arcaico” e 
“improductivo”?

En realidad, el pensamiento y la militancia de Marx han 

contribuido mucho al desarrollo de la teoría feminista, como 
reconoce la autora. La tesis de la división sexual natural del 
trabajo propuesta por Engels en El origen de la familia, la 
propiedad privada y el Estado inspiró a feministas como Olive 
Schreiner a criticar la “cientificidad” de su época, que sostenía 
la inferioridad física e intelectual de las mujeres. Dialogando 
con Engels se escribieron los trabajos de Simone de Beauvoir 
sobre la construcción social del género y la feminidad.

Federici asume herramientas conceptuales puestas por 
Marx que permiten desnaturalizar el trabajo doméstico como 
destino biológico femenino para denunciar que no es amor 
sino trabajo explotado. Recupera especialmente la noción de 
historia y naturaleza de Marx, para quien la historia es pro-
ducto de las acciones de los sujetos que autoproducen una y 
otra vez su naturaleza, de manera que no hay nada “natural” 
en el ser humano: todo es producido, idea que Federici parece 
olvidar más adelante, cuando acusa a Marx de naturalizar el 
trabajo femenino.

La autora reconoce una conciencia feminista en Marx mos-
trada en sus denuncias de la opresión de las mujeres a manos 
del capital en las fábricas, pero también a manos de sus mari-
dos. Engels señaló la esclavitud de la mujer en la familia, don-
de es reducida a propiedad privada del varón, quien explota su 
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trabajo en el hogar: “La familia individual moderna se funda 
en la esclavitud doméstica franca o más o menos disimulada 
de la mujer […] El hombre es en la familia el burgués; la mu-
jer representa en ella al proletario” (32), parafraseando a Flora 
Tristán en este último pasaje. Y Marx, en sus textos sobre el 
suicidio –poco leídos y que Federici no cita–, aborda el tema 
de los celos como una interiorización de la propiedad privada, 
asunto relativo a las relaciones sexuales y de género estableci-
das por los hombres y las mujeres habitantes del capitalismo, 
tema por excelencia de la crítica feminista. Federici recrimina 
a Marx no la ausencia de esta conciencia feminista que a todas 
luces se expresa sino el abordaje dl asunto en “comentarios 
ocasionales” y no en una teoría desarrollada que incorporase 
la importancia del trabajo doméstico en la reproducción del 
capitalismo, como si no comprendiese el ámbito doméstico 
como terreno de lucha política.

¿Por qué Marx no teorizó sobre las cuestiones de género? 
Por tres límites que Federici le encuentra. El histórico: cuando 
aquél escribía El capital apenas comenzaba a ser visible la trans-
formación de la familia nuclear proletaria. El político: para la 
militancia obrera, la emancipación de las mujeres resultaba se-
cundaria: aumentar los salarios del proletario varón permitía 
devolver a ellas al hogar, al papel que “les correspondía”. Y el 
límite teórico: la “naturalización” de Marx del trabajo domés-
tico, su desprecio por ser un trabajo “arcaico” y su idealización 
del trabajo industrial visible en El capital, obra escrita, según 
la autora, desde un punto de vista masculino del hombre que 
trabaja. Límites que problematizaremos aquí.

Aún así, para Federici, Marx es un valor de uso para el fe-
minismo, pues ofrece instrumentos para comprender las for-
mas específicas de explotación de las mujeres, y esto permite 

identificar las formas que la revuelta feminista puede y debe 
tomar. Contraatacar desde la cocina. Para esto se requiere una 
crítica a Marx con una perspectiva feminista que, en palabras 
de Federici, es poner en el centro del análisis el trabajo de re-
producción, área de explotación esencial ignorada por el mar-
xismo, pese a ser responsable de la reproducción de la fuerza 
de trabajo (Federici). Su propuesta es criticar a Marx con sus 
herramientas, llevarlo más allá de sus límites y prejuicios, re-
fundar sus categorías y conducirlo por nuevas sendas.

EL (NUEVO) PATRIARCADO DEL SALARIO

¿Cuál es la tesis de Federici? Mientras Marx escribía El capital 
ocurría una transformación histórica en Inglaterra: la construc-
ción de la familia proletaria nuclear moderna. Ello fue resultado 
del cambio en la forma de acumulación capitalista: el tránsito de 
la explotación vía plusvalor absoluto a relativo. La primera re-
quería fuerza de trabajo masiva y no especializada para las fábri-
cas de la industria textil manufacturera y ligera, de manera que 
no sólo se incorporaron obreros varones, en su mayoría migran-
tes, sino especialmente mujeres y niños. El paso a la explotación 
vía plusvalía relativa se dio con la industria pesada del carbón y 
la metalurgia, que ya no requería fuerza de trabajo masiva sino 
trabajo calificada y sumamente productiva de obreros varones. 
Con el peso de la ley, mujeres y niños fueron desterrados de las 
fábricas y devueltos al hogar. En esta expulsión de ellas de la 
fábrica convergieron los intereses del proletario y el capitalista 
varones, como pacto patriarcal.

La explotación de plusvalor absoluto de mujeres y niños 
en fábricas textiles fue útil para la acumulación capitalista en 
un primer momento –igual que el trabajo esclavo en las plan-
taciones, que la autora no ve pero Marx sí–. Ambos trabajos 
extensivos y no especializados que llevaban la jornada laboral 
hasta los límites del propio cuerpo humano, produciendo su-
jetos desnutridos que vivían enfermos y morían pronto, sin 
permitir la reproducción de la fuerza de trabajo y se rebelaban.

Este tránsito permitió la “pacificación” y “domesticación” 
de la clase obrera para conquistar la paz social y generar trabajo 
más productivo para el capital. También implicó su moraliza-
ción a través de la construcción de una nueva unidad domés-
tica estructurada a través del salario familiar desprendido del 
salario del obrero varón proveedor. Éste pasó a ejercer el kratos 
en el hogar como disciplinador y supervisor del trabajo no pa-
gado de la mujer. Surgió una división sexual del trabajo en la 
familia entre proletario varón asalariado y mujer proletaria no 
asalariada. Se encerró a ésta en el hogar a laborar aislada de su 
clase, sin jornada límite y dependiente del salario masculino, 
gestando nuevas jerarquías patriarcales y una nueva organiza-
ción de la desigualdad. Esto es el patriarcado del salario.

Para Federici, este nacimiento de la familia nuclear pa-
triarcal capitalista forma parte del proceso se subsunción del 
trabajo que permitió la interiorización de la familia a la explo-
tación capitalista al reconstituirla en una forma adecuada, un 
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complejo proceso ocurrido entre 1870 y 1910 en Occidente. 
Este modelo de patriarcado entró en crisis en 1960, y frente a 
él se sublevaron las feministas.

Federici sostiene que Marx fue miope respecto a esta nueva 
forma de patriarcado capitalista y omiso a que la fetichización 
del salario divide a la clase trabajadora. Pero esta afirmación 
no es del todo certera. Él advirtió sobre el enorme poder mis-
tificante del salario, empleado como instrumento de lucha de 
clases, cuyos diferenciales dividen a la clase trabajadora en su 
interior: crea un ejército industrial de reserva y otro en activo, 
además de crear una aristocracia obrera.

Para Federici, tal fetichización del salario es la raíz del sexis-
mo y el racismo, temas que el marxismo trata como mera-
mente culturales y disociados de la clase. Acusa a Marx de no 
ocuparse del problema racial-colonial, tema presente sólo en 
“notas al pie” y “frases aisladas”, igual que el género y el trabajo 
doméstico. Error craso. Sin embargo, el mundo colonial no 
es el centro tampoco de la reflexión teórica de la autora, cuya 
tesis del patriarcado del salario se sostiene únicamente en el 
análisis histórico del modelo inglés, en el tratamiento de las 
proletarias blancas de la metrópoli. Pero ¿qué ocurre con el 
resto del mundo fuera del llamado capitalismo desarrollado?

Federici nota una relación estrecha entre género, raza y co-
lonialidad, crucial para el capitalismo porque el trabajo esclavo 
fue básico para la reproducción de los obreros ingleses. La nue-
va división internacional del trabajo conectó el trabajo esclavo 
con el de tipo asalariado en Europa, donde se refinaban y con-
sumían los productos coloniales. Los esclavos de las colonias 
generaban azúcar, té, tabaco y ron, alimentos básicos para la 
reproducción de la clase proletaria (Federici).

La autora no ve en El capital los símiles de Marx entre es-
clavo, mujer y niño como sujetos subalternos. “El obrero […] 
vende a su mujer y a su hijo. Se convierte en esclavista […] [y] 
la demanda de trabajo infantil se asemeja, incluso en la forma, a 
la demanda de esclavos negros” (325). Tan sólo en el tomo I de 
El capital aparecen unas 140 referencias sobre esclavos y escla-
vitud, en su mayoría el trabajo esclavo histórico, pero también 
en su forma capitalista pues, para ese teórico, el trabajo esclavo 
colonial es esencialmente capitalista. También emplea el tér-
mino para referirse a los proletarios porque, para él, el trabajo 
asalariado es la forma más perfeccionada de esclavitud.

La dialéctica raza-clase es expuesta por Marx en artículos 
periodísticos sobre la Guerra Civil estadounidense, redactados 
mientras escribía El capital. En ellos señala que en la confron-
tación se dirime la lucha entre el trabajo libre y el esclavo, para 
definir la clase de capitalismo que se establecerá en Estados 
Unidos. Allí habla del racismo como instrumento de lucha de 
clases usado por los esclavistas para dividir a los trabajadores 
blancos de sus hermanos de clase de color: libertos y esclavos. 
Algunas de estas reflexiones se incorporaron a El capital, don-
de se señala que el desarrollo de la industria textil fomentó el 
cultivo colonial de algodón, la trata de esclavos africana y la 
cría de negros en las colonias, apuntando el problema de la 

reproducción de la fuerza de trabajo esclava.
El tema del racismo aparejado al colonial reaparece en Marx 

con la cuestión irlandesa. Denunció la explotación colonial de 
Irlanda por el capital inglés, y estas observaciones le permi-
tieron construir su teoría de la acumulación originaria. Fue 
un ferviente defensor de la independencia de Irlanda y de los 
territorios coloniales, cuya opresión denunció en la Interna-
cional. Ahí señaló la complicidad de los obreros ingleses en la 
opresión colonial de Irlanda. No olvidemos que el tomo I de 
El capital cierra con el capítulo de “La moderna teoría de la 
colonización”, donde se analiza la forma de colonialidad mo-
derna establecida por el capitalismo.

Entonces, ¿cuál lugar ocupan la raza y el género en el pro-
yecto teórico-político de Marx?

EL LUGAR DEL TRABAJO DOMÉSTICO
EN EL PROYECTO DE MARX

Federici afirma que Marx no analiza el papel del género en 
la división social del trabajo ni en la división salarial, y no da 
importancia al trabajo de reproducción de la fuerza laboral 
de las mujeres: preparar comida, lavar ropa, criar a los hijos, 
hacer el amor.

El tema de la reproducción de la fuerza de trabajo es para 
Marx un resultado de la ley general de acumulación. De allí 
que cuando los patrones de acumulación se modifican, la orga-
nización también. Al seguir esta tesis de Marx, Federici cons-
truye su propuesta del patriarcado del salario, aunque la autora 
considera la fuerza de trabajo sólo desde la dimensión de su 
precio, determinado por el mercado como salario, pero no lo 
considera en cuanto a su valor. En Marx, el valor de la fuerza 
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de trabajo está muy ligado al concepto de reproducción, donde 
ya se encuentra contenido el trabajo socialmente necesario y 
en éste el trabajo de cuidados, crianza y reproducción sexual, 
aunque no lo explicita constantemente. “Cual sea la situación 
en que se encuentre, el hombre tiene que comer, beber […] 
vestirse, disponer de cuchillo y tenedor, de cama y vivienda 
[…] para satisfacer sus necesidades” (Marx, 1973: 723).

¿Por qué Marx no analizó el trabajo de reproducción des-
empeñado en forma de trabajo doméstico por las mujeres? 
Porque en su proyecto teórico, el tema debería tratarse en un 
tercer libro que seguiría a El capital: El Trabajo asalariado, que 
nunca llegó a escribir. En diversos textos presenta este plan de 
los seis libros de la Crítica de la economía política, título que 
dio a su proyecto teórico-militante1 que, a su vez, formaba 
parte de un proyecto mayor, mucho más ambicioso: una críti-
ca a la civilización burguesa.

De este primer plan, Marx escribió sólo el tomo I del libro 
primero, El capital, está escrito no “desde el punto de vista 
masculino del obrero que trabaja” (Federici) sino desde el de 
la “cosa capital”, que no posee género y reproduce la totalidad 
de lo social, incluido el espacio doméstico. Los planes mues-
tran que Marx nunca pensó su proyecto como trabajo histó-
rico, como muchos críticos y simpatizantes suyos piensan. El 
capital no es un libro de historia del capitalismo inglés: “la 
finalidad última de esta obra es, en efecto, descubrir la ley eco-
nómica que preside el movimiento de la sociedad moderna” 
(Marx, 1976: XV). Y por ley entiende sus principios necesarios 
y suficientes, sus fundamentos lógicos que no están histórica-
mente. No es absoluta.

¿Cómo sabemos que el trabajo doméstico sería tema del 

libro tercero? Porque aparece ya en El capital apuntado y pen-
diente por desarrollar. Esto se observa en las citas que la propia 
Federici recupera donde ya se asoma la idea de que el capital 
expropia al proletario su capacidad de reproducción social, 
pues modifica las relaciones sociales y exige una nueva forma 
de familia más productiva. El tema del género y la familia es-
tán puestos por Marx, pero no desarrollados. No olvidemos 
que su obra está incompleta.

El patriarcado no es una invención del capitalismo; por eso 
Federici habla del patriarcado del salario como específicamen-
te capitalista. Pero ¿la extinción del salario sería la desaparición 
del patriarcado? Esta pregunta no la plantea ella. Su caracte-
rización del patriarcado del salario es lúcida, pero su visión 
eurocentrada le impide observar cómo el capitalismo subsume 
otras formas de patriarcado que le son útiles para la explota-
ción. Autoras como Rita Segato han distinguido entre patriar-
cado colonial moderno de alta intensidad y patriarcado comu-
nitario de baja intensidad (2010) que, diríamos, coexisten en 
el capitalismo. Si desapareciera el patriarcado del salario, no se 
iría con él el patriarcado comunitario.

El trabajo de reproducción, parte del socialmente necesa-
rio, incluso en sociedades no capitalistas, tiende a ser realiza-
do mayoritariamente por mujeres, en los patriarcados comu-
nitarios de baja intensidad. La unidad doméstica se funda en 
una relación no de libertad sino de necesidad, de cumplir lo 
necesario para la reproducción social que configura relaciones 
de sometimiento, pues hace necesaria la existencia de los es-
clavos para satisfacer el trabajo requerido, donde las mujeres 
se convierten en las esclavas del hogar, sujetos dependientes 
(Aristóteles). ¿Es posible construir nuevos modos de cumplir 
lo necesario que no requieran formas patriarcales de depen-
dencia y superaren la división sexual del trabajo?

Para Marx, la clave está en reducir el tiempo de trabajo ne-
cesario hasta una cantidad infinitesimal a través del desarrollo 
de fuerzas productivas automatizadas que requieran menor 
intervención humana y liberar así al tiempo libre y soberano, 
emancipado de cumplir el yugo de lo requerido, que es la di-
mensión económica.

Federici rechaza esta propuesta. Está convencida de que el 
trabajo de reproducción no se puede “mecanizar” ni “indus-
trializar” –lo que ella confunde con automatización–, pues 
requiere servicios físicos y emocionales, interactivos por natu-
raleza. “¿Cómo podemos mecanizar el bañar, mimar, consolar, 
vestir, alimentar a un niño, proporcionar servicios sexuales o 
asistir a personas enfermas o ancianas?” (101). Destruiría la 
comunidad.

Su apuesta política no va por el desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas automatizadas sino por una política de los comunes: la 
construcción de formas de vida y de trabajo en común que re-
distribuyan el trabajo de reproducción comunitariamente entre 
un grupo mayor que la familia nuclear. Pero esta propuesta no 
ataca el problema de fondo: la necesidad de la existencia 
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del trabajo necesario y el sometimiento de las mujeres que 
lo desempeñan ya sea en la familia nuclear o extendida, o 
en la vida comunitaria. No resuelve el problema de la de-
pendencia natural por la situación de escasez. No se recla-
ma la abundancia, el lujo comunal, como consignaban los 
comuneros parisinos de 1871. Es una solución distributiva 
que no piensa en el problema desde la producción. La mera 
distribución de la riqueza no resuelve la escasez ni la so-
breproducción si no se le considera desde la producción; 
entonces, ¿cómo pueden emanciparse las mujeres si seguirán 
atadas, aunque menos tiempo, al cumplimiento del trabajo 
reproductivo necesario?

Federici se exaspera porque Marx “no explica cómo ni 
cuándo” debe suceder esta transformación permitida por el 
desarrollo de las fuerzas productivas para superar la tragedia 
de la escasez. Se olvida de que él no escribió un manual de 
instrucciones. Aquí, en el asunto de la técnica, aparece su dis-
tanciamiento final con el revolucionario alemán.

EL ECOLOGISMO DE MARX

Federici se posiciona contra la visión “antropocéntrica” de 
Marx en la “misión histórica” del hombre de dominar a la na-
turaleza, darle forma humana; denuncia que la técnica capita-
lista destruyó la sociedad de los comunes. Por ello, la política 
de los comunes supone una visión ecologista y sostiene que es 
distinta del comunismo de Marx, pues no depende del desa-
rrollo de las fuerzas productivas.

Es curioso que la política de los comunes crea que nada 
tiene en común con la idea de comunismo de Marx y las fuer-
zas productivas. Para éste, el comunismo era la “asociación de 
individuos libres”, “productores libres e iguales” en “sistema de 
trabajo libre y co-coperativo” que transite “del reino de la necesi-
dad al de la libertad” (Jeong). Para el teórico alemán, el cuerpo 
humano y la comunidad eran las primeras fuerzas productivas. 
Tal categoría se refiere no sólo a herramientas y máquinas sino 
a todo cuanto permite desarrollar el sistema de capacidades y 
necesidades, incluidas las fuerzas productivas “naturales”. La 
política de los comunes, sin saberlo, parte del desarrollo de 
una gran fuerza productiva: la comunidad.

La autora está convencida de que el elemento destructivo 
de las fuerzas productivas no puede revertirse aunque las ex-
propiemos y reorientemos hacia el aumento de la riqueza so-
cial y natural. La industria moderna contamina y destruye los 
bienes comunes naturales, moldea necesidades, subjetividades, 
y produce dependencias; por eso la rechaza.

Capitalismo significa producción industrial masificada; 
por eso destruye el medio natural; no responde a la creación 
de riqueza concreta mediante la decisión comunal para sa-
tisfacer necesidades y deseos. Responde a la realización de 
ganancia; nada más. Es irracional y, por eso, depredador. Fe-
derici acierta cuando plantea que la técnica no es neutral; por 

lo mismo, no puede transitarse hacia un “capitalismo verde”. 
Marx coincide: la técnica no es neutral ni estriba en expropiar 
las fuerzas productivas capitalistas sino en reinventar la técnica 
toda, reinventar todo. De distinguir las cadenas de las rosas 
para discernir a través de la crítica cuáles elementos del capi-
talismo conservaremos porque son revolucionarios y qué otros 
desecharemos, idea difícil de digerir para la militancia. Y es 
que de eso tratan las contradicciones. Por eso, el capitalismo es 
la contradicción en movimiento que genera riqueza y miseria 
al mismo tiempo, algo que Federici olvida.

Marx quiere reconciliar hombre y naturaleza porque su 
contradicción es el elemento fundante de la civilización: hu-
manizar la naturaleza, pero también naturalizar al hombre, 
parte que Federici no ve. Se niega a visualizar el ecologismo de 
Marx, si bien cita a un autor que ha trabajado el tema: John 
Bellamy Foster.

Foster intenta desmentir el prejuicio de un supuesto Marx 
antiecológico al demostrar la existencia de una profunda con-
ciencia ecológica en el revolucionario alemán. Ésta se expresa 
no sólo en la centralidad que da a las relaciones metabólicas 
entre ser humano y naturaleza que lo llevarán a desarrollar 
nociones de procesos coevolutivos –como hizo brillantemente 
por Piotr Kropotkin en El apoyo mutuo– sino, también, en su 
concepto de trabajo alienado, vinculado estrechamente con la 
alienación de los seres humanos respecto a la naturaleza, así 
como en su concepción materialista de la historia.

Constantemente, Marx señala la alienación y destrucción 
de la naturaleza como consecuencia de la técnica capitalista: 
“Es intolerable que todas las criaturas se hayan convertido en 
propiedad: los peces que hay en las aguas, los pájaros que vuelan 
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1 “Me propongo reunir este material en seis libros: 1. Del Capital; 2. La 
propiedad de la tierra; 3. El trabajo asalariado; 4. El Estado; 5. El comer-
cio internacional; y 6. El mercado mundial” (Marx a Engels, 1858: 661).
2 Esto lo aborda Mary Gabriel en una biografía reciente de Karl y 
Jenny Marx, la cual reconstruye la relación familiar. La conclusión 
de Gabriel es sugerente: la obra teórica y política de Marx habría sido 
imposible sin la cooperación de Jenny Marx. No sólo por su trabajo 
de cuidados y crianza sino que Gabriel le restituye su papel como in-
terlocutora teórica de Carlos y coautora de textos, como su igual, no 
su dependiente. Jenny y sus hijas fueron militantes comunistas por 
derecho propio, reconocidas por sus camaradas y el padre mismo. 
Asumieron el proyecto político comunista no como una imposición 
del falo paterno sino como decisión de mujeres libres.
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en el aire, las plantas que crecen en la tierra; todos los seres 
vivos deben ser libres” (Foster: 123). La conciencia ecológica 
también está en su proyecto político, pues aquel teórico esti-
maba la conservación y restauración de la tierra centrales para 
construir la sociedad comunista exigente de una nueva relación 
con la naturaleza, garantizando el futuro para las nuevas gene-
raciones. El Marx prometeico adorador de la técnica instru-
mental, antiecológico y especista simplemente no se sostiene.

EL FEMINISMO DE MARX

Más allá de la existencia de prejuicios machistas en Marx que 
requerirían su adecuada demostración,2 no podemos ignorar 
las evidencias de una conciencia feminista en su militancia po-
lítica y obra teórica.

Si bien Marx no construyó explícitamente una teoría siste-
mática sobre la procreación, la sexualidad y la forma específica 
de explotación de las mujeres en el capitalismo en forma de 
trabajo doméstico, estos temas aparecen en su obra, de manera 
disgregada pero constante. El género y la familia no le fue-
ron ajenos, aun cuando no supone el centro neurálgico de su 
reflexión. Sin embargo, sus propuestas teóricas revisten gran 
valor de uso para el feminismo, como Federici reconoce. Y 
esto queremos rescatar del diálogo entre Marx y Federici: los 
elementos que están puestos en Marx, aunque no de manera 
desarrollada, que aportan al análisis de la particular forma en 
que las mujeres somos obligadas a habitar el capitalismo.

Marx es valor de uso esencial para la comprensión lógica e his-
tórica de cómo el capitalismo configura su forma de patriarcado. 

Para esto resulta clave comprender las formas en que 
se explota el trabajo femenino. La subsunción for-
mal y real del trabajo en el capital produce una 
nueva manera de familia y desintegra las comuni-
tarias de parentesco. Esto implica que el capitalis-
mo, cuando produce su patriarcado, crea también 
sus formas de violencia machista funcionales para 
la explotación y la realización de ganancia. Para 
aclarar esto necesitamos a Marx. Y me atrevo a de-
cir que el barbudo de Tréveris, como revoluciona-
rio comunista asumido, no tendría reparos en po-
nerse al servicio de la lucha feminista antipatriarcal 
y anticapitalista, como un aliado.

La política de los comunes como propuesta fe-
minista debe mucho a Marx y, quizá sin saberlo, 
coincide con él en sus postulados más radicales 
comunitarios, antipatriarcales, antirracistas, anti-
coloniales y ecologistas. En la lucha feminista no 
podemos desecharlo tan rápido. Su teoría militan-
te pide que se le desarrolle y lleve por sendas que 
en vida no pudo caminar, y uno de esos caminos 
que hoy resurge como un campo de batalla urgen-
te y necesario es el de la lucha feminista.

eMerGeNCiA FeMiNisTA
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aLMa rosa garcía guevara
y nayeLy Lara garcía*

ApUNTES SOBRE LA 
DESApARICIóN

FORzADA

Hoy queremos decirles que ni la verdad ni la 
justicia son una constante o una excepción para 
las decenas de familias con desapariciones, que 

nos azotan desde hace más de 40 años.
También hemos entendido algo más: después 
de varios años de estar buscando […]: llega-
mos a la conclusión de que también hay una 

desaparición de poderes; no hay Estado que los 
busque, que procure verdad y justicia,

y ni digamos de la reparación del daño.
Madres de desaparecidos

Marcha de la Dignidad, 10 de mayo de 2015

En Latinoamérica, la llamada desaparición forzada ha 
sido un fenómeno constante desde hace seis décadas. 
Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay, Brasil, Perú, 
Colombia, El Salvador, Guatemala, México. En cada 
país, en cada contexto, en cada temporalidad. En 
regímenes dictatoriales y también en “democracia”. 
Los contamos por miles, los buscamos por años.

Durante la última dictadura militar en Argenti-
na (1976-1983), Jorge Rafael Videla, representante 
de la Junta Militar, dio una definición que se tor-
naría histórica sobre desaparecido para el Estado, 
una noción todavía hoy asumida por los gobiernos 
latinoamericanos: “Frente al desaparecido, en tanto 
esté como tal, es una incógnita. Si el hombre apa-
reciera, tendría un tratamiento X; y si la aparición 
se convirtiera en certeza de su fallecimiento, tiene 
un tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido, 
no puede tener ningún tratamiento especial; es una 
incógnita, es un desaparecido. No tiene entidad, no 
está muerto ni vivo; está desaparecido”.1 
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¿Dónde están? ¿Cuándo vuelven? Lo que sí hay es una fa-
milia, que sabe, que siente, que busca sin encontrar respuestas, 
pero que no calla. Las familias de las personas desaparecidas 
no claudican, se organizan. Construyen desde la pérdida. En 
Argentina, las madres y abuelas de la Plaza de Mayo lograron, 
tras años en lucha, colocar el tema de los desaparecidos en la 
agenda política. Se juzgó y se continúa juzgando a los respon-
sables. La justicia se asoma para algunos casos. Pero aun con 
ello, en el resto de Latinoamérica la justicia, a diferencia de 
las desapariciones, no es una constante. La impunidad se ha 
vuelto cotidiana.

MÉXICO

En México, las desapariciones no cesaron durante los decenios 
de 1970-1990. Pero la peor de las crisis comenzó en 2006, con 
la llamada guerra contra el narcotráfico, iniciada por el entonces 
presidente, Felipe Calderón Hinojosa. En medio de una crisis 
de legitimidad electoral y a tan sólo 10 días de haber protes-
tado el cargo, el 11 de diciembre de 2006 Calderón anunció 
el Operativo Conjunto Michoacán, mediante el cual desplegó 
a más 5 mil efectivos del Ejército y de la Policía Federal en las 
calles, con el objeto de “fortalecer la seguridad de los ciudada-
nos”.2 La situación con Enrique Peña Nieto no mejoró, pero 
sí cambió de estrategia. Ya no se habló de “guerra”, mas ésta 
continuó. Desde entonces, las desapariciones se han converti-
do en parte de nuestra cotidianidad, y los militares siguen en 
las calles.

El Registro Nacional de Personas Desaparecidas, hasta el 
corte en febrero de 2018, arroja 35 mil 417 en México, repor-
tadas en el fuero federal a partir de 2006 y en el común desde 
2014.3 Esto responde a las cifras oficiales; es decir, contabilizan 
únicamente las denuncias interpuestas por desaparición. Sin 
embargo, las organizaciones de la sociedad civil y los colecti-
vos de familias estiman que se denuncian apenas 2 de cada 10 
desapariciones. Hagamos las cuentas… Empero, hay también 
desaparecidos, más difíciles de contabilizar, como el caso de la 
población migrante nacional o extranjera, que está de tránsito 
hacia Estados Unidos, o que busca llegar a México como desti-
no. Se trata de una población muy vulnerable a cuyo respecto 
organismos internacionales como la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos se han pronunciado y documentado4 
las violaciones.

Por otra parte, las familias se fueron encontrando en los 
pasillos de los Ministerios Públicos, compartiendo sus expe-
riencias y luego organizándose. Hay hasta ahora más de 35 
colectivos de familiares de personas desaparecidas en todo el 
país. Su organización ha formado el Movimiento Nacional 
por Nuestros Desaparecidos en México,5 el cual incluye no 
sólo colectivos nacionales: lo forman asimismo los comités de 
familiares de migrantes desaparecidos en Guatemala, El Salva-
dor y Honduras. Esto devela una crisis que ha rebasado nues-
tras fronteras.

Parece increíble que con tan aterradoras cifras aún no 
haya por el Estado mexicano un reconocimiento de la gra-
ve crisis de derechos humanos que vivimos, un verdadero 
reconocimiento a la altura de las circunstancias. Por el con-
trario, hemos sido testigos de la denegación del problema 
hecha públicamente cuando los organismos internaciona-
les han increpado al Estado, como sucedió con el caso de 
Ayotzinapa, acaecido en septiembre de 2014: el gobierno de 
Enrique Peña Nieto descalificó las investigaciones realizadas 
por el grupo interdisciplinario de expertos y expertas inde-
pendientes –creado mediante un acuerdo entre el gobierno 
mismo y la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(CIDH)–, quienes señalaron las omisiones de las autoridades 
en las pesquisas, pero también llamaron la atención sobre la 
participación directa del Estado,6  refiriéndose a una desapa-
rición forzada, con todas sus letras.

Los desaparecidos en el país no son una apuesta política 
pues, hasta ahora, el costo no ha sido político: las masacres 
de migrantes en San Fernando y Cadereyta, las desaparicio-
nes de estudiantes en Iguala, las ejecuciones extrajudiciales en 
Tanhuato y Tlatlaya, los asesinatos de activistas sociales (48 
reportados sólo en 2017), los homicidios de periodistas (104 
victimados y 25 desaparecidos entre 2000 y octubre de 2017), 
los feminicidios (2 mujeres violadas y asesinadas diariamente) 
en todo el territorio y los más de 2 mil cuerpos que llenan 
las fosas comunes que suman mil 75, descubiertas entre 2007 
y 2016, que atraviesan un país que es un cementerio. Estas 
vidas humanas no han pesado suficiente en la retórica estatal 
y federal para, por lo menos, reconocer de manera pública la 
existencia de una crisis de derechos humanos como problema 
nacional que requiere una política estatal integral.

IMPUNIDAD

La era de impunidad es tan antigua como el primer caso de 
desaparición en el país. El Estado mexicano arrastra consigo 
la carga de no haber podido resolver los casos de desaparición 
forzada de las décadas de 1970 y 1980, de la Guerra Sucia. 
El sistema de procuración de justicia no pudo, no ha podido 
o no ha querido resolver casos tan emblemáticos como el de 
la desaparición de Rosendo Radilla, incluso cuando pesa una 
sentencia internacional que recibió México en 2009;  o el caso 
de Jesús Piedra, hijo de Rosario Ibarra de Piedra, incansable 
madre, fundadora del primer comité de familiares, en 1977.8  
A poco más de cuatro décadas, las autoridades no han inves-
tigado ni sancionado a los responsables de las desapariciones.

Pero en un país donde no se esclarecen las desapariciones 
del pasado, ¿cómo hacer justicia a las del presente? En 2002, 
Vicente Fox Quesada creó la Fiscalía Especial para Movimien-
tos Sociales y Políticos del Pasado (Femospp), en un intento de 
establecer una comisión de la verdad. Fue “un rotundo fraca-
so”.9 La fiscalía gastó 300 millones de pesos, y no resolvió caso 
alguno, pero sí perpetuó la impunidad. Fue disuelta en 2006 
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por la Procuraduría General de la República (PGR), pues 
“cumplió su objetivo”;10 mientras, su titular, el fiscal para deli-
tos del pasado, era señalado por mal uso de recursos públicos.

En el informe del Estado mexicano ante el Comité contra 
la Desaparición Forzada de Naciones Unidas presentado en 
2014 se indica que, en el ámbito federal, entre 2006 y 2013 la 
PGR inició 99 averiguaciones previas por el delito de desapa-
rición forzada de personas y las Procuradurías Generales de Jus-
ticia de las entidades comenzaron 192, en el mismo periodo. 
No se reportan sentencias.11 

Han sido insuficientes más de 35 mil personas desapare-
cidas y más de 234 mil muertos, contados en cifras oficiales 
en el marco de la “guerra contra el narcotráfico”, para do-
blegar la voluntad política y llevar a cabo investigaciones 
que realmente entreguen resultados: hacer justicia. Pese a 
las pesquisas, el Estado no ha podido encontrar a Abel Gar-
cía Hernández, uno de los 43 estudiantes desaparecidos de 
la escuela normal rural de Ayotzinapa, aun cuando ha he-
cho todo “a su alcance”.12 No olvidemos la investigación del 
caso de Rubén Limón Ramos, presuntamente desparecido 
por policías municipales en Saltillo, Coahuila, en marzo de 
2011, con dos personas más. Tampoco la investigación para 
la búsqueda de Rosendo Radilla, desaparecido en 1974. Ni 
las fallidas investigaciones de abril de 2018 para encontrar a 
Salomón Aceves Gastélum, Jesús Daniel Díaz y Marco Áva-
los, que ha sacudido al país. Tampoco olvidemos la versión 
oficial de la Fiscalía de Jalisco: a estos tres estudiantes los 
disolvieron en ácido, pues se encontraban en el lugar y el 
momento inadecuados.

No olvidemos el crimen organizado, como se nombre, ver-
dugo pero también chivo expiatorio del que el gobierno ha 
echado mano para establecer una “verdad histórica” repetida 
una y otra vez para dar “respuestas” a las familias y dar car-
petazo a las investigaciones. Para el Estado, los desaparecidos 
no merecen “tratamiento especial”, “ni vivos ni muertos”, “no 
están”, “no hay cuerpo”, “no hay delito”. Menos justicia.

EL MOTOR: LA LUCHA DE LAS FAMILIAS

Han logrado empujar el tema, hacerlo visible e incorporarlo 
a los espacios políticos las familias que buscan y se organi-
zan. Apenas el 17 de noviembre de 2017, tras años de lucha y 
demandas de las familias y de la ciudadanía que las ha acom-
pañado, se publicó en el Diario Oficial de la Federación la 
Ley General en materia de Desaparición Forzada de Personas, 
Desaparición cometida por Particulares y del Sistema Nacio-
nal de Búsqueda de Personas.13 Ello se da en medio de diver-
sas discusiones de trascendencia nacional, como la discusión 
sobre la Ley de Seguridad Interior, la reforma de la PGR y el 
inicio del calendario electoral.

Con dicha ley se crea un sistema nacional de búsqueda, 
una comisión nacional de búsqueda y 32 comisiones estatales 
de búsqueda de personas desaparecidas. En ella se definen los 

tipos penales de desaparición, y se crean o concentran diver-
sas herramientas para la búsqueda y la investigación, como el 
Registro Nacional de Personas Fallecidas no Identificadas y no 
Reclamadas, el Banco Nacional de Datos Forenses y el Regis-
tro Nacional de Fosas.

El producto es una ley perfectible, diseñada desde la des-
confianza de las familias hacia el sistema de procuración de 
justicia, que garantiza 99 por ciento de impunidad en los 
casos, que no busca y no protege a los familiares mientras 
investigan y encuentran. Por esas razones, la Comisión Na-
cional de Búsqueda quedó anclada a la Secretaría de Go-
bernación, en lugar de la PGR, como sería natural en un 
Estado garante.

Las familias han dado muestra, desde el dolor y el amor, 
de lo que implica enfrentarse a un aparato estatal que pare-
ce inmóvil. Han sabido ser tenaces y pacientes para construir 
procesos de abajo hacia arriba; desde la propia investigación y 
búsqueda han realizado ellas mismas en cada rincón del país, 
desde la necesidad de moverse, escalar, y llegar al presidente de 
la República,14 pensando que él podría resolver la búsqueda de 
un hijo o hija. Han logrado abrirse camino en la participación 
de la construcción de una ley histórica para el país y el mundo, 
o impulsar políticas como la comisión forense15 o el Mecanis-
mo de Apoyo Exterior de Búsqueda e Investigación.16 

Sin saber de leyes, de política o de cómo funciona la admi-
nistración de justicia, las familias se convirtieron en expertas 
en búsquedas, en análisis criminal, en forenses, en negociado-
ras, y se han abierto paso en el sistema para seguir obteniendo 
pistas que acerquen a la verdad, para saber dónde están los 
desaparecidos. Han venido haciendo labores del Estado, pues 
también éste desaparece.

APuNTes sObre lA desAPAriCiÓN FOrZAdA
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SEGUIR DESAPARECIENDO

En México no basta desaparecer una vez: las autoridades vuel-
ven a desaparecerte, pues no los nombran, ni los buscan y, 
menos, los encuentran. Justicia no significa sólo sancionar. 
Las familias han resignificado el concepto: justicia es buscar y 
encontrar, nombrar, para no olvidar ni seguir desapareciendo.

En 2006 comenzamos un conteo que no hemos podido de-
tener. En 2008 surgió el Movimiento por la Paz con Justicia 
y Dignidad; y en 2009, Fuerzas Unidas por Nuestros Desapa-
recidos en Coahuila –después Fuerzas Unidas por Nuestros 
Desaparecidos en México–. Antes que terminara el sexenio de 
Felipe Calderón Hinojosa, ya contábamos innumerables he-
chos violentos, masacres como la de los 72 migrantes en San 
Fernando en 2010 y desapariciones masivas como la sucedida 
en 2011 a 300 pobladores de Allende, Coahuila.

Y llegamos a 2018, terminando un sexenio que ha dupli-
cado la cifra de ejecutados y desaparecidos. Y amenaza poseer 
el récord del gobierno más violento, con más muertos en la 
historia reciente del país, y que ha abonado para sumar más 
de 35 mil personas desaparecidas y miles de violaciones de 
derechos humanos: tan sólo 10 mil denuncias de abusos co-
metidos por miembros del Ejército puestas ante la CNDH 
desde 2006 hasta julio de 2016, incluidas más de 2 mil du-
rante el régimen actual. Sin embargo, el tema de la violencia, 
los derechos humanos y los desaparecidos no fue eje principal 
en las propuestas de los candidatos a la Presidencia en 2012. 
En marzo, las campañas comiciales comenzaron sumando 30 
aspirantes a puestos de elección popular asesinados mayori-
tariamente en municipios de Guerrero, Chihuahua y Jalisco, 
según cifras de la Segob.

Mientras se desarrolla la coyuntura electoral, los desapare-
cidos se “ausentan” de las campañas políticas. Los candidatos 
presidenciales han hecho pocas menciones del asunto, y casi 
nula sobre la lucha de las familias, su búsqueda, su llamado a la 
justicia y la verdad, al derecho a la vida. Comienzan a ser nom-
brados en el momento de las promesas, pero siguen desapa-
recidos de los programas políticos. Hasta ahora, ninguno de 
los cinco aspirantes ha planteado alguna propuesta o proyecto 
concreto para combatir las desapariciones forzadas en el país.

En 2015, el entonces canciller José Antonio Meade Kuri-
breña declaró: “De ninguna manera, las desapariciones for-
zadas han hecho de México un enorme cementerio”,17 como 
respuesta a las denuncias de los familiares de víctimas en la 
CIDH. En marzo de este año, ya como candidato presiden-
cial por la coalición Todos por México (PRI-PVEM-Panal), 
señaló que este tribunal no iba a tener necesidad de ejercer 
acciones legales contra el presidente Enrique Peña Nieto y 
otros funcionarios con relación al caso Ayotzinapa, pues el 
Estado mexicano mostró “convicción, voluntad y capacidad” 
para resolverlo.18 

Ricardo Anaya, abanderado de la coalición Por México al 
Frente (PAN-PRD-Movimiento Ciudadano), ha declarado 
que su política de seguridad pondrá en el centro a las víctimas 
de violencia… manteniendo al Ejército y la Marina en las ca-
lles y prometiendo duplicar y profesionalizar a los efectivos de 
la Policía Federal.

Andrés Manuel López Obrador, candidato por la coali-
ción Juntos Haremos Historia (Morena-PES-PT), “dedicó” 
su campaña presidencial a los desaparecidos políticos19 y ha 
propuesto como parte de una política de seguridad alternativa 
una ley de amnistía, que no termina de quedar clara y per-
manece ambigua respecto a la resolución de la tragedia de la 
desaparición forzada.

Los candidatos independientes también han sido tibios. 
Jaime Rodríguez Calderón, El Bronco, ex gobernador de 
Nuevo León, fue increpado por familiares de desaparecidos 
en 2015 tras afirmar que la mayoría de las víctimas dio moti-
vos para ser afectada por ese delito; criminalizó a los desapa-
recidas. El colectivo Fuerzas Unidas por Nuestros Desapare-
cidos en Nuevo León (Fundenl) dirigió una carta abierta al 
entonces gobernador, donde le recordaban que el estado es el 
tercero con más desaparecidos en México, contando sólo los 
casos denunciados.20 

Mientras, Margarita Zavala Gómez del Campo se ha lle-
nado la boca con declaraciones que prometen combatir la 
desaparición de niños, adolescentes y jóvenes como una de 
sus prioridades.21 

Días antes del primer debate presidencial, efectuado el 22 
de abril, Irma Leticia Hidalgo Rea, integrante de Fundenl y 
madre de Roy Rivera, desaparecido por presuntos policías 
municipales, increpó a Margarita Zavala en Nuevo León, en 
una reunión privada. Dijo a la ex primera dama: “No somos 
daños colaterales; nosotros les llamamos hijos […] Los daños 
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* Alma Rosa García Guevara es defensora de los derechos humanos, 
ha trabajado el tema migratorio y desapariciones desde la Casa del 
Migrante de Saltillo, Coahuila (Frontera con Justicia, AC); el Foro 
Nacional para las Migraciones en Honduras; el Centro Diocesano 
para los Derechos Humanos Fray Juan de Larios, AC; y la Fundación 
para la Justicia y el Estado Democrático de Derecho, AC. Nayely 
Lara García es egresada de la licenciatura en estudios latinoameri-
canos, UNAM, defensora de derechos humanos, trabaja en la Fun-
dación para la Justicia y el Estado Democrático de Derecho, AC, en 
el área de acompañamiento a familiares de migrantes desaparecidos.
1 Video: “Videla y los desaparecidos”. Disponible en https://www.you-
tube.com/watch?v=9czhVmjeVfA Consultado el 27 de abril de 2018.
2 Anuncio sobre la operación conjunta Michoacán, 11 de diciembre de 

colaterales tienen nombre, rostro, familias”. Cuestionó que la 
estrategia de seguridad continúe siendo por la vía militar, con 
las fuerzas policiales en la calle, sin regulación de su actuar ni 
procesos de juzgamiento.22 

Salvo la propuesta de la coalición Juntos Haremos Historia, 
el resto de los programas de los candidatos presidenciales ha 
asumido la continuación de la estrategia de la “guerra contra 
el narcotráfico”, que promete mantener a la Policía Federal 
y las Fuerzas Armadas en las calles desempeñando tareas de 
seguridad. Son omisos respecto a los hechos que evidencian la 
participación de las policías municipal y federal, del Ejército y 
la Marina en los crímenes de desaparición. La PGR investiga 
39 casos de desaparición forzada que involucran al Ejército y 
la Marina, ocurridos en 19 entidades, en su mayoría Tamauli-
pas, Veracruz, Coahuila y Baja California.23 

Aun así, en medio de este contexto de cifras de desapari-
ciones que no dejan de subir, durante el primer debate pre-
sidencial los grandes ausentes fueron los desaparecidos. Los 
temas para discutir el asunto y la crisis de derechos humanos 
eran los idóneos: corrupción e impunidad, seguridad pública y 
violencia, y derechos de grupos en situación de vulnerabilidad. 
Vistas de manera más amplia, la agenda de derechos huma-
nos y su transversalidad en las políticas públicas son aún un 
reto para las plataformas políticas actuales.24 Pese a la reciente 
promulgación de la ley de desaparición y a los casos emblemá-
ticos, que son tantos, los desaparecidos fueron desaparecidos 
una vez más de la agenda política nacional pendiente. La es-
trategia sigue extraviada. Los desaparecidos no figuran en las 
estrategias y los programas gubernamentales.

En abril último, la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos se alistaba para realizar una audiencia pública con 
el propósito de resolver la demanda interpuesta contra el go-
bierno de México por la desaparición forzada de los primos 
Nitza Paola Alvarado Espinoza, José Ángel Alvarado y Rocío 
Irene Alvarado Reyes, presuntamente realizada por agentes 
estatales en Chihuahua el 29 de diciembre de 2009, en el 
marco de la implantación del Operativo Conjunto Chi-
huahua, en el cual el Ejército, además de realizar labores de 
seguridad, desempeñó tareas de investigación criminal. Los 
familiares han declarado que “este caso viene a dar voz a mi-
les de familias, a los 35 mil desaparecidos en todo México; es 
ponerles rostros”.25  El Estado tenía una vez más la oportu-
nidad de reconocer la grave crisis humanitaria del país. Pero 
esto, de nuevo, no ha sucedido.

Propuestas para la búsqueda y la investigación hay muchas. 
Las familias y las organizaciones que las acompañan han acu-
mulado experiencia y desarrollado una expertiz que no tiene la 
generalidad de los ministerios públicos en el país. Es un reto 
encontrar a los 35 mil desaparecidos mientras no se aborden 
los problemas estructurales de México y se trabaje en la actual 
crisis humanitaria. La guerra continúa de manera cruenta en 
muchos estados, y mientras avanza no hay que dejar de buscar 
y documentar la omisión, la aquiescencia y la complicidad de 

las autoridades de todos los niveles de gobierno para que el 
día que logremos construir las condiciones pueda saberse qué 
pasó, por qué pasó, quiénes son los responsables. Para sancio-
nar pero también para reparar los daños, los traumas, la sangre, 
el dolor de los afectados directamente y de toda la sociedad.

O elevamos el costo político o seguimos desaparecien-
do. La responsabilidad no debe seguir recayendo en las fa-
milias, a quienes el gobierno mexicano ha dejado solas y en 
indefensión. Se ha abandonado a las madres y los padres, las 
hermanas y los hermanos que buscan no sólo a sus hijos y 
consanguíneos sino a los familiares de otros, a miles, en su 
mayoría jóvenes, pues se están desapareciendo el presente y la 
posibilidad de futuro.

El Estado desaparece, no procura la justicia: encubre; no 
busca: da carpetazos; inventa verdades históricas, miente siste-
máticamente. Parece querer decirnos que estamos en el lugar 
equivocado en el momento equivocado: México.

APuNTes sObre lA desAPAriCiÓN FOrZAdA
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2006. Disponible en http://calderon.presidencia.gob.mx/2006/12/
anuncio-sobre-la-operacion-conjunta-michoacan/ Consultado el 27 
de abril de 2018.
3 Registro Nacional de Personas Desaparecidas, http://secretaria-
doejecutivo.gob.mx/rnped/consulta-publica.php
4 Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Derechos hu-
manos de los migrantes y otras personas en el contexto de la movilidad 
humana en México, http://www.oas.org/es/cidh/migrantes/docs/pdf/
informe-migrantes-mexico-2013.pdf
5 Véase http://sinlasfamiliasno.org/
6 Informes del Grupo Interdisciplinario de Expertos y Expertas Inde-
pendientes, http://centroprodh.org.mx/GIEI/?cat=6
7 Ésta es la primera sentencia que recibe el Estado mexicano por des-
aparición forzada: Caso Radilla Pacheco vs. Estados Unidos Mexicanos.
8 “La desaparición forzada, una práctica sistemática del Esta-
do: Rosario Ibarra”, http://www.jornada.unam.mx/2017/06/04/
politica/011n1pol
9 “La investigación de la Femospp sobre el 68, un rotundo fracaso”, en 
La Jornada, http://www.jornada.unam.mx/2008/10/02/index.php?sec
tion=politica&article=010n1pol Consultado el 25 de abril de 2018.
10 “Desaparece la Femospp”, en Proceso, 19 de abril de 2006, https://
www.proceso.com.mx/216874/desaparece-la-femospp Consultado 
el 25 de abril de 2018.
11 Comité contra la Desaparición Forzada, Naciones Unidas, Exa-
men de los informes presentados por los Estados parte en virtud del 
artículo 29, párrafo 1, de la Convención Informes que los Estados 
partes debían presentar en 2012 México [Fecha de recepción: 11 de 
marzo de 2014], página 16. Disponible en http://www.ohchr.org/
Documents/HRBodies/CED/StatesReportsarticle29/29.1_CED_
Mexico_sp.pdf
12 Creando una fiscalía especial para el caso, equipo de autoridades, 
equipo independiente, seguimiento ante instancias internacionales, 
etcétera.
13 Diario Oficial de la Federación. Decreto por el que se expide la 
Ley General en materia de Desaparición Forzada de Personas, Des-
aparición cometida por Particulares y del Sistema Nacional de Bús-
queda de Personas; y se reforman y derogan diversas disposiciones 
del Código Penal Federal y de la Ley General de Salud, 2017, 17 
de noviembre de 2017. De Diario Oficial de la Federación. Dispo-
nible en http://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5504956&fec
ha=17/11/2017
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Familiares de Migrantes Fallecidos y Desaparecidos de El Salvador, 

el Comité de Familiares de Migrantes de El Progreso, la Fundación 
para la Justicia y el Estado Democrático de Derecho; la Casa del 
Migrante de Saltillo, Coahuila, el Centro Diocesano de Derechos 
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Diciembre de 2015. De Diario Oficial de la Federación. Disponi-
ble en http://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=5420681&fec
ha=18/12/2015 Véase además el Acuerdo A/012/18, por el que se 
reforma el diverso A/117/15, por el que se crea la Unidad de Investi-
gación de Delitos para Personas Migrantes y el Mecanismo de Apoyo 
Exterior de Búsqueda e Investigación y se establecen sus facultades. 
Disponible en http://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=551352
0&fecha=16/02/2018
17 “Rechaza SRE que desapariciones forzadas conviertan a México 
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Luz María León contreras

UN MOvIMIENTO
DE coNtrapoder

A casi dos meses y medio de concluido el periodo de recolec-
ción de firmas a fin de registrar las candidaturas independien-
tes para la Presidencia de México, quienes participamos como 
auxiliares y suscribimos la propuesta del Concejo Indígena de 
Gobierno (CIG) tenemos que hacer un balance respecto a lo 
que se logró, lo que miramos y escuchamos, e incluso una 
autocrítica respecto a qué nos faltó y lo que podríamos cues-
tionarnos a fin de dar continuidad al trabajo político.

La intervención de Mari-
chuy en una parte del contexto 
electoral de 2018, además de 
evidenciar la esencia del siste-
ma político-electoral, las tram-
pas para obstruir la participa-
ción y delimitar quiénes son 
los sujetos clave para mantener 
el estado de las cosas, también 
funge como una especie de ra-
diografía para medir la fuerza y 
el alcance de la organización de 
las luchas anticapitalistas.

Desde que la vocera del 
CIG, María de Jesús Patricio, 
Marichuy, se registró como 
precandidata ante el Instituto 
Nacional Electoral (INE), dio 
cuenta de los impedimentos de 
éste para que cualquiera ajeno 
a los partidos políticos pueda 
contender por la Presidencia o 
por algún otro cargo de elección popular.

Durante 4 meses se recabaron 281 mil 955 firmas para Ma-
richuy, de las cuales 94.5 por ciento fue válido, lo que repre-
sentó poco más de una cuarta parte de los apoyos ciudadanos 
que debían conseguir los aspirantes a la candidatura: 885 mil 
593 firmas.

A manera de recuento, es preciso mencionar el bloqueo 
de internet y del servicio en los teléfonos celulares durante el 
paso de la caravana de Marichuy por Altamirano, Ocosingo 
y Palenque, Chiapas. En octubre de 2017, a sólo unos días 
de iniciada la recolección de firmas, también la portavoz de 
los pueblos que forman el Congreso Nacional Indígena (CNI) 
denunció que con su cuenta de correo electrónico utilizada 
para registrar a los auxiliares no tenía acceso a la plataforma 

del INE a fin de revisar los 
apoyos.

La candidatura de una 
mujer, indígena, anticapita-
lista, reveló el racismo sisté-
mico que constituye a la clase 
política cuya función radica 
en procurar los intereses del 
poder económico, acaparado 
por 0.7 por ciento de la po-
blación mundial.1

Analizar lo que implicó el 
recorrido de Marichuy nos 
concierne también a quienes 
participamos de forma pa-
ralela al avance de la vocera 
indígena con las concejalas. 
Su recorrido a lo largo de 120 
lugares en 26 estados del país 
dejó ver las formas en que el 
modelo neoliberal se instauró 
en las zonas más empobreci-

das, que se ven obligadas a acudir a las urnas el 1 de julio de-
bido a que son cooptadas por los partidos políticos mediante 
amenazas o, en el caso menos peor, pero igualmente violento, 
con el condicionamiento de la entrega de programas sociales.

¿Qué efecto tuvo la propuesta en la agenda nacional y 
electoral? El CIG se propuso como objetivo principal hacer 
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visibles los problemas de los pueblos indígenas, exponer la 
manera en que el capitalismo despoja, explota, reprime y 
desprecia a las comunidades, en el campo y la ciudad. Casi 
300 mil personas firmaron, y a través de los balances por re-
des, también se contabilizaron las que no lo hicieron pero se 
sintieron representadas en la propuesta; muchas de ellas no 
pudieron u optaron por no signar en una aplicación móvil 
por desconfianza hacia el mismo sistema electoral y los ins-
trumentos de espionaje gubernamental.

La primera respuesta es que no se logró poner en la agenda 
nacional oficial en términos del existente antagonismo, pues 
desde la asamblea del CNI en octubre de 2016 se dibujaron las 
condiciones. El mapa de asuntos que se busca hacer visibles, 
conocer y sobre todo trabajar por quienes somos golpeados 
por lo que los zapatistas llaman la hidra es contrario a la agen-
da impuesta por el modo de producción capitalista.

Al inicio del recorrido, el CIG esbozó nueve temas para 
discutir en mesas de trabajo: territorio y tierra; autonomía, 
mujeres, jóvenes y niños; diversidad sexual, justicia, migrantes 
y personas con capacidades diferentes; y trabajo y explotación. 
Si el poder político tomara en cuenta las acusaciones contra 
empresas a las que el mismo gobierno dio concesiones para la 
explotación y producción minera, como a Grupo México, en 
Sonora, o las protestas contra la instalación de la planta cer-
vecera de Constellation Brands en Mexicali, Baja California, 
la cual requiere 20 millones de metros cúbicos de agua al año 
en su primera etapa para producir 10 millones de hectolitros 
de cerveza de exportación, entonces atentaría contra el poder 
financiero internacional que lo domina.

Para el continuo crecimiento de la economía como la co-
nocemos, al poder resulta indispensable que se permitan esos 

procesos de despojo y que la acumulación originaria perma-
nezca como una constante, esa ocurrida sólo en la fase inicial 
del capitalismo.

Por eso decimos que el movimiento no se colocó ni se po-
día colocar en tal agenda, no como sujeto de transformación 
social, aun cuando se dio si acaso una pequeña apertura, por 
coyuntura y no por genuino interés, a conocer la palabra del 
CIG en los medios de comunicación masiva, varios de los 
cuales forman parte los grupos empresariales que durante este 
sexenio centralizaron 55.96 por ciento del presupuesto asigna-
do a la publicidad oficial y que se rigen por la línea editorial 
conveniente al poder mismo.

En el proceso electoral, tanto en precampañas como en las 
actuales campañas, los candidatos presidenciales no incluyen 
ni incluirán en sus giras el tema de los gasoductos, de las con-
cesiones a empresas mineras estadounidenses, canadienses o 
chinas, como Goldcorp. Tampoco se habla de los feminici-
dios, y si bien la candidata del PAN lo señala como parte de su 
agenda, es así sólo porque representa un botín.

Con base en otros procesos electorales, en los próximos de-
bates presidenciales seguramente se repetirá la espotización, 
en lugar de poner a discusión lo que representa para el país la 
permanencia de empresas como Grupo Peñoles, de Alberto 
Baillères, Grupo Frisco, de Carlos Slim, o Grupo México, de 
Germán Larrea. Indudablemente, dado que no se consiguie-
ron las firmas para el registro de Marichuy como aspirante 
presidencial, sabemos que será un desafío captar la atención de 
la sociedad civil y librar los ataques contra el CIG en lo que se 
sabe seguirá siendo el recorrido, en medio de los bombardeos 
publicitarios y el hostigamiento de los partidos donde sea que 
éstos vean posibles votantes.

Actualmente, los temas en la agenda nacional, al menos pú-
blicamente de dos años acá, son el Tratado de Libre Comercio 
de América Latina, la Ley de Seguridad Interior, la Ley de 
Biodiversidad –en resumen, la legalización del despojo de los 
territorios y los recursos naturales de los pueblos originarios 
o residentes–, un anuncio de los próximos desplazamientos 
forzados y la continuidad de las reformas estructurales a pe-
tición de la OCDE, entre otros asuntos que permitirán una 
negociación entre los grandes capitales durante los siguientes 
seis años.

Comprender este escenario no tiene la intención de ser 
aceptado con un tono derrotista: en todo caso, nos presenta el 
tablero y el acomodo de las piezas, por lo cual en las redes de 
apoyo, y conociendo la trayectoria andada del CNI, coincidi-
mos en que, rebasados por estas condiciones, tenemos que dar 
pasos todavía más firmes en cuanto al trabajo territorial en los 
pueblos, las comunidades y los barrios. Escuchando los testi-
monios de quienes se acercaron a conocer la iniciativa del CIG, 
que quizás antes de esto no conocían las luchas y resistencias de 
los pueblos del Abya Yala (nombre que dignifica el continente 
donde se localizan), percibimos que todavía un grueso de la 
población identifica la corrupción como el principal problema 
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del país, y he ahí otro aspecto por desmitificar desde abajo.
Lo anterior, como adelantamos al principio, nos permite 

hacer una radiografía, un rastreo de lo que como izquierda an-
ticapitalista, radical, nos interpela para reconocer algunas limi-
taciones. Pudimos tener un acercamiento medianamente más 
profundo al hablar con la gente sobre las causas de los pro-
blemas que cotidianamente nos atraviesan, se aprovecharon 
tales momentos, tanto en el recorrido como en las actividades 
donde había redes de apoyo, para explicar que los efectos del 
sistema neoliberal no son producto de malas administracio-
nes sino parte de las estrategias de una guerra global. Y ése es 
precisamente uno de los retos que deja el transitar de la voce-
ra, trazar un programa de formación y consolidación política, 
definido según las necesidades de cada sitio para entender las 
manifestaciones del sistema actual.

En cambio, si nos hacemos la misma pregunta desde otra 
perspectiva, podríamos decir que hubo un avance significa-
tivo, desde donde hemos podido mirar: de mayo de 2017 a 
la fecha se fortaleció y amplió el CIG, pasando de 38 a 157 
concejales. Igualmente, se logró que otros lugares, como en la 
misma Ciudad de México, se reconozcan ahora como pueblos 
originarios o residentes y no sólo como colonias populares sin 
vinculación territorial.

Si bien puede decirse que hay indignación y una fuerte 
búsqueda de sentido y manifestación a raíz de tragedias su-
mamente dolorosas para los pueblos de México, como la des-
aparición forzada de los 43 estudiantes de la escuela normal 
rural de Ayotzinapa, las otras desapariciones de miles de per-
sonas debido a la guerra contra el narcotráfico, los feminici-
dios hechos visibles sobre todo en la parte centro del país, el 
presunto, y hasta ahora no comprobado científicamente triple 
homicidio de tres jóvenes cineastas en Jalisco, o la espontánea 
solidaridad hacia los damnificados de los terremotos del 7 y 19 
de septiembre pasado, en las actividades que se realizaron en 
apoyo a Marichuy y al CIG, advertimos cierta ruptura con las 
generaciones más jóvenes.

La movilización no es sinónimo de organización; como 
ejemplo más cercano situemos lo sucedidoo algunas veces en 
la Ciudad de México cuando Marichuy visitó Ciudad Univer-
sitaria en noviembre, entre otras instalaciones de educación 
superior, y el hemiciclo a Juárez en enero, entidad donde pese 
a los incansables y exhaustivos esfuerzos de diversas redes de 
apoyo, sindicatos, estudiantes y profesores y comerciantes, no 
se logró el 1 por ciento que nos correspondía en la cantidad de 
firmas por alcanzar. La observación va dirigida hacia la afluen-
cia en los encuentros, donde se esperaba más asistencia, lo 
que no quita lo relevante de dichos momentos ni hace menos 
nuestro empeño. Señalo esto no porque las firmas hayan sido 
el objetivo en sí mismo sino porque en la ciudad suele centra-
lizarse la protesta y en varias coyunturas las calles se inundan 
de rabia.

Sería apresurado dar cifras exactas, pero en varios espacios 
era notable la asistencia de las mismas personas que al menos 

desde la Otra Campaña o desde la Escuelita Zapatista, incluso 
muchos desde el 1994 mismo, ya nos encontrábamos parti-
cipando en nuestras geografías a partir de las convocatorias 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y el Congreso 
Nacional Indígena. De ahí que con tono de preocupación nos 
preguntemos ¿qué no estamos haciendo diferente para dar el 
paso de la conmoción social a la organización política perma-
nente? ¿Nuestra militancia se ha ensimismado en determina-
das dinámicas? Es claro que hay una corresponsabilidad ético-
política para hacer posible el trabajo intergeneracional a fin de 
transmitir las herramientas teóricas y prácticas cimentadas a 
través de la historia.

“Nuestra apuesta nunca fue por la toma del poder: siempre 
fue y será por la organización autogestionaria, la autonomía, 
la rebeldía y la resistencia”, afirmó en un comunicado el CIG 
luego de finalizado el periodo de firmas. Debemos analizarlo 
en el fondo y no dejarlo sólo en la lectura a modo de consig-
na, pues el diálogo y la escucha puestos en práctica por los 
concejales que acompañaron a Marichuy en el recorrido efec-
tivamente nos ratificó que el horizonte no es la toma de poder, 
sino la construcción de la autonomía a través del ejercicio de 
lo que el filósofo Luis Villoro nombró contrapoder.2

Integrantes del CIG asistieron a las actividades llevadas a 
cabo por los pueblos indígenas. Las redes de apoyo a lo an-
cho del país, a modo de explicar cómo y para qué surgió la 
propuesta, acudieron a ejercer los acuerdos consensuados en 
asamblea. Ahí donde en lugar de imponer una disposición 
individual de un grupo sobre los demás, se postuló como ho-
rizonte la abolición del poder a fin de construir el poder del 
pueblo, así como crear las condiciones necesarias, objetivas de 
un contrapoder organizado.

uN MOviMieNTO de CONTRAPODER
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La congruencia ideológica del CIG durante el paso por va-
rios estados develó el fondo de una ética que podemos consi-
derar parteaguas para la otra política que desde la radicalidad 
se ha posicionado como necesaria, basada en los siete princi-
pios del CNI, a saber que la acción política está encaminada a 
que la comunidad ejerce un poder sobre quienes la represen-
tan en cualquier ámbito o que tienen la responsabilidad de un 
trabajo colectivo.

Los análisis que nos corresponde hacer habrán de tomar en 
cuenta que no por nada la columna vertebral de la asociación 
política de los pueblos originarios, no sólo en México sino 
también en otras partes de Latinoamérica, es la práctica expre-
sada en una afirmación: ja ma’ ’ay ya’tel kujtiki, mandar ’ay ku-
jtik, que en tojolabal es “las autoridades elegidas por nosotros 
son mandadas por nosotros”.

Lo anterior cobra más sentido cuando escuchamos que en-
tre los zapatistas, igual que en las decenas de pueblos origina-
rios, se habla de “mandar obedeciendo”, lo cual significa que 
un representante en el nivel que sea tiene la responsabilidad 
de escuchar a todos cuantos componen la comunidad, cons-
truir los acuerdos y ejecutarlos. Es otro de los desafíos para el 
movimiento nacido desde la propuesta del Concejo Indígena.

Retomando el punto sobre el recorrido de Marichuy, fue-
ron diversas las respuestas de las personas con las que con-
versábamos sobre la propuesta en la calle, en los mercados, 
afuera de sus casas o en lugares tan concurridos como Bellas 

Artes. Frente al escenario actual en el proceso electoral, desde 
meses algunos nos advertían que aceptaban otorgar su apoyo 
ciudadano, pero que votarían por el candidato que desde dos 
sexenios atrás ha apostado a quedar en la silla presidencial sin 
éxito alguno.

En un momento histórico como éste, cuando se avecina un 
nuevo fraude electoral contra quien incluso podemos no estar 
de acuerdo porque igualmente defiende los megaproyectos y 
la privatización de los territorios, sin duda nos demanda una 
mirada hacia abajo, hacia nosotras, nuestras formas de articu-
larnos políticamente, y dejar a un lado la autocomplacencia 
para estar a la altura de las circunstancias y de la capacidad 
organizativa que el CNI y los zapatistas nos han posibilitado 
conocer.

De acuerdo con este escenario, es cada vez más visible la 
anulación del Estado-nación; se vuelve prescindible la demo-
cracia representativa y, aún más urgente, cambiar el referen-
te que tenemos de democracia en el imaginario colectivo. De 
unas décadas acá, el Estado-nación se ha desdibujado, y po-
demos dejar la discusión para otro momento, por lo que la 
aparente disyuntiva que se nos presenta, entre un candidato 
que ha pactado con los políticos y empresarios afines al PRI y 
el mismo monopolio político, en el fondo no es más que una 
forma de autoengaño para apuntar el dedo hacia un supuesto 
responsable tras los comicios del 1 de julio.

¿Qué vías conocemos en términos de representatividad po-
pular? ¿Hay otra manera de escucharnos, debatir y decidir? Si 
nos planteamos algo más cercano a esos otros mundos desea-
dos, un medio es la democracia comunitaria o radical, algo 
que por supuesto tenemos que poner a discusión en los pasos 
que de ahora en adelante se fijen.

Por otra parte, frente a estas elecciones, las más numerosas 
en la última década, tanto en México como en Brasil, Venezue-
la, Colombia, Costa Rica y Paraguay, se devela, con sus debidos 
matices, el avance rapaz del poder financiero y el freno puesto 
a los movimientos de contrapoder que dispersan a las institucio-
nes y a los medios de reproducción social en la región.

Ya en mayo de 2015, el Subcomandante Insurgente Moi-
sés adelantaba la imperiosa necesidad de no sujetarse a lo que 
ocurra tras el conteo de los cuadernillos en las casillas: votes o 
no, organízate.

1 Informe sobre Riqueza Global 2016 de Credit Suisse, consultado en 
https://www.credit-suisse.com/corporate/en/articles/news-and-exper-
tise/the-global-wealth-report-2016-201611.html
2 Villoro, Luis. El poder y el valor. Fundamentos de una ética-política, Fon-
do de Cultura Económica-El Colegio Nacional, México, 1997, pp. 400.
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XNIzAA,
gESTIóN COMUNAL DEL AgUA

Alrededor del orbe se ha intensificado la conflictividad por la 
creciente mercantilización de los bienes comunes naturales, en 
especial el agua. Es por supuesto resultado de la oleada expan-
siva del capital sobre la naturaleza que, por su lógica de cre-
cimiento infinito, convierte en mercancía y cosifica todo a su 
paso para asegurar ciclos de reinversión de capital de manera 
incesante (Pineda, 2016).

La escasez por acapara-
miento y privatización del 
agua es un fenómeno mun-
dial. A ello hay que agregar el 
aumento poblacional, la ur-
banización y la industria que 
derivan en un gasto produc-
tivo de agua prácticamente 
sin freno en sus formas de 
mercado. Se calcula que al-
rededor de 40 por ciento de 
la población mundial sufre 
de desabasto o problemas de 
acceso al agua. Sin embargo, 
la escasez afecta de manera 
diferenciada por clase y país, 
pues los sectores poblacio-
nes más acomodados y de 
las naciones más ricas con-
sumen mayor volumen por 
persona.

La huella hídrica1  –el gasto per cápita de agua oculto en 
la producción– devela asimetrías preocupantes basadas en el 
nivel y tipo de consumo entre países, así como la eficiencia con 
que se usa el líquido. Ello provoca desigualdades extremas; por 
ejemplo, que el turista medio en Marruecos consuma mil 400 
litros y la población local tenga acceso a sólo a 15 litros prome-
dio al día.2 Según otros cálculos, basados en la huella hídrica, 
un ciudadano en Chad, en África, consume 64 litros por día, 

mientras que el consumidor promedio mexicano llega hasta 2 
mil 2 y el estadounidense se dispara a 4mil 382.3 

El consumo corresponde no sólo al tamaño poblacional 
sino a las formas productivas. Según cifras de la Organiza-
ción de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agri-
cultura, los países de mayor consumo y extracción hídrica 

son, en ese orden, India, 
China y Estados Unidos 
de América (EUA); desti-
nan respectivamente 90.4, 
64.6 y 40.2 por ciento del 
agua al uso agrícola, lo cual 
refleja el carácter de sus 
economías.

Lo anterior se comple-
menta al ver cómo se in-
vierten las cifras al revisar el 
uso industrial, donde EUA 
pasa al primer lugar, con el 
empleo de 46.11 por ciento 
con ese destino, seguido de 
China, con 23.21, e India, 
con sólo 2.23 consumido 
en la industria. Lejos queda 
el gasto por abastecimiento 
público, situado entre los 
tres países en rangos que 
van de 13.7 a 7.4 por cien-

to del gasto de agua.4 Empero, la industria agrícola no sólo 
gasta agua sino también la capta. Industria y consumo domés-
tico son así una secuencia lineal totalmente depredadora. La 
importancia de que la industria agrícola vuelva a captar agua 
se torna central. Producción agrícola y captación en un ciclo 
sostenible resultan vuelve decisivas para poder repensar las for-
mas productivas. Esto han logrado comunidades organizadas 
del sureste mexicano.
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SEMBRANDO AGUA

En los valles centrales de Oaxaca, alrededor de 16 comuni-
dades zapotecas han creado un sistema comunal de gestión de 
agua. Se llaman a sí mismas Coordinadora de Pueblos Unidos 
por el Cuidado y la Defensa del Agua (Copuda). Los pequeños 
productores indígenas de hortalizas que venden en los mer-
cados locales constituyeron de manera intercomunitaria una 
coordinación agroproductiva, pero también –y aquí lo nove-
doso– un sistema de captación del líquido. Aún más, un siste-
ma de gestión colectiva de ese bien natural.

La escasez y el agotamiento de pozos en una región con cre-
cientes niveles de estrés hídrico y desecación de mantos acuí-
feros obligaron a los campesinos y pueblos a idear las técnicas 
de captación de agua de lluvia, lo cual les ha dado el nombre 
de “sembradores de agua”. Aunado a la escasez, instancias esta-
tales como la Comisión Nacional del Agua intentaron regular 
e incluso prohibir el acceso al líquido. Surgió así un conflic-
to que se ha alargado durante años en los tribunales, con el 
triunfo jurídico de Copuda, que obligó al Estado a abrir un 
proceso de consulta sobre el uso y la regulación de ese bien en 
su región.

Xnizaa (“nuestra agua”) es la manera de llamar todo el pro-
ceso de siembra y cuidado comunitario del líquido. Comités 
de agua por comunidad han formado una asamblea general, 
que reúne a todos los productores para vigilar que el consumo 
por familia campesina no rebase límites acordados en colecti-
vo, así como sancionar a quienes siendo productores infrin-
jan las normativa asamblearia indígena. Pero también desde 
esta coordinación intercomunitaria se han promovido técnicas 
agroproductivas reductoras del derroche de agua mediante 

el impulso de técnicas agrícolas como el riego por aspersión, 
goteo o el acolchado, que pueden reducir entre 50 y 80 por 
ciento el consumo.

Asambleas y producción sostenible están firmemente ba-
sadas en un sistema de captación. Es una red propia alimen-
tadora de los mantos acuíferos con la construcción comunal 
de más de 200 pozos de absorción –aparte de hoyas retén, 
areneros y otros medios captadores–, que lograron de 2007 a 
la fecha una importante recarga de los pozos y permitieron así 
mantener las labores productivas. El nivel de agua comenzó a 
subir, tras el cuidado de los sembradores, quienes han inyecta-
do líquido a través del sistema y el cuidado comunitario.

El componente que permite sostener el mantenimiento, 
la limpieza y la reparación de estas obras es el trabajo comu-
nitario, o tequio, caracterizable como una técnica de trabajo 
igualitario por familia. Todos los campesinos parte de Xnizaa, 
si desean usar el agua con fines productivos, están obligados 
a construir una obra de captación, cumplir los reglamentos 
emanados de asambleas y participar en la gestión colectiva del 
agua asamblearia.

La experiencia es cada vez más célebre, y expertos naciona-
les e internacionales, académicos, organismos civiles y otros 
pueblos acuden para aprender del proceso; también los acom-
pañan en la demanda de reconocimiento del derecho al acceso 
al agua, y los apoyan ante la exigencia de que el gobierno fe-
deral acepte y respete su forma de gestión comunal del agua, 
sostenible y exitosa en la recarga de los manos acuíferos.

PRODUCIR DE MANERA COMúN

Si regresamos al planteamiento inicial sobre conceptualizar la 
escasez como parte de la forma productiva y de consumo del 
capital, la experiencia de Copuda muestra que la conflictivi-
dad del agua tiene una segunda dimensión, además del dere-
cho al acceso. La mayoría de los conflictos socioambientales 
se refieren a la demanda frente al Estado para obtener los ser-
vicios y la infraestructura que vehiculicen el acceso al líquido; 
o bien, a luchas y movimientos opuestos a su acaparamiento 
y privatización. Pero la experiencia de Copuda refleja que hay 
otra dimensión decisiva sobre el agua: el modo de control, 
gestión y renovación de un bien natural. Es decir, no bastan la 
redistribución y el acceso a la riqueza natural.

El agotamiento de los bienes naturales proviene no nada 
más de la racionalidad mercantil: ésta triunfa sólo cuando 
desaparecen, se erosionan o debilitan los instrumentos regula-
dores comunitarios. La conocida tragedia de los comunes –la 
expoliación competitiva entre productores que postuló Garret 
Hardin hace ya décadas y que se volvió la forma de concepción 
dominante que legitima la propiedad privada en términos am-
bientales– resulta factible únicamente si las familias y los pro-
ductores carecen de sistemas autorregulativos. Pero algo aún 
más importante: las formas colectivas de regulación son un 
entramado de relaciones, prácticas y saberes que permiten a las 
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familias integradas al sistema intercomunitario mantener sus 
formas productivas, acceder al bien natural por ellas mismas y 
regular su uso racional.

Los entramados de autocontrol referidos crean una forma 
de relacionalidad que permite ejercer un tipo de poder especial 
a los campesinos: sobre sí mismos respecto a la producción 
y a lo que constituido como territorialidad, control sobre el 
espacio geográfico creado por la naturaleza y el bien natural 
del agua.

El tipo de vínculo y práctica alrededor de la tierra y el agua 
no es el de la propiedad sino del derecho de uso de un bien 
común. La relación creada por los participantes entre sí y con 
relación a estos bienes no reviste carácter privado-mercantil, 
pero tampoco público-estatal (Linsalata, 2015). Es común, de 
tramas compartidas de cooperación y obligación mutua (Gu-
tiérrez, 2015), otra forma de poder. Supone una lógica que 
reconoce la interdependencia con el resto de las familias y co-
munidades para satisfacer necesidades productivas comunes, 
generadoras de un tipo de asociación primero comunitaria 
(interfamiliar, con trabajo colectivo, con órganos asamblearios 
de toma de decisiones) y que produce común (Dardot, Laval, 
2015) autorregulación del uso de bienes naturales.

Copuda, a la par de muchas otras experiencias de sistemas 
de gestión comunitaria del agua en Bolivia o India (Shiva, 
2007), permite analizar una relación productiva circular con 
la naturaleza, basada en el valor de uso, y comprender la orga-
nización comunitaria como la regulación que impide el desen-
freno de la acumulación. Los sembradores de agua alumbran 
lo que Marx llamaba relación metabólica con la naturaleza, base 
material no sólo para sobrevivir sino para construir poder co-
lectivo, en el cual los productores libres y asociados deciden 
su destino.
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HACer MeMOriA

arManDo Bartra

UNA pROpUESTA 
REvOLUCIONARIA

Ya tome yo por base los hombres, ya los territorios
que habitan descubro que una nueva división 

territorial es necesidad imperiosa.
Ignacio Ramírez

Hace exactamente 200 años nació Ignacio Ramírez, conocido 
como El Nigromante. Se le recuerda por muchas cosas, no 
–hasta donde sé– por una iniciativa inusitada que aquí traeré 
a colación.

“Reordenar los territorios” es lo de hoy. En lo académico, 
la regionalización por ecosistemas, la irrupción de la geogra-
fía crítica y el renovado interés por espacializar las relaciones 
sociales; en lo político, la creciente preocupación por lo te-
rritorial suscitada por las reivindicaciones autonómicas de los 
pueblos originarios y la ofensiva de los megaproyectos sobre 
las tierras de las comunidades han dado lugar a diversas pro-
puestas de reordenamiento de las regiones –y del país entero– 
con criterios ecológicos y etnográficos.

Conceptos e iniciativas muy pertinentes pero, como de 
costumbre, presentados como innovadores e inéditos, cuando 
en verdad tienen enjundiosos antecedentes. Tal es el caso de 
algunas de las insólitas propuestas de Ignacio Ramírez en el 
Congreso Constituyente de 1856-57.

Pero primero el personaje.

NO HAY DIOS

La Academia de San Juan de Letrán, fundada en 1836 y que 
se reunía en el colegio del que tomó su nombre en torno a 
escritores como Guillermo Prieto y Andrés Quintana Roo, por 
dos décadas congregó a literatos del más diverso pelaje político 
y literario, entre ellos el thinktank de Benito Juárez, núcleo 

impulsor de las Leyes de Reforma.
A poco de creada la agrupación, un joven estrafalario se 

apersona en una de sus sesiones. Así lo cuenta Guillermo Prie-
to en un texto que reproduzco ligeramente abreviado.

Una tarde de academia, después de oscurecer, percibi-
mos al reflejo verdoso de la bujía que nos alumbraba, en 
el hueco de una puerta, un bulto inmóvil y silencioso que 
parecía como que esperaba una voz para penetrar en nues-
tro recinto.

Lo vio el señor Quintana y dijo: “¡Adelante!”
Entonces vimos acercarse un personaje envuelto en un 

copón o barragán desgarrado, con un bosque de cabellos 
erizos por remate. Representaba el aparecido 18 o 20 años. 
Su tez era oscura, pero con el oscuro de la sombra; sus ojos 
negros parecían envueltos en una luz amarilla tristísima; par-
padeaba seguido y de modo nervioso; nariz afilada; boca sar-
cástica; el vestido era un prodigio de abandono y descuido; 
abundaba en rasgones y chirlos, en huelgas y descarríos…

–¿Qué mandaba usted?
–Deseo leer una composición para que ustedes decidan 

si puedo pertenecer a esta academia.
En el auditorio reinaba un silencio profundo.
Ramírez sacó del bolsillo del costado un puñado de pa-

peles de todos tamaños y colores; algunos impresos por un 
lado, otros en tiras como recortes de moldes de vestido, y 
avisos de toros o de teatro. Arregló esa baraja y leyó con 
tono seguro e insolente el título que decía: “No hay Dios”.

El estallido inesperado de una bomba, la aparición de 
un monstruo, el derrumbe estrepitoso del techo no habrían 
producido mayor conmoción.

Se levantó un clamor rabioso que se disolvió en alterca-
dos y disputas.

EL REORDENAMIENTO TERRITORIAL
DE MÉXICO SEgúN EL NIgROMANTE
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Ramírez veía todo aquello con despreciativa inmovilidad.
El señor Iturralde dijo:
–No puedo permitir que aquí se lea eso; es un estableci-

miento de educación.
–Pues yo no presido donde hay mordaza, dijo Quintana, 

levantándose de su asiento.
–Triste reunión de literatos, exclamó Guevara, la que se 

convierte en reunión de aduaneros que declaran contraban-
do el pensamiento.

–Que hable Ramírez…

Y Ramírez habló. Habló de “astronomía, matemáticas, zoo-
logía, el jeroglífico y la letra, el dios… Todo sin esfuerzo y em-
pleando el decir fluido de Herodoto o la risa franca y picaresca 
de Rabelais…” Era el suyo un desbordado y retador discurso, 
unas veces oral y otras escrito, que se prolongaría hasta el día 
de su muerte y con el que se anticipó a las ideas de su tiempo 
sacando de quicio a los espíritus pacatos.

El Nigromante sería excepcional si no hubiera tantos per-
sonajes extraordinarios en el siglo XIX mexicano. Ignacio Ra-
mírez es conocido por el arriba citado discurso de ingreso en 
la Academia de San Juan de Letrán. Pero hay mucho más en 
su vida: desde 1845, cuando fundó Don Simplicio, creó o co-
laboró en periódicos como Themis Decalion –donde publicó el 
artículo “A los indios”, por el que fue acusado y enjuiciado–, 
El Clamor Progresista, La Insurrección o El Correo de México, 
entre otros. Santa Anna lo encarceló en Tlatelolco, más tarde 
Comonfort lo mandó a prisión y luego regresó a Tlatelolco 
por órdenes de Tomás Mejía. Por luchar contra la interven-
ción francesa, Maximiliano lo mandó primero a los calabozos 
de San Juan de Ulúa y luego a los de Yucatán. Fue brillante y 
creativo ministro de Justicia e Instrucción Pública durante la 
presidencia de Juárez, pero después se opuso a su reelección, 
y con Lerdo fue a dar otra vez al calabozo. Además de una 
cuantiosa obra periodística, escribió sobre historia política y 
pedagogía, así como –sorprendentemente– libros de minera-
logía y meteorología. Y es que El Nigromante sabía de ciencias 
naturales, lo cual se ve en sus intervenciones como diputado 
en el Constituyente de 1856-57.

PARA REORDENAR EL PAÍS

Particularmente filosas son sus observaciones críticas sobre 
la ausencia de propuestas de reordenamiento territorial en el 
proyecto de Constitución que se había presentado. Al respec-
to, Ramírez observa: “¿Por qué la comisión no dirigió una rá-
pida mirada hacia nuestro trastornado territorio? Uno de sus 
miembros ha dicho que la división territorial no es una pana-
cea […] Pero eso no es una razón […] ¿Qué males nos pro-
vienen, se ha dicho, de que las poblaciones sigan distribuidas 
del modo en que las encontró el Plan de Ayutla?” Muchos son 
los males –sostiene El Nigromante– que nos vienen de “negar 
la necesidad de una nueva combinación local” que tome en 

cuenta tanto “las exigencias de la naturaleza” como los “intere-
ses de los pueblos”. Es decir, un reordenamiento del territorio 
nacional sobre bases ecológicas y etnográficas.

“Ya tome yo por base los hombres, ya los territorios que 
habitan […] descubro que una nueva división territorial es ne-
cesidad imperiosa”. Y el congresista empieza con la dimensión 
natural. “Los elementos físicos de nuestro suelo se encuentran 
de tal suerte distribuidos que ellos solos convidan a dividir a 
la nación en grandes secciones con rasgos característicos muy 
marcados […] una nueva división tirada por la naturaleza. Des-
de las inmediaciones del istmo hasta la frontera con Estados 
Unidos, tres fajas, una templada y dos calientes, nos aconsejan 
el establecimiento de tres series de combinaciones territoriales 
[…] Sobre las costas del Golfo de México descubro un vasto 
terreno regado por caudalosos ríos y dilatadas lagunas: la abun-
dancia de agua navegable acerca y confunde sus poblaciones”. 
Y se pregunta: “Donde naturaleza formó un solo pueblo ¿noso-
tros formaremos fracciones de otros cinco? ¿Por qué conservar 
Chihuahua y Durango poblaciones separadas por un peligroso 
desierto y una sierra intransitable? ¿Y por qué no se establece 

en el antiguo Anáhuac el Estado de los Valles?” Las propuestas 
específicas de Ramírez pueden ser discutibles, pero no la idea 
de una división territorial por cuencas, como ahora se estila.

Pero El Nigromante se muestra más penetrante y visionario 
en el planteo de una división territorial que reconozca los ám-
bitos jurisdiccionales de los pueblos originarios. “La división 
territorial aparece todavía más interesante considerándola con 
relación a los habitantes de la república”, dice. Y empieza por 
un diagnóstico que inicia poniendo en entredicho la idea de 
que somos un pueblo mestizo.
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“Entre las muchas ilusiones con que nos alimentamos, una 
de las no menos funestas es suponer en nuestra patria una po-
blación homogénea. Levantemos ese ligero velo de la raza mix-
ta y encontraremos cien naciones que en vano nos esforzaremos 
hoy por confundir en una sola […] Muchos de estos pueblos 
conservan las tradiciones de un origen diverso y de una na-
cionalidad independiente y gloriosa. El tlaxcalteca señala con 
orgullo los campos que oprimía la muralla que lo separaba de 
México. El yucateco puede preguntar al otomí si sus antepa-
sados dejaron monumentos tan admirables como los que se 
conservan en Uxmal. Y cerca de nosotros, señores, esta sublime 
catedral que nos envanece, descubre menos saber y menos ta-
lento que la humilde piedra [en que ella busca] apoyo, el calen-
dario de los aztecas. Estas razas conservan aún su nacionalidad 
protegida por el hogar doméstico y por el idioma [Así] el amor 
conserva la división territorial anterior a la Conquista”.

A continuación, El Nigromante da a los atónitos congresis-
tas una pertinente clase de etnolingüística. “También la diver-
sidad de idiomas hará por mucho tiempo ficticia e irrealizable 
toda fusión. Los idiomas americanos se componen de radicales 
significativas […] partes de la oración que nunca o casi nun-
ca se presentan solas y en una forma constante, como en los 
idiomas del viejo mundo; así es que el americano, en vez de 
palabras sueltas, tiene frases. Resulta aquí el notable fenómeno 
de que, al componer un nuevo término, el nuevo elemento se 
coloca de preferencia en el centro por una intersucesión propia 
de los cuerpos orgánicos; mientras, en los idiomas del otro 
hemisferio, el nuevo elemento se coloca por yuxtaposición, 
carácter peculiar de las combinaciones inorgánicas. Estos idio-
mas […] no pueden manifestarse sino bajo las formas anima-
das y seductoras de la poesía…”

Pero de inmediato, el congresista regresa al tema político: 
la lengua como mecanismo de opresión colonial. “Estos teso-
ros cada nación los disfruta ocultos por el temor, carcomidos 
por la ignorancia, últimos jeroglíficos que no pudo quemar 
el obispo Zumárraga ni destrozar la espada de los conquista-
dores. Encerrado en su choza y en su idioma, el indígena no 
comunica con los de otras tribus ni con la raza mixta sino por 
medio de la lengua castellana. Y en ésta ¿a qué se reducen sus 
conocimientos? A las fórmulas estériles para el pensamiento de 
un mezquino trato mercantil y a las odiosas expresiones que se 
cruzan entre los magnates y la servidumbre”.

Y concluye con una propuesta que, de haberse aprobado, 
habría instaurado en México un orden entonces –y ahora– 
completamente inédito. “¿Queréis formar una división territo-
rial estable con los elementos que posee la nación? Elevad a los 
indígenas a la esfera de ciudadanos, dadles una intervención 
directa en los negocios públicos, pero comenzad dividiéndolos 
por idiomas. De otro modo, no distribuirá vuestra sabiduría 
sino dos millones de hombres libres y seis de esclavos”.

Ramírez no se sacaba las propuestas de la manga. En mu-
chos lugares eran demandas que movilizaban a la población. 
Así lo reseña el congresista: “Y si nada dice a la comisión lo 
que llevo expuesto, dirija siquiera sus miradas a la agitación en 
que se encuentra la república. Cuernavaca y Morelos quieren 
pertenecer a Guerrero y contra sus votos prevalecen los intere-
ses de un centenar de propietarios feudales. Hace muchos años 
que el valle de México trabaja por organizarse. La Huasteca ha 
sufrido un saqueo por haber solicitado su independencia lo-
cal. Tabasco pide posesión de su territorio presentando títulos 
legales… A todas estas exigencias de los pueblos contestamos: 
‘Todavía no es tiempo’. ‘¡Ya no es tiempo!’, nos contestarán los 
pueblos mañana si queremos al fin complacer sus deseos para 
contener los horrores de la anarquía”.

Hasta aquí, El Nigromante se nos ha mostrado como un 
adelantado del neoindianismo decolonial del tercer milenio 
que reclama derechos culturales, políticos y territoriales para 
los pueblos originarios. Pero el problema de México a media-
dos del siglo XIX –como el del México del XXI– no era sólo 
de opresión étnica sino, también, de explotación clasista. Y 
Ramírez resulta un certero crítico del capitalismo, nueve años 
después que apareciera el Manifiesto comunista (que, a juzgar 
por algunas de sus expresiones, había leído) y tres años antes 
que Carlos Marx publicara el primer tomo de El capital.

“El más grave de los cargos que hago a la comisión es 
haber conservado la servidumbre de los jornaleros. El jor-
nalero es un hombre que a fuerza de penosos y continuos 
trabajos arranca de la tierra ya la espiga que alimenta, ya 
la seda y el oro que engalanan a los pueblos. En su mano 
creadora, el rudo instrumento se convierte en máquina; y 
la informe piedra, en magníficos palacios. Las invenciones 
prodigiosas de la industria se deben a un reducido número 
de sabios y millones de jornaleros; donde quiera que exista 
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un valor ahí se encuentra la efigie soberana del trabajo. 
Pues bien, el jornalero es esclavo. Primitivamente lo fue 
del hombre […] hoy se encuentra esclavo del capital que, 
no necesitando sino breves horas de su vida, especula hasta 
con sus alimentos. Antes, el siervo era el árbol que se culti-
vaba para que produjera abundantes frutos. Hoy, el traba-
jador es la caña que se exprime y abandona. Así, el grande, 
el verdadero problema social es emancipar a los jornaleros 
de los capitalistas… Sabios economistas de la comisión, en 
vano proclamaréis la soberanía del pueblo mientras privéis 
a cada jornalero de todo el fruto de su trabajo… Mientras 
el trabajador consuma sus fondos bajo la forma de salario y 
ceda […] todas las utilidades de la empresa al […] capita-
lista, la caja de ahorros es una ilusión, el banco el pueblo es 
una metáfora. El inmediato productor de todas las riquezas 
no […] podrá ejercer los derechos de ciudadano, no podrá 
instruirse […] perecerá de miseria en su vejez. Los econo-
mistas completarán su obra adelantándose a las aspiraciones 
del socialismo el día en que concedan los derechos incues-
tionables […] al trabajo”.

OTRAS VISIONES SOBRE EL TERRITORIO

El Nigromante no es el único que en el Constituyente critica 
la gran propiedad agraria y propone entregar tierras a indios 
y campesinos, lo hacían también Ponciano Arriaga, Castillo 
Velasco e Isidoro Olvera, entre otros. Pero Ramírez sitúa cla-
ramente el origen del mal en la impronta que la Conquista 
y la Colonia impusieron al territorio mexicano. Y en conse-
cuencia, demanda rectificar la injusticia reorganizando espa-
cialmente el país con criterios agroecológicos, pero a partir de 
los ámbitos originarios de sus pueblos.

Hoy, muchos piden reconocer las jurisdicciones autonó-
micas de las diferentes etnias, pero Ignacio Ramírez iba mu-
cho más lejos, pues quería rehacer por completo el mapa 
político de México desde una lógica decolonial. En esta 
perspectiva, el cuestionamiento de la gran propiedad ya no 
remite sólo a su impertinencia económica o a la injusticia 
social que conlleva sino, también, a la violencia histórica 
con que se impuso, un colonialismo que marcó nuestro or-
den económico, social y político, pero también la geografía. 
Así lo asume Olvera: “Basta comparar lo que hoy tienen los 
pueblos con lo que tenían, según la tradición, después de 
la Conquista, para concluir que ha habido en verdad una 
escandalosa usurpación”.

Las regionalizaciones agroecológicas, étnicas o bioculturales 
hoy usuales son pertinentes y útiles, pero hay que ir más allá, 
como lo hacía El Nigromante, atendiendo al origen colonial 
de nuestro mapa político. La división territorial de México 
viene de la Conquista, cuando por consideraciones geoestra-
tégicas y para fincar en el espacio la dominación, los invasores 
establecieron intendencias y provincias. Y sobre esa base admi-
nistrativa colonial se crearon las circunscripciones del México 

independiente, incluyendo algunas nuevas como Aguascalien-
tes, Morelos, Guerrero y Colima, que respondían a situaciones 
coyunturales. Y siendo arbitraria la división política, resultó 
también simulado nuestro federalismo, pues en lugar de que 
convinieran en él sujetos estatales autónomos deseosos de ar-
ticularse, fue decretado por el poder central e impuesto desde 
arriba a las flamantes entidades federativas.

El resultado fue una delimitación político-espacial que, 
además de arbitraria, es inadecuada desde cualquier punto 
de vista; esa división disfuncional ha conducido a sucesivos 
intentos de regionalización complementaria o sustitutiva. 
Algunos tienen un enfoque económico como los de Ángel 
Bassols Batalla, otros aplican criterios agroecológicos como 
los de Efraín Hernández Xolocotzi y los de Francisco Quin-
tanar de principios del decenio de 1960, que a los elementos 
morfológicos, hidrológicos, climáticos y agrícolas añade lo 
que llama “regiones etnográficas”; con vistas a la planeación 
del desarrollo se han identificado cuencas y macrocuencas 
hidrológicas… Por otra parte, con criterios etnográficos 
Aguirre Beltrán delimitó las que llamó “regiones de refugio” 
ocupadas por pueblos indios, y recientemente la Comisión 
Nacional de Áreas Naturales Protegidas definió las regiones 
que son su materia de trabajo, aparte de realizar mapeos que 
distingue prioridades hidrológicas, terrestres, marítimas, de 
aves… En la misma línea de no redistribuir espacialmente 
toda la república sino identificar apenas algunas áreas perti-
nentes desde cierta atalaya están los territorios bioculturales 
en cuyo diseño Eckart Boege combina criterios agroecológi-
cos y etnográficos (que no autonómicos, pues la cuestión de 
los territorios históricos de los pueblos originarios le parece 
“pantanosa e ideológica”).

uNA PrOPuesTA revOluCiONAriA
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Lastrada por la imposición colonial y después por el patri-
monialismo de los grupos locales de poder que durante el si-
glo XIX crearon territorios para imperar sobre ellos, a nuestra 
torpe división política se han sobrepuesto regionalizaciones 
que persiguen propósitos diversos y aplican distintos crite-
rios. En años recientes ha cobrado fuerza la delimitación de 
áreas de importancia ambiental para fines de conservación, 
también las que atienden al poblamiento indígena buscando 
sustentar derechos autonómicos y combinaciones de ambas, 
como las que definen territorios bioculturales en las que las 
poblaciones locales autóctonas aparecen como componen-
tes y actores de la diversidad natural y domesticada que es 
el punto de partida. Suponen propuestas sugerentes que, sin 
embargo, no incorporan la totalidad del territorio nacional, 
quizá porque el ambientalismo y el etnicismo son proclives a 
las perspectivas localistas.

Llama entonces la atención que hace 170 años y en espacios 
refundacionales como el Congreso Constituyente, Ignacio Ra-
mírez sustentara en criterios étnico-históricos y agroecológi-
cos –es decir, bioculturales– una propuesta de regionalización 
política que rebasando la legitima preocupación por los indios 
y los ecosistemas, apuntaba hacia un revolucionario proyec-
to de país. Es propuesta alternativa, además de reivindicar la 
naturaleza y los pueblos autóctonos, incorporaba cuestiones 
clasistas como el reconocimiento de los derechos del trabajo 
frente al capital, y hacía hincapié en temas que apenas hoy 
cobran visibilidad, como los derechos de las mujeres, los niños 
y los ancianos.

CLASE, ETNIA, GÉNERO, EDAD…

De la propuesta de nueva Constitución, Ramírez reclama ai-
rado que “se olvida de los derechos más importantes, se olvida 
de los derechos sociales de la mujer, no piensa en su emanci-
pación y en darle funciones políticas… [Pero] el caso es que 
muchas desgraciadas son golpeadas por sus maridos [y] los tri-
bunales pasan [esos atropellos] como cosas insignificantes… 
La mujer no es esclava, la mujer es persona; la mujer no es 
cosa, la mujer tiene derechos que [debe] proteger la ley porque 
es igual al hombre”.

Reclama también que en el proyecto “nada se dice de los 
derechos de los niños” y recuerda que “algunos códigos anti-
guos duraron por siglos porque protegían a la mujer, al niño, 
al anciano…”

Tales derechos de género y edad quedarán en el papel en 
tanto no se reforme el sistema socioeconómico. Dice El Ni-
gromante: “Sabios economistas de la comisión, en vano pro-
clamaréis la soberanía del pueblo mientras privéis a cada jor-
nalero de todo el fruto de su trabajo… mientras el trabajador 
consuma sus fondos bajo la forma de salario y ceda sus rentas 
con todas las utilidades de la empresa al socio capitalista… Así 
es que el grande, el verdadero problema social es emancipar 
al jornalero del capitalista”. En consecuencia, propone lo que 
hoy llamaríamos un modelo de desarrollo que en nombre de la 
equidad social limite la codicia del gran dinero.

En cuanto al orden político, su punto de partida es la so-
beranía popular. Pero la verdadera, la que el pueblo “ejerce 
con acierto derribando a los tiranos y conquistando la liber-
tad… No un orden de cosas que proclamándolo soberano, lo 
declara imbécil e insensato, quitándole hasta la más remota 
intervención en los negocios [En un orden así] los intereses del 
pueblo no influirán en las elecciones; serán dirigidos por los 
cabecillas de partido, por los intrigantes, por los que piden y 
prometen empleos… De ahí viene que vea con indiferencia las 
elecciones, pues sabe que su voluntad ha de estrellarse ante un 
mecanismo embrollado y artificial que huye de la influencia 
del pueblo porque le tiene miedo… Que los ciudadanos son 
electores no ha sido hasta ahora más que una vana ilusión, que 
es tiempo ya de realizar; pero para esto no hay que asustarse 
ante el pueblo…”

El Nigromante confiaba en la gente y nunca temió al pueblo. 
¿De cuántos políticos de hoy podríamos decir lo mismo?

* Las citas de Ignacio Ramírez vienen de la Crónica del Congreso Ex-
traordinario Constituyente 1856-1857, integrada por Francisco Zar-
co. La descripción de su arribo a la Academia de Letrán la tomé de 
Memorias de mis tiempos, de Guillermo Prieto.

HACer MeMOriA
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CulTurA

oLiver Barona

SERgIO 
pITOL,

LA FUgA 
DE EL 
MAgO

En cierta reunión, una mujer de mediana edad se me acercó 
por la izquierda y me preguntó algo. No escucho bien de ese 
lado, y le contesté alguna incoherencia que la hizo pensar que 
no le prestaba atención, así que con mayor volumen inquirió 
por mi nombre. Mientras contestaba con mi apellido, como 
suelo hacer, recordé que a Sergio Pitol le ocurría lo mismo: 
“Debo confesar que soy sordo del oído izquierdo. Y eso me 
produce alteraciones anímicas que, en los peores momentos, 
pueden confundirse con la memez y la demencia. Si en una 
reunión social, sobre todo en una comida, el comensal de mi 
izquierda resulta un parlanchín por naturaleza, ya estoy perdi-
do. Respondo mal, por intuición, al azar; abundo en impreci-
siones, en disparates, hasta que poco a poco el interlocutor va 
distanciándose, harto de repetir preguntas y oír respuestas que 
poco o nada tienen que ver con ellas. Eso me produce inhibi-
ciones impresionantes, y una vez inhibido, tenso o temeroso 
no soy ya responsable de mi comportamiento”, dijo en el Arte 
de la fuga.

Por alguna razón tal vez más cercana a mi identificación 
de este tipo de sucesos que a un análisis profundo, siempre 
he pensado que la literatura de Pitol nace de esa circunstan-
cia. Me imagino a El Mago tratando de entender lo que el 
interlocutor dice y cómo apenas si distingue alguna que otra 

palabra al vuelo. La toma entonces y con ella realiza dos accio-
nes: contesta mal y sin ganas, desesperado porque sabe que sus 
respuestas son sinsentidos, pero también comienza a imaginar. 
A esa frase en vuelo da una vuelta y luego otra, la transforma; 
en la mente la convierte en literatura y, entonces, la escritura 
por la escritura misma, ese gran personaje de todas sus novelas, 
sus cuentos, se transforma en una historia.

ASÍ NACE LA ESCRITURA DE EL MAGO

A duras penas logré entender que el nombre de quien me 
preguntaba era Edith. En un acto de soberana grosería hacia 
un señor que gustoso comía a mi derecha, me volteé hacia 
ella, algo que suele provocar varias acciones: por ejemplo, si 
es mujer, que piense que coqueto. Ello sucede sobre todo en 
situaciones de mucho ruido, como aquélla, pues debo acercar 
en exceso la oreja izquierda a su boca, lo que se convierte en un 
acto de extrema privacidad, pero del todo inadecuado para dos 
desconocidos. Para mi suerte, la comida era un acto en honor 
de Sergio Pitol, quien nos abandonó el pasado 12 de abril, tras 
muchos años de incertidumbre sobre su salud, lo cual es mejor 
dejar por completo de lado, por respeto no sólo al gran escritor 
sino a la literatura mexicana y la humanidad en general.
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Edith dijo un buen lugar común:
–Sus libros autobiográficos son maravillosos, pero los cuen-

tos me parecen sosos, sin vida. Llenos de inocencia.
Así perdí por completo mi interés en lo que me decía, pues 

se notaba a leguas que en su vida se había acercado a los cuen-
tos de El Mago o, tal vez –pensándolo mejor–, sí lo había 
hecho, pero también leyó El arte de la fuga y El mago de Viena, 
donde Pitol mismo desdeña sus primeros trabajos.

Lo anterior es sin duda más la visión de un padre dema-
siado exigente que pide a sus hijos ser los mejores en todas 
las actividades. Es como el progenitor del pianista, de apenas 
11 años, en cuyo recital no liga dos semicorcheas y sólo él y la 
profesora de piano lo notan, pero todos los asistentes se admi-
ran de la soltura y la limpieza de cada nota.

No, Edith no pudo haber leído “Victorio Ferri cuenta un 
cuento” y decir sandeces como aquélla, permisibles sólo al au-
tor mismo, pues en boca suya las autocríticas se vuelven líneas 
de lectura, guiños hechos para comprender mejor lo logra-
do y lo no logrado. Por ejemplo, del mismo cuento, Carlos 
Monsiváis, su gran amigo, decía que es tenso, con escenarios 
asfixiantes y donde los personajes eligen el secreto sobre la re-
velación. ¿Acaso un análisis así resulta factible acerca de un 
texto inocente?

Edith estuvo de acuerdo a medias. Así que me explayé sobre 
las etapas de la escritura pitoliana.

–¡Bah! No puede catalogarse su trabajo –me dijo con otro 
hermoso lugar común lleno de verdad.

Cierto: la obra de El Mago es una y, a lo largo de los años, 
en especial con el trabajo autobiográfico, se encargó de entre-
verar todo. La crítica especializada suele establecer dos etapas: 
la que incluye sus primeros Tiempo cercado, Infierno de todos, 
Los climas y No hay tal lugar; y la que va desde El tañido de la 
flauta hasta La vida conyugal, pasando por Asimetría, Noctur-
no de Bujara, Cementerio de tordos, Juegos florales, El desfile del 
amor, Domar a la divina garza, Vals de Mefisto y La casa de la 
tribu, lo cual incluye la trilogía carnavalesca. Hay una posible 
tercera y última, donde caben El arte de la fuga, El mago de 
Viena y El viaje, que terminaron reunidos en un único tomo, 
Trilogía de la memoria.

En este aspecto, y sin que la mujer preguntara, me extendí 
sobre la trilogía del carnaval, la expresión más perfecta –a mi 
parecer– de la unión entre la literatura y la teoría literaria. Para 
lograrlo, Pitol, el gran mago, tomó de Bajtín La cultura popu-
lar en la Edad Media y en el Renacimiento, y lo transformó en 
arte –aun cuando, claro, para algunos Bajtín mismo ya es arte–
. Por si ello no basta, en estos libros logramos comprender al 
verdadero protagonista de Pitol: el lenguaje. Para Monsiváis, 
por ejemplo, en Domar a la divina garza el personaje más ver-
dadero es “el lenguaje crispado, extenuante, torrencial”.

Para desgracia de este artículo, pues las preguntas de Edith 
me llevaban a una estructura bastante aceptable, el señor de 
la izquierda me pidió la sal. Al pasársela, la mujer dijo algo, 
pero como ya le había solicitado varias veces que repitiera las 

palabras y empezaba a verme cual demente, hablé sobre lo que 
me pareció lógica prosecución: la vida de Pitol.

Su vida, creo que le dije, no puede ser más que vislum-
brada. Como con cualquier persona, cabe seguir sus rastros 
y hacer una biografía medianamente justa, mas éste sería un 
actuar mediano con Pitol. ¡Él ya nos contó sus andanzas! Pero 
claro, como todo en él, con un acercamiento oblicuo, velado, 
arístico.

Tal vez la forma más sencilla de acercarnos es mediante sus 
personajes, en los que se incluye Sergio Pitol mismo. La temá-
tica abordada por El Mago en gran parte de su obra versa sobre 
mexicanos en el extranjero que sufren alguna crisis, y quién 
mejor que él para reflejar esos apuros de los paisanos en otros 
lares. Sus peripecias en Varsovia, Budapest, Praga, Barcelona 
son el ejemplo más claro de ello.

Entonces, Edith preguntó: ¿Sus novelas autobiográficas 
son novelas o no? Menuda interrogante, digna de tesis de 
maestría. Le dije que, de entrada, en sus textos no se distingue 
la realidad de la ficción. Están mezcladas con tal laboriosidad 
que ni quienes vivieron los acontecimientos referidos por él 
están seguros de lo ocurrido en verdad. Pitol se coloca como 
alteridad, pero no una patente, pues tampoco se discierne 
quién es en cuál momento. Enrique Vila-Matas cuenta, por 
ejemplo, que Pitol le hizo creer que tenía en su casa al hijo 
de Lenin; y Monsiváis, que transformó a dos periodistas en 
detectives literarios y Liliana, el personaje de El arte de la fuga 
y de El mago de Viena, resultó existente, contra la creencia de 
los amigos.

A lo anterior podemos agregar otra dicotomía: ¿sus novelas 
no son en realidad libros de ensayos disfrazados de narrativa?

Quienes sufren sordera unilateral saben que ésta supone 
también una ventaja, pues nos permite tener una escucha se-
lectiva, mas por desgracia sí alcancé a oír cuando la mujer dijo: 
“Lástima que dedicó demasiado tiempo de su vida a traducir 
lo que hicieron otros y no a escribir”. Me contuve de marchar-
me o por lo menos darle la espalda; sólo le expliqué que El 
Mago mismo narró que gracias a esas traducciones aprendió a 
escribir. Así descubrió los entresijos de cada autor, sus trucos, 
sus artilugios, sus magias. Incluso, como ejercicios de escritu-
ra, probaba hacerlo como ellos, luego soltaba en el momento 
preciso ese estilo para tomar el propio. Además, ¿qué sería de 
nuestras lecturas si no tuviéramos sus traducciones de Con-
rad, James, Bassani, Vittorini, Pilniak, entre muchos otros, sin 
dejar de lado por supuesto a Witold Gombrowicz, una de sus 
grandes influencias?

La mujer comenzó a hablar sobre los últimos años de Pitol, 
de los dimes y diretes, su fortuna o falta de ella, de quién se 
quedaría con la herencia. Entonces me di cuenta de que no 
comprendió nada de lo expresado, pues la realidad de ese es-
critor, la de su mente, la de sus palabras, esa realidad ficcional, 
o esa ficción tan real es la única importante, la que me hace 
pensar que este artículo debió llamarse “Sergio Pitol, el mago 
de la fuga” y no “Sergio Pitol, la fuga de El Mago”.

CulTurA
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JoeL ortega erreguerena

el país del dolor

A finales de marzo de 2011, ante el 
asesinato de siete jóvenes en Cuernava-
ca, Morelos, se desató la indignación, 
y miles salieron a las calles en todo el 
país. Durante varios meses, las víctimas 
exigieron justicia y, encabezadas por el 
poeta Javier Sicilia, se organizaron en 
el Movimiento por la Paz con Justicia y 
Dignidad (MPJD). Se trató de la prime-
ra expresión masiva y nacional contra la 
violencia extendida desde las postrime-
rías de 2006 por todo el país. El MPJD 
implicó un cambio en la sensibilidad que 
en la propia izquierda se tenía de la vio-
lencia y la tragedia humanitaria en que, 
desde entonces, estamos envueltos. Por 
ello sorprende lo poco escrito sobre él.

El libro de Jesús Suaste El país del do-
lor. Historia del Movimiento por la Paz 
con Justicia y Dignidad constituye sin 
duda un primer paso en la narración de 
los acontecimientos y la reconstrucción 
crítica de tan importante expresión.

Notablemente bien escrito, el ensayo 
busca documentar los acontecimientos, 
pero también desarrollar una reflexión 
crítica de uno de sus participantes. Lo 
primero es caracterizar el movimiento. 
Para el autor, el MPJD es “el signo de 
una era de lucha social en México, una 
edad de la resistencia” (Suaste, 2017: 
21). Desde entonces, las expresiones so-
ciales deben plantearse como uno de sus 
ejes principales luchar por la justicia y 
enfrentar la violencia. La pregunta que 
dejó planteada el movimiento sigue vi-
gente: “¿qué puede (hacer) la ciudadanía 
organizada en contra de una maquinaria 
económica y criminal despiadada, de un 
Estado carcomido por su ineptitud para 
frenar la violencia y su capacidad para 
propagarla?” (Suaste, 2017: 23).

El ensayo no está pensado desde la 

academia ni la sociología de los movi-
mientos sociales. Al narrar los aconte-
cimientos, el autor privilegia siempre 
transmitir la sensibilidad de las víctimas 
y la emergencia de miles de ciudadanos 
que, en medio de la tragedia, se orga-

nizaban y movilizaban. En ese sentido, 
no se aplican de manera mecánica los 
conceptos clásicos de la sociología de 
la acción colectiva ni hay un intento 
por situar al MPJD en sus taxonomías. 
Aun así, Jesús Suaste identifica el MPJD 
como un movimiento que, en el senti-
do planteado por Ranciere, implicó una 
“reconfiguración de lo sensible”, donde 
quienes nunca eran considerados sujetos 
(las víctimas) irrumpieran en la política. 
De igual modo, retoma los conceptos 
de Massimo Modonesi para identificar 
cómo el movimiento de víctimas se des-
envolvió en una tensión constante entre 

la subalternalidad (las víctimas cual su-
jeto subordinado, peticionario ante las 
instancias gubernamentales), el antago-
nismo (con las movilizaciones y la im-
pugnación del régimen) y la autonomía 
(el intento de construir espacios propios 
para enfrentar la catástrofe).

Con esa mirada el autor divide las 
grandes etapas del movimiento.

La primera fase ocurre entre el 28 de 
marzo y el 8 de mayo de 2011. Ante la 
tragedia, la indignación se extiende por 
todo el país; y Javier Sicilia, padre de 
uno de los jóvenes asesinados, simboli-
za la voz de las víctimas. En torno a él 
se agrupa un movimiento heterogéneo, 
que incluye a activistas estudiantiles, sin-
dicatos, familiares de víctimas, artistas y 
grupos religiosos. El autor señala bien 
las contradicciones que ya desde ese mo-
mento están presentes en el movimien-
to: mientras unos buscan la desmilita-
rización y la impugnación del régimen, 
otros simplemente ansían justicia, que el 
Estado se haga cargo de sus responsabi-
lidades. Por lo pronto, todos coinciden 
en una consigna simple: “¡Estamos hasta 
la madre!”

La segunda etapa se da con la Ca-
ravana del Consuelo que, entre el 8 de 
mayo y el 10 de junio de 2011, recorrió 
todo el centro y el norte del país hasta 
llegar a Ciudad Juárez, Chihuahua. Su 
descripción está llena de anécdotas que 
dan cuenta de la experiencia colectiva, 
algunas divertidas, como la de cierto 
personaje que cada mañana tocaba su 
caracol para saludar a la Madre Tierra, 
pero sólo generaba desesperación entre 
los desmañanados caravaneros. También 
los momentos más terribles, con los tes-
timonios de las víctimas de la violencia 
en las urbes y los pueblos por donde 
pasó el contingente.

Más allá de sus objetivos políticos, la 
caravana fue un momento de expresión 
de ese dolor y sensibilización para los in-
tegrantes y quienes seguían por los me-
dios de comunicación el recorrido.

Sin embargo, la etapa concluyó con 
la división del movimiento. En Juárez se 
firmó el Pacto Ciudadano, que debía ser 
el espacio para generar un consenso, pero 
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terminó en lo contrario, con la polariza-
ción y la fragmentación. Suaste señala 
la incapacidad del MPJD para llegar a 
acuerdos con instrumentos democrá-
ticos. Más allá del liderazgo hipercen-
tralizado de Javier Sicilia, fue imposible 
generar procesos de deliberación y lle-
gar a consensos que satisficieran a todas 
las partes. Por el contrario, se firmaron 
acuerdos largos, con cuantiosos puntos, 
poco discutidos y analizados.

El tema de la “desmilitarización” y 
el “juicio político a Felipe Calderón” 
dividió el movimiento. Para muchos 
activistas estudiantiles y algunas orga-
nizaciones de Ciudad Juárez, la des-
militarización debía ser inmediata; en 
cambio, al modo de ver de otro sector, 
se trataba de un proceso de largo plazo, 
donde no podía tomarse una decisión 
sin considerar la situación vulnerable 
de muchas comunidades frente al cri-
men organizado. Para Javier Sicilia, 
suponía una contradicción llamar a un 
diálogo con el gobierno mientras se exi-
gía también su destitución con un jui-
cio político.

Al final, el disenso se resolvió de la 
peor manera: una fracción reivindicaba 
el Pacto de Ciudad Juárez; y otra, enca-
bezada por Sicilia, desconocía los acuer-
dos. Aquí debe destacarse la reflexión 

crítica de Jesús Suaste, quien no oculta 
las limitaciones del MPJD sino que las 
señala e ironiza sobre ellas.

La tercera etapa del movimiento está 
marcada por los diálogos con el gobier-
no de Felipe Calderón: primero, el 23 de 
junio; y, después, el 14 de octubre. Ahí, 
más allá de los gestos de Javier Sicilia (los 
besos que tanto fueron cuestionados) o 
el cinismo de Calderón, el autor destaca 
un problema básico del colectivo de víc-
timas: su relación con el Estado mexica-
no. Éstas –dice Suaste– “conceden a las 
autoridades el favor de la no confronta-
ción”, en espera de que “se lo devuelvan 
como respuesta empática”. El respeto de 
la investidura presidencial “es también 
el indicador de la degradación en que 
el Estado pone a la víctima, obligada a 
exigir sus derechos bajo la forma del tra-
to delicado, la petición que no quisiera 
importunar” (Suaste, 2017: 116).

Al final, el diálogo planteado como 
un gran logro del MPJD termina con 
un presidente menos cuestionado de lo 
previsto y con un movimiento poco co-
hesionado y más desencantado.

Finalmente, el autor sitúa una cuarta 
etapa del MPJD entre el 28 de marzo de 
2012 y el 28 del mismo mes de 2014. Es 
mucho más reducida en la participación 
y tal vez resulte un poco exagerado de 

Suaste colocarla con las anteriores, pero 
recupera las acciones que, impulsadas 
por el núcleo dirigente, derivaron en la 
ley de víctimas. El movimiento pasó de 
las grandes movilizaciones al desgaste 
cotidiano de las negociaciones con el Le-
gislativo y la fragmentación en decenas 
de organizaciones que todos los días bus-
can la justicia.

Así, transmutado en colectivos de fa-
miliares de víctimas, organismos de de-
rechos humanos y decenas de iniciativas 
tendentes a hacer visible la tragedia hu-
manitaria, el MPJD dio paso a una nue-
va etapa en las luchas contra la violencia.

El libro es una aportación para re-
construir uno de los movimientos más 
importantes contra la violencia en el 
país. Se trata de una primera aproxima-
ción, un ensayo que narra desde la expe-
riencia de un activista participante en el 
movimiento lo vivido en esa experiencia 
colectiva. Hace falta todavía profundizar 
en el estudio del MPJD, en sus formas 
de organización y protesta, en su rela-
ción con el Estado y en los problemas 
que dejó planteados, los cuales –desgra-
ciadamente– siguen vigentes en un país 
donde la violencia no se ha detenido 
sino que, al contrario, se ha extendido y 
profundizado.

Tras el MPJD en 2011, las luchas an-
tiviolencia no han dejado de expresarse 
en todo el país. Las autodefensas en Mi-
choacán, el combate de los feminicidios 
y la violencia machista y por supuesto la 
exigencia de justicia en el caso de Ayo-
tzinapa son muestra de una nueva etapa 
en las pugnas del país. Si antes se lidiaba 
por democracia, ahora frenar la violencia 
y exigir justicia es tema de supervivencia.

Estudiar esos movimientos importa 
para entender sus aportes y contribuir a 
su fortalecimiento. Sin duda, el libro de 
Jesús Suaste contribuye con un elemento 
más para no olvidar las resistencias, con 
sus éxitos y contradicciones, que desde 
hace muchos años se dan en el país.

Jesús Suaste Cherizola. El país del do-
lor. Historia del Movimiento por la 
Paz con Justicia y Dignidad. México, 
Ediciones Proceso, 2017.
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FernanDo Luna

UN CICLO DE LUCHAS 
JUvENILES EN MÉXICO

El volumen está dedicado al estudio 
de los movimientos sociales desarrolla-
dos en México a partir de 2011, cuyos 
momentos de mayor auge radican en 
el #YoSoy132 durante la campaña pre-
sidencial de 2012 y las protestas por la 
desaparición de los 43 normalistas de 
Ayotzinapa 2 años después.

Si bien se han desplegado esfuerzos 
para analizar estos movimientos en sus 
configuraciones nacional y local, la in-
tención de este trabajo resulta meritoria: 
sitúa dichos episodios como parte de un 
ciclo de politización estudiantil y juvenil.

Según el punto de vista referido, el ci-
clo abarcaría desde las protestas contra la 
estrategia de seguridad implantada por 
el gobierno de Calderón, expresadas en 
el Movimiento por la Paz con Justicia y 
Dignidad (MPJD) –en 2011–, hasta el 
declive de las manifestaciones por Ayo-
tzinapa en 2015.

Como el título indica, el propósito es 
dar cuenta del proceso de subjetivación 
política por el que atravesaron los jóvenes 
asumidos como militantes durante di-
chas movilizaciones. Se hace hincapié en 
la militancia antagonista: un involucra-
miento con mayor grado de compromiso 
con la organización, centrada en la lucha 
y la insubordinación. Empero, por la 
misma razón, se trata de minorías activas 
que no aportan la mayor parte de los par-
ticipantes en las movilizaciones. Los tex-
tos que abren la publicación, escritos por 
el coordinador, brindan las líneas teóricas 
para las investigaciones empíricas.

La apuesta principal de Modonesi 
aquí es, a mi juicio, caracterizar a los jó-
venes militantes como una generación, 
mediante el establecimiento de cortes 

respecto a los ciclos de movilización an-
teriores. Así, se identifican las generacio-
nes socialista y revolucionaria de las dé-
cadas de 1960 y 1970; la de la revolución 
democrática, a la cual correspondería el 
movimiento del Consejo Estudiantil 
Universitario en la Universidad Nacional 

Autónoma de México (UNAM, 1986-
1987), hasta las elecciones presidenciales 
de 1988; y la zapatista, politizada con el 
levantamiento del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional –en 1994– y pro-
tagonista de la huelga en la UNAM de 
1999-2000.

La aparición de movimientos con des-
tacada participación juvenil en este nue-
vo ciclo daría forma a otra generación, 
que Modonesi propone llamar postzapa-
tista o indignada. Sus principales rasgos 
radicarían en modalidades efímeras de 

coordinación política, la constante refe-
rencia al colectivo como ámbito de gran 
importancia para la socialización políti-
ca, y la preferencia por formas horizon-
tales de organización de movilizaciones.

Conceptualizar esta generación resul-
ta útil para dar cuenta del nuevo ciclo 
de movilizaciones juveniles, y coincide 
con la forma en que se ha trabajado el 
fenómeno en otras latitudes, como han 
hecho Pablo Vommaro en Argentina 
o Víctor Muñoz Tamayo en Chile. La 
aplicación empírica hecha en el excurso 
basado en una encuesta en línea recopi-
la algunos datos interesantes, si bien no 
alcanza la profundidad de los plantea-
mientos teóricos. Entre los principales 
problemas figura el sesgo que implica la 
excesiva representación de un grupo (el 
Movimiento de Trabajadores Socialistas) 
y de ex estudiantes pertenecientes a éste 
y otros colectivos de la UNAM.

Los artículos de Enrique Pineda y 
Samuel González merecen especial aten-
ción, pues abordan el vínculo entre los 
participantes del #YoSoy132 y las pro-
testas por la desaparición de los 43 nor-
malistas de Ayotzinapa. El texto del pri-
mero, acaso el más largo del libro, ofrece 
una aplicación más lograda del andamia-
je teórico hacia una reconstrucción del 
proceso de subjetivación política, sus-
tentada en evidencia robusta. Así, dicho 
autor nos ofrece una narración porme-
norizada del involucramiento de ex acti-
vistas del #YoSoy132 en la organización 
de las protestas en la capital del país y la 
elaboración de un discurso antagónico al 
de las autoridades. Pineda da cuenta de 
una generación de militantes que tiene 
como rasgos principales la vinculación 
emotiva, que permite la indignación y 
los dirige hacia la actividad política, y a 
la asamblea como espacio fundamental 
para organizarse, deliberar y formular la 
estrategia política.

Sin embargo, también se encuentran 
algunos problemas que reaparecen en 
capítulos posteriores. Uno de ellos es la 
falta de diálogo con otras perspectivas 
teóricas respecto a movimientos sociales, 
que podrían servir para dar más luz so-
bre ciertos aspectos mencionados en los 
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textos. Por ejemplo, una recuperación de 
algunos elementos del análisis de marcos 
habría sido fructífera para relacionar los 
discursos surgidos espontáneamente en 
la movilización con los procesos de de-
liberación dados en las asambleas escola-
res y en sus acciones.

El aspecto más discutible del plan-
teamiento de Pineda es que no brinda 
mucha luz respecto al rápido desgaste y 
dispersión de las protestas, comenzados 
tras la enorme movilización del 20 de 
noviembre, según él mismo narra. Sin 
embargo, conceptualiza este fenómeno 
como “un movimiento sociopolítico, un 
sujeto colectivo surgido de la indigna-
ción, y del que emana la impugnación 
del régimen y de la clase política”. Desde 
mi punto de vista, la desactivación de las 
asambleas y la incapacidad de los mili-
tantes para evitarla hacen dudar de la 
concreción de este sujeto colectivo, que 
para serlo tendría que haber generado 
una organización de mayor estabilidad y 
sostenerse así más tiempo.

El texto de González tiene un objeti-
vo más modesto, pues busca dar cuen-
ta del efecto de estos acontecimientos 
en las trayectorias de militancia juvenil 
en algunos colectivos de la Ciudad de 
México. En particular, indaga sobre el 
surgimiento de rasgos de una cultura 
política antagonista y la forma en que 
estos núcleos politizados intentan di-
fundirla hacia quienes se movilizaron de 

forma masiva en este ciclo. Aunque no 
tratan de lo mismo exactamente, parece 
problemática la repetición de dos infor-
mantes entrevistados en este texto y el 
de Pineda, pues la repartición de sujetos 
clave pudo ser útil para dar cuenta de 
perspectivas diversas en torno al proceso.

El capítulo de Paolo Marinaro tam-
bién busca encontrar indicios de una cul-
tura política o sentido común antagonista 
en las narraciones de jóvenes militantes; 
hace hincapié en las dimensiones afectivas 
provenientes del vínculo familiar, activa-
das ante la escalada de violencia percibida 
en México a partir de 2009. De los tes-
timonios recabados, Marinaro destaca la 
centralidad del cuerpo en el estudio de la 
subjetivación política, lo cual le permite 
desarrollar un diálogo con ciertos enfo-
ques teóricos provenientes del feminis-
mo. Da cuenta asimismo de las enormes 
dificultades que encuentran los cuerpos 
feminizados incluso en los movimientos 
juveniles, debidas a la prevalencia de con-
ductas machistas de los “compañeros”.

El texto posterior trata sobre la trayec-
toria de la Coordinadora Metropolitana 
contra la Militarización y la Violencia 
del Estado (Comecom), una experien-
cia de organización que estuvo formada 
por individuos y colectivos juveniles e 
hizo parte de las movilizaciones contra 
las políticas de seguridad del gobierno 
de Calderón. El principal interés de este 
texto recae a mi juicio en que lo escribe 

Raúl Romero, uno de los 
protagonistas de la forma-
ción de esta iniciativa y de 
su desenlace, por lo cual 
ofrece información valiosa 
del proceso. La caracteri-
zación de los discursos de 
confrontación y reconcilia-
ción hecha aquí respecto a 
la divergencia entre las po-
siciones de la Comecom y 
del MPJD podría haberse 
beneficiado del análisis de 
marcos.

En el capítulo siguiente, 
Joel Ortega reconstruye la 
organización del movi-
miento contra la reforma 

de los planes de estudio en el Instituto 
Politécnico Nacional en 2014 y las vo-
cacionales en 2016. El trabajo resulta 
relevante en tanto que ofrece las prin-
cipales características de un fenómeno 
poco analizado, así como sus similitudes 
y particularidades respecto a sus con-
temporáneos. De sus hallazgos destaca la 
prevalencia de formas de organización y 
cultura política propias de los politécni-
cos, contrastantes con las identificables 
en otros movimientos juveniles. Esto 
puede dar pie a investigaciones poste-
riores sobre la relación culturas orga-
nizativas institucionales-participación 
política.

El último apartado, escrito por Ser-
gio Méndez y Alejandra Toriz, aborda la 
participación juvenil en el movimiento 
de jornaleros en el valle de San Quintín, 
y en las maquiladoras de Ciudad Juárez. 
Los resultados del trabajo son contradic-
torios, pues en la primera parte del texto 
los autores se esfuerzan en mostrar las 
especificidades de la identidad colectiva 
obrera frente a otros movimientos con-
temporáneos, pero más adelante buscan 
constantemente relacionarlos por la vía 
de la solidaridad hacia los padres de los 
desaparecidos con Ayotzinapa. Sin em-
bargo, la evidencia mostrada hace pensar 
que la subjetivación de estos militantes 
jóvenes responde a la identidad colectiva 
obrera, por lo que la conexión con los 
otros movimientos parece mera coinci-
dencia temporal.

En suma, los trabajos reunidos en 
esta publicación muestran un panorama 
diverso de movimientos y perspectivas 
donde la militancia juvenil ha desempe-
ñado un papel fundamental. Espero que 
el volumen sirva como punto de parti-
da para investigaciones futuras sobre la 
participación juvenil en movimientos 
sociales y estudiar las culturas políticas 
latentes de las que emergieron las gran-
des movilizaciones que conmocionaron 
el país durante estos años.

Massimo Modonesi (coordinador), 
Militancia, antagonismo y politi-
zación juvenil en México, México, 
UNAM-Ítaca, 2017, 216 páginas.
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FEMINISTABRASIL: ESTADO DE EXCEPCIÓN

LUCIO OLIVER

RETOS DE UNA ELECCIÓN EN CUBA
MYLAI BURGOS MATAMOROS

3

17

LAS DIFICULTADES DEL CAMBIO

DIÁLOGO CON ELVIRA CONCHEIRO, ENRIQUE 
DUSSEL, JOSÉ GANDARILLA, ENRIQUE SEMO
Y VÍCTOR MANUEL TOLEDO

ELECCIONES Y LUCHA SOCIAL

DIÁLOGO CON PIETRO AMEGLIO, GERARDO CRUZ 
ESQUIVEL, HÉCTOR DE LA CUEVA, AMÉRICA DEL 
VALLE, JOSÉ LUIS FERNÁNDEZ, FRANCESCA 
GARGALLO, JOEL GUERRA, MARIANA NIEMBRO, 
ELIA SILVA Y MARCOS TELLO 

MÉXICO EN LA
ENCRUCIJADA
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