


El archivo histórico del Centro de Estudios del Movimien-
to Obrero y Socialista (cemos) surgió como una iniciativa 
de Arnoldo Martínez Verdugo, quien se encargó de res-
guardar documentación oficial y publicaciones del Parti-
do Comunista Mexicano. Desde los inicios, este espacio 
se comprometió con la conservación de la memoria y la 
tradición de las izquierdas mexicanas, además de ampliar 
su acervo con materiales y donaciones de otras tendencias 
comunistas en México.

Después de 32 años de actividades, el cemos renueva su 
compromiso con el movimiento obrero y socialista, y con-
tinúa su labor: el rescate, la conservación y la catalogación 
de materiales fundamentales para su estudio, así como de 
la renovación editorial de Memoria, que en 2015 inició su 
nueva época.

El cemos pone a disposición de estudiantes, de investi-
gadores y de todos los estudiosos de México y el mundo la 
libre consulta de su archivo documental y fotográfico. El 

acervo comprende la documentación oficial de los Partidos Comunista Mexicano, Obrero Campesino 
Mexicano, Socialista Unificado de México y Mexicano Socialista, entre otros; colecciones especiales, 
entre las cuales destacan folletos y boletines de organizaciones de izquierda en México y América Latina; 
publicaciones de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios y de la Liga de Agrónomos Socialistas; 
los archivos personales de Valentín Campa y Miguel Ángel Velasco, por mencionar algunos; y un acervo 
gráfico integrado por carteles, grabados y cerca de 3 mil fotografías, que abarcan el periodo 1907-1990.

Mientras, la biblioteca reúne alrededor de 6 mil títulos especializados en temas de izquierda en el ám-
bito continental; alberga textos de corte teórico y literario, entre los que destacan ediciones soviéticas. La 
hemeroteca ofrece para consulta colecciones de periódicos, entre los que sobresalen La Voz de México, Así 
es y Frente a Frente, además de revistas editadas por partidos políticos nacionales y extranjeros, sindicatos 
y movimientos nacionales e internacionales. Cuenta con colecciones completas o por año de Bohemia, 
Correo de la Resistencia, Futuro, Historia y Sociedad, Pensamiento Crítico, Línea, Lux, Oposición, El Ma-
chete, Nuestra Bandera, Política y Motivos.

El archivo ofrece consulta de lunes a viernes, de las 10:00 a las 15:00 horas.

CONTACTO:
http://www.cemos.org/
Facebook: archivocemos
Teléfono: 6381 6970
La dirección es Pallares y Portillo 99,
colonia Parque San Andrés, Coyoacán,
cp 04040 México, Distrito Federal.
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LÍNEAS DE PABLO PICASSO

Los trazos, bocetos, dibujos de una sola línea, elementos in-
acabados, acercamientos arbitrarios que ilustran este número 
de Memoria, muestran no solo la maestría y el inconfundible 
sello de la obra de Pablo Picasso, sino una propuesta estética 
única, marcada por el trabajo tenaz y la búsqueda incansable 
del pintor comunista, símbolo de la lucha antifranquista de 
España y combatiente por la paz mundial.

Picasso no se detiene; indaga, se atreve y renueva constan-
temente sus formas artísticas, dejando una inmensa obra que 
incursiona en muchos estilos, técnicas y campos que rebasan la 
pintura, para adentrarse también en la cerámica, la escultura, 
la arquitectura. Es la libertad que expresa y la certeza revo-
lucionaria que trasmite lo que sorprende hasta nuestros días.

Es el lenguaje artístico propio y característico que elabo-
ra, pero que modifica, modula, corrige, combina y sintetiza 
sin ningún reparo ni autorepresión, lo que consagra a Picasso 
como artista emblemático del siglo XX, y lo que permite que 
siga representando al ser intenso, irreverente y creador que re-
quieren los procesos sociales de cambio. Sírvanos, por tanto, 
de compañía en el México de hoy, para el constante hacer y 
pensar de las transformaciones en curso.
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Quienes han reflexionado seriamente acerca de la escuela han 
concluido que la educación es mucho más que la escuela. 
También reconocen que lo que ésta puede hacer depende en 
gran medida de lo que ocurre fuera de ella. Hoy, esta afirma-
ción es particularmente certera: los efectos que en la educación 
de las personas tienen los modernos sistemas de comunicación 
e información son generalizados y decisivos. También debe re-
conocerse que muchas experiencias de las personas en su “vida 
cotidiana” tienen un efecto crucial en su “educación” (su vi-
sión del mundo, sus actitudes, sus emociones).

Sin embargo, regularmente las acciones y los pronuncia-
mientos de muchos funcionarios y políticos que tienen que 
ver con el aparato escolar, con su administración y “reforma”, 
pasan por alto esos factores determinantes de la educación. 
Pasan por alto, en fin, que la educación escolar está deter-
minada por el medio cultural donde se da la vida real, y que 
esta cultura determina en gran medida los resultados de la 
acción escolar.

Menos atención se presta a otro factor determinante, como 
el efecto de las acciones y los mensajes provenientes de las ins-
tituciones públicas y las privadas. Por su importancia, desta-
can los efectos de las acciones y los mensajes del gobierno, en 
especial la del actual federal que con sus acciones y discursos 
sacude con fuerza las ideas que se debaten en diferentes ámbi-
tos de la sociedad.

El análisis de las acciones educativas del gobierno actual 
no puede pues limitarse a lo que se hace en la conducción del 
sistema escolar (legislación, administración, financiamiento): 
debe comprender lo que se hace en la administración pública y 
en los pronunciamientos públicos de las autoridades y los fun-
cionarios. Habrá que estar atentos a los efectos “educativos” 
que produzcan las acciones y los pronunciamientos públicos 
respecto, por ejemplo, a la ética que debe orientar la adminis-
tración pública y los negocios privados.

LA EDUCACIÓN,
LA CULTURA
Y LA PALABRA

MANUEL PÉREZ ROCHA

Por supuesto, con esto no se niega la importancia del siste-
ma escolar y de las reformas promovidas en él. Sin embargo, 
estas acciones en el ámbito de la educación (escolar) deben ser 
congruentes con lo que de manera “informal” se promueve en 
otros ámbitos. Los resultados de esas “otras” acciones educa-
tivas, particularmente la superación de los antivalores que ha 
impuesto la ideología neoliberal, estarán limitados por la pro-
moción que se hace de esos antivalores desde las aulas de todo 
el sistema escolar. El pragmatismo, la supremacía de los valores 
de cambio sobre los de uso, las relaciones sociales verticales y 
la competencia en vez de la cooperación son aprendizajes que 
impone desde temprana edad la escuela convencional.

Cada proyecto educativo que pretenda “desarrollar armóni-
camente todas las facultades del ser humano”, como señala la 
Constitución Política, debe partir en primer lugar de la consi-
deración acuciosa de la “naturaleza” del ser humano, la cual es 
resultado no sólo de la evolución biológica sino, también, de la 
cultural. Algunos resultados de estos procesos evolutivos son la 
aspiración de libertad, de realización personal en una vida con 
sentido, de convivencia pacífica y creativa con sus semejantes, 
de crecimiento intelectual, de expresión productiva, estética; 
todo proyecto educativo debe reconocer el hecho fundamental 
de que los seres humanos somos extraordinariamente comple-
jos, cambiantes, casi siempre escindidos internamente. 

Muchas acciones en el campo educativo ignoran, irrespon-
sablemente, esta complejidad y alto desarrollo de la naturaleza 
humana. Esta desatención no tendría importancia en un es-
pacio donde, mediante la fuerza, se pretendiera que los seres 
humanos se comporten como máquinas, medios para lograr 
otras cosas, piezas sin valor intrínseco de las cuales se puede 
prescindir, como soldados disciplinados, meros “ciudadanos 
responsables”. En el campo educativo, tal descuido es inacep-
table y ha conducido a una crisis no sólo de la operación sino 
del sentido mismo de los sistemas educativos.

MÉXICO
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Los fines y valores de la educación han sido objeto de la 
atención del Estado mexicano desde su nacimiento, a princi-
pios del siglo XIX (lo he analizado en el libro Educación y desa-
rrollo, la ideología del Estado mexicano). Desde entonces y hasta 
finales de esa centuria predominó una “filosofía educacionista” 
de la educación. El “educacionismo” decimonónico parte de la 
idea de que los hombres son malos, viciosos e improductivos 
por falta de educación, y que éste encarna el origen de todos 
los problemas sociales. La escuela es vista por tanto como la 
salvación individual y social.

La Revolución introdujo otras perspectivas, y se reconoció 
entonces que las condiciones económicas y sociales en que se 
desarrolla la vida son las determinantes de la educación. Se 
introdujeron también ideas provenientes de los movimientos 
sociales enmarcados en las aspiraciones anarquistas y socia-
listas. Este movimiento concluyó en el establecimiento de la 
educación socialista en el artículo 3o. constitucional.

El referido logro de los movimientos progresistas fue sus-
pendido a partir de 1940, cuando el imperio del capital impu-
so en casi todo el mundo la ideología del desarrollo y la sub-
ordinación de la educación a los fines de la “economía”. Las 
crisis que el capital ha experimentado a partir del decenio de 
1980 ha mostrado la irracionalidad de esa subordinación “eco-
nomicista” de la educación, y a partir de entonces los sistemas 
educativos navegan sin rumbo. Esto lo reconoció un secretario 
de Educación, quien declaró: “La SEP es una torre de Babel”.

Ahora, la discusión acerca de los fines y valores de la edu-
cación se ha relegado. Una de las más nefastas consecuencias 
del neoliberalismo ha sido la deshumanización de los sistemas 
educativos y la desatención insensata de los fines de la educa-
ción. El dictum de Thatcher y Reagan –“no hay otro camino”– 
se impuso no sólo en el ámbito de los negocios, de la “eco-
nomía”; causando destrozos incalculables, también arrasó a la 
cultura y la educación. “No pierdan el tiempo discutiendo los 
fines, los valores; la educación debe ser de calidad, pertinente, 
eficiente”; palabrería hueca que anula el pensamiento (véase en 
el diccionario el significado inane de estas palabrejas con que 
se saturan las “reformas educativas”), e impone un catálogo 
interminable de ocurrencias, medidas tecnocráticas, sistemas 
de control, reformas y contrarreformas. Ninguna consistencia 
añade la palabra ahora de moda –equidad–, pues aun si se 
aceptase que significara “dar más al que más necesita”, el cami-
no por recorrer es largo: ¿requiere para qué?, ¿cómo definir las 
necesidades, cómo jerarquizarlas?

Debe quedar claro: toda acción educativa tiene que ver, aun 
cuando no se tenga conciencia de ello, con el desarrollo de las 
facultades del ser humano; esto es, con la cultura, el cultivo del 
pensamiento, el de los sentimientos, el de la sensibilidad estéti-
ca y el de la responsabilidad ética, así como con la construcción 
de relaciones sociales y comunitarias. Todos éstos suponen re-
tos que los proyectos educativos deben enfrentar considerando 
que no actúan en el vacío sino, más bien, en un entorno mate-
rial, intelectual, espiritual y político que constituye lo que hoy 

se denomina ecología cultural. La ignorancia de esta compleja 
realidad se traduce en una serie de frenéticas y caóticas “refor-
mas educativas” impulsadas por intereses políticos oportunis-
tas, al extremo de que un secretario de Educación Pública pue-
de declarar con desenfado: “No tengo tiempo para la cultura”.

Vivimos procesos culturales generados por cambios tecnoló-
gicos, materiales, demográficos y otros de “gran calado”, muchos 
de ellos directamente relacionados con las tareas educativas. Las 
tecnologías de la información, por ejemplo, tienen repercusión 
directa no sólo en la cantidad y variedad de información dispo-
nible: también han alterado diversos procesos de pensamiento, 
potenciando e inhibiendo algunas facultades mentales.

El predominio de la imagen sobre la palabra, de la palabra 
hablada sobre la escrita, el bombardeo incesante de estímulos 
visuales y auditivos, constituyen un “medioambiente” cultural 
que determina las posibilidades y los límites de la acción es-
colar. Hemos de felicitarnos por disponer de medios que nos 
permiten ver imágenes maravillosas. Sin duda, una dice más 
que mil palabras; claro, si se trata por ejemplo de un autorre-
trato de Rembrandt, pero hoy las palabras son reemplazadas 
por “emojis” y signos elementales.

¿Hay mucha preocupación porque los niños y los jóvenes 
no aprenden a leer y a entender lo que leen? Estúdiese esa “eco-
logía cultural” donde viven los niños y los jóvenes, sus familias 
y sus amigos. Las invenciones de las escrituras y el desarrollo de 
la lectoescritura fueron resultado de amplios procesos sociales y 
culturales. Hoy, diversos procesos los amenazan. La propuesta 
sensata no es dar marcha atrás y combatir los avances y cambios 
que determinan las posibilidades de la educación, sino partir 
de ellos para revisar los fines de la educación, sus metas, valo-
res… y después los medios, los programas, los instrumentos.

A continuación se presentan nueve propuestas concretas de 
reforma educativa que parten de la consideración de algunas 
condiciones materiales y culturales actuales, y de las previsi-
bles. Pretenden atender antes que nada algunos retos cultu-
rales contemporáneos, y propiciar la superación de los valores 
negativos del neoliberalismo.

1. Fomentar la escritura (además de la lectura);
2. Hacer de la escuela un espacio de expresión (libre, verbal, 
artística), no de silencio impuesto;
3. Implantar la pedagogía de la pregunta y cultivar la dis-
cusión (verbal y escrita) como principal método de conoci-
miento para superar el predomino de la “lección”, la clase;
4. Aplicar como regla de comportamiento la cooperación y 
excluir la competencia y la rivalidad;
5. Reconocer el error como vía del aprendizaje, en vez de 
castigarlo;
6. Poner en el centro de la motivación de los estudiantes 
los valores de uso del conocimiento en vez de los valores 
de cambio;
7. Fomentar la motivación intrínseca en vez de la extrínseca y, 
por tanto, prohibir las calificaciones, los premios, los castigos, 

MÉXICO
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los concursos y las distinciones (y las humillaciones);
8. Eliminar la confusión ideológica e injusta de logros con 
méritos, para propiciar la equidad; Y
9. Fortalecer las humanidades, especialmente la literatura 
por sus valores estéticos, éticos, históricos y sociales, no por 
su utilidad instrumental, y la historia por la riqueza que 
aporta a todo conocimiento.

Estas nueve propuestas de reforma educativa las sustento y 
desarrollo en Motivaciones y valores de la educación (Paidós, 
2018). No pertenecen al extremismo de algún partido de iz-
quierda contemporáneo; se inspiran en un programa senci-
llamente liberal. Por supuesto, no se trata del liberalismo de 
Letras Libres o Nexos; por el contrario, se inspiran en un libera-
lismo semejante al del Partido Liberal Mexicano, uno que re-
conoce la fraternidad y la igualdad como los valores esenciales 
que dan sentido a la libertad.

Como se observa, materia nuclear de esta propuesta son 
la palabra y el silencio voluntariamente elegido, que abre la 
puerta al lenguaje interno.

La palabra es sustancia básica de nuestra cultura, lo son la 
hablada y la escrita. Octavio Paz lo ha dicho espléndidamente: 
“Somos hijos de la palabra; ella es nuestra creación y también 
nuestra creadora…” Del murmullo y el gruñido al canto y 
la poesía, a lo largo de los siglos los humanos se han hecho 
humanos a sí mismos con la palabra. Pero en ocasiones, mu-
chas, da la impresión de que vamos desandando el camino: 
los anuncios comerciales, los gritos de los vendedores en los 
“medios”, los aullidos en los estadios de futbol, la cháchara que 
por razones mercantiles rellena el tiempo y espacio de publica-
ciones, radio y televisión no son verdadera palabra.

En diversas iniciativas de reforma educativa hay sin duda 
una valoración de la palabra; por ejemplo: en actividades para 
promover la lectura y la enseñanza de la lectura; en las múl-
tiples pruebas y evaluaciones que se aplican a los estudiantes, 
con un criterio esencialmente pragmático, la lectura es un ru-
bro central. Sin embargo, no ocurre lo mismo, por ejemplo, 
con la mejora y el enriquecimiento de la expresión oral, o con 
el desarrollo de la escritura. Se pasa por alto así que lectura y 
escritura son dos caras de una misma moneda, y que la expre-
sión oral supone la experiencia más general y cotidiana.

La escritura es la revolución cultural más importante en la 
historia de la humanidad. Sin ella no habría la ciencia, la cul-
tura ni la tecnología modernas. Como ningún otro medio, 
permite concatenar ideas una tras otra, generándose así textos, 
argumentaciones y discursos sólidos y coherentes, lo cual po-
sibilita un conocimiento integrado y profundo de los fenóme-
nos y las cosas (Walter Ong). La escritura es una maravillosa 
y fecunda tecnología de la palabra; esto se tiene presente. Pero 
no se valora que la escritura representa también una “tecno-
logía del pensamiento” e, incluso, una “tecnología de la con-
ciencia”. Se reconoce la escritura como medio valioso y eficaz 
para almacenar y transmitir información (en el espacio y el 

tiempo), pero se olvida que enriquece de manera considerable 
la reflexión y la introspección. La escritura nos ayuda incluso 
a aclarar, entender y valorar nuestras experiencias, emociones 
y sentimientos. Nos ayuda a atender el sapiente consejo “co-
nócete a ti mismo”. Sin titubeo, muchos escritores afirman: 
“Escribo para conocerme”. Octavio Paz, nuevamente: “Cuan-
do en esa hora solitaria, frente a la página en blanco, mi mano 
escribe, ¿quién la inspira?, ¿quién la guía?”

La escritura ha tenido y seguirá teniendo efectos amplios 
no sólo en la dimensión cultural de la vida social e indivi-
dual: también son indiscutibles sus enormes implicaciones en 
los ámbitos económico y político. En este último, la práctica 
regular de la escritura es apoyo importante de las élites do-
minantes, y su ausencia resulta decisiva en las condiciones de 
marginación y sumisión de amplios sectores de la población, 
pues la escritura determina, enriquece y potencia las formas de 
pensamiento y expresión, tanto escrita como oral, de quienes 
leen y escriben sistemáticamente; y también regula, pero de 
manera subordinada, equívoca e inconsciente, la de quienes 
no lo hacen.

En una sociedad democrática, la alfabetización universal debe 
entenderse no simplemente como el logro de la capacidad de 
leer y escribir de manera elemental, sino como la incorporación 

LA EDUCACIÓN, LA CULTURA Y LA PALABRA
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de la lectura y la escritura en la vida cotidiana de todos, como 
instrumento de trabajo y medio de enriquecimiento personal.

El silencio impuesto es la norma número uno en la escuela 
tradicional dominante. Hablar en clase o “en filas” es falta ma-
yor castigada con puntos menos en el renglón “conducta” de la 
libreta de “calificaciones”. Este silencio impuesto en la escuela 
se proyecta simbiótico, en la vida pública, como instrumento 
de control y enajenación.

En cambio, el silencio elegido voluntariamente es de gran 
valor, imprescindible para escuchar a los otros y a nosotros 
mismos. El silencio impuesto burocráticamente y el aturdi-
miento que provocan los instrumentos de información mo-
dernos dificultan valorar adecuadamente al silencio.

La verdadera y urgente reforma educativa consiste en hacer 
de las escuelas espacios de desarrollo de las capacidades de ex-
presión oral, escrita, argumentativa y artística, refugios donde 
la necesidad de ser escuchado se aleje del barullo del mundo de 
hoy. Los reglamentos escolares deben revisarse para garantizar 
la libertad de expresión, y el derecho al silencio cuando reviste 
una necesidad, una opción libre. Solamente de esta forma po-
drá hacerse renacer la vida interior que ha sido avasallada por 
la conexión obsesiva a las pantallas y los móviles. Una consig-
na urgente a los niños y los jóvenes sería ¡desconéctense! ¡Sin 
miedo platiquen, en silencio, con ustedes mismos!

Las reformas educativas dominantes implican varias desvia-
ciones en el uso del lenguaje y en el pensamiento. La mayor 
parte de las pruebas estandarizadas supone que el estudiante 
debe aprender a responder “con precisión” preguntas que otros 
han formulado, desprecia la capacidad y necesidad de los jóve-
nes de aprender a expresar sus inquietudes e intereses en for-
ma de preguntas propias. Nuevamente, como resultado de su 
matriz positivista y autoritaria, estas pruebas cometen el craso 
error de hacer creer que para cada pregunta hay solamente una 
respuesta correcta, y ésta la determinó la autoridad.

Internet no sólo ayuda a responder en fracciones de segun-
do innumerables preguntas, hasta las más intrascendentes: nos 
da información por encima de la que necesitamos o solicita-
mos. La dificultad radica en seleccionar la relevante. Internet 
es sin duda una poderosa herramienta para la educación, pero 
su aprovechamiento implica tener preguntas y criterios para 
encontrar lo valioso. Además, como bien se sabe, también 
ofrece innumerables espacios de enajenación y deformación.

¿Se resuelve el problema educativo regalando computado-
ras y “conectividad”? Las computadoras e internet nos dan ac-
ceso a respuestas; las preguntas las tenemos que formular no-
sotros. Hay muchas clases de preguntas, y la mejor educación 
que puede impartirse motiva a plantear preguntas y enseña a 
expresarlas, valorarlas e investigar para responderlas.

Humanizar la vida escolar, hacerla coincidir con “la na-
turaleza humana” –objetivo esencial de la urgente reforma 
educativa– implicaría hacer de la pregunta propia el punto 
de partida de todo aprendizaje. Nacemos con una curiosidad 
casi obsesiva. Por tanto, la tarea de la escuela debería ser es-
timular la pregunta, enseñar a hacer preguntas: importantes, 
pertinentes, originales, atrevidas, provocadoras; preguntas y 
más preguntas.

Una educación completa debe atender la capacidad no sola-
mente de preguntar sino de “preguntarse uno a sí mismo”, y de 
desarrollar la capacidad de asombro ante las intrigantes realida-
des que a la humanidad no le ha sido dado comprender. En in-
glés hay un concepto valioso para designar esta forma de pregun-
ta: to wonder. No he encontrado equivalente en nuestra lengua.

La mayor parte de la cultura, de los conocimientos cientí-
ficos, históricos, artísticos es producto de una larga discusión, 
o de largas discusiones. La educación y la cultura suponen un 
espacio de discusión, más que de debate. La palabra debate 
guarda parentesco con combate, embate; debatir es competir. El 
debate deviene espectáculo; los rivales aspiran a ganar adep-
tos para que uno gane y otro pierda. En cambio, la discusión 
es flujo ordenado de ideas, de discursos, de un discurrir que 
sustentado en la cooperación busca acercarse a la verdad, a lo 
cierto, o a lo más probable. Con la discusión todos ganan. En 
vez de adeptos, en la buena discusión se buscan colaboradores.

La buena discusión obliga a informarse, escuchar, analizar, 
juzgar, construir argumentos; y por supuesto, para que sea 
productiva, debe seguir un método y ante todo guiarse por el 
compromiso honesto de aprender, y de tener el valor de reco-
nocer la verdad cuando se le encuentra, tenga las consecuencias 
que tenga, aun en la vida propia, como decía Bertolt Brecht.

Fomentar la discusión como práctica central de la educa-
ción busca también generar en el educando una fuerte motiva-
ción para estudiar y pensar. La experimentación de avances en 
este campo se traduciría en la motivación intrínseca indispen-
sable para lograr una educación sólida. Esto implica también 
la eliminación de las motivaciones extrínsecas que, lejos de 
apoyar la motivación intrínseca, la debilitan o destruyen. De 
aquí la importancia de eliminar estas motivaciones extrínsecas 
(valores de cambio) materializados en las “calificaciones”, los 
premios y los honores.

En última instancia, se trata de que los educandos impulsen 
su trabajo de estudiar, reflexionar y aprender, con el recono-
cimiento de los valores de uso de los conocimientos: su utili-
dad práctica para la solución de los problemas individuales y 
sociales que enfrentan en la vida, y el enorme valor que tienen 
para que se conozcan mejor a sí mismos y el mundo social y 
material donde viven.

MÉXICOMÉXICOMÉXICO
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DESAFÍOS
DE LA UNAM 

GERARDO DE LA FUENTE LORA

MÉXICO

I

Uno de los aspectos sorprendentes, e inesperados, del comien-
zo del gobierno de Andrés Manuel López Obrador (AMLO) 
ha sido el desencuentro entre el régimen de la cuarta trans-
formación, o 4T, y las universidades y los centros de inves-
tigación públicos, la cual ha dado lugar en algunos casos a la 
presentación de manifiestos y cartas de protesta, a alarmadas 
campañas periodísticas, movilizaciones callejeras, y a un difu-
so clima de frustración en los pasillos de muchas instalaciones 
académicas. Esa situación resulta imprevista porque, sin duda, 
uno de los ámbitos en que más apoyo hubo recibido AMLO 
para su triunfo electoral fue, aparentemente, el de las institu-
ciones productoras, transmisoras y difusoras de conocimiento 
especializado o de alto nivel.

Empero, si se examina con mayor detenimiento el asunto, 
se advierte que el desajuste actual estaba ya contenido en la 
desigualdad de los motivos por los que los actores científicos y 
universitarios otorgaron en su momento respaldo al candidato 
presidencial de Morena. En especial en el caso del personal 
directivo-burocrático de universidades y centros de investiga-
ción, el apoyo eventualmente otorgado al cambio político se 
debió a la certeza, quizá no del todo consciente, de que la 
forma de reproducción del orden académico había llegado a 
un límite, a una crisis, y que, de modo paradójico, si quería 
mantenerse, necesitaba que todo lo demás en el país cambiara.

El tema es complejo y requeriría un análisis fino y desa-
gregado que tuviera en cuenta las especificidades regionales, 
locales y sectoriales; las historias especificas de cada institución 
y comunidad; la trayectoria de sus reacciones frente a las po-
líticas neoliberales implantadas en el país durante los últimos 
decenios, pero, en general, podría diagnosticarse que asistimos 
hoy por hoy a una fractura del vínculo de las instituciones cog-
noscitivas y educativas de nivel superior, no sólo con el Estado, 
sino con la sociedad en su conjunto. Uno de los indicadores 
más inquietantes de esta situación lo constituye la crisis pre-
supuestaria en que se encuentran por lo menos una decena de 
universidades públicas de los estados.

II

La Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) se 
encuentra ahogada, anegada, por la ideología, por el relato 
edificante de sí misma, que le impide cada vez más mirarse, 
recuperarse, transformarse. Puede encontrarse el resumen de 
esa imagen narcisisto-ideológica en el artículo publicado por 
el ex rector José Narro Robles para anunciar su salida de la 
universidad a fin de contender por la presidencia del Partido 
Revolucionario Institucional. Dice:

La naturaleza de la universidad es la academia, y su co-
munidad destaca por su pluralidad. En ella tienen cabida 
todas las corrientes, todas las ideologías. En la universidad 
se pueden estudiar todos los conceptos, enseñar todos los 
métodos y formar en todas las profesiones. En la universi-
dad, el conocimiento es objeto de búsqueda, exploración, 
análisis y perfeccionamiento. Para los universitarios, la ver-
dad siempre está incompleta, y los únicos enemigos que se 
reconocen son la ignorancia, el dogma y el fanatismo. La 
tarea de los universitarios no es personal, y tampoco resulta 
neutral. Nos debemos a la sociedad, y nuestro trabajo aspira 
a ayudar a la superación de sus problemas y a su engrande-
cimiento. El compromiso de la comunidad es con la colec-
tividad que nos da razón de ser.1

No es que ese tipo de discursos sea completamente falso 
sino que, por su construcción, como analizó muy bien Louis 
Althusser, al mismo tiempo que alude, elude a la realidad: al 
nombrar el mundo lo enmascara, lo esquiva y, en última ins-
tancia, lo sustituye, lo afirma negándolo. Ello no sería pro-
blema si estuviéramos hablando sólo de las elucubraciones 
idiosincráticas de un ex funcionario. El asunto estriba en que 
las ideologías son materiales, estructuran de modo eficaz ins-
tituciones y rituales, se ejercen prácticamente a través de las 
concepciones –ilusiones– de los sujetos por ellas reclutados.

Así, la UNAM ha sido copada de tal manera por su au-
toimagen –resumible en su lema actual, “La universidad de 
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la nación”– que su comunicación cotidiana con la sociedad 
transita por esa vía. Basta ver sus promocionales en los medios, 
la prensa, las redes sociales, Radio UNAM y Tv UNAM para 
constatar, una vez, más sus logros, su compromiso social, su 
belleza, su valor para México, su pluralidad sin mácula y posi-
bilitados, se nos machaca, por su autonomía.

* Mientras tanto, los asaltos y los crímenes se incrementan 
día con día en Ciudad Universitaria, y los funcionarios sólo 
atinan a poner más rejas y cámaras. Sin embargo, desde la in-
auguración de CU y hasta hace poco, el campus no estuvo 
bardado y no proliferaban los hechos delictivos en su espacio. 
¿Por qué? El tema es complejo y tiene que ver con la desigual-
dad, la violencia, la explotación que se cernieron sobre toda 
la sociedad pero, en ese marco, está vinculado también con 
que antes la relación de la universidad con su entorno era tal 
que las propias familias protegían y respetaban a la UNAM, 
el lugar donde iban sus muchachos, el ámbito donde se pro-
creaba la esperanza de progresar, de cambiar. A la universidad 
la cuidaba la ciudad, y sólo hay que ver la experiencia del 68, 
donde los ciudadanos comunes arroparon a sus estudiantes en 
sus casas, con sus cuerpos, para entender ese vínculo profundo 
que no existe más. Se pueden repetir hasta el cansancio los es-
lóganes de la universidad de la nación, pero evidentemente eso 
no parece ser eficaz para lograr que la sociedad vuelva a cobijar 
a su universidad, a sus muchachos.

** ¿Y si en lugar de promocionar obsesivamente las virtudes 
de la universidad de la nación, comunicamos a la sociedad que 
tenemos problemas, que no sabemos bien a bien cómo rein-
sertar a la universidad en la ciudad, que tenemos al interior 
diferencias reales, de recursos, de poder, de oportunidades, y 
pedimos a todos que nos ayuden a pensarnos?

*** ¿Y si en lugar de cerrar, aterrados, las instalaciones cada 
fin de semestre cuando los jóvenes de la ciudad llaman a or-
ganizar una “megapeda” en CU, tratamos de hacer otra cosa? 
Pensar el problema, hablar con ellos, inventarnos algo que no 
sea embriagarnos nosotros también.

III

“Éste es un libro acerca de unos campesinos que no querían 
cambiar y que, por eso, hicieron una revolución”, tal es el co-
mienzo, y la propuesta interpretativa defendida por John Wo-
mack sobre el movimiento encabezado por Emiliano Zapata. 
Hoy sabemos que esa tesis resulta discutible, incluso difama-
toria de acuerdo con las investigaciones recientes de, por ejem-
plo, Francisco Pineda, y de las cuales la revista Memoria ha 
venido dando cuenta. Pero una tesis parecida podría aplicarse 
a muchos directivos, administradores, burócratas-académicos 
y personal mejor colocado de las universidades públicas del 
país, especialmente de la UNAM, que otorgaron, así sea de 
último momento y de forma descafeinada, su apoyo a AMLO 
en las elecciones de 2018. El problema es que la austeridad 

republicana de la cuarta transformación, pieza clave en la lu-
cha contra la corrupción, impidió la ampliación de los presu-
puestos y bloqueó con ello el mecanismo de control que había 
venido funcionando en la universidad como forma de gestión 
de sus conflictos. No en todos los casos, pero con frecuencia, a 
los personajes o grupos, favorables o disidentes, que llegaran a 
acumular suficiente poder, las autoridades otorgaban un cen-
tro de investigación, un programa universitario, un seminario, 
una representación en el extranjero, una delegación de algún 
tipo; y bien, la pluralidad podía mantenerse y reproducirse.

* Uno de los grandes descubrimientos del salinismo en la 
búsqueda de dispositivos para estabilizar el orden neolibe-
ral fue sin duda el control (maiceo) de los intelectuales, en-
tendidos éstos en un sentido muy amplio, casi gramsciano. 
Es cierto que el Estado mexicano había ensayado, ya desde 
la Revolución, todo tipo de formas de cooptación y, a veces, 
compra directa de escritores o artistas; sin dejar de lado esos 
mecanismos, que estuvieron dirigidos, casi siempre, a grandes 
figuras y a las cabezas de las industrias culturales y de difusión 
–un sector muy importante de lo que Althusser llamó aparatos 
ideológicos del Estado–, el régimen neoliberal de los últimos 
30 años distribuyó premios económicos, ingresos extraordi-
narios, sobresueldos de diferentes tipos a una capa extensa de 
profesores, investigadores y artistas a través de muy diversos 
expedientes, el SNI [Sistema Nacional de Investigadores], el 
Fonca [Fondo Nacional para la Cultura y las Artes]y los varia-
dos programas de estímulos en las universidades y los centros 
de investigación por todo el país. No se trató desde luego de 
una nivelación salarial general sino de un maiceo dirigido a 
la capa superior de los intelectuales capaces de controlar sus 
respectivos ámbitos, escuelas, cofradías, revistas, organismos 
de producción de contenidos (los profesores de asignatura, los 
interinos y los artistas de a pie siguieron subsistiendo a ras 
del suelo llano). No se pidió alineamiento ideológico con el 
régimen, pero la bonanza económica garantizó durante dece-
nios una aquiescencia serena, una tolerancia acomodada de 
pensadores y creadores para con las atrocidades y corruptelas 
del sistema. La permanencia de las estructuras del maiceo de-
rivó en una osificación por la que se fueron formando castas 
monopólicas de apropiación del grano, que terminaron por 
volverse tan insoportables como la misma mafia del poder que 
dominaba el aparato político-económico. ¿Cómo mantener 
tranquilo un país en medio de la gran borrasca? Maiceando a 
los intelectuales.

La imposibilidad de la comunidad universitaria de nombrar, 
ya no digamos pensar y procesar, de modo abierto sus relaciones 
de poder –tema tabú si los hay– ha llevado a deformaciones cada 
vez más agudas de la estructura institucional. Si la legislación 
universitaria consideraba al principio la existencia de escuelas, 
facultades e institutos, hoy se han creado centros, programas, 
seminarios, y muchas entidades más, que devengan presupues-
tos y cuyos encargados los nombra en forma directa el rector. 
Ese déficit democrático y desorden académico creciente (los 
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proyectos se vuelven redundantes y se empalman, los acadé-
micos rechazados de una entidad encuentran refugio en otras, 
etcétera) son cotidianamente aludidos/eludidos en el discurso 
ideológico que festina la flexibilidad de la UNAM, su capa-
cidad para atender problemáticas emergentes. Empero, ¿y si 
este mecanismo de la proliferación de las entidades estuviese 
llevando, a su vez, a una serie de bloqueos epistemológicos o 
al sometimiento de la universidad a las oleadas de las modas 
intelectuales? En todo caso, las limitaciones presupuestarias tal 
vez obliguen por fin a la comunidad a discutir en realidad sus 
prioridades académicas, cognoscitivas y sociales.

IV

La autonomía es el gran valor constitutivo que, sin duda, da 
razón de la gran riqueza de la vida universitaria y de las in-
negables aportaciones de la UNAM al país y a la cultura del 
mundo. Sin embargo, la autonomía es también uno de esos 
ideologemas irremontables que impiden ver la realidad y apor-
tan día con día su dosis de alusión/elusión.

La universidad es autónoma porque posee la facultad de go-
bernarse a sí misma, en la forma que soberanamente considere 
adecuada, para el logro de sus fines, la producción, transmi-
sión y difusión del conocimiento y la cultura. Nadie, ningún 
poder constituido debería dictarle los temas por investigar o 
enseñar; ninguna fuerza debería impedirle indagar sobre unos 
asuntos u otros, con independencia del supuesto estatuto jurí-
dico o de propiedad de los elementos cognitivos en juego. La 
universidad y su autonomía constituyen el espacio privilegiado 
del uso público de la razón: la verdad es pública; por ello, los 
resultados de las elaboraciones de profesores e investigadores 
están abiertos a todos, lo mismo que las sesiones de los cuerpos 
colegiados, los exámenes de titulación y de grado, los jardines, 
los edificios y la belleza de las instalaciones universitarias.

¿Pero cuán autónoma es y ha sido en realidad la UNAM, 
más allá de la cotidiana, obsesiva y obnubilante propaganda 
que se dirige a sí misma? Que el ex rector publique una carta 
donde “renuncia” a la universidad para tratar de irse a dirigir el 
PRI constituye un síntoma ominoso de que, probablemente, 
el ex funcionario trabajó a favor de los intereses de ese institu-
to político desde cuando se desempeñaba como rector. Y no 
era un afiliado más, de a pie, pues aspiraba nada menos que 
a dirigirlo. ¿Cuáles fueron las primeras reacciones del rector 
José Narro ante los sucesos de Ayotzinapa? Se trataba, dijo, 
de un asunto local. Sólo tras mucha presión de la comunidad 
expresó algunas posturas menos lamentables –si bien los direc-
tores de escuelas y dependencias recibieron en su momento la 
instrucción de no dar demasiado vuelo a la movilización y el 
debate por la desaparición de los 43.

¿Qué pensar de la autonomía universitaria cuando, por 
ejemplo, de una entidad –el Instituto de Investigaciones Jurí-
dicas– se ha reclutado sistemáticamente al personal dirigente 
del aparato legal-represivo del Estado? Durante un tiempo, 

uno tras otro, académicos de esa dependencia se rotaron para 
ocupar Gobernación, la Procuraduría, la Comisión Nacional 
de los Derechos Humanos –y ahora ese instituto parece irse 
especializando en producir también consejeros del Instituto 
Nacional Electoral–. ¿Opciones políticas individuales de aca-
démicos que actúan como ciudadanos y que en nada compro-
meten la autonomía de la universidad ni afectan los compro-
misos e intereses cognitivos de la institución?

Hay también diferentes tipos de vínculos entre centros de 
investigación y facultades con empresas y organizaciones pri-
vadas para intercambiar y producir conocimientos que, a decir 
de varios académicos, no siempre responden al interés público 
sino que con frecuencia se orientan a favorecer las ganancias 
privadas. Algunas dependencias y áreas son ostensiblemente 
más ricas que otras porque reciben cuantiosas donaciones de 
gremios e industrias. Acerca de todo ello, la información que 
circula en la universidad es limitada o nula, ¿Se cumple en 
realidad la autonomía en todos los casos? ¿En verdad las em-
presas no dictan de algún modo la agenda investigativa de la 
UNAM?

* Las formas de violación de la autonomía de las universidades 
públicas estatales han sido mucho menos sutiles que en el caso de 
la UNAM. Desde luego, está el caso más obvio, que se presen-
ta cuando los gobernadores designan abierta o solapadamente a 
los rectores y convierten las universidades en feudos de sus mafias 
del poder. Frente a ese fenómeno, el gobierno federal, a través de 
la SEP [Secretaría de Educación Pública] y el Conacyt [Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología], creó en los últimos 30 años 
una serie de dispositivos de control que, saltándose los organismos 
de gobierno de las instituciones –sus directivos, pero también sus 
cuerpos colegiados–, otorgaron discrecionalmente recursos a gru-
pos académicos sin ninguna supervisión. El Programa de Mejora-
miento del Profesorado decidió, por sí y ante sí, a cuáles “cuerpos 
académicos” –formas de agrupación normalmente no contempla-
das en las estructuras institucionales de las escuelas– dar recursos 
y a cuáles no, independientemente de las prioridades que cada 
universidad pudiese haberse planteado. El gobierno federal repar-
tió directamente dinero a sus elegidos y con ello con frecuencia 
desarmó, descalificó y desautorizó a los cuerpos y autoridades que 
formalmente rigen la vida de las universidades. Y desde luego el 
Sistema Nacional de Investigadores premió individualmente a los 
investigadores y los eximió de mantener cualquier tipo de relación 
solidaria con los colegas de sus instituciones locales.

** A partir del fraude de 2006, las oligarquías mexicanas 
y la mafia del poder vieron muy cerca el fantasma de su caí-
da y empezaron a tomar las medidas necesarias para eterni-
zarse pasara lo que pasase. La Constitución, lo mismo que 
el aparato legislativo en general, fue modificada para asentar 
firmemente los principios neoliberales, de tal suerte que fue-
ra prácticamente imposible cambiarlos. Dentro del propósito 
eternizador ocuparon un lugar central la creación, la promo-
ción o el refuerzo de todo tipo de entidades “autónomas” (la 
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Comisión de Competencia Económica, la Comisión Regula-
dora de Energía, el Banco de México, el Instituto de Acceso 
a la Información, el Instituto Nacional Electoral, etcétera), 
destinados a salvaguardar las políticas de la mafia por si las 
organizaciones progresistas lograran hacerse del poder. Las 
fuerzas de izquierda habían largamente enarbolado demandas 
de autonomía para una infinidad de sectores (en primer lugar, 
los sindicatos y las organizaciones sociales); la oligarquía de-
cadente, con el agua hasta el cuello, hizo suyos esos reclamos, 
pero sutilmente introdujo en los estatutos o el funcionamien-
to de cada una de las nuevas instituciones autónomas (verda-
dera administración pública paralela) una serie de preceptos 
y prácticas que impiden cualquier transformación o control 
social, abierto, público, del sentido de su acción. El ejemplo 
extremo de ello es la legislación del Banco de México, que 
establece que su misión inamovible consiste en el ajuste de 
la inflación, independientemente de toda otra consideración. 
Cláusulas semejantes pueden rastrearse en los estatutos de las 
demás entidades “autónomas”.

V

En la UNAM rige un sistema salarial que hace que la mayor 
parte de los ingresos de los académicos dependa de “estímulos” 
no incluidos en el sueldo base, por los cuales se compite y con-
cursa, y que han moldeado y deformado de muchas maneras a 
la “comunidad” universitaria. Al respecto se ha escrito mucho 
y se han resaltado la fragmentación, la desaparición de soli-
daridades, el régimen de simulación general al que se somete 
el trabajo universitario, y últimamente se ha puesto énfasis 
en que el sistema da lugar a un envejecimiento tremendo del 
personal, pues nadie está dispuesto a aceptar una jubilación 
calculada sólo con referencia al salario nominal básico –sin 
contar los estímulos.

Aparte de esos aspectos, llama la atención que no sólo en la 
UNAM sino en el conjunto de instituciones públicas de en-
señanza e investigación superiores se instauraras en el periodo 
neoliberal los mismos sistema de estímulos y congelamiento 
correlativo de los salarios base. ¿Todas las universidades e ins-
titutos, en pleno uso de su autonomía –de manera soberana–, 
decidieron casualmente aplicar iguales prácticas para distribuir 
sus ingresos?

Si esa política salarial, ahora llegada a una profunda crisis, 
resultó posible, fue porque –en general– la comunidad uni-
versitaria tiene una muy pequeña o nula participación en la 
planeación y gestión de su presupuesto. De nuevo, la ideología 
abrasa a la UNAM, que continuamente proclama que sus gas-
tos e ingresos son transparentes y que no hay entidad más au-
ditada que ella misma. Sólo que las comunidades de escuelas, 
institutos y facultades no conocen el monto de recursos que les 
corresponde ni cómo se gasta. No basta publicar cada año una 
plana en los periódicos con cuadros de los grandes agregados 
de la contabilidad. Se dirá que el Consejo Universitario discute 

y aprueba de manera pública el presupuesto anual; es sabido, 
sin embargo, que la formación de esa instancia garantiza una 
mayoría automática a la rectoría y a su establishment. Aun en 
los términos de la actual pobre institucionalidad democrática, 
la rendición y el control de cuentas frente a la comunidad re-
sultan deficitarios.

¿A qué alude y elude más sistemáticamente el discurso ideo-
lógico de la universidad? La falta de democracia, la escleroti-
zación creciente de las formas de elección y designación de los 
mandos universitarios –la formación y autorreproducción de 
una densa capa burocrática–, y la ausencia de participación de 
profesores y estudiantes en la determinación de los rumbos no 
sólo de la gran institución en su conjunto sino de cada uno de 
sus departamentos, colegios, carreras, programas y proyectos.2

* La UNAM es maravillosa, pero no es “la” universidad de 
la nación.

** Afortunadamente contamos con muchas universidades y 
muchos, nuevos, proyectos democráticos de nación.

1 José Narro Robles, “Una decisión personal”, en La Jornada, 1 de 
marzo de 2019.
2 Sobre el problema general de la democracia y el gobierno universi-
tarios, véase Gerardo de la Fuente Lora, “El problema del gobierno 
universitario”, en revista Memoria, Centro de Estudios del Movi-
miento Obrero y Socialista, número 257 (febrero de 2016).
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El proyecto de nación que articuló a México para dotarlo de 
una base social que le permitiera avanzar en la consolidación 
de su soberanía nacional puso un énfasis especial en la educa-
ción. Detonar el desarrollo tecnológico y ampliar la investiga-
ción científica para abandonar la dependencia hacia Estados 
Unidos de América (EUA) fue piedra angular del impulso de 
formación académica trazado por el gobierno del general Lá-
zaro Cárdenas.

Se establecieron instituciones como los Institutos Politécni-
co Nacional (IPN), y Nacional de Antropología e Historia o 
El Colegio de México y, sobre todo, se consolidó el proyecto 
de las normales rurales. Establecer técnicos que apoyaran en 
el ejido era fundamental para el desarrollo de las zonas más 
marginales y abandonas. En el terreno del conocimiento tec-
nológico, la clave fue implantar un esfuerzo por consolidar 
Petróleos Mexicano, la empresa que sostendría al Estado en el 
siglo XX. El día de la expropiación petrolera, en Washington 
apostaron a que los conocimientos necesarios para operar la 
tecnología harían que su regreso fuera más rápido. Se equivo-
caron. La vocación de los docentes e investigadores de la época 
permitieron crear condiciones de una estructura que al mismo 
tiempo que intervenía en el ámbito regional, se consolidaba 
una estructura que permitía afrontar los retos nacionales.

El neoliberalismo se encargó de desmantelar y desestruc-
turar la educación, especialmente con la llegada del Tratado 
de Libre Comercio. Por principio, mantener un sistema edu-
cativo crítico y nacionalista estorbaba al proyecto tecnócrata. 
La educación producía fuerza de trabajo sumamente califica-
da, por lo que se intervino en ella para ampliar una masa de 
trabajadores sobreexplotados con salarios de miseria. Carlos 
Salinas de Gortari tenía claro que la fortaleza de los sindicatos 
educativos, especialmente el Nacional de los Trabajadores de 
la Educación, podría generarle una oposición que impidiera el 
avance de sus reformas. Dio un golpe al liderazgo de la orga-
nización gremial, y con ello impuso dos elementos clave que 

nos ayudan a entender una de las heridas por atender si se 
busca transitar a un programa educativo posneoliberal; la ca-
rrera magisterial para dividir a la clase trabajadora docente y la 
producción de una mafia académica encargada de llevar a cabo 
el choque económico en la educación.

Divide at impera, y es que, para contener al mayor sindi-
cato de Latinoamérica, Salinas diseñó el programa de carrera 
magisterial, en principio voluntario, pero más adelante gene-
ralizado. A través de una serie de nuevos elementos de evalua-
ción, se establecieron estímulos económicos no incluidos en 
el salario. Creció así absurdamente una brecha salarial y dejó 
resultados desastrosos, sobre todo en el tema de las pensiones. 
Y generó diferencias sustanciales entre los docentes, no todos 
eran tratados igual, y no había que luchar por los derechos 
de todos de la misma manera. Se formó una clientela para la 
burocracia sindical.

El segundo elemento fue el impulso de la corrupción. Elba 
Esther Gordillo pudo operar como lo hizo porque la nueva 
estructura basada en la carrera magisterial generaba mafias de 
poder en las secciones sindicales, que les daban la oportunidad 
de evaluar a los maestros de la forma en que se iban alineando 
a sus intereses, ya no de la nación sino del proyecto neolibe-
ral de que dependían, un proyecto profundamente antiacadé-
mico. Ciertos maestros, otrora líderes sindicales, sin mediar 
evaluación real llegaron a recibir 300 mil pesos en este tipo de 
estímulos. En la medida en que el salario fue golpeado y redu-
cido, un amplio sector apostó a la corrupción para compensar 
a través de estímulos lo que la contención salarial produjo.

El laboratorio que significó la carrera magisterial en la edu-
cación básica terminó imponiéndose como lógica estructural 
también en la educación media superior y superior. La crea-
ción de mafias y estructuras de poder en todo el sector univer-
sitario se ha alimentado de contener salarialmente a sus pares y 
establecer mecanismos que han llevado a la pauperización del 
docente universitario.

OTRO PRESUPUESTO

CÉSAR  IGLESIAS

CLAVE DEL CAMBIO EN
 LA EDUCACIÓN SUPERIOR
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Pero la embestida no se quedó ahí: su objetivo primario 
era debilitar una pedagogía nacionalista que permanecía en 
las aulas del país. Por eso, de forma real, los presupuestos edu-
cativos han ido disminuyendo progresivamente, con lo que 
se debilitaba su cobertura. Aunque de manera nominal éstos 
aumentaban, las necesidades que se dejaban de atender se acu-
mularon durante estos más de 30 años; se abandonaron así 
aspectos como el aumento de la matrícula, la mejora del sala-
rio directo de los docentes o la creación de infraestructura. Al 
mismo tiempo, fueron modificando los planes de estudio que 
apuntaban a dejar de lado el sentido impreso por la soberanía 
nacional. Se llegó al absurdo de privilegiar el inglés en algunas 
escuelas que no tenían techo, piso ni condiciones dignas.

En el caso de la educación superior, con el pretexto de la 
falta de presupuesto y la necesidad de nuevas formas de finan-
ciamiento, el golpe inició en la Universidad Nacional Autóno-
ma de México (UNAM). El aumento de cuotas en ésta tenía 
como objetivo golpear la principal institución educativa para 
desde ahí coordinar la reestructuración de las instituciones de 
educación superior (IES) y derogar lo garantizado en el artícu-
lo 3o. de la Constitución, la gratuidad.

En el rapport de force, los dictados del Banco Mundial (BM) 
y el Fondo Monetario Internacional (FMI) fueron vencidos 
por una larga huelga, superior a nueve meses. Los paristas de 
la UNAM lograron frenar las cuotas en la máxima casa de 
estudios, pero los gobiernos estatales fueron avanzando con 
sus instituciones educativas, de cuotas obligatorias. La realidad 
educativa es otra en los lugares donde el movimiento estudian-
til no ha coordinado esfuerzos para defender el derecho a la 
educación gratuita.

El último episodio del ataque a las universidades públicas se 
dio en 2014 en el IPN, a través de la modificación del Regla-
mento General de Estudios, la cual implicaba la violación de la 
Carta Magna, pues criminalizaba la protesta estudiantil en la 
institución, además de meter por la puerta de atrás la contra-
reforma educativa de Peña Nieto: desaparecían las academias, 
y las nuevas evaluaciones de docentes estarían concentradas 

en otro órgano, no especificado en ella, colocando en jaque la 
permanencia docente.

Además, y esto es profundamente delicado, se impulsaban 
nuevos planes de estudios basados en el nuevo modelo educa-
tivo, los cuales renunciaban a la capacidad de la máxima ins-
titución educativa tecnológica en producir nuevos ingenieros 
capaces de desarrollar la industria. La estrategia era mandar al 
mercado laboral una creciente fuerza de trabajo barata, con 
conocimientos básicos para el manejo de la maquila y no de la 
construcción de nueva industria. Esto garantizaba que la prin-
cipal fuerza de trabajo capacitada en el desarrollo tecnológico 
se subordinase a la lógica neoliberal para el desmantelamiento 
de la gran industria mexicana. El caso más ridículo y patético 
se dio en la Escuela Superior de Ingeniería y Arquitectura Uni-
dad Zacatenco: a los ingenieros civiles se quitaba de los planes 
de estudios la unidad de aprendizaje de aeropuertos y también 
la de ferrocarriles, justo cuando se estaba pensando en edificar 
y ampliar ese tipo de instalaciones en el país.

Reestructurar la industria nacional es prioridad estratégica. 
Los núcleos productivos desmantelados a lo largo y ancho del 
país han generado que los lazos comunitarios se vayan per-
diendo, ya sea porque la pobreza obligó la migración o por-
que el crimen organizado se apodera de ella. En esta nueva 
negociación por el Tratado México-Estados Unidos-Canadá 
han empezado a quedar claros los riesgos de que el Estado 
nacional siga dependiendo excesivamente del comercio exte-
rior de EUA. Trump en la Casa Blanca ha demostrado que los 
intereses en juego para la nueva geopolítica estadounidense 
colocan al país en una situación compleja.

La cuarta transformación está convocada a aprender de 
la historia, y empezar a edificar una nueva estructura que le 
permita recuperar la educación con un sentido de formación 
crítica, impulsar un sistema que pueda avanzar a través de 
las instituciones para reordenarlas. Y para ello el presupuesto 
educativo es clave. No hay alguien que no esté de acuerdo en 
aumentar el presupuesto destinado a la educación, pero es ab-
solutamente necesario saber para qué servirá y qué estructura 
alimentará ese recurso.

LA URGENCIA DE AUMENTAR LA MATRÍCULA

Es preocupante que nadie en las instituciones educativas hable 
sobre la manutención de la burocracia dorada, de los grandes 
beneficiarios de los sistemas de becas que generaron docentes 
de primera y docentes de quinta. El sistema salinista de carrera 
magisterial permeó demasiado. No hay una autocrítica en la 
academia. Eso sucede porque justamente la academia sostuvo 
durante este periodo neoliberal una conexión directa muy có-
moda para ella. La alta burocracia de las instituciones educa-
tivas, producto de las políticas neoliberales, instauró el recorte 
del presupuesto dirigido a aumentar la matrícula. Obedeció 
–en algunos casos sigue haciéndolo– a los dictados del FMI 
y el BM.

MÉXICOMÉXICOMÉXICO
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Los anteriores miembros de la burocracia dorada salían 
en “defensa” del presupuesto, justo porque sabían que iba 
a parar a manos de ellos. Mientras se reducen de forma real 
los recursos destinados al funcionamiento de la principal la-
bor de una IES, formar profesionales, las mafias académicas 
usaban las universidades para desfalcar el erario. El caso más 
escandaloso fue la Estafa Maestra, pero este modo de operar 
privatizando los conocimientos surgidos desde la academia 
no es nada nuevo.

Habría que distinguir entre la “defensa” de los intereses 
mezquinos de esta clase parasitaria y la defensa de un proyecto 
que haga de la universidad uno de los pilares en la construcción 
de un programa de educación alternativo al neoliberalismo.

La mayor parte del presupuesto está destinada al pago 
de salarios. Los docentes universitarios, en su gran mayoría, 
trabajan a destajo, son contratados por horas. Carecen de 
condiciones para la investigación y casi siempre tienen dos 
o tres trabajos para completar un ingreso que les permita 
sostener su nivel de reproducción. Ello generó un retroceso 
en la cobertura educativa.

¿Por qué se generó este sistema? Para introducir el recorte 
de gasto por estudiante dictado por el BM y el FMI. En pri-
mer lugar, pagar por hora frente a grupo a los docentes le per-
mitía reducir el presupuesto destinado a salarios. En segundo 
lugar, avanzó en rechazar una elevada cantidad de jóvenes de 
la educación pública.

Así aumentó escandalosamente el número de estudiantes 
en escuelas privadas. La base estudiantil es de 1.8 de cada 
10 jóvenes en edad de cursar la universidad en el caso de 
las públicas y 1.2 de cada 10 en el caso de las privadas. Los 
números de atención de la educación pública y privada son 
casi los mismos.

Aquí hubo un negocio: la privatización indirecta operó, y 
lo hizo en complicidad con la academia; es decir, la acade-
mia no sólo vista desde la burocracia dorada parasitaria, sino 
que el antiproyecto neoliberal intervino como eje articulador 
de una educación de élite para un puñado de jóvenes. Esto, 
profundamente antiacadémico, nunca se cuestionó. ¿Cuáles 
son los resultados de esta política? Los jóvenes sicarios en-
carnan la consecuencia más grotesca de esto. A 7 de cada 10 
jóvenes en edad de cursar la universidad se denegó el acceso 
a ésta. Nuestra fuerza de trabajo nacional no es sumamente 
calificada.

La privatización indirecta avanzó en los últimos años como 
nunca antes; esto significa proliferación de universidades “pa-
tito”. La flexibilidad y, en muchos casos, la corrupción del 
Registro de Validez Oficial de Estudios de la Secretaría de 
Educación Pública (SEP) permitieron el crecimiento de tales 
opciones. En la medida en que los presupuestos universitarios 
se dedicaron a disminuir el costo por estudiante, los rechaza-
dos de las universidades públicas terminaron en ese tipo de 
escuelas, las cuales no tenían garantizada una formación aca-
démica profesional.

RECUPERAR LA DIGNIDAD LABORAL DOCENTE

Ahora bien, los efectos de la carrera magisterial salinista están 
ahí: las becas del Sistema Nacional de Investigadores I, II y III 
(y diferenciadas en cada institución) generaron que algunos 
académicos ganaran alrededor de 180 mil pesos, mientras que 
docentes a destajo ganan hoy 90 pesos por hora. ¿Ampliar el 
presupuesto para el aumento de becas en este sistema? Sería 
un terrible error: mantendría en pie el sistema que permitió al 
neoliberalismo apoderarse de la educación superior.

Sólo 30 por ciento de los docentes en las IES tiene plaza 
de tiempo completo, 5 tiene medio tiempo y tres cuartos de 
tiempo, y 65 trabaja por horas. Las mafias académicas han po-
dido operar por esta desigualdad. Los estímulos generaron que 
el presupuesto también fuera un medio de control político.

Un ejemplo claro del efecto de la corrupción se observa en 
el IPN. En el periódico La Jornada del 14 de mayo, Arturo 
Sánchez dio a conocer a escala nacional los datos recabados 
por la Asamblea General Politécnica y presentados en el pri-
mer foro sobre el acuerdo número 2/2017. Revelan un retro-
ceso insólito para el sistema educativo: de 1996 a 2014, las 
diferentes administraciones del IPN otorgaron 5 mil 822 pla-
zas docentes a personal no docente que cumple funciones ad-
ministrativas. Peor aún: se otorgaron mil 891 plazas docentes 
de tiempo completo a personal sin licenciatura. Esas irregula-
ridades son de amplia magnitud: equivalen aproximadamente 
a un tercio de las plazas docentes en la institución.

Hoy se sabe que mil 281 plazas docentes se encuentran 
adscritas para cumplir funciones no docentes al área central 
administrativa del IPN. Tal cantidad equivale la planta do-
cente de 8 centros de estudios científicos y tecnológicos o 9 
escuelas superiores. Pero en esa área no existen aulas ni se 
imparten clases. Hay casos de escándalo: ni siquiera examen 
de oposición presentaron.

El reparto crónico cupular entre las autoridades del IPN y 
el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación ha acu-
mulado un enorme contrasentido antiacadémico: un amplio 

OTRO PRESUPUESTO



16

MÉXICO

conjunto de plazas docentes, que deberían canalizarse a la 
educación de generaciones juveniles sumamente capacitadas 
para el desarrollo tecnológico nacional, se ocupan en personal 
administrativo dedicado a fotocopiar, o laborar como choferes 
o secretarias. Muchas de estas plazas se asignaron a familiares 
de ex funcionarios.

Hay que impulsar un nuevo mecanismo salarial al cual no 
estarán dispuestos a renunciar los miembros de la actual buro-
cracia controladora de las IES. En el fondo, no les importa la 
educación sino sus prebendas. Su complicidad con el sistema 
los llevó a guardar silencio durante todo este periodo: nunca 
denunciaron el desmantelamiento de la educación superior; al 
contrario, lo aplaudieron.

Otra  lamentable situación en las IES aparece cuando uno 
voltea a ver por qué varios docentes con edad suficiente para 
jubilarse no lo hacen. La respuesta está en la contención sala-
rial: cuando se retiran, pierden los estímulos y se quedan con 
un salario que no creció durante los últimos 30 años. Eso no 
permite que nuevos cuadros de docentes se formen y preparen 
a las nuevas generaciones de estudiantes. Un proyecto acadé-
mico serio debe apuntar a reformular estos esquemas para re-
cuperar la dignidad laboral docente.

PRESUPUESTOS, UN DIÁLOGO NECESARIO

En el sistema educativo coexisten diferentes modelos de IES: 
las universidades públicas federales y las estatales, los institutos 
tecnológicos, las universidades públicas politécnicas, las escue-
las normales, las instituciones privadas y otras más. Todas, con 
una lógica diferente, pues no hay comunicación entre ellas. 
Eso imposibilita un diálogo para formar jóvenes sumamente 
capacitados que den respuesta a los requerimientos de sus co-
munidades.

El desarrollo social de las regiones en México tiene que ir de 
la mano con la capacitación de los jóvenes en sus localidades, 
ayudando a impulsar el crecimiento del nivel educativo y re-
percutir en el tejido social. Dotar de condiciones que permitan 
recuperar el campo y la industria debería ser una prioridad. 
Por eso, la educación supone un eje estratégico.

El presupuesto se pierde entre esta burocracia, y no se des-
tina a las funciones fundamentales: la formación profesional, 
el desarrollo tecnológico y la ampliación de la investigación 
científica.

Un presupuesto pensado en coordinar un nuevo sistema 
nacional de educación superior permitiría resolver muchos 
problemas, como la falta de transparencia y de rendición de 
cuentas, y contribuiría a combatir la corrupción. Desde aquí 
habría que empezar a pensar la manera de desarticular las ma-
fias académicas que persisten, tienen el control del aparato y 
se resisten a una nueva forma de organización de la enseñanza 
que no sea neoliberal.

Hasta ahora hemos visto que los grupos de poder han esta-
blecido un cerco y empezado a defender sus intereses. Quizás 

ello explique la creación de un nuevo sistema como las Uni-
versidades Benito Juárez, pero este esfuerzo, si bien valioso, 
por sí solo es insuficiente: resulta necesario operar desde las 
oficinas de la SEP una política que no nada más administre 
el conflicto sino que intente resolverlo de fondo. No pueden 
quedar intactas las estructuras de poder que han controlado la 
educación por tantos años; esto vale para las mafias académi-
cas y la corrupción de los sindicatos.

La discusión debe abrirse camino poniendo énfasis en el 
aumento de la matrícula, el mejoramiento de laboratorios de 
investigación y la construcción de unidades; esto, acompaña-
do de un nuevo esquema laboral. Estaríamos hablando en-
tonces de un proyecto académico posneoliberal que apunte a 
recuperar el tejido social.

Una corriente distinta en la educación superior debe empe-
zar a construirse coordinando los esfuerzos de las nuevas au-
toridades educativas con los movimientos estudiantiles y aca-
démicos; si esto no sucede, la ventana de oportunidad que se 
abrió fracasará. La educación pública, científica y tecnológica 
del siglo XXI tiene el reto ante sí de transformar una sociedad 
que ha sido subordinada a una lógica de dominación global.

Mientras el cerco de las mafias académicas no se rompa ni 
se analicen las capacidades con que se cuenta para atravesar las 
instituciones educativas para transformarlas, la tarea de satis-
facer las necesidades de las comunidades y la nación se hallará 
estancada. La soberanía nacional depende de forma esencial de 
este reto. Eso debe llevarnos a seguir poniendo sobre la mesa: 
presupuesto universitario, ¿para qué?
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INTRODUCCIÓN

En México, en la última década (2008-2018), el número de 
personas en condición de pobreza aumentó en 2.9 millones: 
de 49 millones 489 mil 496 pasó a 52 millones 425 mil 887, 
aunque también aumentó la población en general en el perio-
do. Respecto al análisis de la pobreza en ese lapso, variaron 
algunas estadísticas, pero en su mayoría se mantienen en los 
mismos registros (en aumento o disminución mínima desfavo-
rable para los niveles de vida adecuados para la población). En 
el país, pese a que posee gran cantidad de recursos naturales, 
de población y de infraestructura para generar mayores y ade-
cuados niveles de vida, hay 61.1 millones de personas (mmp) 
con ingresos inferiores a la línea de pobreza por ingresos y 21 
mmp con ingresos inferiores a la línea de pobreza extrema por 
ingresos. Además, 9.3 mmp en estado de pobreza extrema, 8.6 
mmp de población vulnerable por carencias sociales, frente a 
27.4 mmp de población no pobre y no vulnerable. A estas ci-
fras globales se agregan 21.1 mmp con rezago educativo, 20.2 
mmp sin acceso a servicios de salud, 71.7 mmp sin acceso 
a seguridad social, 25.5 mmp sin acceso a una alimentación 
adecuada, 13.8 mmp con calidad y espacio en las viviendas 
de manera inadecuada, y 24.7 mmp con falta de acceso a los 
servicios básicos en la vivienda.1

En materia de satisfacción de derechos humanos, especí-
ficamente los sociales con todos sus elementos (acceso, ase-
quibilidad económica, calidad, disponibilidad), la medición 
de la pobreza tendría muchos más matices. Habría que decir 
que México ha sido un país donde la pobreza se mide, con-
trario sensu de la Comisión Económica para América Latina 

y el Caribe y otros países de América Latina, desde el punto 
de vista multidimensional, sobre la base de los ingresos y la 
satisfacción de los derechos sociales específicamente en los in-
dicadores mencionados.2

Estos resultados son una muestra de la crisis social presen-
te en el país y que tiene su máxima expresión a partir de las 
políticas y reformas estructurales neoliberales de las últimas 
décadas. Para eliminar estos niveles de disparidad deben gene-
rarse políticas hacia una igualdad diferenciada, donde prime 
la igualdad si la diversidad excluye o viceversa, que prime la 
diversidad si la igualdad genera exclusión, buscando los mayo-
res índices de justicia social. Para esto habría que llevar a cabo 
cambios en muchos aspectos del país, desde las lógicas econó-
micas, el modelo de desarrollo con sus graves consecuencias 
sociales y ambientales, pero también la reapropiación de la 
vida pública, cooptada por el sector privado, sin menospreciar 
la colaboración que éste pueda generar para acortar las brechas 
de desigualdad. Realizar reformas estructurales a la inversa 
(institucionales) donde nuevamente lo público sea en y para la 
ciudadanía, donde el Estado sea una mediación fundamental, 
y no el sector económico privado el centro o con gran influen-
cia en el actuar institucional.

DECONSTITUCIONALIZACIÓN
Y DESVIACIÓN DE PODER

Uno de los ámbitos institucionales cooptados por el sector 
privado es el derecho, donde el Estado desempeña un papel 
mediador empleándolo en función de los intereses empresa-
riales privados. Como plantea Gandarilla,3 el neoliberalismo 
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ha tenido tres etapas, donde para consolidar las políticas neo-
liberales siempre ha usado el marco constitucional, jurídico y 
sus instituciones-procesos jurisdiccionales, inicialmente para 
modificar los principios constitucionales y derechos sociales 
establecidos por los estados sociales de derecho (bienestar) en 
materia agraria, laboral, educativa, salud y los bienes comunes 
o de uso colectivo, como los recursos naturales (tierra, agua, 
recursos energéticos, flora, fauna), de manera fundamental. 
En una segunda etapa, el derecho asegura que los cambios no 
tengan reversibilidad mediante la cobertura legal y jurisdic-
cional, donde los actores impulsores de las políticas neolibe-
rales sienten el peso de las normas jurídicas a su favor, lo cual 
genera un clima de invulnerabilidad, tanto en leyes como en 
la producción de dictados jurisprudenciales constitucionales. 
Por último, el autor menciona que en la actualidad estaríamos 
en un tercer momento, que sería lo que denomina la “confis-
cación de la legalidad” como principio básico de la defensa de 
un neoliberalismo constitucionalizado, con fenómenos como 
la judicialización de la política y el uso de recursos parlamen-
tarios para desarticular facciosamente grupos políticos anti-
neoliberales, como han sido los casos de Brasil (deposición de 
la presidenta Dilma Roussef, encarcelamiento del líder Luiz 
Ignacio Lula da Silva), Argentina (el procesamiento legal de la 
actual senadora Cristina Fernández de Kirschner) y Ecuador 
(procesamiento legal para el ex mandatario Rafael Correa).

Para efectos este texto interesa profundizar en los usos del 
derecho de las dos primeras etapas, lo que se llamado el pro-
ceso de deconstitucionalización a que han estado sometidos los 
estados de derecho constitucional en las últimas décadas. La 
deconstitucionalización en el neoliberalismo es un fenómeno 
que ocurre desde arriba,4 desde los órganos de poder (Ejecuti-
vo, Legislativo y Judicial) que implica todas las modificaciones 
constitucionales y del orden jurídico rectorados por principios 
económicos, a la vez que regula, crea instituciones y políticas 
públicas en función de los derechos humanos. Al realizar estas 
dos acciones, por sí mismas contradictorias, el resultado da 
más peso a las reformas neoliberales, que vacían de contenido 
las regulaciones sobre derechos humanos, obstaculizando su 
real satisfacción y garantía, sobre todo de los sociales (educa-
ción, salud, alimentación, trabajo, seguridad social, cultura, 
agua y saneamiento, etcétera). Este vaciamiento sustancial de 
las normas jurídicas se fundamenta en la protección de los 
intereses privados del capital mediante el derecho.

El establecimiento de intereses contrapuestos, derechos hu-
manos vs. privatización de lo público se expresa no sólo en un 
ámbito regulativo sino, también, en el campo jurisdiccional, a 
partir de la vieja y conocida interpretación jurídica decimonó-
nica (gramatical, histórica, sistemática y teleológica), lo cual re-
fleja un formalismo jurídico supuestamente neutral que se ali-
nea en lo fundamental a los intereses del capital. Hoy se suman 
finos ajustes de interpretación constitucional y argumentación 
jurídica, a partir de principios y reglas constitucionales donde 
se invoca la unidad de la Constitución, concordancia práctica, 

interpretación conforme a la Constitución, al derecho inter-
nacional y al comparado, que junto a técnicas de ponderación 
y razonabilidad generan una articulación más compleja en el 
ámbito jurisprudencial y constitucional. Sin menospreciar el 
avance técnico que implica lo anterior, se percibe sociojurídi-
camente que en los casos vinculados a la apropiación y distri-
bución de recursos naturales y de bienes vinculados a los dere-
chos sociales prima una “hermenéutica del despojo”, utilizada 
para apoyar las prácticas neoliberales en respaldo del capital, 
frente a la defensa de los derechos humanos de grupos sociales, 
comunidades y la ciudadanía más vulnerable.

Volviendo al ámbito de lo establecido en las normas jurí-
dicas, una vez realizadas las modificaciones legales pertinen-
tes en el plano constitucional y el orden jurídico, una de las 
formas de ejecución y perpetuación del poder neoliberal se 
vincula específicamente al funcionamiento de la administra-
ción pública. Se modifican leyes y se crean mediante ellas 
estructuras y funciones que aparentan cumplir labores pú-
blicas, pero que se usan con otros fines para los cuales está 
hecho el derecho, el bien común, general, colectivo, y no 
de grupos específicos con determinado poder económico o 
político. El neoliberalismo está marcado por el fenómeno 
descrito por Maurice Hauriou: la desviación de poder. Este 
actuar se configura cuando las autoridades administrativas, 
mediante actos de su competencia y con observancia de lo 
previsto en las normas jurídicas, sin incurrir en violaciones 
formales de las leyes, usan su poder con fines y motivos di-
ferentes de los conferidos. Lo anterior guarda relación con el 
carácter instrumental de la administración como ejecutora 
de las políticas del gobierno y el Estado, que debe cumplir 
sus funciones con el objetivo de satisfacer intereses generales, 
ciudadanos, públicos, no particulares.

La desviación de poder subjetiva se constata cuando se 
utiliza una potestad para fines distintos de los previstos en la 
norma jurídica de manera consciente, y la objetiva cuando se 
realiza inconscientemente. También hay desviación de poder 
positiva, expresada al utilizar la potestad para fines diferentes 
de los fijados en las normas jurídicas con el objetivo de benefi-
ciar a un sujeto determinado, y la negativa a fin de perjudicar 
a cierto sujeto. La desviación de poder es el empleo de la lega-
lidad de manera facciosa, sin salirse de ella, sin violarla, lo que 
implica la corrupción mediante la propia ley.

La desviación de poder es un fenómeno a posteriori de las 
modificaciones legales y trae aparejadas prácticas y actitudes 
institucionales, pero a partir de estructuras con prerrogativas 
establecidas que permiten acometer tales fines. Es decir, no 
sólo lo percibimos como un fenómeno expresado mediante 
intencionalidades individuales en cualquier estructura estable-
cida: se propicia por la generación de estructuras que posibi-
litan tales actuaciones por su integración elitista, conservado-
ra, donde toma parte con fuerza el sector privado (que no es 
corrupto per se) sino que se implica en el ámbito público en 
función de sus intereses acumulativos y excluyentes.
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LEGISLACIÓN DE CIENCIA Y TECNOLOGÍA
DECONSTITUCIONALIZANDO EL DERECHO

Un ejemplo claro de lo expuesto es cómo se ha expresado la 
política pública en ciencia y tecnología y las respectivas regula-
ciones, específicamente la Ley de Ciencia y Tecnología (LCT) 
–aprobada en 2002–, con sus múltiples modificaciones, du-
rante los sexenios de Vicente Fox Quesada, Felipe Calderón 
Hinojosa y Enrique Peña Nieto.5 Si bien las normas expresan 
en el discurso el apoyo a la ciencia y la tecnología como políti-
ca pública para el desarrollo de la sociedad mexicana, durante 
estas dos décadas han ido cambiando de forma subsecuente 
los motivos, los fines, las arti-
culaciones, los diseños organi-
zativos, que han respondido en 
su mayoría a políticas neolibe-
rales, y favorecido así a sectores 
empresariales privados y sin un 
aporte real a la resolución de 
problemas sociales enunciados 
al inicio del presente ensayo.

En los sexenios panistas, 
igual que el último priista, la 
política pública de ciencia y 
tecnología se orientó a elevar la 
competitividad y la innovación 
de las empresas, lo cual torna-
ba imprescindible aumentar el 
gasto privado en investigación y 
desarrollo tecnológico, promo-
ver la gestión tecnológica en las 
empresas, estimular la incorpo-
ración de personal científico-
tecnológico de alto nivel en este sector e impulsar la creación 
de centros de servicios tecnológicos en función de lo anterior.

Respecto a las regulaciones, en 2009 la LCT fue modifica-
da en varios principios y aspectos fundamentales.  La premisa 
fundamental estribó en modificar la normativa en función del 
principio de la economía basada en el conocimiento vinculando 
el crecimiento al desarrollo tecnológico y la innovación a la com-
petitividad y productividad, donde el actor fundamental para 
llevar a cabo estos principios es el sector privado. No se pensó 
que la ciencia y la tecnología deberían basarse en una econo-
mía social del conocimiento, que estaría centrada en objetivos 
sociales, sin carácter economicista.

Si se analizan los dictámenes de las Cámaras de Diputados, 
y de Senadores, respectivamente, en los considerandos se halla 
lo planteado en cada iniciativa respecto a significados de lo 
que se modificó en la ley.7

Se encuentran así argumentos relacionados con que la com-
petitividad depende de la capacidad de las empresas de innovar 
a fin de buscar resultados positivos en los mercados globales 
y locales; por tanto, habría que fomentar la innovación como 

política pública para impulsar el crecimiento, donde el conoci-
miento desempeña un papel fundamental. He aquí la vincula-
ción articulada desde la legalidad entre los centros de produc-
ción y la aplicación del conocimiento científico-tecnológico 
con el sector productivo y comercial; es decir, entre las univer-
sidades y los centros de investigación con el sector empresa-
rial, todo según las premisas de la innovación-productividad-
competitividad-crecimiento. Estos principios son parte de las 
bases económicas neoliberales mediante las cuales se articula el 
capital durante los últimos 40 años en México.

Uno de los elementos relevantes de este cuarteto de princi-
pios fue dar a la innovación un carácter sustancial en la norma 

jurídica, constituyéndose el eje 
de la investigación científico-
tecnológica en el país. Lo rele-
vante radica en que para ellos, 
la innovación es una función 
empresarial y de los centros de 
producción y aplicación del cono-
cimiento científico y tecnológico, 
no del Estado, el cual sólo tiene 
la función de allanar el camino 
para que la relación entre la 
producción del conocimiento y 
el sector empresarial fuera favo-
rable, eliminando barreras le-
gales y administrativas, procu-
rando incentivos económicos, 
creando condiciones institu-
cionales, todo en función de los 
actores generadores de innova-
ción. Desde aquí, la prioridad 
en investigación estuvo dirigida 

a proyectos, organismos, fondos, redes, capacidad institucio-
nal de centros públicos de investigación que fomentaran la 
innovación con el sector empresarial. El término innovación 
abarcó toda la reforma legal como su elemento fundamental, 
la política pública, los principios orientadores y en la esfera 
competencial de los órganos del sistema de ciencia y tecnolo-
gía previstos en la ley en cuestión.

En el gobierno de Peña Nieto se presentaron iniciativas en 
abril de 2018, a fin de profundizar y continuar los dictados 
neoliberales, pero con objeto de perpetuar estos principios y 
garantizar su inamovilidad al margen de los gobiernos fede-
rales en turno. La iniciativa refuerza la autonomía de las de 
las instancias estructurales en materia científico-tecnológica 
para la gestión de intereses privados, excluyendo el sector so-
cial; la consolidación de los mecanismos de subsidio público 
al sector privado para la investigación en ciencia, tecnología 
e innovación; la subordinación de los actores generadores de 
conocimiento a la especulación tecnológica, al capital produc-
tor de valores de uso nocivos para la salud, el ambiente, la bio-
diversidad, el agua, etcétera. Además, se propusieron nuevos 
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diseños institucionales y mecanismos de financiamiento para 
los órganos del sistema nacional de ciencia, tecnología e in-
novación en materia energética, lo cual fue como sabemos un 
sector que tuvo su reforma estructural privatizadora durante 
ese gobierno.8 

políticas públicas. Muchos de estos órganos, además de tener 
ingentes gastos, mantienen objetivos vinculados a políticas 
económicas y financieras, y obstaculizan desde su autonomía 
el cambio hacia una política progresista o, al menos, antineoli-
beral, por lo cual resulta más que necesario cambiar los marcos 
regulatorios que los protegen.

Durante los sexenios de Fox Quesada, Calderón Hinojosa 
y Peña Nieto también hubo varias iniciativas legales aprobadas 
que intentaron comprender la ciencia y la tecnología con re-
lación a los derechos humanos, igual que hacer más eficientes 
las estructuras científicas y tecnológicas en cuanto a coordina-
ciones a diferentes niveles.

Es evidente ante este análisis (realizado sólo de una norma 
jurídica, la LCT) cómo se expresa el proceso de deconstitu-
cionalización desde arriba, con contenidos y fines neolibera-
les, con un lenguaje que simula beneficios para los intereses 
generales de la sociedad, pero con propósitos muy claros de 
transferencia de potestades y recursos a los sectores privados 
del capital y en función de sus intereses acumulativos y ex-
cluyentes. Incluso, resulta relevante que no sólo haya cambios 
legales específicos sino que se intente perpetuar estas modifi-
caciones con cambios estructurales cada vez más complejos, 
donde sea cada vez más difícil la injerencia estatal posterior, 
en caso de que cambien los intereses y afanes de la voluntad 
política soberana. Por otro lado, se percibe la contradicción 
de regular con mayor profundidad los derechos humanos, 
sobre todo los sociales, sus principios de interpretación, no 
sólo a nivel constitucional (las reformas sobre derechos hu-
manos más importantes para México se dieron entre 2011 y 
2012), sino en la propia legislación de ciencia y tecnología. Al 
final, ante la dialéctica expresada, la balanza se inclina por el 
favorecimiento hacia los grandes consorcios privados desde la 
administración pública, el vaciamiento sustancial de los de-
rechos humanos, en este sentido, de los derechos universales 
al desarrollo, al ambiente sustentable, sociales (satisfacción de 
las necesidades básicas), donde el conocimiento científico y la 
tecnología podrían desempeñar un papel importante a fin de 
solucionar problemas para el bienestar general.

DESVIACIÓN DE PODER EN EL FORO 
CONSULTIVO CIENTÍFICO Y TECNOLÓGICO

En cuanto a la desviación del poder, el fenómeno se percibe 
claramente en el funcionamiento del Foro Consultivo Cien-
tífico y Tecnológico (FCCT), órgano interno de apoyo y ase-
soría institucional para auxiliar a la Junta de Gobierno del 
Conacyt y su Dirección General (Ley Orgánica de Conacyt, 
LOC), así como órgano autónomo y permanente de consulta 
del Poder Ejecutivo y del Consejo General de Investigación 
Científica, Desarrollo Tecnológico e Innovación (LCT). El 
objetivo del foro es “promover la expresión de la comunidad 
científica, académica, tecnológica y del sector productivo para 

También en 2018, a escala central del Conacyt y el Foro 
Consultivo Científico y Tecnológico, respaldaron todas estas 
propuestas de carácter neoliberal, a la vez que proyectaron só-
lidamente sus ideas al expresar que debía pasarse de una po-
lítica gubernamental a una realmente “pública”, creando un 
organismo constitucionalmente autónomo (OCA) que dirija 
la política en ciencia, tecnología e innovación más allá de los 
gobiernos en turno, haciendo de los proyectos y programas ac-
tividades de largo plazo.9 El objetivo estribaba en que el Esta-
do perdiera la rectoría de una actividad fundamental, prevista 
a nivel constitucional, que relaciona el desarrollo, el conoci-
miento y el uso de la infraestructura en materia de recursos 
naturales y humanos, y que debería ser una actividad que po-
dría ayudar a eliminar o atenuar los graves problemas sociales 
que mínimamente se han comentado al inicio de este texto.

Los OCA son un tema de carácter constitucional y legal 
que requeriría otro estudio, pues consisten en otorgar autono-
mía de carácter técnico, económico y jurídico interno a orga-
nismos públicos, donde uno de los objetivos ha sido evitar la 
injerencia de mandatarios y grupos sociales que tienen acceso 
al poder estatal por vías democráticas y que desplieguen po-
líticas diferentes de las establecidas. En México, los organis-
mos constitucionalmente autónomos aumentaron de modo 
exponencial en todo el periodo neoliberal, en aras de proteger 
los intereses previstos en las normas jurídicas y sus respectivas 
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formular propuestas en materia de políticas y programas de 
investigación científica, desarrollo tecnológico e innovación”, 
previsto en el artículo 36, fracción I, de la LCT. Está compues-
to por científicos, tecnólogos, empresarios y representantes de 
organizaciones e instituciones nacionales, regionales y locales, 
públicas y privadas, reconocidas por su quehacer en la inves-
tigación científica, el desarrollo tecnológico y la innovación.

Ahora, desde el punto de vista privado, hay también el 
Foro Consultivo Científico y Tecnológico, Asociación Civil 
(FCCT, AC), de carácter privado y que, junto a otras entida-
des de igual naturaleza, también toma decisiones en el sector. 
A este foro pertenecen legalmente las siguientes organizacio-
nes: Academia Mexicana de Ciencias, AC; Academia Mexi-
cana de Ingeniería, AC; Academia Nacional de Medicina, 
AC; Asociación Mexicana de Directivos de la Investigación 
Aplicada y Desarrollo Tecnológico, AC; Asociación Nacio-
nal de Universidades e Instituciones de Educación Superior, 
AC; Confederación Nacional de Cámaras Industriales; Con-
sejo Nacional Agropecuario, AC; un representante de la Red 
Nacional de Consejos y Organismos Estatales de Ciencia y 
Tecnología, AC; Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM); Centro de Investigaciones y Estudios Avanzados 
del Instituto Politécnico Nacional; Academia Mexicana de la 
Lengua; Academia Mexicana de Historia; y Consejo Mexicano 
de Ciencias Sociales.

Por razones de espacio no es posible analizar todo el meca-
nismo legal de este órgano público, según las normas jurídi-
cas establecidas,10 donde también se realizaron modificaciones 
jurídicas para aceptar su constitución como persona jurídica 
moral, de carácter privado, naturaleza mediante la cual ha fun-
cionado. El foro como asociación civil se basa fundamental-
mente en regulaciones previstas en el Estatuto General Orgá-
nico del Conacyt, norma legal de menor jerarquía que las leyes 
del organismo (LCT y LOC), que prevé su funcionamiento 
como ente público y no privado, lo cual en principio viola la 
legalidad.

La madeja de regulaciones contradictorias ha permitido si-
tuaciones ilegales, excesos y suplantaciones de funciones del 
FCCT, AC, respecto al Conacyt; lo más grave sería el uso indis-
criminado de recursos económicos, que expondremos a conti-
nuación. Por ejemplo, el Conacyt ha efectuado históricamente 
el pago de nómina a trabajadores de esta entidad privada cuan-
do la LCT establece en el artículo 36, fracción II, que la parti-
cipación en el foro es voluntaria y honorífica, aunque también 
regula que el organismo rector debe respaldar el funcionamien-
to del foro como ente público con apoyos logísticos y recursos 
para su operación permanente, así como gastos de traslado y 
estancia necesarios para celebrar sus reuniones, artículos 38 de 
la LCT y 3 de la LOC. En este sentido, según información 
pública del informe de actividades del presupuesto asignado en 
2018, el FCCT, AC, pagó una nómina de 11 millones de pesos 
a 17 personas; sólo el sueldo de la Secretaria Técnica asciende 
a 107 mil pesos mensuales, y cubrió honorarios a 26 personas 

más. Todo lo anterior podría considerarse un exceso en gastos 
de una entidad de promoción y apoyo para formular propues-
tas en materia de políticas y programas de investigación cien-
tífica, desarrollo tecnológico e innovación.

Además, en materia de recursos entre 2011 y 2018 el 
FCCT, AC, recibió 374 millones 21 mil 780 pesos otorgados 
por el Conacyt, de los cuales 287 millones 300 mil fueron para 
cubrir su presupuesto (apoyos logísticos y recursos para su 
operación permanente, gastos de traslado, estancias, materia-
les, equipo de cómputo y bienes muebles); el promedio anual 
de gastos ascendente a casi 36 millones de pesos. También se 
le otorgaron montos por 86 millones 721 mil 780 pesos para 
financiar proyectos y actividades en el mismo periodo; el pro-
medio de gastos anuales ascendente a casi 11 millones pesos. 
En un boletín de prensa publicado por el propio FCCT, AC, 
en su página web,11 ante el comunicado del Conacyt número 
48/2019,12 por las políticas de austeridad en las cuales se aco-
mete al sector público nacional, las cifras no concuerdan, pues 
en estos momentos se encuentran en una disputa sobre si el 
ente público debe financiar o no al ente privado para realizar 
actividades científicas y tecnológicas, que en este caso serían 
de representación, coordinación, promoción y divulgación de 
manera específica, como prevé la legislación.

Para culminar la polémica, en comunicado oficial del 30 de 
julio del año en curso, el Conacyt indicó: “Tras una consulta 
puntual realizada por el Conacyt a la Secretaría de la Función 
Pública y con base en la respuesta recibida por dicha depen-
dencia mediante el oficio FP/100/553/2019, del 26 de julio 
del año en curso, informamos que el Conacyt no se encuentra 
obligado a transferir recursos económicos al Foro Consulti-
vo Científico y Tecnológico, pues se trata de una asociación 
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civil; esto es, una persona moral de derecho privado. Como 
indica el citado oficio, ‘no existe dispositivo alguno que haga 
imperativo en estos ordenamientos que se otorguen recursos 
a personas morales de carácter privado, debiendo, en su caso, 
priorizarse al bien público superior, en este caso, al presupues-
to público’”.13

Se constata así la desviación de poder en el actuar de este or-
ganismo, pues mediante interpretaciones y argucias jurídicas 
se ha constituido una persona moral privada para llevar a cabo 
funciones públicas con toda la apariencia legal y competencial 
pertinente, y con la transferencia de gran cantidad de recursos 
económicos desde el sector público, desde los impuestos pa-
gados por los ciudadanos, con objeto de beneficiar a sujetos 
privados.

He aquí uno de los ejes del proyecto de Ley General de 
Ciencia, Tecnología e Innovación, propuesto en febrero de 
2019,14 uno de cuyos objetivos es que no se confiera prioridad 
al interés privado, que no se realicen transferencias de finan-
ciamiento del sector público al privado para construir ciencia 
y tecnología. Que más bien se requiere que todo el sector em-
presarial aporte a esta actividad desde sus ganancias, que apor-
te a la sociedad y grupos vulnerables, donde el Estado podrá 
utilizar mecanismos de incentivos económicos, como los fisca-
les, pero con la supervisión de verdaderos resultados. La idea 
no estriba en estigmatizar al sector privado, más el empresarial 
que tendría capacidad creativa científica-tecnológica, sino en 
que la legislación se encamine a regular para generar políticas 
públicas, principios, diseños institucionales y procedimientos 
que nos lleven hacia el aprovechamiento máximo de recursos 
e invertir en función de la resolución de los problemas sociales 
de México y otros de envergadura, como los de carácter global, 
dígase los ambientales. Que todo esto constituya uno de los 
caminos para que se favorezcan los grupos más vulnerables, y 
mediante cambios sociales se mejoren las condiciones de vida 
de la población.

La nueva propuesta regulativa presenta un enfoque de de-
rechos humanos, donde el Estado es mediador justo entre los 
sectores privado y el público, no como regulador únicamen-
te sino como dictaminador y controlador de toda la política 
pública junto a las entidades que lo componen: académicas, 
de investigación y desarrollo tecnológico. Además, establecer 
que la innovación no tenga carácter neoliberal, y aun cuando 
haya políticas de austeridad, éstas recaigan en los excesos pre-
supuestarios que no impliquen el buen funcionamiento del 
quehacer científico, tecnológico y de las humanidades en to-
das sus ramas, con fines públicos, generales y sociales, no de 
apropiación privada, acumulativa y excluyente.
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mera lectura”, de las Comisiones Unidas de Ciencia y Tecnología, 
y de Estudios Legislativos, con proyecto de decreto que por el que 
se reforman, adicionan y derogan diversas disposiciones de la Ley de 
Ciencia y Tecnología, http://www.senado.gob.mx/64/gaceta_del_se-
nado/documento/20220
8 Cámara de Senadores, martes 10 de abril de 2018, Gaceta: 
<LXIII/3SPO-112/79990>, Poder Ejecutivo federal, Secretaría de 
Gobernación, oficio con el que remite proyecto de decreto por el 
que se reforman, adicionan y derogan diversas disposiciones de la 
Ley de Ciencia y Tecnología, http://infosen.senado.gob.mx/sgsp/ga-
ceta/63/3/2018-04-10-1/assets/documentos/Ini_Ejecutivo_CyT.pdf
9 Hacia la consolidación y desarrollo de políticas públicas en ciencia, 
tecnología e innovación. Objetivo estratégico para una política de 
Estado 2018-2024, https://www.dgcs.unam.mx/CTI-180822.pdf
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11 Véase en https://www.foroconsultivo.org.mx/FCCyT/boletines-
de-prensa/aclara-foro-consultivo-comunicado-de-conacyt-4819
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13 Véase en https://www.conacyt.gob.mx/index.php/el-conacyt/
informacion-de-ciencia-y-tecnologia/consejo-consultivo-de-
ciencias/109-comunicados/1086-com-51-30-07
14 Véase en http://sil.gobernacion.gob.mx/Archivos/Documen-
tos/2019/02/asun_3810484_20190208_1549640583.pdf
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Desde que la nueva administración del Consejo Nacional de 
Ciencia y Tecnología (Conacyt) asumió sus funciones, los des-
encuentros y los conflictos entre éste y una parte de la co-
munidad científica han sido públicos y frecuentes. La inicia-
tiva de decreto para crear la Ley de Humanidades, Ciencias y 
Tecnologías y los recortes presupuestarios al sistema de cen-
tros públicos de investigación (CPI o Centros Conacyt) son 
dos de los aspectos que han generado mayor preocupación e 
indignación entre un sector de académicos e investigadores. 
Por su parte, desde la dirección del Conacyt declaran que este 
organismo público descentralizado se encuentra en un proce-
so de reestructuración y transformación que considera, entre 
otros aspectos, dar preferencia a los temas prioritarios del país 
y redirigir el financiamiento gubernamental a la investigación 
científica realizada en las universidades y los centros de inves-
tigación, más que en el sector empresarial.

Es indudable la necesidad de contar con una comunidad 
académica, científica y tecnológica unida y organizada capaz 
de obligar al poder político a involucrarla en la definición de 
estrategias para impulsar el desarrollo de las ciencias y el avan-
ce del conocimiento en atención de los problemas naciona-
les. Sin embargo, cuando nos adentramos en la realidad del 
quehacer científico y de investigación en las últimas décadas 
del país, surge una serie de interrogantes que complejizan 
y enriquecen el objeto de las políticas públicas en ciencia y 
tecnología. ¿Cómo funciona la producción del conocimien-
to científico hoy? ¿Cuál es el centro del debate? ¿Cómo han 
transformado el poder político y económico la coordinación 
de la tecnociencia? ¿Cuál ha sido en México el efecto del neo-
liberalismo como régimen de saber? Al aventurar respuestas a 

estas cuestiones es evidente, por un lado, que la idea de una 
ciencia libre de influencias externas no es más que un mito 
y, por otro, que la innovación tecnológica a cualquier precio 
no implica necesariamente el crecimiento económico nacio-
nal y la superación de la dependencia tecnológica. En lo que 
sigue exploraré una serie de aspectos en torno a la relación 
entre inversión privada y ciencia pública y a los resultados de 
la práctica científica bajo la doctrina neoliberal, todos con la 
finalidad de comercializar el conocimiento y la innovación. 
Como veremos, las repercusiones que el neoliberalismo ha te-
nido en la ciencia se aprecian en todos los niveles: la práctica, 
los contenidos y la gestión.

NEOLIBERALISMO EN POCAS PALABRAS

El neoliberalismo puede ser entendido como una ideología ba-
sada en una serie de prácticas económicas y políticas que po-
nen al mercado en el centro de la sociedad, a cuya protección 
se redirige la orientación gubernamental del bienestar público. 
Ésa ha sido la tendencia mayoritaria del mundo contemporá-
neo desde la década de 1980: introducir la lógica del merca-
do, fundamentada en la competencia a ultranza, en todos los 
ámbitos de la vida social. A diferencia del liberalismo, según 
el cual el Estado renuncia a su responsabilidad en cuanto a la 
economía, dejándola en manos del mercado, el neoliberalis-
mo busca que todos los órdenes sociales operen conforme a 
los principios del mercado. No se trata sólo de privatizar los 
servicios y bienes públicos, sino de extender las relaciones del 
mercado a áreas como la salud, la educación, la cultura y la 
gestión ambiental (Harvey, 2005; Dardot y Laval, 2014).
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El papel del Estado, arropado por agencias multilaterales 
internacionales como el Fondo Monetario Internacional, el 
Banco Mundial y, sobre todo, la Organización para la Coope-
ración y el Desarrollo Económicos (OCDE), ya no es pasivo 
con el laissez faire sino activo para extender el libre mercado 
fomentando una cultura de la competencia en la sociedad. 
Las llamadas reformas estructurales en sectores como el labo-
ral, educativo, fiscal y energético buscan hacer de los derechos 
básicos e inalienables oportunidades de negocio regidas por la 
oferta y la demanda. Para alcanzar ese florecimiento del mer-
cado resulta necesario un Estado obediente de estas agencias y 
con capacidad fin de impulsar las reformas que le sean ordena-
das (Harvey, 2005).

Si decimos que el neoliberalismo promueve la competencia, 
entonces las ventajas competitivas son el elemento clave para 
el éxito de una empresa, lo cual torna necesario adquirir y or-
ganizar información estratégica y privilegiada. Conocimiento 
y poder están mutuamente implicados e interrelacionados: el 
poder construye discursos de verdad y el conocimiento es ad-
quirido en función de suponer esa verdad y es transmitido me-
diante normas y conductas. Por tanto, ejercer el conocimiento 
equivale a ejercer el poder (Foucault, 1977; 1981).

CIENCIA Y NEOLIBERALISMO

Un elemento primordial del neoliberalismo estriba por tanto 
en el intercambio de ideas, incluso por encima de las mercan-
cías. Es decir, el mercado supone ya una máquina para proce-
sar e intercambiar información (Mirowski, 2011). El conoci-
miento y su organización más eficiente tienen por tanto gran 
importancia para el neoliberalismo. Entre los cambios orga-
nizacionales tendentes a alinear la ciencia a los mandatos del 
mercado destaca sin duda el hincapié en la participación de la 
iniciativa privada en la investigación científica y en la coopera-
ción estrecha entre universidad e industria. Con ese propósito 
se ha fortalecido la propiedad intelectual y se han reducido los 
recursos del erario. Sobre la privatización del conocimiento 
científico, Eduard Aibar recuerda que dos terceras partes de la 
investigación científica que se realiza hoy se llevan a cabo ya 
sea en el sector privado o en el sector público como las univer-
sidades, pero con fondos privados: investigación contratada, 
convenios de investigación, universidad-empresas, doctorados 
industriales, etcétera (Aibar, 2018: 15-16).

Por sus amplias probabilidades de comercialización, la 
biomedicina y la biotecnología suelen ser los efectos paradig-
máticos para señalar los efectos del neoliberalismo. En estas 
especialidades resulta cada vez más complicado garantizar la 
credibilidad y la transparencia del proceso científico debido 
a la fuerte influencia de la agroindustria y las farmacéuticas 
en la comunidad científica y médica.1 No obstante, tal situa-
ción está lejos de ser exclusiva de esos dos campos de estu-
dio; tampoco se limita a un enfrentamiento entre partidarios 
y opositores a estrechar las relaciones del sector público con la 

iniciativa privada. El efecto del régimen neoliberal ha tenido 
consecuencias en la organización, la práctica y los contenidos 
de las ciencias, así sean naturales, sociales o humanas, como 
demuestra el estudio del mismo Aibar sobre las humanidades 
digitales.

A la luz de lo hasta aquí comentado, no podemos pensar 
que el debate sobre la ciencia se limita a dirimir cuál debe ser 
el presupuesto para la investigación y a defender la libertad de 
investigación sin ninguna apertura a la crítica. El asunto tiene 
más aristas que las observables a simple vista, y un organismo 
como el Foro Consultivo Científico y Tecnológico (FCCT), 
encargado de asesorar en materia de ciencia y tecnología a los 
Poderes Ejecutivo y Legislativo, tendría por lo menos que ofre-
cer un análisis crítico del conocimiento científico. Si pretende 
exponer posicionamientos que funcionen como contrapesos 
a las decisiones del poder, no puede impulsar la colaboración 
entre academia y empresa sin considerar, y mucho menos ana-
lizar siquiera, los efectos profundos y específicos que cualquier 
forma de gestión y financiamiento tiene en los modos de pro-
ducción científica.

La larga marcha del desarrollo científico-tecnológico mues-
tra que las llamadas revoluciones científicas no consisten única-
mente en el reemplazo de un marco intelectual o paradigma: 
también explicaciones de carácter económico y político han 
producido ese fenómeno. La dependencia política y la fuente 
de financiamiento orientan el tipo de conocimiento produci-
do, los objetivos que persigue, las preguntas que cabe formu-
lar y las prácticas por implantar. Hasta las primeras décadas 
del siglo XX, la investigación científica mantuvo una estruc-
tura organizativa descentralizada, sin control gubernamental. 
Ejemplos de ello son el patrocinio real de las expediciones 
científicas para satisfacer los deseos de conquistar la naturaleza 
a través de la expansión colonial y el desarrollo de la industria 
química que proporcionó los medios y motivos para averiguar 
cómo sintetizar las moléculas extraídas de la naturaleza.

Tras la Segunda Guerra Mundial se estableció el complejo 
militar-industrial-universidad, con un constante y sustancial 
financiamiento gubernamental, pero sin intervención ni es-
crutinio sobre la labor y los resultados de los científicos. En 
un informe de 1945 dirigido al presidente de Estados Unidos, 
el entonces vicepresidente del Instituto Tecnológico de Mas-
sachusetts, Vannevar Bush, señalaba que el gobierno “debe 
reconocer que la libertad de investigación debe preservarse y 
dejar el control interno de la política, el personal y el método 
y alcance de la investigación a la institución en que se lleva a 
cabo”. En su opinión, para alcanzar mayor progreso con la 
ciencia resultaba fundamental “la libre iniciativa de intelectos 
libres que trabajan al dictado de su curiosidad sobre temas de 
su elección a fin de explorar lo desconocido” (Bush, 1945).

Conforme a la idea romántica de Bush acerca de los cien-
tíficos que exploran las fronteras del conocimiento, éstos, a su 
vez, debían comprometerse a privilegiar la distribución abierta 
de los resultados de sus investigaciones. El giro neoliberal de 
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la ciencia de las últimas décadas contras-
ta de manera importante con el modelo 
propuesto por Bush y ha resultado un pa-
trón de cambio significativo para el cono-
cimiento, los métodos y la organización 
de la ciencia. En los últimos años hemos 
visto cómo las empresas invierten en in-
vestigación y desarrollo para renovar sus 
líneas de productos y mejorar su posición 
competitiva, ya sea contratando su depar-
tamento científico o mediante convenios 
con las universidades. En un modelo que 
mide el desarrollo económico de un país 
en función de su capital humano, las uni-
versidades han pasado de educar para el 
ejercicio de la ciudadanía a formar sujetos 
capaces de traducir sus conocimientos y 
aptitudes en productividad y beneficio. 
El resultado ha sido una reducción con-
siderable de los fondos gubernamentales 
que las universidades intentan solventar 
solicitando más fondos privados.

En México, la penetración del neolibe-
ralismo en las universidades públicas ha 
sido notoria en la presente década. Tenemos por ejemplo em-
presas como ExxonMobil, que en 2012 creó el programa Becas 
ExxonMobil para la Investigación en la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM) “para facilitar el desarrollo de 
investigación de tesis en ingeniería, ciencias y matemáticas”. 
Además del “financiamiento económico por entre 30 mil y 35 
mil pesos”, los becarios reciben “seminarios de investigación, 
tutoría directa con los principales ejecutivos de ExxonMobil 
para desarrollar sus habilidades de liderazgo y creación de con-
tactos, talleres de orientación de posgrado y curso de dominio 
del inglés” (Vega, 2019). En 2012, esa empresa ejercía gran 
presión desde Estados Unidos para que se aprobara en México 
la reforma energética que le abriera las puertas para explorar y 
extraer petróleo y gas natural (Vargas, 2015: 105). ¿Es posible 
hablar de libertad de investigación cuando una empresa esta-
blece la agenda que deben facilitar estos becarios mediante la 
generación de insumos?

Al hacer hincapié en la productividad y la competitividad 
mediante la formación de capital humano para el avance tec-
nológico y la innovación productiva, la enseñanza pasa a un 
segundo término en esta fórmula empresa-universidad. Eso ex-
plica que las universidades recurran en proporción creciente a 
los profesores por horas y a los adjuntos. En 2015, más de 50 
por ciento de la planta académica de las universidades mexica-
nas estaba contratada por horas, con un sueldo que fluctuaba 
entre 55 y 167 pesos por hora, y la mayoría de ellos ni siquiera 
era reconocida por la Secretaría de Educación Pública (Sánchez, 
2015). No obstante, para la UNAM, el FCCT y, hasta la ad-
ministración pasada, el Conacyt, el financiamiento privado con 

inversión directa en ciencia debe ser el modelo que siente las ba-
ses de una nueva política de investigación (López y Frías, 2017).

Esa subordinación de la investigación a la agenda empre-
sarial y la obsesión por la productividad y la competencia 
académica han conducido también a la autoría inapropiada 
en muchos artículos de investigación. Es una práctica recu-
rrente el uso de autores “honorarios” −firman artículos en los 
que no han intervenido− y de autores “fantasma” −que han 
intervenido en la investigación y la redacción del artículo, pero 
su nombre no figura en él−, principalmente en la industria 
farmacéutica, biomédica y biotecnológica. Eso sucedió, por 
ejemplo, con Monsanto, que pagó a un panel de científicos 
por un estudio “independiente” en favor del glifosato, que 
contiene uno de sus pesticidas más famosos, el Roundup.2 En 
una concepción neoliberal, el conocimiento y las “verdades” 
pueden comprarse para generar confianza en determinados 
productos, limpiar la imagen de una industria o registrar la 
información como propiedad intelectual.

En efecto, a partir de la década de 1990, mientras se con-
solidaba el sistema neoliberal en países desarrollados y otros 
emergentes, el conocimiento se ha convertido en el bien de 
consumo más importante. Es el combustible de esa máquina 
procesadora de información. La profundización y potencia-
ción de la economía del conocimiento acuñada por la OCDE 
(1996) pusieron el conocimiento como un activo más impor-
tante que los bienes del capital y mano de obra, un activo que 
hay que proteger mediante los derechos de propiedad intelec-
tual, cuyo componente más conocido es el sistema de patentes. 
Hoy puede patentarse cualquier producto de la investigación 
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científica,3 pero hay otros mecanismos para el control comer-
cial de los productos de una investigación. Los acuerdos de 
transferencia de material establecen, por ejemplo, cláusulas 
de confidencialidad y de utilidad eventual, las primeras para 
indicar lo no susceptible de publicación y las segundas para 
permitir al propietario de una patente obtener regalías por 
cualquier desarrollo en fases posteriores, pero que dependa de 
algún modo de esa patente (OCDE, 2003). Como la misma 
OCDE (2009: 7) sentencia, para esta visión es necesario “con-
siderar posibles acciones que puedan liberar mercados y el ac-
ceso al conocimiento, empujando a los organismos públicos de 
investigación a que adopten principios de regulación de la pro-
piedad intelectual que permitan una innovación más rápida 
y mecanismos colaborativos para compartir el conocimiento”.

En el caso de México, antes de la entrada en vigor del Tra-
tado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), en 
enero de 1994, el Instituto Mexicano del Petróleo (IMP) era el 
centro público de investigación más importante en desarrollo 
tecnológico del país. A fin de desarrollar la transferencia tecno-
lógica para la industria petrolera, hasta ese momento el IMP 
tenía un nivel de patentamiento importante. Pero desde los 
primeros años posteriores al TLCAN, el número de patentes 
registradas por el IMP disminuyó, mientras que las universida-
des incursionaban en la nueva sociedad del conocimiento codi-
ficado y comercializable (Aboites y Díaz, 2017). Para entonces, 
el Estado era ya el protagonista de este giro neoliberal de la 
ciencia, mediante la promoción del desarrollo de soluciones 
mercantiles en las universidades y los centros públicos de inves-
tigación.4 El entramado universidades-gobierno-empresas, que 
ha catalizado la codificación y las restricciones de los resultados 
científicos generados con recursos públicos o privados, ofrece 
dos mensajes totalmente contradictorios. Por un lado, consti-
tuye un mecanismo de transferencia tecnológica, accesibilidad 
y aplicabilidad a la investigación. Por otro, permite un control 
extensivo sobre el uso del conocimiento privado, concediendo 
al propietario todos los derechos sobre él y limitando al usuario 
la posibilidad de utilizarlo, modificarlo o difundirlo.

Philip Mirowski (2011: 155-156) enumera una serie de 
mecanismos establecidos recientemente para fortalecer las le-
yes de propiedad intelectual y privatizar los resultados, apa-
ratos y métodos de investigación. En un principio, sostiene, 
estas medidas se justificaban por la necesidad de proteger los 
materiales vivos utilizados y derivados en la investigación 
biomédica y biotecnológica, pero en la actualidad la relación 
industria-universidad ha ampliado a niveles impresionantes 
los instrumentos de investigación encubiertos mediante los 
acuerdos de transferencia de material. Los mecanismos de co-
dificación del conocimiento, dice Mirowski

no sólo están asociados a medicamentos y “materiales deri-
vados del paciente” (muestras de tejido, tumores y similares) 
sino que, también, se han vuelto cada vez más frecuentes para 
el software, las secuencias de pulsos de radiología para MRI 
[imágenes por resonancia magnética], alimentos para perros, 

bancos de cuestionarios de prueba, protocolos de evaluación 
psicológica, chips de computadora, partículas absorbentes en 
las máscaras de gas, polímeros plásticos y todo tipo de maqui-
naria utilizada en la investigación.

COLOFÓN

A la luz de los hechos expuestos, más que generar redes efi-
cientes de cooperación entre el gobierno, las universidades y 
las empresas, el modelo neoliberal ha impreso a la ciencia una 
identidad corporativa alineada a las necesidades del mercado: 
disminución del financiamiento gubernamental a las univer-
sidades, precariedad laboral entre el profesorado universitario, 
dificultad de asegurar la veracidad de la autoría científica y, 
por supuesto, la codificación del conocimiento a través de for-
talecer la protección de la propiedad intelectual. Es decir, el 
efecto se observa no sólo en la organización de la investigación 
y la enseñanza sino en la producción y difusión del conoci-
miento. La triada universidades-sector público-sector privado 
con todas sus cláusulas de confidencialidad puede ralentizar el 
avance en la investigación y la transferencia de conocimiento 
entre colegas o, incluso, desalentar la investigación científico-
tecnológica y la innovación debido al aumento de las barreras 
para tener acceso al conocimiento.

Por si eso fuera poco, esa triada puede determinar una agen-
da de temas prioritarios de investigación restringida a las ne-
cesidades del mercado. Pensemos en los estudiantes captados 
por el programa Becas ExxonMobil y que difícilmente se in-
volucrarán en proyectos que busquen responder a la urgencia 
climática con estudios sobre las energías provenientes de fuen-
tes no fósiles. La visión neoliberal de la ecología, por su parte, 
asigna valores a la naturaleza en cuanto que sirva o sea útil al 
ser humano, privilegiando así preguntas de investigación en 
torno a la eficiencia en la utilización de la energía y, por ende, 
la optimización de la productividad de los ecosistemas. La ob-
sesión por hacer de la ecología una ciencia cuantificable con 
aplicaciones prácticas la ha llevado al reduccionismo, algo no 
exclusivo de esta disciplina.

Esta privatización del conocimiento, la tecnología y la in-
novación raya en el cientificismo y el elitismo: desarrolla solu-
ciones de problemas generados por las mismas transnacionales 
que financian las investigaciones. Áreas como la biotecnología 
y la geoingeniería subestiman los riesgos con tal de vender esas 
“soluciones” a quien pueda adquirirlas y colocan la tecnocien-
cia por encima del debate político. Cada uno de los asuntos a 
que se ha hecho referencia aquí resulta serio en sí mismo, pero 
vistos desde una perspectiva integral constituyen el verdadero 
fondo de la controversia suscitada en torno a la propuesta de 
una nueva ley de ciencia y tecnología en México. Por tal mo-
tivo, resulta fundamental ampliar la discusión no sólo a gran 
parte de la comunidad científica sino al resto de la población 
del país, que tiene el derecho y la capacidad para contribuir al 
diseño de políticas públicas sobre ciencia y tecnología.
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No es mi intención insinuar que haya que prohibir en for-
ma tajante la participación de la inversión privada en cien-
cia, tecnología e innovación ni vetar la vinculación entre lo 
público, lo privado, el mercado y la educación. Al menos no 
mientras el neoliberalismo sea el sistema imperante. Pero tam-
poco se vale hacer una defensa de la participación del sector 
privado en la investigación pública sin hacer mención de los 
efectos más perturbadores del giro neoliberal de la ciencia. Los 
científicos profesionales, los administradores públicos y los 
gestores privados de este país tendrán que reconocer lo que ya 
se discute con amplitud en naciones desarrolladas: la ciencia 
es contextual, y su avance depende de su interacción cercana 
con la sociedad. Ojalá este aparente divorcio entre un sector 
de la comunidad científica y Conacyt abra nuevas formas de 
diálogo con la sociedad −más allá de la industria de bienes y 
servicios− para pasar de la producción de conocimiento con-
fiable y comercializable a la producción de conocimiento so-
cialmente robusto, de la innovación puramente mercantil a la 
innovación responsable.
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MÉXICO

I. LA 4T DEJA ABOLIDO EL NEOLIBERALISMO

En numerosas ocasiones, el presidente de México, Andrés 
Manuel López Obrador, ha declarado abolida la política neo-
liberal. Las reacciones de la comentocracia no se han hecho 
esperar. Mientras que la derecha ha advertido sobre unas hi-
potéticas consecuencias negativas que surgirían si se cambia 
de rumbo económico, un sector importante de la izquierda ha 
señalado que, en los meses que lleva la cuarta transformación, 
no se advierten indicios de que el neoliberalismo haya llegado 
a su fin e, incluso, algunos más señalan que en el gobierno 
de López Obrador se ha profundizado el neoliberalismo. Al 
margen de sus diferencias, estas posturas encarnan algunas 
coincidencias. Por ejemplo, ambas conciben el neoliberalismo 
como un fenómeno monolítico e invariable y –con sus mati-
ces de por medio– están muy interesadas en demostrar a los 
seguidores de la cuarta transformación que su simpatía no se 
sustenta en bases sólidas.

Dada la juventud de la cuarta transformación, es un hecho 
que el neoliberalismo en México no se ha terminado; sin em-
bargo, algunas variables concurrentes demuestran que sí hay 
una voluntad política de transitar por una dirección diferente 
de la seguida desde hace 36 años, al mismo tiempo que –para-
dójicamente– existen continuidades con el anterior régimen. 
¿Una cuarta transformación dirigida hacia un horizonte pos-
neoliberal, pero reproductora de continuidades neoliberales?

II. EL NEOLIBERALISMO MONOLÍTICO

Por lo general, esta comentocracia concibe el neoliberalismo 
como “modelo de desarrollo” o a partir de sus fenómenos 
recurrentes: privatizaciones, austeridad, contención salarial, 

estabilidad de precios, preponderancia de lo privado sobre lo 
público y desregulación financiera. Sin embargo, como han 
demostrado numerosos estudios, hoy el neoliberalismo es un 
fenómeno de complejidad mucho mayor que resulta preciso 
conocer.

Estos estudios plantean que, como punto de partida, el 
neoliberalismo debe comprenderse como un proyecto de cla-
se, pues este fenómeno permite identificar que en el neolibe-
ralismo nos encontrarnos más que con un modelo de desa-
rrollo o un conjunto de políticas públicas, con una estrategia 
de acumulación,1 reproducción y dominación capitalista, ya 
sea central o metropolitana o, contrariamente, dependiente o 
periférica.2 Esta definición es fundamental: posibilita que no 
se realice una escisión entre el neoliberalismo y el capitalismo, 
lo cual resulta positivo porque el neoliberalismo se concibe 
así como el patrón de acumulación hegemónico actual, del 
sistema mundo capitalista. Otros más señalan con acierto la 
relación entre neoliberalismo y la llamada globalización, pues 
advierten que en la fase histórica actual del capital –la neolibe-
ral– se han agudizado como nunca en la historia los procesos 
de desterritorialización, mundialización y liberación comer-
cial, aunque presentes ya desde los siglos XV y XVI.3 Además, 
otros investigadores han planteado que en el neoliberalismo 
también subyace un programa intelectual que derivó a su vez 
en ideas, nociones y prejuicios acerca de la sociedad, la econo-
mía, el derecho y el sujeto humano.4 Ese proyecto se constru-
yó en torno al conocido Coloquio Lippman y la agrupación 
Mont Pelerin Society, la cual buscaba combatir todo rasgo de 
“colectivismo”: desde el paradigma económico keynesiano, 
pasando por el socialismo y el comunismo, hasta llegar al fas-
cismo.5 En estos estudios se ha insistido también en remar-
car la cercana relación entre neoliberalismo e imperialismo, 
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subrayando las estrategias de intervencionismo, disfrazadas de 
recomendaciones financieras, y de acuerdos comerciales, de 
seguridad, y hemisféricos o regionales.6 Finalmente, están los 
trabajos que han estudiado las diversas e inéditas formas de 
acumulación y reproducción del capital en el neoliberalismo, 
como el narcotráfico, la deuda, el tráfico de órganos y la trata 
de personas.7

III. EL NEOLIBERALISMO A LA MEXICANA. 
PATRÓN DE ACUMULACIÓN 
Y ESTRUCTURA SOCIOECONÓMICA

Desde Miguel de la Madrid Hurtado hasta Enrique Peña Nie-
to, en México se configuró históricamente una compleja es-
tructura social caracterizada en términos generales por el fun-
cionamiento de un patrón de acumulación dependiente con 
clara tendencia de exportación hacia el mercado exterior de 
productos manufacturados con énfasis en las maquiladoras, 
por la especialización de las ramas primario-exportadoras,8 por 
el tráfico de influencias y por una remarcada corrupción en los 
sectores público y privado. Detengámonos en lo referente a 
este tipo de exportaciones.

Respecto a las exportaciones manufactureras, en 2012 las 
exportaciones abarcaron 81.4 por ciento de sus ventas de mer-
cancías al exterior; para ese año, la Asociación Mexicana de la 
Industria Automotriz señaló que se había roto el récord histó-
rico en esta producción,9 colocando al país entre los 10 pro-
ductores de automóviles en el mundo.10 El mismo comporta-
miento se observó apenas en junio de 2018, con un alza de 5.9 
en las exportaciones de la industria automotriz.11 En cuanto a 
las ramas exportadoras primarias, el petróleo (hasta antes del 
lapso 2012-2014),12 la minería, los productos agropecuarios 
y, en menor medida, la ganadería fueron por excelencia los 
productos que dirigiríamos al mercado externo, principalmen-
te estadounidense. El caso de la exportación minera se antoja 
ilustrativo: México es el segundo productor mundial de plata, 
el segundo de bismuto, el segundo de fluorita, el sexto de zinc, 
el undécimo de cobre y el decimosexto de oro.13 A esto hay 
que agregar que para finales de 2017, en México operaban 25 
mil 716 títulos de concesión de extracción minera,14 en 22.1 
millones de hectáreas, equivalentes a “11.3 por ciento del te-
rritorio nacional”.15

La estructura socioeconómica referida comenzó a cons-
truirse por las directrices de la política macroeconómica del 
Estado mexicano (la llamada política de estabilización) que, 
con objeto de superar la crisis de la deuda de 1982, desreguló 
el comercio exterior, privatizó empresas públicas, restringió el 
aumento de los salarios, desreguló el régimen laboral y, prin-
cipalmente, vigiló la estabilidad de las tasas de inflación y del 
déficit fiscal.16 Estos programas de estabilización han respon-
dido a diferentes momentos y contextos geopolíticos e histó-
ricos, pues funcionan con determinadas características en los 

países centrales (Estados Unidos-Gran Bretaña) y con otras en 
los periféricos (Chile, México, Argentina, etcétera); además, 
los programas de ajuste no obedecieron a las mismas causas e 
intereses durante la década de 1980 que en la de 1990 o en los 
últimos años (el caso más paradigmático, Grecia).

IV. ¿AUSTERIDAD NEOLIBERAL
O REPUBLICANA?

En el Plan Nacional de Desarrollo (PND) se plantea que la 
inversión pública (y privada) tiene como objeto superar esta 
estructura socioeconómica neoliberal dependiente, a través de 
la configuración de un horizonte económico cuya dirección 
se concentre en producir y consumir “hacia dentro”, contra-
riamente de la estructura neoliberal, cuyo funcionamiento se 
dirige hacia la exportación, sobre todo al mercado estadouni-
dense. De esa forma, el fortalecimiento de la pequeña y me-
diana empresas, la construcción de mayor infraestructura, la 
producción de mercancías de valor agregado y el apoyo a los 
pequeños y medianos productores son las políticas económi-
cas que la cuarta transformación empleará para configurar esta 
nueva estructura.17

Financiar este ambicioso plan de inversión pública ha resul-
tado problemático, debido a la falta de presupuesto derivado a 
su vez de una limitada captación fiscal del Estado ya que, por 
poner un ejemplo, en el primer bimestre de 2019, el Estado 
recaudó 897 mil 160.5 millones, cantidad menor en 77 mil 
153.4 millones que la programada en el paquete presupuestal 
de 2019.18 Pese a este escenario, el Ejecutivo prosiguió con cum-
plir este plan a través de un riguroso programa de recortes pre-
supuestales no en el gasto social sino en el ejercicio de gobierno.

El recorte de presupuesto a gastos suntuosos o superfluos y 
de duplicación de funciones ha sido el dispositivo que el go-
bierno federal ha emprendido con objeto de generar recursos 
extraordinarios, dado lo problemático que le resultaría finan-
ciar este programa –geopolíticamente hablando– a través de la 
utilización de las reservas de la banca central, de la impresión 
de mayor cantidad de billetes y del planteamiento de una re-
forma fiscal progresiva, ya que –en el cálculo del Ejecutivo– 
aún está fresco el recuerdo de la devaluación de finales del año 
pasado del peso frente al dólar, por el anuncio de los diputados 
de Morena de reducir el cobro de las comisiones a la banca ex-
tranjera.19 Sin duda, en algún momento se tendrá que plantear 
una reforma fiscal integral, con miras a resolver el problema de 
recaudación tributaria, donde el cobro de impuestos se realice 
sobre los grupos que generen mayores utilidades.

Como se ha documentado en bastantes ocasiones, los re-
cortes no han estado exentos de errores, descoordinaciones y 
hasta de excesos; por tanto, resulta impostergable rectificar, 
con miras a que el nuevo gobierno no abandone su vocación 
de sensibilidad social. Sin embargo, los recortes de la “austeri-
dad republicana” se concentran en el gasto gubernamental, a 
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diferencian de la serie de “programas de ajuste neoliberal”, di-
rigidos hacia los proyectos de infraestructura, proyectos agro-
pecuarios y planes de desarrollo industrial, en pro de mantener 
el equilibrio presupuestario, reducir la presencia del Estado en 
la actividad económica20 y estabilizar altas tasas de inflación; 
por cierto, cuando comenzaron a aplicarse en el país en 1983 
estos programas de ajuste, “la inflación tomó 10 años para 
bajar un digito”21.

V. LA 4T Y LA VOLUNTAD POSNEOLIBERAL

El gobierno de la cuarta transformación no ha terminado con 
la estructura socioeconómica heredada del patrón de acumu-
lación, reproducción y dominación neoliberales. Sin embargo, 
la aplicación de numerosos programas sociales y la redirec-
ción de recursos públicos (y privados) para desarrollar gran 
infraestructura son signos de una voluntad de transitar por 
un horizonte no neoliberal.22 Por ejemplo, programas como 
Bienestar de las Personas Adultas Mayores, Jóvenes Constru-
yendo el Futuro, Pensión para el Bienestar de las Personas con 
Discapacidad, Nacional de Becas para el Bienestar Benito Juá-
rez y Tandas para Bienestar funcionan como estrategias que si 
bien no resuelven los programas estructurales, redireccionan el 
recurso público hacia los sectores sociales menos favorecidos, a 
diferencia de los anteriores gobiernos, cuando la política fiscal 
estaba orientada a beneficiar unas cuantas empresas privadas 
“mediante exenciones, créditos fiscales y reducciones injusti-
ficadas”.23 Por otra parte, la liberación de estos recursos tiene 
como objetivo fortalecer –con el aumento del salario mínimo– 
la creación de la demanda interna, fenómeno inexistente desde 
hace lustros en México. A propósito del salario, en algunos 
documentos –principalmente en el PND– se establece que el 
plan de gobierno buscará llevar a la práctica una política de 
recuperación paulatina del salario.24

La reorientación fiscal de programas de recursos públicos 
–como los créditos a la palabra– aspira a fortalecer el funcio-
namiento financiero de las pequeñas y medianas empresas, 
que constituyen 93 por ciento de la generación de empleos;25 

también se plantea como opción reactivar el sector agropecua-
rio a través de estrategias diferentes de las neoliberales, como 
fomentar el autoconsumo, la producción para el mercado in-
terno y la producción para la exportación a mercados diver-
sos.26 Según el PND, con este nuevo enfoque se beneficiarán 
unos 2.8 millones de pequeños y medianos productores, que 
forman 85 por ciento de las unidades productivas del país.27

Atención especial merece el programa Sembrando Vida: 
con objeto de generar empleo, mejorar los ingresos de los po-
bladores y recuperar la cobertura forestal y el equilibrio eco-
lógico, el gobierno federal diseñó un programa de “desarrollo 
rural integral” en diversos estados, donde se otorgan apoyos 
de 5 mil pesos, apoyos en especie de producción agroforestal 
(plantas, insumos, herramientas) y acompañamiento técnico 
para sembrar 133 millones de árboles en 6 años e implantar 

diversos sistemas agroforestales.28 Desde que entró en vigor el 
programa, el 1 de febrero de este año, se han sembrado ya 560 
mil hectáreas en 80 municipios de Chiapas; 25 mil hectáreas 
de especies maderables, frutales y agroindustriales en 3 muni-
cipios de Campeche; 12 mil 500 hectáreas están siendo culti-
vadas en Quintana Roo; y 18 mil hectáreas en Puebla, con la 
generación de 7 mil 200 empleos en 33 municipios de la sierra 
nororiental. A la fecha se han sembrado 560 mil hectáreas, y 
la meta anual es producir 133 millones 411 mil 949 plantas 
en 11 viveros. Además, el programa se hizo extensivo a El Sal-
vador, donde el gobierno mexicano destinará 30 millones de 
dólares para el arranque del Plan de Desarrollo Integral para 
Centroamérica, impulsado –como se recordará– por México 
para mitigar la migración.29

El desarrollo de gran infraestructura es uno de los pilares 
de la cuarta transformación, principalmente el fomento de la 
explotación del petróleo. La política seguida por el gobierno 
federal ha sido la recuperación fiscal y la cruzada contra el 
huachicoleo, la corrupción institucional, el recorte presupues-
tal y el desplome de la producción. A propósito, según datos 
de Petróleos Mexicanos en el segundo trimestre de 2019, la 
pérdida neta de la empresa (52 mil 800 millones de pesos) 
resultó 68 por ciento inferior a la registrada en igual perio-
do de 2018 (163 mil millones de pesos); se redujo en 90.6 
por ciento el robo de combustible respecto al mismo lapso de 
2018 –con efecto favorable en las arcas de la empresa: 8 mil 
300 millones de superávit–; y se redujeron en 14.1 por ciento  
las importaciones de gasolina y diésel (22 mil millones con 
relación a igual trimestre del año previo).30 Además, Pemex 
reportó récord histórico de inversión en nuevos desarrollos 
de campos petroleros, 20 nuevos desarrollos y 2 existentes en 
2019.31 En este contexto se encuentra la construcción de la 
refinería de Dos Bocas, la cual tendrá la capacidad de pro-
cesar 340 mil barriles de petróleo crudo por día, con miras a 
alcanzar paulatinamente la soberanía energética, diversificar la 
producción para fracturar la dinámica de país exportador de 
crudo, otorgar valor agregado a este recurso energético, dismi-
nuir el precio de los combustibles y aumentar los empleos en 
el sureste del país, una de las regiones con más rezagos econó-
mico sociales de México.

VI. CONCLUSIONES

Mucho se ha escrito que las políticas macroeconómicas aplica-
das en el país desde hace 36 han ocasionado decenas de afec-
taciones: desindustrialización, depreciación del mercado inter-
no, precarización laboral, bajos salarios, sobreexplotación de la 
fuerza de trabajo y creciente “exportación” de mano de obra 
barata hacia Estados Unidos y Canadá, sin contar las dece-
nas de afectaciones en la salud física y mental de la población 
mexicana, la contaminación ecológica, los problemas de la se-
guridad pública y la lacerante pobreza que, desgraciadamente, 
no han parado de aumentar.32 De este modo, al tiempo en que 
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ha provocado una crisis humanitaria, el patrón de acumula-
ción y reproducción neoliberal ha configurado una compleja 
estructura socioeconómica cuya desarticulación tendrá que 
plantearse en un periodo de mediana a larga duración.

Pensar en el neoliberalismo como una estructura socioeco-
nómica históricamente configurada y no sólo como un con-
junto de políticas neoliberales clásicas permite identificar la 
aparente aporía en la cuarta transformación: al tiempo que 
desarrolla proyectos económicos ajenos a la ortodoxia neoli-
beral, preserva políticas neoliberales (autonomía del Banco de 
México, permanencia del sistema financiero, etcétera), lo cual 
significa poner en funcionamiento lo denominado por Bob 
Jessop como selectividad estratégica.33 Es decir: en el instante en 
que se preserva todo lo que, de destruirse de manera inmediata 
y abrupta, terminaría destruyendo a la misma 4T, en ese mo-
mento utiliza toda la energía necesaria en trabajar en aplicar 
las políticas que darán paso a la emersión de una estructura 
socioeconómica distinta de la aún vigente.

Desde esta perspectiva, estaríamos en condiciones de inter-
pretar que la cuarta transformación no está planteando fracturar 
el neoliberalismo sino que se encuentra gestionando una transición 
que oriente la política pública hacia un horizonte no neoliberal 
que, dada la juventud de este proceso, provisionalmente llama-
ríamos posneoliberal, pues en esta nueva orientación hay políti-
cas neodesarrollistas, antineoliberales y, sobre todo, aspiraciones 
de conquista de la independencia nacional.
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MÉXICO

PANORAMA MUNDIAL: EXPANSIÓN DE LA 
MINERÍA MÁS ALLÁ DE MÉXICO

El capital no desiste. Busca permanentemente espacios y te-
rritorios por todo el mundo para incluirlos y subordinarlos a 
su lógica de acumulación. Rosa Luxemburgo señalaba que “el 
capital no puede desarrollarse sin los medios de producción y 
fuerzas de trabajo del planeta entero. Para desplegar, sin obs-
táculos, el movimiento de acumulación, necesita los tesoros 
naturales y las fuerzas de trabajo de toda la Tierra. Pero como 
éstas se encuentran de hecho, en su gran mayoría, encadenadas 
a formas de producción precapitalistas… surge de aquí el im-
pulso irresistible del capital a apoderarse de aquellos territorios 
y sociedades” (Luxemburgo, 1912: 280). Es decir, el capital 
precisa de espacios no capitalistas para su reproducción. En 
este sentido, la misma teórica marxista habla de una acumula-
ción primitiva permanente (Luxemburgo, 1912).

Esto ha ocurrido con los territorios donde hay minerales. 
El capital no cesa la búsqueda para incluirlos y subordinarlos. 
la expansión mundial de las exploraciones mineras se observa 
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con claridad de un año a otro, Al respecto, se indica que “la 
actividad de perforación aumentó en 2018 debido al fuerte 
crecimiento del presupuesto de exploración por la industria en 
2017 y 2018. En 2017, los exploradores reportaron resultados 
de 43 mil 312 perforaciones en mil 132 proyectos en todo el 
mundo. En 2018, ambas métricas aumentaron considerable-
mente; se registraron 49 mil 239 hoyos en mil 261 proyectos, 
lo que representa aumentos de 14 y 11 por ciento, respectiva-
mente” (S&P Global Market Intelligence, 2019: 10).

Incluso avanza sobre espacios antes inimaginables, como los 
fondos de mares y océanos. Desde 2001, la Autoridad Interna-
cional de los Fondos Marinos, dependiente de la Organización 
de las Naciones Unidas, ha entregado decenas de contratos, 
que abarcan más de 122 millones de hectáreas (ISA, 2019) en 
la zona de fractura de Clarion-Clipperton, a diferentes empre-
sas y gobiernos en el mundo a fin de explorar los fondos oceá-
nicos. Sin embargo, desde el año pasado en este organismo se 
elabora la legislación para posibilitar la extracción de la riqueza 
minera de los fondos oceánicos, que se calcula muy superior a 
la terrestre (Voosen, 2019).
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tienen derecho a explorar y explotar los lotes mineros, disponer 
de los productos minerales (de todos los minerales permitidos 
en la ley), y disponer de los terrenos de la superficie ampara-
da, entre otras prerrogativas (Cámara de Diputados, 2014): sin 
que sea legalmente su propiedad, pueden hacer uso por com-
pleto del terreno concesionado.

A partir de dicha reforma legal comenzaron a entregarse 
miles de concesiones a empresas privadas. Actualmente hay 
más de 25 mil concesiones vigentes, que comprenden una su-
perficie de más de 20 millones de hectáreas, a lo largo de casi 
todos los estados de la república.

En el sexenio de Felipe Calderón Hinojosa, la superficie con-
cesionada llegó a superar 30 millones de hectáreas. Se dice fácil, 
pero varios países de Latinoamérica y Europa no alcanzan esa 
área. Como parte de tal expansión, las sociedades mineras ins-
critas en el Registro Público de Minería pasó de 441 en 1994 
(54 de ellas extranjeras) a 3 mil 368 en 2018 (mil 251 foráneas; 
Presidencia de la República, 2018). Ello evidencia el crecimien-
to de las sociedades en general y de las extranjeras en particular.

Esta amplitud y expansión de la minería se han reflejado en 
la producción de minerales, que hizo posible que en 20 años 
se extrajeran 5.7 veces más oro y más del doble de plata de lo 
obtenido durante los 300 años de la Colonia (Inegi, 2010; 
Presidencia de la República, 2015). Pero esta extracción no ha 
cesado, si bien la superficie concesionada en México ha dismi-
nuido (pasó de 30 millones a 20 millones de hectáreas) y los 
precios internacionales de la minería cayeron. Por el contrario, 
el volumen de la producción de los minerales en general con-
tinúa creciendo: la extracción no se detiene. La misma lógica 
se observa en el ámbito mundial.
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Esta expansión y búsqueda incesantes están acordes con la 
extracción de los minerales en el mundo, una extracción que 
tampoco se detiene debido a los requerimientos de materias 
primas de las industrias y de la tecnología de punta. Ello se 
observa en las gráficas de dos de los principales minerales en 
el mundo, oro y plata (véanse las gráficas 1 y 2): pese a que en 
algunos años cayó el precio internacional de los minerales, la 
extracción no sólo no se detuvo sino que aumentó. El mismo 
comportamiento muestra la mayoría del resto de minerales 
que se extraen.

Así, se advierte una permanente búsqueda y extracción mi-
nera. México no es la excepción. Éste no es un tema o proble-
ma exclusivo de México sino una característica el capitalismo 
mundial. Por ejemplo, el país ocupa el primer lugar en in-
versión en exploración en Latinoamérica, y el sexto mundial 
(Secretaría de Economía, 2018).

PANORAMA NACIONAL: 
EXPANSIÓN DE LA MINERÍA EN MÉXICO

En 1992 se reformó el artículo 27 constitucional. Con ello se 
canceló el histórico reparto agrario, producto de la Revolución, 
y se legalizó la compraventa de la propiedad social (del ejido). 
Como parte de tal modificación, se aprobó la Ley Minera que, 
además de decretar la minería como de utilidad pública (con 
preferencia sobre cualquier otra actividad), permite a las em-
presas el acceso a los minerales mediante concesiones hasta por 
100 años, sin establecer un límite máximo de propiedad. Así, 
sin apoderarse legalmente de las tierras, de acuerdo con el ar-
tículo 19 de la normativa, las empresas mediante la concesión 
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Junto a esta expansión y extracción tan intensas se llevó a 
cabo un proceso de exportaciones de minerales sin precedente: 
pasó de 2 mil 524 millones de dólares en 1995 a casi 22 mil 
millones en 2012. Más de 50 por ciento de las exportaciones 
minerometalúrgicas tienen como destino Estados Unidos de 
América (EUA); le sigue China, con casi 16 por ciento (Se-
cretaría de Economía, 2018). Sin embargo, del oro y la plata 
exportados, alrededor de 80 por ciento se dirige a EUA; por 
su parte, más de 70 por ciento del cobre tiene como destino 
China (Secretaría de Economía, 2014). Ello significa que Mé-
xico se ha dedicado a extraer de manera insólita minerales para 
abastecer a esas naciones, entre otras, lo cual se confirma con el 
crecimiento de las exportaciones mineras, de 872 por ciento, 
en unos cuantos años.

Las ganancias de las empresas también han sido cuantiosas. 
Por ejemplo, Grupo México, presentado como líder mundial 
de cobre (Grupo México, 2017), ha llegado a tener utilidades 
netas durante un año (2011) por más de 2 mil 472 millones de 
dólares. En contraste, la Ley Federal de Derechos fija montos 
sumamente bajos a las industrias del ramo. El artículo 263 
establece que los titulares de las concesiones respectivas paga-
rán semestralmente por hectárea durante el primero y segundo 
años de vigencia 7.56 pesos por hectárea, 11.29 durante el 
tercero y cuarto, 23.36 en el quinto y sexto, 46.97 durante el 
séptimo y octavo, 93.94 durante el noveno y décimo y 165.32 
a partir del décimo.

Frente a estos pagos sumamente bajos que permanecieron 
desde 1992, en 2013 se aprobaron nuevos derechos sobre 
minería, a partir de los cuales los titulares de las concesiones 
cubren cada año un derecho especial de 7.5 por ciento de los 
ingresos derivados de las ventas y uno extraordinario de 0.5 
respecto a los ingresos derivados de la enajenación a quienes 
venden oro, plata y platino. Ante las utilidades anuales de mi-
les de dólares, estos pagos continúan siendo bajos. Aunado a 
ello, durante varias décadas, pese a que el pago de derecho fue 
simbólico frente a las ganancias de la actividad minera, mu-
chas empresas no pagaban (o no lo hacen). Antes de concluir 
el sexenio de Enrique Peña Nieto, el 29 de noviembre de 2018 
se publicaron 410 concesiones que fueron canceladas por in-
cumplimiento de pago de derechos que comprenden más de 
226 mil hectáreas (Secretaría de Economía, 2018). Por cierto, 
estos lotes mineros en la Declaratoria de Libertad de Terrenos 
se dan a conocer al público en general como terrenos libres 
para la minería (Secretaría de Economía, 2018).

Como resultado de la expansión minera y extracción in-
tensa de minerales, los conflictos mineros son abundantes. 
De acuerdo con el Observatorio de Conflictos Mineros de 
América Latina, México tiene 45 de éstos (OCMAL, 2019), 
el segundo país con el mayor número, después de Chile. Una 
investigación colectiva arrojó 879 conflictos socioambientales 
provocados por la minería (Flacso y De Montfort University, 
2019), registrados a partir de hemerografía (de las denuncias 
sobre afectaciones mineras). Sin embargo, la Red Mexicana de 

Afectados por la Minería (Rema) enuncia más de 15 mil con-
flictos sociales derivados de la actividad de las mineras. Cual-
quiera que sea el dato, los problemas derivados por la minería 
se consideran entre los de índole socioambiental más graves 
del país (Toledo, 2019). Pero ante este escenario, ¿cuál es la 
propuesta del gobierno de Andrés Manuel López Obrador 
(AMLO) sobre la minería?

PANORAMA EN EL GOBIERNO DE LA 4T

Varias han sido las señales positivas del gobierno de AMLO 
frente a la realidad minera constituida durante más de 27 años 
por los gobiernos neoliberales. Entre ellas, declarar y empezar 
a realizar acciones para rescatar los 63 cuerpos de los mineros 
que quedaron sepultados tras la explosión de la mina de car-
bón de Pasta de Conchos desde febrero de 2006. El percance 
ocurrió en una mina subsidiaria de Grupo México que, con el 
gobierno federal de entonces, negó las posibilidades del res-
cate.

Otra señal positiva es la cancelación de la mina Los Cardo-
nes, de Grupo Salinas, demanda que enarboló durante años 
de movilización social el Frente Ciudadano en Defensa del 
Agua y la Vida en Baja California Sur. Aunado a esto, de gran 
trascendencia es que el actual presidente declarara que ya no 
se darán más concesiones a las empresas mineras (Gobierno de 
México, 2019).

Asimismo, en el Plan Nacional de Desarrollo (PND) 2019-
2024 no se incluye la actividad minera como sector estraté-
gico, a diferencia del PND del sexenio anterior. Incluso, en 
una de las dos versiones enviadas a la Cámara de Diputados, 
publicada finalmente en el Diario Oficial de la Federación, no 
se le menciona siquiera (Presidencia de la República, 2019).

En suma, varias declaraciones y acciones permiten indicar 
que transitamos a un nuevo camino. Sin embargo, otros ele-
mentos ponen en cuestión estos signos positivos. Entre ellos, 
haber nombrado subsecretario de Minería a un ex directivo 
de empresas asociadas a la minería (director de Planificación 
Internacional en Grupo Villacero y director general de la em-
presa comercializadora de acero C & F, Secretaría de Econo-
mía, 2019), hecho que ha sido cuestionado por organizaciones 
como la Rema. Al respecto, ésta declara que el secretario es un 
“ex funcionario de Zedillo y de Fox y ex empleado de empresas 
mineras con claros antecedentes de abusos de diverso nivel” 
(Rema, 2019). Así, este hecho se percibe como grave.

Asimismo, es preocupante que el presidente haya declarado 
que se respetarán las concesiones existentes (gobierno de Mé-
xico, 2019). Esto significa respetar los 20 millones de hectá-
reas concesionadas vigentes, y las concesiones no vigentes que 
durante el sexenio de Felipe Calderón decíamos que llegaron 
a más de 30 millones de hectáreas. Claro, se entiende que el 
presidente trata de no afectar la inversión privada, pero man-
tener las concesiones continuará afectando a cientos o miles de 
hombres y mujeres que habitan los territorios que por utilidad 
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pública han sido concesionados a las empresas mineras. No olvi-
demos que podríamos estar hablando de 15 mil conflictos deri-
vados de la actividad minera. Sin embargo, también se entiende 
que no es posible vivir sin minerales 
y que, por esto y por los posibles in-
gresos, la minería debe mantenerse. 
Empero, es importante poner lími-
tes a las empresas del ramo.

PROPUESTAS DE CAMBIO

Es muy importante no entregar una 
concesión minera más en el país, 
pero también revisar las otorgadas 
durante décadas, a fin de evaluar los 
efectos ambientales, sociales y cul-
turales de cada una.

Asimismo, urge modificar la 
Ley Minera. Debe debatirse sobre 
considerar la actividad minera de 
utilidad pública, lo cual posibilita 
darle preferencia respecto a cual-
quier otra; por ejemplo, la agrícola 
y ganadera, entre otras vitales para 
la sociedad y la economía del país. 
La alimentación debería ser políti-
ca prioritaria en México (con más 
de 9.2 millones de personas en po-
breza extrema, Convenal, 2016). 
Como parte de esto es importante 
analizar el artículo de la ley que 
establece “obtener la expropiación, 
ocupación temporal o constitución 
de servidumbre de los terrenos in-
dispensables para llevar a cabo las 
obras y trabajos de exploración, 
explotación y beneficio” de la acti-
vidad minera (Cámara de Diputa-
dos, 2019), pues ello implica en los 
hechos el despojo de tierras y terri-
torios de los pueblos y las comuni-
dades donde hay minerales.

También es importante fijar un 
límite máximo de la superficie de las 
concesiones, pues ello posibilita el 
latifundio minero. Sobre ello hecho, 
Fresnillo PLC, el “productor de pla-
ta más grande en el mundo y uno de 
los productores de oro más grandes 
de México” (Fresnillo PLC, 2019), indica en el portal de la 
Bolsa Mexicana de Valores que “Fresnillo cuenta con conce-
siones mineras que abarcan aproximadamente 2.1 millones de 
hectáreas en México” (Grupo BMV, 2015). Esto muestra que 

algunas empresas han acaparado grandes extensiones de tierras, 
que los podrían constituir en verdaderos latifundios mineros.

Aunado al límite máximo es fundamental revisar la vigencia 
de las concesiones por 50 años, con 
prórroga por otros 50; es decir, hasta 
por 100. Esto no puede mantenerse 
así: por una parte, la vida útil de una 
minera se extiende aproximadamen-
te por 10 años (aunque esto varía a 
partir de la nueva tecnología, como 
la minería inteligente, que utiliza la 
inteligencia artificial para las fases 
del proceso, entre ellos la explora-
ción, lo cual permite ampliar la vida 
útil). Además, uno de los fenómenos 
creados es que las empresas se han 
posesionado de grandes cantidades 
de hectáreas, sin realizar ningún tipo 
de actividad o casi ninguno, sabien-
do que pueden mantenerlas por un 
tiempo amplio (un siglo) y sin pagar 
prácticamente nada. Es decir, man-
tienen sólo la concesión sin ningún 
tipo de proceso minero.

Por otra parte, es vital incluir un 
artículo que limite o prohíba (se-
gún el caso) la minería a cielo abier-
to, muy dañina para el ambiente y 
la salud de todos los seres vivos (hu-
manos y no). Junto a esto, como la 
actividad minera requiere grandes 
cantidades de agua, debe debatirse 
sobre el aprovechamiento del agua 
proveniente del laboreo de las mi-
nas para las empresas del ramo, y 
del resto del líquido que debería ser 
para consumo humano y no para el 
de dicha actividad.

Sobre el consumo de agua, Car-
toCrítica aportó el dato de que la 
industria minera durante 2014 “ex-
trajo casi 437 millones de metros 
cúbicos de agua… suficiente como 
para cubrir las necesidades huma-
nas de toda la población de Baja 
California Sur, Colima, Campeche 
y Nayarit durante el mismo perio-
do” (CartoCrítica, 2016).

De gran importancia es revisar 
los pagos de derechos de las empresas mineras. Resulta funda-
mental mantener los derechos especial y extraordinario, pese a 
la presión de aquéllas por eliminarlo. Incluso, dadas las utilida-
des netas tan altas, se podrían aumentar los impuestos o crear 

MINERÍA EN LA 4T



36

otro tipo que deje más recursos y el país pueda beneficiarse 
realmente de la actividad, utilizando los ingresos de ésta, como 
en otros países (por ejemplo, Bolivia, Cuba y, en su momento, 
Ecuador), para programas sociales. Es necesario revisar el Fon-
do Minero, no sólo por el monto que aportan las empresas a 
éste (77.5 por ciento de “la recaudación total que se obtengan 
de los derechos [general, especial y extraordinario]”, Cámara 
de Diputados, 2018) sino para que se utilice en realidad para 
beneficiar a las comunidades donde se lleva a cabo la actividad 
minera y sobre todo las que ya han sido afectadas.

De permanecer las empresas mineras extranjeras, de las cua-
les hemos visto el gran crecimiento en México en los último 
20 años, es indispensable que respeten el ambiente, como ten-
drían que hacerlo en sus lugares de origen (Estados Unidos, 
Canadá, China u otro), pero también sería justo revisar cuánto 
deberían pagar a los trabajadores si estuvieran ahí: la explosión 
de Pasta de Conchos mostró que en México, los mineros mu-
rieron por 7 dólares que les pagaban al día. En contraste, el 
salario mínimo en Estados Unidos es de 7.25 dólares por hora. 
Por ello se torna justo revisar las diferencias salariales y señalar 
cuánto tendrían que pagar de mano de obra las empresas ex-
tranjeras si estuvieran en su lugar de origen.

De gran importancia sería revisar las afectaciones ambien-
tales de las empresas. En particular, sería indicado analizar los 
derrames de Grupo México: el ocurrido en 2014, considerado 
el peor desastre ambiental de la industria minera, que derramó 
40 millones de litros de sulfato de cobre a los ríos Sonora y Ba-
canuchi; el de 2019, que vertió 3 mil litros de ácido sulfúrico 
al Mar de Cortés; y los 22 accidentes ambientales que la Secre-
taría del Medio Ambiente y Recursos Naturales (Semarnat) ha 
denunciado de Grupo México (Semarnat, 2019).

No obstante, para ir más a fondo, México debería revisar el 
tipo de economía extractiva en que se encuentra. Es decir, el 
país se dedicó desde la época colonial a extraer minerales para 
enviarlos a las metrópolis. Pero esta política no ha cambiado 
del todo. Actualmente, la nación produce minerales funda-
mentalmente para exportarlos a Estados Unidos y China (Se-
cretaría de Economía, 2018), sin dejar grandes beneficios para 
sí. Ante este escenario, la interrogante es por qué mantener la 
actividad en estos términos. De lo contrario, seguiremos di-
ciendo: “¡Hasta cuándo seremos un país que tenga que seguir 
pagando tributo!”
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En este trabajo propongo la revisión de algunos elementos so-
bre el proceso de configuración sociohistórica de las disputas 
por la democracia en México, a fin de distinguir las fuerzas 
sociales y tensiones políticas, de carácter histórico y coyun-
tural, que operan en el campo político a partir del cambio 
de gobierno federal reciente y frente a las posibilidades de la 
transformación planteadas desde la institucionalidad estatal.

Pongo a consideración la hipótesis de que el tipo de demo-
cracia vigente en el país ha resultado de la imposición de una 
determinada forma de dominación articulada sobre la crisis 
prolongada del Estado ampliado y, por tanto, imponiendo lí-
mites estructurales a la posibilidad de que la alternancia ins-
titucional, todavía carente de fuerzas y mecanismos hegemó-
nicos sustantivos, prevaleciendo un carácter precario en que 
sobresalen los antagonismos. En la coyuntura más reciente, y 
en relación con algunos de los acontecimientos que la han ca-
racterizado, estas tensiones y fuerzas señalarían la complejidad 
de promover los cambios estructurales propuestos desde el go-
bierno en un contexto de repunte de resistencias e iniciativas 
de diversos sujetos politizados en el ciclo anterior que no nece-
sariamente se asumen como parte de la cuarta transformación.

El análisis que sugiero implica el relevamiento de ciertas 
opciones presentes, surgidas desde diversos sectores populares 
y de izquierda en resistencia que, en medio de la fragmenta-
ción y dispersión impuesta por la dominación neoliberal y la 
democracia conservadora, lograron sin embargo constituirse 
como espacios y matrices de subjetivación política, marcando 
a su vez diversas trayectorias de transformación que tenden-
cialmente han abierto los horizontes de disputa estatal, con-
servando, ampliado y, también, perdiendo márgenes de acción 
autonómica, comunitaria o antagónica.

LÍMITES Y CONTRADICCIONES
DE LA ALTERNANCIA POLÍTICA

El problema de la alternancia política en México configuró 
uno de los debates más prolíficos, pero no necesariamente más 
sustantivos, para pensar sobre la transformación política, tanto 
en la contienda institucional como en el ámbito académico, 
durante las dos décadas recientes. Ya desde los primeros años 
de la correspondiente a 1990, el hincapié de los estudios po-
litológicos y sociológicos en el tema, además de conocer un 
incremento significativo, estuvo centrados en la descripción 
y el análisis de los mecanismos técnicos y el diseño institu-
cional requeridos para la apertura del régimen democrático. 
Dicha tendencia comenzaría a expresar sus primeras muestras 
de cambio en ese decenio, con alternancias locales y el creci-
miento de la oposición partidista en los sistemas legislativos. 
Con la alternancia de 2000 se suponían consolidadas las reglas 
del “juego democrático” y, en esa medida, logradas las dispo-
siciones sociales y políticas que habían sido determinantes en 
la configuración del proyecto amplio y abigarrado de la demo-
cratización. En contraparte, desde las luchas y resistencias po-
pulares, aquélla fue una decena plagada de represión, censura, 
persecución y muerte, explicable desde la necesidad imperiosa 
del régimen neoliberal por asegurar sus posibilidades de repro-
ducción material y simbólica.

Los más de 30 años de reformas e intentos de apertura, 
siempre controlados por el aparataje burocrático del Estado, 
anteriores al acontecimiento histórico de la alternancia de 
2000, se entienden, pues, no ya por la inexistencia de pro-
yectos partidistas sólidos o por la insuficiencia de espacios de 
participación política de la sociedad civil y de organizaciones 
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populares, sino por la continuidad de una forma de demo-
cratismo conservador que revistió y consolidó el Estado au-
toritario del viejo régimen priista. Los cambios inconclusos 
en esta dimensión se deben a que ese ciclo de transformación 
institucional arrancó, justamente, como un dispositivo de 
control y con la emergencia y eventual triunfo de las clases 
dominantes neoliberales que lograron eclipsar las luchas por 
la democracia social y las conquistas de las clases trabajadoras, 
desmanteladas y expulsadas sistemáticamente de los espacios 
decisivos del campo político. A la forma de la democracia re-
presentativa instalada entonces, concebida desde la impronta 
de la ortodoxia liberal como canon único de participación y, 
valiéndose de la operación previa de anulación de lo popular, 
no resultó difícil barrer con los proyectos de transformación 
colectivos gestados durante largo tiempo por los movimientos 
de trabajadores, estudiantes, campesinos y pobladores urbanos 
durante las décadas precedentes.

Cuando a finales de 1970 comenzó la reforma política y en 
los años siguientes se dio cabida a diversos partidos de opo-
sición, para luego institucionalizarse con el Instituto Federal 
Electoral (ahora Nacional Electora, fundado en 1990), el ta-
blero de la participación política estaba ya condicionado por 
la máxima de la competencia electoral y la atomización de los 
colectivos populares en votantes; el discurso liberal ciudadano 

y de la sociedad civil tomó el lugar 
del conflicto de clase, de las media-
ciones de los sindicatos y de las lu-
chas de los movimientos. Conver-
tidos en ciudadanos consumidores 
de propaganda electoral antes que 
en miembros de una comunidad 
política, la historia de disputas po-
líticas y contradicciones estructura-
les parecía ya no tener cabida y la 
memoria subalterna dejar su lugar 
a la diversidad ficticia del presen-
tismo. Ir a votar, en ese contexto, 
se tornó en lo que las derechas con-
servadoras y reaccionarias querían 
que fuera: un impulso individual, 
desconectado de las matrices de ar-
ticulación y disputa colectiva.

Más atrás, en el arco temporal 
que va del cardenismo a finales de 
la década de 1970 –es importante 
tenerlo presente desde la potencia 
de las fuerzas actuales–, las expe-
riencias de los sectores populares 
y las izquierdas fueron proyectadas 
desde múltiples matrices ideológi-
cas, y sus prácticas y formas organi-
zativas cubrieron un amplio reper-
torio de acciones que configuraron 

una cultura política donde la izquierda se fundió con lo po-
pular y que resultó fundamental para identificar, denunciar y 
luchar contra los mecanismos de dominación y represión, así 
como frente a los límites del reformismo hegemónico instala-
do en el aparato de Estado. Antes del movimiento estudiantil y 
popular de 1968, y después de él, las izquierdas organizadas en 
movimientos, partidos, sindicatos, colectivos, células guerri-
lleras, entre otras expresiones, fueron capaces de dar impulso 
y materializar diversas demandas de los sectores subalternos y, 
en escalas disímiles, plantear desafíos radicales al sistema polí-
tico mexicano, anclado en el autoritarismo presidencialista y el 
corporativismo como formas de dominación y desactivación 
del conflicto.

Así, en el abigarrado espectro del nacionalismo revolu-
cionario que pervivió y permeó, no sólo a las instituciones 
del Estado sino entre diversos grupos de la izquierda social, 
el contenido de aquellas disputas se tradujo también en una 
pléyade de proyectos de democratización, expresiones vigen-
tes desde entonces. En 1988, un sexenio después que la élite 
tecnocrática impusiera el programa excluyente del neolibera-
lismo autoritario, desde la Secretaría de Programación y Pre-
supuesto, entonces dirigida por Carlos Salinas de Gortari, y la 
Presidencia de Miguel de la Madrid, la escisión nacionalista 
del Partido Revolucionario Institucional (PRI), encabezada 
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por Cuauhtémoc Cárdenas, fue capaz de arti-
cular en torno suyo a diversos actores y organi-
zaciones políticas que se coaligaron en el Frente 
Democrático Nacional (FDN) y, desde las calles 
y plazas públicas, asentaron una de las prime-
ras derrotas al partido-Estado, la cual abrió el 
horizonte de la democratización. En el curso 
de los años siguientes, el FDN transitó hacia 
una nueva forma-partido para que aparecería 
el Partido de la Revolución Democrática y éste, 
enquistado en el recién inaugurado sistema de-
mocrático, definido por la “unipolaridad ideoló-
gica” del neoliberalismo, entró en una espiral de 
conflictos y escisiones internas que terminaron 
por vaciarlo del contenido popular presente en 
su fundación y acercarlo a la derecha partidista, 
primero al PRI y, en las elecciones recientes, al 
Partido Acción Nacional.

De aquellas formas de lucha, variadas y com-
plejas en sus aberturas, fisuras y articulaciones, 
se desprende también la insurgencia del neoza-
patismo, en 1994, que combinó de manera in-
édita la experiencia histórica de las comunidades 
indias rebeldes del sureste con elementos organizativos y pro-
gramáticos de ciertas expresiones ideológicas del comunismo 
y el socialismo de los decenios de 1960 y 1970, pero articula-
das con prácticas y expresiones organizativas que, en el turbio 
mar del neoliberalismo salvaje, han sido desde entonces matriz 
interminable de politización para las generaciones jóvenes de 
militantes y luchadores sociales, desde el fin de siglo y hasta la 
actualidad, que han estado presentes en diversas expresiones 
de resistencia, como la huelga estudiantil de la Universidad 
Nacional Autónoma de México y las movilizaciones populares 
de la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca y Atenco, 
entre otras y, aun, como estímulo y acervo de aprendizajes 
constantes y actualizados por activistas y organizaciones po-
pulares, según se ha dejado ver en las coyunturas electorales 
de 2012 y 2018.

APERTURA DE HORIZONTES POSELECTORALES 
Y PREFIGURACIÓN DE LO POPULAR

A partir de esta apretada configuración sociohistórica de las 
formas de imposición política y las estrategias de resistencia 
popular, vale replantearse entonces el sentido general de la 
alternancia política e interrogarnos si luego del pasado 1 de 
diciembre, estamos efectivamente en condiciones de asistir a 
la cuarta transformación de México.

Podrían considerarse diversos planos de interpretación y 
factores políticos para analizar por qué fue posible que en esta 
ocasión, a diferencia de 2006 y 2012, la victoria electoral del 
proyecto de la izquierda partidista se concretara si, como en 

ya desde las dos ocasiones anteriores –por remitir sólo al arco 
temporal de giros y transformaciones políticas recientes en La-
tinoamérica–, el proyecto económico y político de la derecha 
neoliberal requería la prolongación de su dominación para ga-
rantizar sus espacios de reproducción.

En principio, el perfil ideológico y los posicionamientos 
puntuales de Andrés Manuel López Obrador que, tras las dos 
disputas electorales previas, se aproximó de manera pragmática 
hacia sectores situados en diversos puntos del espectro político 
(en algunos casos, como la alianza con el Partido Encuentro 
Social, ello resultó finalmente innecesario), y remarcando una 
variable de transformación institucional sobre definiciones 
clasistas, como eje de un proyecto de cambio que, como lo han 
intentado desde que arrancó el sexenio, busque romper con 
las prácticas de corrupción y derroche de recursos públicos, 
las cuales –en su consideración– fueron la principal causa de 
la ineficiencia gubernamental en la promoción del desarrollo 
y bienestar de la población marginada mediante la redirección 
del gasto y la inversión públicos. Así, en términos generales, 
en los meses transcurridos de este año se han presentado dis-
putas tanto con las clases económicamente dominantes como 
con sectores de trabajadores (de la educación, la ciencia y la 
salud, entre otros) y servidores públicos que, en defensa de sus 
intereses, se han opuesto a las formas específicas en que han 
comenzado a implantarse los ajustes y las medidas de la auste-
ridad republicana. Más allá del posible desconocimiento pun-
tual de los efectos y alcances de estas medidas por los afectados 
–atribuible también a la escasa claridad inicial del gobierno 
en su instauración–, destacan las tensiones para configurar el 
sentido posible de lo popular desde el contexto presente.
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Un segundo elemento para dimensionar las posibilidades de 
cambio a partir de este ciclo parte inicialmente de la composi-
ción de la población que votó por Morena y que ante diversas 
medidas de consulta ha continuado manifestado su respaldo al 
proyecto gobernante. Esto puede valorase si se considera que 
las condiciones precarizantes generadas por el neoliberalismo 
cruzan de modo transversal la estructura generacional de la 
población, traducido en una forma de experiencia societal y 
política, que alcanzó hasta 40.03 por ciento del padrón elec-
toral (es decir, a los grupos de edad de entre 18 y 34 años); e 
incluso a un siguiente bloque, que representa 43.22 (de entre 
35 y 59 años). Se trata de ciudadanos que desde su infancia o 
juventud han padecido como únicas experiencias de vida, per-
sonal y familiar, la severidad de las inflaciones y devaluaciones 
y la permanente precariedad laboral que arrancaron a princi-
pios de la década de 1980 y permanecen hasta la actualidad.

El tercer elemento que podría considerarse y cuyos vínculos 
con el anterior complejizan la evaluación de las actuales fuer-
zas políticas populares se refiere a las transformaciones en la 
subjetivación política. Si bien –como planteaba– el programa 
de gobierno que conocemos hasta ahora se sustenta más en 
cambios institucionales y en el fortalecimiento de mecanismos 
redistributivos –experiencias que no siempre resultaron por sí 
mismas exitosas en los gobiernos progresistas latinoamerica-
nos de los años recientes, por ejemplo–, parecería en cambio 
que un factor detonante para esta apertura de ciclo político es 
la sedimentación, en el sentido común popular y tras un largo 
proceso de acumulación subjetiva, de que la consolidación y 
ampliación de derechos y libertades pasa también por la dis-
puta institucional y por la vía de la organización autogestiva.

Ya en la víspera de las elecciones presidenciales de 2012, con 
la emergencia de diversos movimientos, se activaron manifes-
taciones y protestas que contenían un alto grado de politicidad 
y que marcarían una escisión fundamental entre los sectores 
populares y los grupos dominantes, que desde hace tiempo 
habían quedado sin recursos de interpelación ni posibilida-
des de control hegemónico. Así, en el ciclo del neoliberalismo 
autoritario y del democratismo conservador, las instituciones 
políticas y jurídicas del Estado se tornaron en espacios de do-
minación y reproducción de la violencia.

Si bien esa condición prevalecía ya en los procesos electo-
rales anteriores, en particular en 2006, parece que ahora la di-
versidad de las izquierdas mexicanas y de los sectores populares 
politizados supone una posibilidad de encuentro e identifica-
ción antes que expresarse como la debilidad y fragmentariedad 
de otros periodos. Empero, en este amplio crisol de luchas y 
resistencias, se expresan organizaciones que disputan por fuera 
de lo electoral –por ejemplo, los pueblos y las comunidades 
que buscan la autonomía y vinculan sus prácticas al Ejérci-
to Zapatista de Liberación Nacional y el Congreso Nacional 
Indígena– pero, también, quienes desde décadas atrás han 
continuado el trabajo de disputa y unificación sin perder la 
proyección estatal. Son todas experiencias de politicidad que, 

además, se replican a lo largo del territorio en las prácticas de 
los pueblos indios, de los municipios y las comunidades que 
se rebelan cotidianamente contra el narco y las políticas ex-
cluyentes, como sería la experiencia de las comunidades de la 
meseta purépecha, donde de la confrontación a la violencia del 
narco se ha transitado a la exigencia del reconocimiento de su 
autonomía como comunidades y pueblos indios. Más recien-
temente, las oposiciones de pueblos originarios y comunidades 
campesinas de la península de Yucatán, ante la construcción 
del Tren Maya; de las comunidades afectadas por el corredor 
transístmico; o bien, las adversas al Plan Integral Morelos, no 
pueden valorarse llanamente como expresiones de sectores ra-
dicales contra un proyecto de crecimiento de carácter nacional 
sino, en todo caso, como grupos específicos en una nación 
fragmentada y excluidos de manera histórica que reconocen 
en el territorio un valor no mercantil que debe salvaguardarse 
y por el cual han perdido la vida misma.

Están también, por ejemplo, los colectivos de los familiares 
de los desaparecidos quienes, ante la incapacidad y complici-
dad de los gobiernos locales y federal, se han lanzado a buscar 
y encontrar por sí mismos miles restos humanos en fosas clan-
destinas; los defensores del territorio y los bienes comunales 
que desde décadas se han opuesto a las políticas de desposesión 
y a la extracción y contaminación de la minería a cielo abierto; 
y los que luchan por defender el agua y los recursos naturales 
frente al embate de las transnacionales, que se benefician de 
contratos opacos y corruptos, como el colectivo Mexicali Re-
siste, en el norte del país. Son, en suma, las polifacéticas expre-
siones de la resistencia que, con esa vocación multitudinaria, 
lo mismo practican la autonomía en acto que demandan un 
programa de vivienda, de salud, de educación con marchas y 
mítines afuera de las instituciones gubernamentales.

Aquella denuncia que está por cumplir cinco años sin aten-
ción puntual y cabal por las autoridades, expresada en las pri-
meras manifestaciones de octubre de 2014 por la aparición 
con vida de los 43 estudiantes de la escuela normal rural de 
Ayotzinapa, de “¡Fue el Estado!” tuvo la potencia de hacer 
un recorte identitario y político que ayudó a hacer visible y 
distinguir el bloque de sectores dominantes en su inextrica-
ble vínculo con autoridades corrompidas, para abrir de vuelta 
un campo de lucha, antes que señalar la ruta del éxodo. Tuvo 
también el efecto, entre quienes desde entonces la enarbolan, 
de descubrir los velos que todavía mantenían oculto el poder 
estatal para prolongar mecanismos de dominación y represión 
y que, en el contexto inmediato, operan quizá de forma pre-
ventiva ante los intentos de cambio y transformación del go-
bierno actual.

Así, la victoria electoral de Morena y los intentos de ajuste 
que el nuevo gobierno ha emprendido, muchos de ellos todavía 
inconclusos y con no pocas contradicciones, como la presencia 
activa de las fuerzas y los sujetos populares, constituyen expre-
siones sustantivas de la constelación histórica y actual de las iz-
quierdas mexicanas y del proceso de acumulación de experiencia 
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y politización de los sectores populares que ahora, ante la aper-
tura de un ciclo inédito, podrían tener un lugar fundamental 
en la construcción de una sociedad y estatalidad democrática.

Se puede sugerir en tal sentido que la apertura de este acon-
tecimiento histórico de quiebre institucional, donde conflu-
yen diversas expresiones populares y de las izquierdas mexi-
canas, es comprensible si se considera que quienes tomaron la 
decisión de un cambio no son necesaria o únicamente ciuda-
danos desencantados de la política que acudieron a las urnas a 
castigar al gobierno anterior. Antes que eso, se trata de fuerzas 
operantes y fuertemente politizadas y por ello, en la misma 
dirección, no pueden minimizarse las tensiones surgidas en 
el breve periodo de la gestión actual, en el cual parecen ex-
presarse las dificultades históricas y coyunturales de construir 
un nuevo pacto de dominación cifrado sobre mecanismos 
hegemonistas, tendencialmente de carácter nacional-popular, 
frente a las organizaciones que aspiran, desde sus prácticas, 
discursos e intereses, a un horizonte autonómico.

No es éste un elemento menor, sobre todo porque el reper-
torio de acciones y recursos, económicos y simbólicos, de las 
viejas y las nuevas derechas mexicanas es mucho más difícil de 
desmontar que las prácticas de corrupción, derroche y elitismo 
enquistadas en la institucionalidad estatal. Ante ello, si una 
de las estrategias centrales de transformación planteadas por 
el gobierno morenista pasa por la redirección del crecimiento 
y del desarrollo económico, apuntalando la producción y el 
procesamiento de hidrocarburos, construyendo infraestructu-
ra energética y de comunicaciones, redistribuyendo el gasto 
e invirtiendo en programas sociales, el desafío que permane-
ce latente está en cómo ampliar, sin negar ni desmantelar, la 
constelación plural de las politicidades populares e intentar 
desde ahí una modificación sustantiva de la correlación de 
fuerzas, la materialidad institucional y en el sentido epocal que 
vaya dando forma a una estatalidad diferente.

A sabiendas de que se trata de un proceso aún en curso, las 
polifonías clasistas de la resistencia actual en México permiten 
plantear, entretanto, que la crisis y el largo ciclo de subalter-
nidad impuestos por el neoliberalismo y el transformismo de-
mocratista comenzaron a expresar sus límites y a emerger los 
actores que habían permanecido bajo la égida de sus formas de 
dominación: trabajadores, estudiantes, sectores medios preca-
rizados, movimientos y organizaciones feministas y Lgbtttiq, 
pueblos indios, pobladores y campesinos. Este conjunto de 
organizaciones y experiencias de politización tendrá la posi-
bilidad de disputar y radicalizar las políticas de la izquierda y 
abrir nuevos horizontes de transformación en México.
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Hay una desproporción entre opinión pública y medios de 
comunicación. El que, desde nuestro siglo XIX, es el tribunal 
de la política no tiene casi espacios en los periódicos, radio, 
televisión y YouTube. Con una votación histórica de más de 
30 millones de electores y la mayoría legislativa, el lopezobra-
dorismo está en minoría en la esfera del opinionismo, aunque 
goce de niveles de aceptación de más de 70 por ciento. ¿Cómo 
ocurre esto?

Para empezar, hay una desconexión entre las informaciones 
y el acto de comunicarlas. En los medios como sistemas (Lu-
hmann) parece ya no importar la verdad o la falsedad de una 
noticia, sino su pertinencia o impertinencia para vender y ser 
difundida. Esto provoca que desde el interior de las prácticas 
de los medios –el jefe de redacción, los directores, los dueños– 
no se tome lo que se quiere comunicar como información fal-
sa o verdadera, sino si colabora al imperativo de mantener la 
expectativa, la anticipación de la debacle, la zozobra, el drama 
del conflicto, la sospecha sobre el poder nuevo. Los medios se 
toman a sí mismos no como un servicio público –informar– 
sino como un continuo bombardeo de cataclismos, descu-
brimiento de las hipocresías del declarante, interpretación de 
datos con el uso de comparativos no previstos en la aritmética, 
y rumores, muchos rumores, malentendidos, que alimentan a 
los propios medios.

En general, no contamos con medios de comunicación que 
fomenten el surgimiento de la verdad sino con algo que po-
dríamos llamar tabloidización; es decir, la forma en que los 
diarios de chismes se crearon en la Inglaterra de Lady Dia-
na, Bill Clinton y Michael Jackson. En el marasmo de actos 
comunicativos –no necesariamente informativos– se mezclan 
denuncias, interpretaciones interesadas, malos augurios, lectu-
ras analfabetas, que pueden ser falsas o no. Una opinión, por 
más extravagante, es ya una noticia en sí misma. La verdad no 
importa.

En la desproporción entre opinión pública y medios de 
comunicación no interesa la constatación –la aceptación o el 
rechazo de las audiencias– sino una forma de hacer política 
–escudada en la “independencia”– que no toma en cuenta lo 
público. O mejor, no considera la representación de lo público 
sino que sigue intentando lo que se hacía en el antiguo régi-
men: producir lo público. Los medios jamás aceptarían que 
otros externos determinan lo noticioso y lo no informable: 
la publicidad y los grupos de interés empresariales. No están 
obligados de forma alguna a reflejar el consenso de la opinión 
pública; toman muy seriamente su labor de sorprender, aun-
que sea con noticias falsas.

La 4T tuvo un primer impulso de rehacer la relación entre 
el Estado y los medios de comunicación al transparentar cuá-
les y quiénes recibían subvenciones millonarias en el antiguo 
régimen. Y cortó por la mitad el papel del Estado en el sosteni-
miento de vocerías encubiertas como privadas y “autónomas”. 
Pero éstas fueron absorbidas por el otro poder, el económico, 
construido al amparo de los políticos, sus partidos, sus “exper-
tos” neoliberales, y los accionistas de los negocios ilegales. Se 
reforzó entonces una guerra por la producción de lo verosímil, 
donde una parte quiere presentar el nuevo régimen como im-
provisado, ignorante, negligente, pero también como torvo, 
“dictatorial” y artífice de una crisis económica que viene pero 
no llega. Del otro lado, entendiendo que comunicar es gober-
nar y que todo el que comunica gobierna, la Presidencia con-
tinúa un ejercicio que le resultó cuando el gobierno de izquier-
das en el entones Distrito Federal: las conferencias de todas las 
mañanas. Ahí se da lo más dramático del enfrentamiento –ali-
mento de los medios– cuando el presidente ejerce el “derecho 
de réplica” y califica las informaciones de verdaderas, falsas o 
motivadas por intereses. Esto no sería grave si no contuviese a 
una fracción de la opinión pública dispuesta a creer lo falso. Es 
una fracción cuyas motivaciones hay que explicar.

“ESTUVE A PUNTO
 DE PENSARLO” 
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CRÍTICA Y SOSPECHA

El miedo detrás de los llamados al caos –donde las mentiras, 
las exageraciones, los insultos, forman parte de la party del 
apocalipsis– es hacia un país consistente en mucho más que 
las bodas y las inauguraciones de los hoteles boutique de la 
revista Quién. Los mexicanos ahora son morenos, pobres, “ni-
nis”, pero también académicos de las universidades públicas. 
Ese país merece ser destruido, así sea mediante la mala leche 
encubierta en preocupaciones morales. Hay en marcha una es-
trategia de desestabilización basada en la desinformación, mas 
resultará tan exitosa como la Operación Berlín y su ridícula 
“ahí vienen los rusos”, mientras continúe la aprobación hacia 
el cambio de régimen que ha 
sido, según mi perspectiva, 
una inclusión de más per-
sonas en la modernización. 
El gobierno de la 4T nunca 
ha planteado un cambio de 
coordenadas productivas ni 
políticas, sino sólo que se ex-
tiendan a más personas. Para 
hacerlo ha reducido el costo 
del Estado y la corrupción 
–alimento de noticias falsas 
y escándalos efímeros– y re-
orientado ese gasto hacia los 
desiguales. En la esfera cultu-
ral, ha hecho visibles y enun-
ciado las razones del nuevo 
poder: contra el neoliberalis-
mo, a favor de los pobres y 
contra el racismo de castas.

Del lado de muchos de los medios, además de las vanas caí-
das en el clasismo que obtiene su único valor por el lugar que 
ocupa su “dinastía” en la sociedad de castas, lo más común es 
tratar de encontrar la hipocresía en el nuevo gobierno. Resulta 
muy fácil para alguien acusar a otro de hipocresía; es decir, de 
los abismos entre lo dicho y lo que se hace. Supone un vicio 
nacido con el liberalismo y que, originalmente, funcionaba 
para cuidarse de los vendedores fraudulentos, de los compra-
dores y endeudados que no pagaban. Pero se extendió al ám-
bito público como el gran vicio de los gobernantes, nunca de 
las corporaciones, cuya justificación última siempre estribará 
en el éxito en las ganancias. Desde hace años, que alguien no 
cumpla lo prometido es señalado por todos los métodos posi-
bles: si se es de izquierda “austera”, debes vivir como vagabun-
do; si se dice que no hay nepotismo, se rebusca en los árboles 
genealógicos; si se dice que no hay corrupción, se hacen reglas 
de tres con 1967 para demostrar el dispendio. Me pregunto si 
la hipocresía debería ser el máximo vicio por encontrar a un 
gobierno y no, por ejemplo, la crueldad. Con esa vara para 
medir, el de Felipe Calderón sería absolutamente condenable.

Pero todo esto tiene que ver con el uso que damos a las 
palabras, de recuperar su capacidad de sentido y de sentir. Si la 
nueva estrategia de la oposición de derecha estriba en que su 
fuerza ya no es construir una propuesta distinta de la corres-
pondiente a la de la izquierda sino sólo dañarla, la acompaña-
rán de la exaltación de un tipo de ciudadano temeroso de cual-
quier cambio, así sea sólo en el discurso. A una oposición a la 
que ya no importa dañar todo corresponde su perfecto doble, 
con miedo al cambio y que prefiere esperar que “ojalá no pase 
nada”, que “no sabe qué pensar”, pero se adelanta a sospechar.

La despolitización que nos acarreó el partido único y la 
ideología neoliberal también está en el ciudadano que, has-
ta por una moda llamada neutralidad, está predispuesto a la 

sospecha más que a la críti-
ca, que implica recabar in-
formación, desmenuzar los 
procedimientos por los cuales 
se establece una verdad. La 
sospecha se vendió como una 
marca de la inteligencia más 
ramplona: si no sospechas, 
apoyas. Entre las patas se que-
da la crítica, como ejercicio 
iluminador, no destructor. 
Si apoyas la perspectiva de la 
4T, eres “aplaudidor”, obe-
diente, signo inequívoco de 
ignorante. En este ánimo, ex-
plicar alguna acción es “jus-
tificarla”, entrar en las arenas 
del sofisma: de ahí el uso de la 
derecha de la palabra maroma 
para significar que se apoya 

hasta la ignominia.
En este momento, cuando se habla de “sesgo” periodístico 

siempre es hacia la izquierda. Sólo hacia la izquierda se dice 
que representa “periodismo militante”. Si el sesgo es hacia la 
derecha, se habla de “independencia” y objetividad. Hay un 
resabio de nuestros tiempos de la prensa independiente, la que 
minó el poder del partido único: el poder es malo y es al-
guien. Como sabemos por Michel Foucault, el poder supone 
una relación que extiende sus disciplinas hasta hacerlas casi 
naturales, el espacio sobre el que se tiene necesariamente que 
librar la resistencia. No es algo ni alguien, y tampoco puede 
uno sustraerse a él. No hay “autonomía” total sino en la retóri-
ca del periodista. Lo nuevo radica en que, al transparentar los 
negocios al amparo del poder, los medios han sido observados 
por la opinión pública que no se siente representada en ellos, 
que se pregunta desde dónde hablan, que también sospecha 
de sus informaciones. Y esto nos conduce a un futuro bastante 
incierto donde a nadie le importa ya la información que no 
sea una proyección de sus sospechas. Es la información como 
una parte de la identidad, como lo serían las marcas de ropa, la 

“ESTUVE A PUNTO DE PENSARLO”



44

serie de Netflix que sigues, el grupo de WhatsApp. Ahí, la ver-
dad ya no forma parte del interior de la acción comunicativa.

Por eso publicar que un presidente electo es un “dictador” 
puede parecer crítico, cuando en realidad sólo constituye una 
forma de plegarse al escepticismo de la élite, que sí tendría ra-
zones monetarias y culturales para ir contra la transformación. 
La sospecha siempre resulta negativa, por supuesto, pero, a 
diferencia de la crítica, su interés es punitivo: castigar el pen-
samiento, no hacerlo más rico y complejo. Por eso, la idea de 
la oposición de derecha estriba en decir que todos son igual 
de corruptos, mentirosos, demagogos. Eso reduce la comple-
jidad, propia de la crítica, y hace de la sospecha lo que no 
requiere demasiada información –tan sólo un indicio– para ser 
justificada. La predisposición de la derecha a la desconfianza 
está sustentada en sus gobiernos fallidos. ¿Por qué ahora debe-
rían ser distinto? Confiar es de tontos.

“Los 30 millones de electores se han equivocado o se enga-
ñan a sí mismos por ignorantes”, ha sido hasta ahora el lema 
de los perdedores comiciales. La sospecha sobre sus connacio-
nales funciona –al contrario de la crítica que busca cavar en las 
profundidades de un hecho– como un distanciamiento. No 
se dedica a profundizar sino a distanciarse mediante la bana-
lidad; hasta los zapatos sin bolear o el botón mal puesto han 
supuesto motivo de “crítica”. La superficialidad constituye un 
arma del golpismo desde siempre: el llamado a un linchamien-
to empieza por señalar la “anormalidad” del otro. Se le reduce 
a una característica que casi siempre lo deshumaniza. “Es un 
mesías”, dijo el vocero; “crucifíquenlo”. Está loco, enfermo; 
los ha engañado, y ustedes son estúpidos por no sumarse a la 
desconfianza, patrimonio de los inteligentes.

“Nos han quitado la libertad”, sostiene una señora de Las 
Lomas durante alguna de las marchas convocadas por Felipe 
Calderón y Vicente Fox contra el nuevo gobierno. ¿A qué li-
bertad se refiere, si los 7 meses de la 4T no han sido sino una 
ampliación de los métodos más simples de supervivencia hacia 
los sectores violentamente excluidos en los últimos 36 años? El 
poder representa una relación con ciertas formas de visibilizar, 
enunciar y, finalmente, de construirnos en sujetos-sujetados. 
¿Qué de lo hecho en medio año por el nuevo gobierno ha 
implicado un nuevo dispositivo de control? Sólo el de la co-
rrupción. La señora sólo puede referirse a la libertad de hacer 
negocios ilegales, evadir impuestos, moverse en los circuitos 
familiares con leyes aplicables sólo a quienes no tienen dinero 
para pagar un abogado influyente, a un juez permisivo. Este 
poder no es el mismo del de Salinas o Calderón, emanados de 
un fraude electoral y cuyas medidas de fuerza se explican nada 
más por la falta de su legitimidad. En ausencia de soberanía, 
sólo hay disciplina. Por eso “estar contra el poder” resulta tan 
insustancial como “estado de derecho”. ¿Qué poder? ¿Qué re-
lación de servidumbre se enfrenta? ¿Qué libertad de hacer qué 
quitaron a la señora de Las Lomas? No lo sabemos, pues sus 
palabras no hacen resonar ninguna realidad.

Se usa la “independencia” de criterio, no como resultado 

de la crítica sino como la actitud de sospecha. En general, se 
asume que la libertad por defender es negativa, el no ejercicio 
de la coacción contra la capacidad de reaccionar. Pero, en todo 
esto, ¿dónde quedan la verdad o, incluso, los hechos? Las opi-
niones mismas se toman como acontecimientos. Vivimos en 
una apretada selva de reacciones a los acontecimientos, donde 
la opinión sobre la reacción sustituye al final el hecho. Como 
los medios no representan la opinión pública, el país que, sin 
duda, se ha beneficiado del viraje del costo del Estado (las 
madres solteras, los “ninis”, los campesinos con los precios de 
garantía y la reforestación, los obreros con el salario mínimo) 
no se ve reflejado. Es una especie de muro de opiniones que 
nos impide a las audiencias tener acceso a la experiencia de los 
millones más excluidos a ser parte de la república.

“¿DÓNDE ESTÁS, VERDAD, CUANDO
MÁS SE TE NECESITA?”

Al usar la sospecha y la banalidad, la oposición de derecha ha 
dejado de utilizar el lenguaje como expresión del intelecto y la 
verdad. En la superficie, todo se antoja insustancial: la libertad 
ahora puede ser cualquier cosa, sin significar nada. La “rea-
lidad” de algunos opinólogos supone sólo interpretación, de 
igual forma que para los economistas neoliberales representa 
algo dentro de un sistema axiomático cerrado, sin que guarde 
relación con datos de la experiencia; es “calificación económi-
ca”. El lenguaje ha perdido en el debate público actual su ca-
pacidad de ser un camino a una verdad demostrable. La suma 
de complejidades, contradicciones, profundidades que puede 
explicarse con palabras ha disminuido notablemente a favor de 
lo reducido, lo superficial, la reacción inmediata sin más infor-
mación que el puro gusto/disgusto; la República del Unlike.

“Los medios producen realidad”, escribió Niklas Luhmann, 
“pero no realidad que obligue al consenso”. Esto obedece a 
que aquéllos comunican en actos que no son informativos, a 
que no responden a lo que, en teoría, fueron los medios del 
inicio de los periódicos. Lo público ha quedado fuera, como 
un “exterior” ignorante, “maromero”, “aplaudidor”. Esta idea 
tiene todo que ver con el desprecio por los 30 millones de 
votantes de hace un año; los medios no tendrían por qué re-
presentarlos. Entonces, ¿qué representan? En la mayoría de los 
casos, a la fracción que votó a favor de que el neoliberalismo 
siguiera y perdió. En otros muy señalados representan la fas-
cinación por su “autonomía” de criterio, donde la objetividad 
supondría un juego de repartir juicios morales a izquierda y 
derecha. Una especie de palos de ciego. En otros, quizá, tratar 
de generalizar, engrandecer, desproporcionar un error, un de-
fecto, para solazarse en haber contribuido a su rectificación.

Pero nada de esto tiene que ver con la producción de ver-
dad. ¿Dónde está la historia, entonces, de la 4T? Probable-
mente en la memoria de los ejidos, los barrios, y las clínicas 
de salud públicas. Sólo esa memoria servirá como contraste 
contra la indescifrable hemeroteca de estos días.

MÉXICOMÉXICOMÉXICO
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1. CAPITALISMO Y DESARROLLO DESIGUAL.
EL CASO CHINO

A lo largo de su historia, el régimen capitalista muestra gran 
disparidad en materia de crecimiento. Por lo mismo suele dar-
se un periodo histórico en que tal o cual país funciona como 
líder o potencia hegemónica, para avanzar luego a otro lapso 
en que es otra la potencia dominante. Por ejemplo, se habla de 
Holanda, Inglaterra, Francia, Estados Unidos (EU), etcétera. 
Cuando finaliza la Segunda Guerra Mundial, EU se convier-
te en la gran superpotencia, abrumadoramente superior en lo 
económico y lo militar. En el cuarto de siglo que le siguió, Eu-
ropa y Japón parecen darle alcance. Pero luego, con el ascenso 
del neoliberalismo, los ritmos de crecimiento tienden a acom-
pasarse. Y el deterioro de EU respecto a Japón y Alemania 
parece detenerse. Por lo menos no agudizarse. Pero al iniciarse 
el siglo XXI (o antes) aparece un nuevo desafío: el de China.

Este país viene desde abajo y de un periodo en que con la 
dirección de Mao-Tse-Tung buscó avanzar hacia el socialis-
mo. Tal proyecto, luego de la muerte de Mao (hacia finales de 
1976) y los fuertes reacomodos que le siguieron, es cancelado, 
lo cual da lugar al despliegue de una vía capitalista donde el 
país crece a ritmos desaforados. Y de hecho, empieza a desafiar 
a la que todavía es la gran superpotencia: EU.

En lo indicado subyacen problemas de orden mayor.
Uno es el de los estilos de construcción del socialismo en 

economías atrasadas. El modelo soviético de industrialización 
ultraacelerada, concentrada en el departamento I de la econo-
mía (el que produce medios de producción), empezó destru-
yendo la alianza obrero-campesina y, al cabo, terminó por de-
vastar el poder político de la misma clase obrera. Mao intentó 
una ruta diferente de construcción del socialismo, en la cual in-
tentaba evitar los problemas engendrados por la vía soviética (o 
“estalinista”). Buscó cambiar las ponderaciones: más industria 

liviana (bienes de consumo) y apoyo a una ruta de desarrollo 
agrario que no despojase a los campesinos del excedente que 
generaban (o, incluso, de parte de su producto necesario). A 
la vez, remarcó una y otra vez los peligros de subversión y de 
avance hacia el capitalismo por la vía política: burocratización 
de las capas dirigentes, pasividad obrera, etcétera. De aquí el 
tema de la posible reversión al capitalismo, el que esgrimió con 
singular fuerza en los últimos años de su vida. Por ejemplo, 
en junio de 1976, Mao (muerto el 9 de septiembre de 1976) 
indicaba: “Nunca he dejado de creer que en China existe la 
posibilidad de una restauración del capitalismo en gran escala. 
A escala de todo el país. Si esa restauración viene, las cosas irán 
mal. Volverán los sufrimientos, pero también volverá inevita-
blemente la revolución”.1 Por la misma fecha, en carta dirigida 
a su esposa, se declaraba derrotado en sus afanes por profun-
dizar en la ruta del socialismo y apuntaba: “Si la espada [o sea, 
el poder militar, JVF] se vuelve, y yo creo que ya se ha vuelto 
contra la revolución. Una vez más será necesaria la guerra de 
guerrillas… de nuevo Yenán…”2

Como bien se sabe, el proyecto socialista en China también 
fracasó. Y llama poderosamente la atención el escaso esfuerzo 
de la izquierda por entender a fondo las causas objetivas de di-
chos reveses. Estos análisis son condición para superar tales de-
rrotas, pero la salida dominante ha sido muy diferente: se dejó 
de creer en la factibilidad de una ruta socialista de desarrollo.3

Otro juego de problemas clave se refiere a los posibles mo-
delos de desarrollo capitalista. Hoy, con una ideología de corte 
neoliberal, no pocos piensan que una intervención económica 
fuerte es ajena al capitalismo. Luego, si ésta existe, como en el 
caso chino, se estaría en presencia de un modelo socialista (o 
“comunista”, como suelen decir).

Hay aquí errores e ignorancias grotescos. El más elemental 
de los conocimientos históricos muestra que incluso en los ca-
sos de Holanda e Inglaterra, el uso de las palancas estatales fue 
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decisivo. Más aún, la historia subsiguiente –como ha mostra-
do Gerschenkron–4 es muy clara: cuanto más tarde llega una 
nación al desarrollo capitalista, tanto más fuerte ha sido la in-
tervención estatal. En ello, más allá de preferencias ideológicas 
dadas, operan necesidades objetivas.

Algo más, teniendo en cuenta las actuales realidades de Chi-
na, debe subrayarse. Antes (primera parte) se vio que en el mo-
delo neoliberal una muy elevada tasa de plusvalía (por ende, un 
gran peso del excedente económico respecto al ingreso nacio-
nal) va asociada a muy bajos niveles de inversión y crecimiento. 
¿Es fatal esta relación? En el modelo neoliberal sí, pero en otro 
tipo de capitalismo no. Piénsese en una economía capitalista 
con i) alto nivel de tasa de plusvalía, lo que asegura un alto 
excedente por trabajador productivo ocupado; ii) gran tama-
ño ocupacional y poblacional. Esto, para asegurar que pueden 
aprovecharse economías de escala y una diversificación econó-
mica que facilite un desarrollo industrial bien complementado 
y con altas economías de escala y externas. En suma, no basta 
que tenga lugar una alta tasa de plusvalía. También se necesita 
que la masa de plusvalía (o tamaño absoluto del excedente) sea 
muy elevada; por ejemplo, para una misma tasa de plusvalía, el 
excedente que generan países como India y China muy poco 
tiene que ver con el de Cuba; iii) que lo anterior vaya asociado 
a una muy fuerte intervención estatal, en que ésta busca pri-
vilegiar la inversión y el crecimiento, utilizando toda la vasta 
variedad de herramientas de política económica y de progra-
mación que un Estado capitalista y desarrollista puede manejar. 
En breve, el Estado, por las vías del estímulo (a veces hasta algo 
coercitivo) a la inversión privada y de una fuerte inversión esta-
tal, asegura que el alto excedente se aplique mayoritariamente a 

la inversión productiva. Y éste parece el caso de la China con-
temporánea. Aquí, la distribución del ingreso y de la riqueza 
se ha venido tornando (a partir del régimen que impulsara 
Teng Siao Ping) más y más regresiva. A la vez, se han logrado 
amplísimos niveles de inversión y crecimiento.

Entre 1978 y 2015, el ingreso total de la población adulta 
(mayores 20 años) se habría elevado a 6.2 por ciento anual (en 
EU a 1.3), el del 50 por ciento más pobre a 4.5 (0.0 en EU), 
el del 10 por ciento más rico a 7.4 (en EU a 2.1) y el del 1 por 
ciento más rico a 8.4 (en EU a 3.0).5 La regresividad en China 
y EU resulta evidente. Pero como el crecimiento es mucho 
más elevado en China, esto permite que el segmento más po-
bre haya multiplicado su nivel absoluto de ingresos por más de 
5 veces. O sea, aun en medio de una desigualdad creciente, los 
de más abajo elevan sustancialmente su nivel de vida.

En el periodo 1978-2015, el de implantación y desarrollo 
del capitalismo en China, las cifras básicas sobre la distribu-
ción del ingreso se muestran en el cuadro siguiente:

Cuadro I. Distribución del ingreso nacional,
China, 1978-2015.

Tramos 1978 (%) 2015 (%)

1 por ciento más rico 6.0 13.9 (2.3)*

10 por ciento más rico 27.0 41.4 (1.5)*

50 por ciento más pobre 27.0 14.8 (0.55)*

* Nota: Las cifras entre paréntesis corresponden al factor de multipli-
cación. Fuente: T. Piketty, y otros, obra citada.

Otro dato interesante se refiere a la relación entre ingresos 
urbanos y rurales. Ésta habría pasado desde 1.95 en 1978 a 
3.5 en 2015. O sea, hay una desigualdad creciente contra los 
segmentos rurales. Asimismo, en éstos la desigualdad parece 
elevarse más que en los citadinos.

En cuanto a la distribución de la riqueza (activos fijos, fi-
nancieros, intangibles, viviendas y tierras)6, la parte pública 
habría pasado desde 70 por ciento en 1978 a 30 en 2015.7 Si 
sólo se considera el sector de empresas corporativas, lo que es 
bastante más pertinente, en 2015 el sector público controlaría 
60 por ciento, el privado chino 30 y el privado foráneo 10.

Conviene también puntualizar: la clase trabajadora en 
China ha perdido el poder político y sufre de mayor tasa de 
explotación: aumenta la desigualdad. Cabría creer que tales 
factores deberían generar movimientos de protesta no meno-
res, máxime en un país que había experimentado una revolu-
ción profunda y radical, pero las manifestaciones, que sí las ha 
habido, no han sido persistentes ni masivas. ¿Por qué? Puede 
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apuntarse a dos factores: i) la evidencia histórica muestra que 
después de una gran derrota, la clase trabajadora se repliega 
y entra en una especie de letargo nada corto; y ii) el nivel de 
vida de la clase trabajadora se ha elevado significativamente. 
Incluso si se supone que en las cifras de Piketty, y otros, se 
da cierta sobrevaloración,8 el crecimiento de los salarios rea-
les y del nivel de vida es indesmentible. Y este factor siempre 
ha operado en favor de la estabilidad política. Por lo menos 
durante un primer momento que acaso resulte relativamente 
largo. No obstante, si tiene lugar una desigualdad económica y 
política que crece y crece, se podría esperar que, al cabo de los 
tiempos, la protesta surja, se difunda y profundice. También 
debe señalarse: hacia fines de la primera dé-
cada de este siglo y en algún grado empujado 
por la gran crisis de 2007-09, empieza a discu-
tirse la estrategia económica. Hay discusiones 
y conflictos en las mismas cumbres del poder 
(y algunos movimientos de masas) y se deter-
mina otorgar mayor importancia al desarrollo 
del mercado interno de bienes de consuno, lo 
cual debe ayudar a mejorar el nivel de vida de 
los de abajo.

En términos generales y de orden más 
bien cualitativo, cabe afirmar: a) ha caído la 
porción poseída por el sector público y, por 
lo mismo, se ha elevado el peso del sector 
privado; b) el Estado conserva una sólida 
presencia, especialmente en el segmento de 
grandes corporaciones. Las empresas estata-
les responden a una lógica capitalista, pero 
manejan una visión de largo plazo que hace 
hincapié en los aspectos de inversión, crecimiento y desa-
rrollo tecnológico.9 Puede hablarse en este caso de un fuerte 
sector de capitalismo de Estado;10 c) los grupos de mayor in-
greso (el 10 por ciento más rico de la población) han elevado 
fuertemente su control sobre la riqueza nacional: en 2015 
llegaron a controlar 67 por ciento de ella, muy por encima 
de Francia (50) y cercano al caso de EU (72); y d) la distri-
bución del ingreso se ha tornado regresiva, con la afectación 
de trabajadores de la ciudad y, sobremanera, del campo. No 
obstante, el muy elevado crecimiento del PIB per cápita ha 
permitido que el nivel de vida de los trabajadores se eleve 
sustancialmente.

En un mundo dominado por la lógica del capitalismo neo-
liberal, el caso chino resulta incluso extraño. Pero nos muestra 
que puede haber y funcionar un capitalismo diferente, con 
fuerte intervención estatal y capaz de lograr ritmos de creci-
miento muy elevados y del todo ajenos al modelo neoliberal. 
Ello, dicho sea de paso, también derrumba buena parte de 
la visión ideológica de la teoría neoclásica neoliberal la que, 
junto con difundir los mitos de los “mercados libres y compe-
titivos”, supone que todo afán de regulación estatal es profun-
damente dañino.

2. EL ASCENSO ECONÓMICO DE CHINA

Para muchos, EU sigue siendo la primera potencia mundial. 
Pero tal vez China lo está alcanzando y hasta superando. Para 
el caso, conviene recordar algunos datos básicos.

En términos del producto por habitante, usando tipos de 
cambio de paridad, el Fondo Monetario Internacional estima 
que en 2015 el PIB per cápita de EU llegaba a 52 mil 704 
dólares y el de China a 13 mil 572. O sea, ésta se situaba en 
26 por ciento del nivel de aquél. Y como el diferencial de 
tasas de crecimiento es muy diferente, el desnivel se reduce 
más y más.11

De hecho, en términos globales, el PIB total de China ya 
supera el de EU. En 2015, éste explicaba 15.8 por ciento del 
PIB mundial y China 17.1.

En cuanto al PIB industrial, si se hace igual a 100 el PIB 
de EU, se tiene que en 2014 el de China era igual a 125, a 
precios constantes de 2000. A precios corrientes en 2014, EU 
= 100 y China = 130. La superioridad china, en consecuencia, 
es evidente.

¿Qué sucede con las exportaciones?
Examinemos rápidamente la dinámica de esta crucial varia-

ble. Midiendo en dólares corrientes, para 1970 tenemos que 
EU explicaba 15.7 por ciento del total mundial y China un 
pequeño 0.6. En 2003, la porción del primero había descen-
dido a 11.1 y la de la segunda subido a 4.9. Luego, en 2015, 
la parte de EU experimentó un leve descenso: llegó a 10.8; 
entretanto, la cuota de China saltó hasta 11.6. En suma, un 
crecimiento apoyado fuertemente en los mercados externos.

El avance científico-técnico resulta también crucial en la lu-
cha por la supremacía económica y política. Y se puede esperar 
que en este campo el atraso relativo de China sea mayor. No obs-
tante, en los últimos años ya se observan cifras muy respetables. 
Consideramos el gasto en investigación y desarrollo (I&D) 
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asociado a la industria manufacturera (A) y la llamada “in-
tensidad en I&D”, entendida como gastos en I&D aplicados 
en el sector sobre el valor agregado del sector (B). Para países 
seleccionados en 2011, se tiene lo siguiente:

Cuadro II. Gastos en investigación y desarrollo asociados 
al sector manufacturero, 2011.

 

País Gastos en I&D 
(billones de

dólares estadouni-
denses) (*)

Intensidad I&D 
(B) (porcentajes)

Estados Unidos 201.36 10.56
Alemania 55.77 7.93
Japón 100.36 12.35
China 162.47 3.78

 
Nota: (*) Tipos de cambio de paridad. Fuente: ONUDI, Industrial 
development report 2016, página 89. Nueva York, 2016.

Como se observa, los gastos absolutos de China alcanzan 
un monto considerable, superados sólo por EU. En cuanto 
a la intensidad, todavía está muy por debajo de la vigente en 
Japón, EU y Alemania. O sea, en este indicador tiene todavía 
un amplio campo para su expansión tecnológica. Baste pensar 
que si llega a una intensidad en I&D igual a 8.0 por ciento (es 
decir, semejante a la que ahora maneja Alemania), su gasto ab-
soluto se iría a 325 billones de dólares, cifra que superaría am-
pliamente la de EU. Y debe subrayarse: en el plano científico 
y tecnológico, lo que cuenta son las cifras absolutas del gasto.

3. SOBRE EL GASTO MILITAR

Toda gran potencia económica tiende a manejar gran poderío 
militar, lo que suele ir de la mano con su expansión interna-
cional. Y ya se conoce la vieja discusión: ¿el comercio sigue a 
las armas o las armas siguen al comercio? La misma antigua 
historia de China (y de Japón) apunta claramente: las cañone-
ras han abierto al dominio imperial economías de corte feudal 
que trataban de permanecer al margen de las grandes trans-
formaciones que en occidente impulsaba el capitalismo. En el 
caso chino de hoy, parece que las armas empiezan a seguir al 
comercio.

En este breve recuento conviene dar un vistazo al poderío 
militar chino. Para ello considérense las cifras del gasto militar 
de China, de EU y del total mundial.

Entre 2001 y 2014, el gasto militar mundial sube 85 por 
ciento (a 4.8 anual). El gasto de EU se eleva en 45.9 (2.9 
anual) y el de China sube 283 (10.9 anual). La dinámica del 
gasto militar es tremendamente desigual, en favor de China, 

aunque ésta todavía se halla en términos absolutos muy por 
debajo de EU. En 2001, los gastos chinos equivalían a 12 por 
ciento de los estadounidenses, en 2007 a 16 y en 2014 a 33. 
China se acerca, pero aún está distante.

Cuadro III. Gastos militares, China y EU, 2001 a 2014, 
en dólares constantes de 2014. (**)

Países 2001 2007 2014 Índi-
ce (*)

Total 
mundial

946 891.50 1 548 707.87 1 752 621.76 185.1

EU 418 135.44 635 921.05 609 914.00 145.9
China 52 179.22 103 715.57 199 651.44 382.6
EU + 
China

470 314.65 739 636.62 809 565.44 172.1

= 2 / 4 0.89 0.86 0.75
= 3 / 4 0.11 0.14 0.25

Notas: (*) 2014 respecto a 2001. (**) Millones de dólares. 
Fuente: SIPRI, base de datos (3 de marzo de 2017).

En el plano global hay que considerar la muy posible alianza 
China Corea del Sur, un bloque que sería formidable. Y si 
pudiese agregársele Japón, el desplazamiento del centro del 
poder mundial resultaría inevitable.12

En lo indicado se observa una situación que, en términos 
históricos, no es nueva: la potencia dominante conserva un 
poder militar superior, pero va perdiendo terreno en el plano 
económico. Al cabo, si esta tendencia se mantiene, debe pro-
ducirse una fuerte disociación entre los poderes económicos 
y los militares. Entretanto, en la potencia emergente, el po-
der económico crece y va, hasta cierto momento, muy por 
encima del militar. Al término de ello, éste debería alcanzar 
al económico, siendo éste probablemente el momento del 
desplazamiento de la vieja potencia hegemónica por la nue-
va. En el caso que nos preocupa, si las tendencias se mantie-
nen, la mutación podría darse en unos 10 o 15 años más.13

También es necesario cuidarse de extrapolaciones inge-
nuas. Los problemas internos de China hasta ahora no resul-
tan visibles, pero sí agudos. El régimen de explotación de la 
fuerza de trabajo obrera y campesina, a partir de la reversión 
al capitalismo (empujada por Teng-Siao-Ping, y otros), ha 
sido fuerte. De hecho, cabe hablar de una dictadura con-
tra los trabajadores del campo y la ciudad. Y esta situación 
debería dar lugar, más tarde o más temprano, a reclamos y 
protestas.14 Después de todo, alguna memoria debe quedar 
de los tiempos revolucionarios, de la larga marcha y de la re-
volución cultural. En breve, no se puede augurar un camino 
terso por el lado chino.
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4. PERSPECTIVAS

La revisión, si bien somera, basta para comprobar lo que ya mu-
chos saben: China ha empezado a alcanzar e incluso superar el 
poderío económico de EU. En los próximos años, tal fenómeno 
debería acentuarse y probablemente dar lugar a colisiones de 
orden mayor. Para el caso, valga recordar un texto clásico:

“el capital financiero y los trusts (…) acentúan la diferen-
cia entre el ritmo de crecimiento de los distintos elementos 
de la economía mundial. Y si la correlación de fuerzas ha 
cambiado, ¿cómo pueden resolverse las contradicciones, bajo 
el capitalismo, si no es por la fuerza?”. También se lee: “En 
el terreno del capitalismo, ¿qué otro medio puede haber que 
no fuera la guerra para eliminar la desproporción existente 
entre el desarrollo de las fuerzas productivas y la acumulación 
de capital, por una parte, y el reparto de las colonias y de las 
esferas de influencia del capital financiero, por otra?”15

Recurrir a la guerra ciertamente no es nuevo (¿acaso no es la 
continuación de la política por otros medios?) y se sabe de lo 
brutal de sus costos. Pero hay un dato nuevo: ¿qué puede su-
ceder cuando ambos bandos son potencias nucleares? ¿Podría 
resistir el mundo una guerra con ataques nucleares masivos por 
ambos lados? Así las cosas, ¿no se llegaría a eliminar la misma 
existencia humana? Podríamos también suponer o simplemen-
te desear que antes, esa humanidad se levantase para poner un 
alto a tamaño destino. Y que quizá lo hará enarbolando el lema 
de Rosa Luxemburgo: “socialismo o barbarie”.

* Departamento de Economía, Universidad Autónoma Metropoli-
tana-Iztapalapa.
1 Citado por Robinson Rojas, China, una revolución en agonía, pági-
na 31. Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1978. El de Rojas es un 
libro luminoso y agudo. Sobre el tema de la ruta china al capitalismo, 
véase también Ch. Bettelheim, China después de la muerte de Mao 
Tse-Tung, Siglo XXI Editores, México, 1979. Un texto que no mane-
ja perspectiva marxista, pero es útil: E. J. Perry y Li Xun, Proletarian 
power. Shangai in the Cultural Revolution, West View Press, 1997.
2 Según R. Rojas, en obra citada, página 26.
3 El tema de la derrota del socialismo en China amerita ciertamente 
un tratamiento muy detallado y extenso. que aquí no podemos hacer.
4 De A. Gerschenkron, véanse a) El atraso económico en su perspectiva 
histórica, Ariel, Barcelona, 1968; y b) Atraso económico e industriali-
zación, Ariel, Barcelona, 1970.
5 Toda la información fue tomada de T. Piketty, Li Yang y G. Zuc-
man, Capital accumulation, private property and rising inequality in 
China, 1978-2015, NBER Working Papers Series, junio de 2017.
6 La conceptualización y medición de la riqueza presentan problemas 
muy serios. Por lo mismo, las cifras que siguen deben manejarse con 
especial cautela.
7 Éstas y las cifras que siguen fueron tomadas de Piketty, y otros, 
texto citado.
8 Tales cifras apuntan al salario medio y, por lo mismo, no informan 

sobre las desigualdades salariales entre ramas, estratos tecnológicos y 
regiones, las que, en la China actual, parecen bastante elevadas.
9 El economista chino Zhun Xu define la Baran ratio como cociente 
entre acumulación y excedente (el que maneja como una aproxima-
ción muy gruesa a la plusvalía sensu stricto). Para China, en el pe-
riodo 1990-2015 la estima en 80 por ciento; y para Estados Unidos, 
en 50. Y señala que en tal lapso el PIB habría crecido en el orden de 
10 por ciento en China y de 2.5 por ciento en EU. Véase Zhun Xu, 
“Economic surplus, the Baran ratio and capital accumulation”, en 
Monthly Review, volumen 70, número 10, marzo de 2019.
10 La economía convencional, cuando ve propiedad estatal, empieza 
a hablar de “economías mixtas”. Parecen incapaces de concebir un 
capitalismo de Estado y, a la vez, creen que si la propiedad jurídica es 
estatal, se estaría ante un caso de “socialismo”. La superficialidad de 
estos juicios resulta extrema y sólo ayuda a confundir y malentender 
los procesos reales en marcha.
11 Las cifras que se manejan (salvo indicación expresa) fueron toma-
das del Banco Mundial, de ONUDI o del FMI.
12 Véase Sit Tsui, Erebus Wong. Lau Kin Chi y Wen Tie Jun, “One 
belt, one road. China’s strategy for a new global financial order”, en 
Monthly Review, volumen 68, número 8, enero de 2017.
13 Hasta ahora, la política china respecto a la de EU ha sido evitar 
conflictos, mediante un perfil relativamente bajo. De manera más 
precisa, el gobierno chino ha tratado de impedir que las disputas 
económicos avancen hacia los planos político y militar. En algún 
grado, todavía menor, este perfil podría estar empezando a cambiar. 
En la guerra tarifaria surgida durante los primeros meses de 2019, 
el gobierno publicó un libro blanco donde señala: “China no quiere 
una guerra comercial, pero no teme una, y combatirá en ella si es 
necesario”. El ministro de Defensa chino declara: “Si EU quiere ha-
blar, tenemos la puerta abierta. Si quiere un enfrentamiento, estamos 
preparados”, según el diario español El País, 3 de junio de 2019.
14 Se ha indicado que la regresividad distributiva ha ido acompañada 
de un aumento de los salarios reales. Ello, por un plazo que quizá 
no sea corto, puede morigerar las eventuales protestas. Asimismo, 
se ha dado cierto cambio en la estrategia del desarrollo chino, ahora 
favoreciendo más los mercados internos.
15 V. I. Lenin, “El imperialismo, fase superior del capitalismo”, en 
Obras escogidas, tomo 1, páginas 771 y 773. Progreso, Moscú, 1974.
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AMÉRICA LATINA

En un debate recién celebrado a propósito de las últimas elec-
ciones, Amador Fernández Savater planteó con mucho tino 
la distinción clásica entre potencia y poder: por la primera se 
entiende la capacidad de los colectivos o de las personas para 
imponer cambios en su vida o en la configuración de la toma 
de decisiones; y por el segundo, la capacidad de las mismas 
personas o colectivos para que esas transformaciones se man-
tengan en el tiempo y adopten formas institucionales. Entre 
ambos conceptos hay una diferencia sutil que va más allá de 
la imbricación mutua y de la presuposición de que la potencia 
se convierte en poder. Éste se ejerce fundamentalmente frente 
a la resistencia de terceros, que se sienten perjudicados por 
los cambios propuestos; por tanto, tiene una dimensión emi-
nentemente antagonista y exige una reglamentación; de ahí 
que esté fuertemente institucionalizado. Por el contrario, la 
potencia tiende a ejercerse  como una fuerza que emana y se 
extiende sin resistencias apreciables; es la fuerza de una mul-
titud con intereses comunes o al menos capaz de debatir sin 
restricciones sobre lo común a los participantes. Éstos no se si-
túan como competidores sino como copartícipes. Un ejemplo 
de lucha por el poder son las campañas electorales o, incluso, 
todo el debate sobre la fallida investidura del presidente del 
gobierno; un ejemplo de expresión de la potencia colectiva fue el 
Movimiento 15-M, o el de los indignados.

La potencia se comporta como una fuerza viva, autopoiética, 
capaz de crear formas institucionales y procedimientos. Su di-
námica tiende a lo infinito; se extiende componiéndose con su 
alteridad. Por el contrario, el poder está recluido en un espacio 
limitado, sujeto a una dinámica de fuerzas finitas que se com-
portan aritméticamente: el número dado es fijo –por ejemplo, 
el número de escaños en el Parlamento– y las combinaciones 

limitadas. No permite gran innovación ni imaginación polí-
tica. Responde a un imaginario mecanicista propio de siglos 
pasados.

Aunque la potencia es el presupuesto de la acción política, 
no resulta fácil transformarla en poder, justamente porque éste 
se concentra en las instituciones y los procedimientos reglados 
para llegar a ellas, en nuestro sistema las elecciones. Éstas parten 
de una concepción competitiva, no sólo representativa. Dan 
por hecho que los ciudadanos de un territorio nos dividimos 
según nuestras opciones ideológicas y elegimos como represen-
tantes; es decir, otorgamos nuestra capacidad de decisión a “uno 
de los nuestros”, a quien exigiremos además que cortocircuite 
las decisiones provenientes del campo opuesto y que podrían 
perjudicarnos. No se plantea que los ciudadanos, por nosotros 
mismos, podamos construir ningún espacio de encuentro.

Este presupuesto asume además una fuerte ideologización 
de los votantes y coloca en manos de minorías fanáticas deci-
siones que podrían ser consensuadas. Su herramienta preferida 
es la producción de miedo, pues ampliar el peligro que supone 
el contrincante es la forma más fácil de reforzar el poder pro-
pio aunque sea sólo como cortafuegos. Lo hemos visto en la 
última campaña de las generales: ante la amenaza de la victoria 
del trifachito, las urnas se llenaron con un voto de izquierdas, 
pero la misma amenaza y tener sentado a Vox en los escaños 
del Congreso de los Diputados no ha sido suficiente para for-
mar un gobierno. Los ciudadanos nos hemos movilizado; sus 
señorías siguen sentadas.

Las candidaturas municipalistas fueron un intento de re-
coger la potencia de los movimientos de los últimos años y 
transformarla en opción electoral de gobierno. Dadas las cir-
cunstancias y el descalabro general de esas candidaturas –con 
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la excepción de Cádiz, Valencia y Barcelona–, se nos impone 
explorar sus causas. Éstas no son generales, pues hay que tener 
en cuenta en el análisis las condiciones locales, como el caris-
ma de los alcaldables y el conocimiento que de ellos tienen los 
votantes. Pero aun así, hay algunos rasgos generales que tal vez 
podamos extrapolar y algunas consideraciones de fondo.

1. La primera tiene que ver con el surgimiento de las can-
didaturas municipalistas. En un ambiente que arrastraba to-
davía el impulso y la potencia política del 15-M, así como la 
experiencia subsiguiente de que las movilizaciones en la calle 
tendían a disminuir al tiempo que no lograban romper la cos-
tra institucional y tras el triunfo de Podemos en las europeas 
de 2014, se abrió paso la idea de “ir a las instituciones”. El 
objetivo era legislar desde éstas en el sentido demandado por 
las movilizaciones ciudadanas. Se trataba de dar voz a la calle 
y recoger sus exigencias, incluyéndolas en la legislación y las 
normativas.

Las candidaturas municipalistas no fueron una iniciativa de 
Podemos sino, más bien, un desborde. Tanto entonces como 
ahora, Podemos estaba centrado en el poder del Estado. Pero 
antes de las legislativas previstas para 2016 iban a tener lugar 
las elecciones municipales y autonómicas, a las que Podemos 
no pensaba presentarse, al menos como tal y en exclusiva. Se 
abría pues la posibilidad de que candidaturas ciudadanas se 
presentaran en diferentes sitios con programas elaborados des-
de abajo y con presencia de personas de diferente procedencia.

En la primavera-verano de 2014, Guanyem Barcelona dio 
el impulso para que candidaturas semejantes se formaran en 
diferentes ciudades y pueblos. Fue increíble cómo éstas pro-
liferaron en tantos sitios con el mismo logo Ganemos, o con 
otros parecidos. En todas esas iniciativas confluían personas 
procedentes de movimientos sociales, de partidos de izquierda 
como Anticapitalistas, Equo y gente de base de Podemos.

Parte importante fue desde el principio Izquierda Unida 
(IU). Ellos tenían ya cierta incidencia y vocación institucio-
nal, y vieron en esas plataformas un espacio donde intervenir 
y con el que aumentar su influencia. Ahora bien, mientras que 
muchas trabajábamos de cara hacia afuera en las asambleas y 
los grupos de trabajo, siguió habiendo maniobras entre bam-
balinas de modo que las personas de partidos u organizaciones 
más fuertes, como IU o Equo, lograron posiciones de mayor 
influencia de la que les correspondía por su participación en 
las asambleas y los debates. Nos alegramos de la cantidad de 
personas que afluían hacia el proyecto, pero no calibramos 
bien que estábamos creando plataformas aptas para arribistas 
de todo tipo y profesionales de la política que encontraban ahí 
nuevas oportunidades para seguir en sus puestos. El código 
ético y la carta financiera, si bien importantes, no han sido su-
ficientemente potentes en ausencia de mecanismos de control 
de garantías. A quienes no se han atenido a lo firmado ha sido 
imposible exigir responsabilidades.

Esa historia muestra también otro problema sobre el que 
luego volveré. Tod@s éramos conscientes de que, para ganar, 

necesitábamos alguna figura carismática al frente de las candi-
daturas. En Barcelona estaba Ada Colau, en Madrid se pensó 
en varias personas hasta que al final la cosa se decantó por 
Manuela Carmena. Nuestra idea era que esa persona sería so-
lamente la “cara visible de la candidatura”, más hacia afuera 
que hacia adentro. Mas no contábamos con que, si ganába-
mos, se convertiría en el único elemento decisivo y artífice del 
desarrollo futuro.

2. Esta cuestión me lleva a una pregunta más de base: 
¿Cómo articular una experiencia asamblearia y horizontal con 
la necesidad de líderes carismáticos que atraigan la atención 
de los medios y conciten el favor popular? Parecería como si 
la sociedad del espectáculo en que vivimos necesitara “figuras 
públicas”, personajes en los que fijar la atención para poder ex-
plicar la realidad. Los medios desdeñan los procesos colectivos 
y rehúyen el anonimato. Necesitan corporeizar los sucesos y 
fijarlos en tales o cuales declaraciones de personajes públicos.

Sabemos que ésta no es más que la superficie de los suce-
sos pero, al desconocer todo lo demás, sólo esas figuras, esas 
personalidades y sus titulares actúan en el imaginario de los 
espectadores. Una consecuencia de ello es que, al menos hasta 
ahora, dichos personajes acaban creyéndose su papel y des-
precian todo el esfuerzo colectivo, anónimo, que les permite 
desempeñar su papel. En vez de pensarse cual rostro de un 
movimiento, se conciben a sí mismos como factótums, una 
especie de magos que, en virtud de su personalidad, carisma, 
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encanto personal o sapiencia, logran arrastrar a cientos o miles 
de entusiastas seguidores. Posiblemente las redes sociales con 
sus miles de followers aumenten esa sensación.

En el caso de Madrid fue evidente. Manuela pasó de ser 
alguien relativamente desconocido, que no había participado 
en la construcción del proceso y la formación de la candida-
tura, a su cara visible; en la campaña se convirtió en el icono 
del cambio; ya en el ayuntamiento empezó a plantear que la 
victoria había sido cosa suya; a medida que avanzaba el man-
dato y se sucedían las muestras de apoyo popular, se consideró 
imprescindible y la única llamada a presentar una candidatura 
propia con los suyos. Con el apoyo de Íñigo Errejón, ya des-
ligado entonces de Podemos, creó Más Madrid a su imagen y 
semejanza. Contó solamente con sus fieles y expulsó a todos 
los demás. Los integrantes de Más Madrid aceptaron cuanto se 
les pidió: estaban convencidos de que era la única posibilidad 
de triunfo y lo siguieron estando hasta el último momento. 
Pero perdieron las elecciones. O mejor, las ganaron pero sin 
posibilidad de gobernar. Más Madrid es el grupo mayorita-
rio de la oposición, pero está descabezado tras la dimisión de 
Manuela y dividido internamente entre los fieles a Carmena, 
quienes no quieren renunciar a sus puestos; y los errejonistas, 
en espera de una mejor ocasión. La oposición que vayan a 
hacer será cualquier cosa menos una oposición dura, como 
hemos visto recientemente en la aprobación por unanimidad 
de la Operación Chamartín. Madrid en Pie, la alternativa li-
derada por Carlos Sánchez Mato, no obtuvo representación.

Cabe preguntarse si esa deriva es imparable; ¿cómo hacer 
para que los líderes y las lideresas se atengan a mecanismos 
colectivos y respeten los procesos colectivos? ¿La política insti-
tucional, por definición se tiene que autonomizar de esa forma 
o hay medios para controlar esas derivas?; para ello ¿bastan los 
mecanismos partidarios?, o ¿es necesario democratizar inter-
namente los colectivos? Sin duda, hay que democratizarlos, 
pero eso no basta porque la cuota de poder interno de los 
grupos organizados –léase partidos– o de determinadas per-
sonas unida a la lógica de la sociedad del espectáculo lo hace 
inviable.

Los partidos, como grupos organizados que son, imponen 
sus lógicas y tiempos. Pero, como la historia de Madrid ha 
demostrado, peor que los partidos es el partido único del líder 
o la lideresa que expulsa sin garantía alguna a quienes no con-
sidera leales. Por consiguiente, la conclusión no puede ser que 
hagamos política sin tener en cuenta los partidos y los organis-
mos colectivos sino que seamos capaces de crear organismos 
más amplios e incluyentes que los propios partidos, al estilo de 
organismos populares de base, amplios y heterogéneos, cuyas 
decisiones sean vinculantes. Para ello hay que dotarse también 
de mecanismos legales que permitan excluir a quien no cum-
pla lo rubricado sin poder acudir al cómodo expediente de que 
se está avalado por miles de votos. O al menos que quien eso 
haga quede públicamente como tránsfuga.

3. Otro aspecto particularmente nocivo de la política de 

partidos es la competencia entre ellos, que impide cualquier 
planteamiento en busca del bien común. Es falso el axioma 
liberal de que de la competencia entre iguales se deriva un bien 
para la comunidad, máxime cuando va ligada a la presunción 
de la representación.

Tenemos un buen ejemplo en las discusiones recientes para 
la (fallida) investidura de Pedro Sánchez. Cada grupo enarbola 
sus millones de votos como argumento para no ponerse de 
acuerdo, aun cuando la mayoría de esos votantes puso en su 
papeleta la necesidad de lograr un acuerdo que permitiera go-
bernar a la “izquierda”. Muchas personas se movilizaron para 
votar contra la amenaza del trifachito. Y sin embargo, las tres 
derechas pueden afianzarse e incluso llegar al gobierno gracias 
al desacuerdo de los partidos de izquierda. El mandato que te-
nían era no dejar pasar a la derecha, pero no lo hacen y preten-
den seguir representándonos. ¿A quién representan más allá 
de sí mismos?,¿qué bien común se desprende de esa lógica de 
hundir a quien se tiene más cerca?, ¿pretende el PSOE hundir 
a Podemos y quedarse con sus votos, pero entonces en quién 
encontrará apoyo parlamentario para su política de izquierdas 
en el caso hipotético de que quisiera hacerla?; ¿no sería más 
sensato respetar de verdad a sus votantes y negociar políticas 
comunes?¿No habría sido más hábil de Manuela Carmena 
negociar con nosotros en vez de ningunearnos desde el prin-
cipio?, quería nuestros votos, pero no nos quería a nosotros. 
¿Cómo llamar esa actitud sino prepotencia y humillación?

La política institucional imperante es competitiva, prepo-
tente y humillante; liberal de derechas en su esencia cada uno 
considera a todos los demás grupos competidores y contrin-
cantes que pretenden arrebatarle su cuota de poder. Ese pro-
ceder no es nada congruente con el principio del bien común 
y procesos de consenso y acuerdos. Los partidos de izquierda, 
incluidos los municipalistas, han llegado a acuerdos con los 
contrincantes políticos de la oposición, pero despreciado las 
divergencias internas en una política cerril ombliguista. Con 
esos mimbres es imposible armar una candidatura municipa-
lista que no salte a las primeras de cambio.

Las candidaturas municipalistas han sido un intento de 
crear un poder popular de amplia base, territorializado y an-
clado en lo local, pero no han podido resistir frente al embate 
de los partidos ni al narcisismo ególatra de sus líderes. Eso 
no significa que deba abandonarse esa opción, pero sin duda 
habrá que reforzarla para que sea operativa y dotarla de meca-
nismos de autoprotección.

4. Otro aspecto importante de nuestra experiencia en Ma-
drid es el conocimiento de los límites del poder local.

La distribución de competencias entre las administraciones 
es todo menos lógica y coherente; lo mismo a nivel del ayun-
tamiento, al menos respecto al de Madrid. Es como si todo el 
poder se concentrara en la cúpula y desde ahí emanase hacia 
los órganos subordinados. Esta jerarquía empapa la distribu-
ción del poder y las competencias.

Por consiguiente, lo que un órgano local puede o no puede 
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hacer está sujeto a una casuística digna de los doctores de la 
Iglesia. En el ayuntamiento de Madrid, las competencias de los 
concejales son delegadas del alcalde o la alcaldesa, de modo que 
en caso de no respetar la jerarquía pude producirse la “avoca-
ción de competencias”; es decir, “te quito esas competencias” 
aunque luego puedo volver a dártelas. Esta figura refuerza la 
subordinación.

En el caso de administraciones gobernadas por grupos po-
líticos de signo distinto se producen además bloqueos y casti-
gos inenarrables; un ejemplo: nuestra refriega con el ministro 
Montoro. Ese episodio, crucial para Madrid y que costó el 
cese de Carlos Sánchez Mato, refleja a las claras cómo en un 
determinado momento el poder del Estado, en este caso de 
Montoro, se centra en impedir que la política económica de 
un órgano municipal sea exitosa. Desde mi punto de vista, 
supone un caso claro de uso del poder político en clave de 
partido, pues se intenta impedir desde un órgano superior, en 
este caso la administración del Estado, que esta experiencia 
prospere, utilizando para ello una interpretación abusiva de la 
famosa “regla de gasto”.

Eso significa que el “poder local” no puede concebirse 
como aislado, como un campo de experiencias que a partir de 
la fuerza acumulada en movimientos y luchas sociales permite 
en un determinado momento una “acumulación” suficiente 
para alterar las condiciones institucionales de gobierno. Los 
conflictos intrainstitucionales; es decir, entre unas administra-
ciones y otras, o entre capas de la misma administración, son 
importantes hasta el punto de que pueden bloquearse entre 
ellas. Por ejemplo, resulta posible que un gobierno del PSOE 
en el Estado, rodeado de comunidades autónomas y con im-
portantes municipios en manos del PP+C y Vox, ejerza o sufra 
efectos de bloqueo no despreciables.

Desde mi perspectiva, se necesita por tanto una especie de 
municipalismo a escala estatal e incluso superestatal, unas re-
des municipalistas capaces de tener esa mirada global y pro-
tegerse respectivamente. Los partidos de ámbito estatal que, 
en principio, podrían hacer esa tarea no la cumplen de modo 
adecuado.

5. Por último, no deberíamos concebir el poder local como 
la última escala del poder del Estado sino la primera del poder 
“colectivo popular”; es decir, no de arriba abajo sino de abajo 
arriba. Esa concepción presenta problemas a la hora de conju-
garla con el verticalismo del poder y las exigencias de la socie-
dad del espectáculo. Pero la creo la única forma de concebir el 
poder local que vaya más allá de entenderlo como espacio de 
gobierno de los otros.

Ahora bien, para que sea real resulta necesario que esté li-
gado a los movimientos sociales que operan en el territorio y a 
los agentes sociales y políticos. Eso plantea varios problemas:

• El primero, la exclusividad de la representación política. Si 
los únicos agentes reconocidos son los partidos políticos como 
representantes de la población, éstos, una vez elegidos, actúan 
en beneficio propio, de sus partidos, a su vez configurados 

como cuerpos colectivos más o menos dotados de unidad de 
acción y disciplina interna. Esas características dejan fuera la 
diversidad de los entornos locales y generan muchos proble-
mas absurdos derivados de la línea marcada desde arriba por 
las ejecutivas.

Actúan además como barreras para la participación.
• El segundo, la necesidad de que aumente la participación 

de colectivos sociales y de personas a título propio. La parti-
cipación merecería por sí sola un capítulo aparte. Baste decir 
que la gente no desea participar o, al menos, no participar sin 
más en entornos institucionalizados, aparte de que en algunos 
casos es difícil conciliar la participación con la propia buro-
cracia y la gestión tecnocrática prevaleciente en los entornos 
administrativos. Por eso, la participación debe ser diseñada 
con mucho más cuidado pues, aun cuando en nuestro caso 
era una línea prioritaria, no ha dado todo el rendimiento que 
esperábamos.

• El tercero, la cultura antiinstitucional de muchos activis-
tas de movimientos sociales. Dado el fracaso de las candida-
turas municipalistas, es muy posible que aumente tal rechazo. 
Ceo que la lección de esta primera experiencia no debería ser 
“volvamos a los movimientos” sino que en una siguiente oca-
sión “hay que hacerlo mejor y de otra forma”, aunque sé que 
eso tardará en llegar, si llega.

Por el momento nos enfrentamos a cuatro años sin gobiernos 
municipalistas. En Madrid, la derecha reforzará su hegemonía 
intentando eliminar cualquier vestigio del gobierno de Ahora 
Madrid. En otras ciudades, ese referente casi ha desparecido o lo 
ha hecho totalmente. Sin embargo, creo que la ola municipalista 
todavía no se ha agotado. Que su innovación consiste en ofre-
cer un proyecto de poder local heterogéneo e incluyente, capaz 
de defender los espacios locales como territorios propicios para 
sus habitantes. Ahí reside su peligro para quienes quieren hacer 
de esos territorios meros espacios de negocios, preferentemente 
especulativos (véase como ejemplo la Operación Chamartín). 
Pero si la batalla por la ciudad como espacio de vida es uno de 
los enclaves prioritarios de las luchas futuras, el municipalismo 
sigue teniendo ahí su oportunidad.

* Catedrática emérita de filosofía y ex concejala de Ahora Madrid

POTENCIA Y LÍMITES DEL PODER LOCAL
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ARGELIA

MOHAMMED RAHMOUN*

Desde el 22 de febrero de este año, las argelinas y los argelinos 
han estado en las calles cada viernes para reclamar pacífica-
mente la caída de un régimen político autoritario y corrompi-
do, que ha llevado al borde de la quiebra el país.

Tras de expulsar del poder al presidente Abdelaziz Boute-
flika el 2 de abril de 2019 e impedir la realización de dos elec-
ciones presidenciales, previstas para el 18 de abril de 2019 y 
después para el 4 de julio de 2019, los argelinos continuamos 
exigiendo la partida de todas las figuras del antiguo poder y 
estamos listos para soñar con una nueva Argelia, libre y de-
mocrática.

Este sueño no es nuevo: fue también el de los primeros re-
volucionarios de la Argelia independiente. La declaración del 
1 de noviembre de 1954, que marcó el inicio de la guerra de 
independencia, señaló la instauración de un “Estado argelino 
democrático y social, respetuoso de todas las libertades funda-
mentales”. Cincuenta y siete años después de la independen-
cia, las mismas reivindicaciones por la libertad y la democracia 
están siendo cantadas por los manifestantes, con lo cual se da 
a esta revuelta un aire de continuación de la revolución de 
1954. Luego de la liberación de la tierra en 1962, dijo un ma-
nifestante, éste es el momento de la liberación de los argelinos.

EL PRINCIPIO

El enfrentamiento entre el poder argelino y el pueblo comien-
za con los seguidores-hinchas de los barrios populares argeli-
nos. Desde la caída del precio del barril en 2014, la economía 
local, esclava de la renta petrolera, tiene problemas para arran-
car. La pobreza aumenta y las desigualdades se amplían. En un 
territorio devastado por el desempleo juvenil, con una población 
donde la mitad es menor de 30 años, el futbol aparece como una 

escapatoria vital de la frustración cotidiana. Muchos jóvenes 
van a los estadios para gritar su ira y cantar su necesidad de 
libertad.

En un país donde el poder ha buscado impedir todas las 
críticas y las concentraciones masivas en lugares públicos, los 
estadios se convirtieron en espacios de protesta social e incuba-
ción política. Los seguidores del club de futbol compusieron, 
hace un año, la canción que se convertiría en el himno de la 
revuelta popular: La Casa del Mouradia. Ésta es la sede de la 
Presidencia, un símbolo del poder argelino. La melodía, refe-
rida al robo de la famosa serie La Casa de Papel, denuncia a 
una mafia instalada en el poder durante los cuatro mandatos 
de Abdelaziz Bouteflika, derrochadora de la riqueza del país e 
impositora de la pobreza al pueblo. La estrofa principal dice: 
“y el pasado es archivado por la voz de la libertad”.

Abdelaziz Bouteflika llegó a la Presidencia en 1999, tras 
una década de guerra civil. Durante sus dos primeros manda-
tos estableció la paz y relanzó la economía, pero también cam-
bió la Constitución y puso fin a la limitación de los mandatos 
presidenciales para postularse para un tercer y cuarto periodos. 
En 2019, pese a su avanzada edad y enfermedad incapacitante, 
anunció su candidatura para un quinto periodo, lo que hizo 
estallar la cólera popular. Los argelinos ya no confían en las 
urnas, salen a la calle el 22 de febrero de 2019 para tratar de 
impedir esa quinta candidatura. El mandatario ignoró las ma-
nifestaciones y presentó su candidatura el 3 de marzo de 2019, 
con el fuerte apoyo del Frente de Liberación Nacional (FLN), 
en el poder desde la independencia.1

Para la mayoría de la nación, Abdelaziz Bouteflika, quien no 
se ha dirigido a ésta desde mayo de 2012, no se halla en con-
diciones físicas de gobernar el país. Hace mucho tiempo que 
sus retratos lo reemplazaron en la escena pública. Se sospecha 
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que su hermano, Said Bouteflika, está en realidad al mando 
del Estado y, por tanto, detrás de su candidatura. Said era el 
consejero y asesor suyo, pariente cercano con quien resultaba 
necesario tratar. Recibido como presidente, no dudó en pre-
sentarse manejando las fortunas del país, manteniendo así la 
imagen de una mafia político-económica al frente del Estado. 
Cuando estalló la revuelta el 22 de febrero, el nombre de Said 
fue cantado sistemáticamente por la multitud para denunciar 
el secuestro de la república por la hermandad Bouteflika.

La ruptura con el régimen de Bouteflika entró en vigencia 
el 19 de febrero de 2019, cuando la juventud argelina, reunida 
para recibir al empresario y político Rachid Nekkaz,2 retiró un 
retrato gigante del presidente Bouteflika de la fachada de la 
alcaldía de Khenchela. Este gesto simbólico marcó el principio 
del fin de Bouteflika.

LA REVUELTA

Tras el anuncio de la intención de Abdelaziz Bouteflika de as-
pirar a un quinto mandato, el domingo 10 de febrero de 2019, 
desde las redes sociales se lanzaron llamadas anónimas para 
manifestarse. Rápidamente se estableció una cita para el 22 
de febrero de 2019 a la salida de la gran oración del viernes. 
El llamado se retransmitió y replicó miles de veces en internet 
vía Facebook. El día D, toda Argelia aguantó la respiración. 
Las redes sociales fueron bloqueadas y la capital cercada. El 
dispositivo policiaco fue impresionante en Argel. Desde 2001 
estaba prohibido manifestarse en la capital. Sin embargo, esto 
no impidió que los ciudadanos desafiaran el veto y salieran por 
miles a las calles de las principales ciudades.

En Argel, la policía intentó detener a los manifestantes, pero 
fue en vano. Pese al miedo y la ira, los ciudadanos permanecie-
ron pacíficos. Podíamos escuchar el youyou3 de las mujeres que 
acompañaban a los inconformes. Flotaba alegría en el aire. La 
alegría de estar juntos y hacer pueblo, la de una dignidad re-
descubierta tras tantos años de opresión y desprecio. El viernes 
siguiente, las familias, viejos y niños, se unieron a la marcha, lo 
cual dio a esta revuelta un tinte de revolución nacional.

LA REVOLUCIÓN DE LA ALEGRÍA

No obstante la gravedad de la situación política, los manifes-
tantes afrontan con una sonrisa juvenil que disgusta y des-
agrada al poder gobernante. El mundo descubre un pueblo 
joven y cívico que, ante la brutalidad policial, esgrime la no 
violencia y el eslogan “¡Silmiya! ¡Silmiya!” (¡Pacifismo! ¡Paci-
fismo!). Los argelinos, a través de su experiencia de 1988 y 
2001, saben que cualquier violencia ejercida contra el poder 
se volvería contra ellos, y se pondría fin a la revuelta. Las pro-
testas debían entonces ser irreprochables. Los comités ciuda-
danos, compuestos principalmente por estudiantes, se crean 
para supervisar las marchas, proporcionar primeros auxilios y 

limpiar las calles después de las concentraciones. Los argeli-
nos darán así una lección de civismo a un poder que siempre 
los ha considerado inmaduros, violentos e incultos.

Viernes tras viernes, el movimiento se intensifica para ex-
tenderse más allá de Argelia. En París, Londres, Nueva York, 
Montreal, Madrid, etcétera, miles de argelinos en el extranjero 
salen cada domingo para protestar frente a los consulados y, a 
veces, en grandes lugares públicos, como la plaza de la Repú-
blica en París, para exigir la salida de Bouteflika y el estable-
cimiento de un estado democrático. Dada la magnitud de la 
revuelta, generalizada, Bouteflika fue gradualmente abando-
nado por su familia y los suyos, comenzando por el poderoso 
grupo de los antiguos muyahidín (ex combatientes y veteranos 
de la guerra de independencia), seguidos por los magistrados y, 
por último, el Estado Mayor del Ejército Nacional.

El 11 de marzo de 2019, Bouteflika renunció a postular-
se para un quinto mandato. Aplazó las elecciones presiden-
ciales, programadas para el 18 de abril de 2019, y prometió 
nuevos procesos libres y democráticos. Sin embargo, la calle 
no se quedó vacía. Esas proposiciones no convencieron a los 
manifestantes, quienes continuaron exigiendo la partida de 

ARGELIA



56

Bouteflika, con el fin de su régimen programado para el 28 de 
abril de 2019. En un sistema político presidencialista como el 
argelino, ir más allá del 28 de abril de 2019 sin un presidente 
legítimo corría el riesgo de sumir al país en un peligroso vacío 
institucional. Así, el 2 de abril de 2019, a días de la expiración 
de su mandato, Abdelaziz Bouteflika renunció con la anuen-
cia del Estado Mayor del 
Ejército Nacional. Este 
acto político activó el ar-
tículo 102 de la Consti-
tución, que da al gobier-
no actual un plazo de 90 
días para organizar nue-
vos comicios presiden-
ciales y cierta continui-
dad en el poder pues, si 
bien Bouteflika dimitió, 
su administración sigue 
a la cabeza.

Para los manifestan-
tes, la renuncia de Bou-
teflika sigue siendo in-
suficiente sin la partida 
integral de su gobierno. 
Rechazan toda nego-
ciación que consideren 
ilegítima y exigen la sa-
lida de los caciques del 
antiguo régimen. Dos 
figuras políticas son el 
blanco: el primer minis-
tro Noureddine Bedoui y el nuevo jefe de Estado, Abdelkader 
Bensalah. Cuando este último convocó a nuevas elecciones 
presidenciales para el 4 de julio de 2019, recibió un rechazo 
categórico desde la calle, que sigue estando colmada desde el 
22 de febrero.

EL ESTATUS QUO INTENTA PERPETUARSE

Ante la crisis política, el ejército tomó un papel preponde-
rante. Dice querer garantizar la unidad nacional y la Cons-
titución. El jefe del Estado Mayor del Ejército Nacional Po-
pular, el general Ahmed Gaïd Salah, se ha convertido en el 
nuevo hombre fuerte del Estado argelino. A manera de apa-
ciguamiento, llamó a la justicia para investigar a los cercanos 
de Abdelaziz Bouteflika. Varios políticos y empresarios han 
sido enviados a prisión, incluido Said Bouteflika, el podero-
so hermano del ex presidente. Empero, esto no es suficiente 
para calmar los mítines, que aún exigen la salida de Bedoui y 
Bensalah. Para los manifestantes, es imposible ir a los comi-
cios presidenciales con las mismas leyes electorales y políticos 
del gobierno de Bouteflika. Exigen la formación de un nuevo 

gobierno de coalición nacional capaz de llevar a cabo proce-
sos libres y transparentes.

Más de cinco meses después del comienzo de la moviliza-
ción y tras la cancelación de las elecciones presidenciales del 4 
de julio de 2019, la misma élite política continúa en el poder. 
El jefe del Estado Mayor pide la organización de elecciones 

presidenciales cuanto an-
tes y los manifestantes la 
salida de todas las figuras 
del antiguo régimen. Hoy, 
pese al hostigamiento, las 
detenciones de manifes-
tantes y el bloqueo y cierre 
de los medios de comu-
nicación, la movilización 
ciudadana permanece in-
tacta y los manifestantes 
continúan descendiendo 
por miles, los martes (es-
tudiantes y profesores) y 
los viernes (marcha gene-
ral), a las calles en todas las 
ciudades del país vitorean-
do, demandando el esta-
blecimiento de un estado 
civil, libre y democrático; 
es decir, el verdadero fin 
de la descolonización, tal 
como lo pensaba Fanon.

*Profesor asociado, Universidad de Tlemcen, arquitecto e historia-
dor, doctor por la Universidad París 1, Panthéon-Sorbonne.
1 Creado para buscar la independencia de Argelia durante la coloni-
zación francesa, congregó y unió a todas las fuerzas combativas. Una 
vez lograda la independencia presenció una lucha interna, aunque se 
mantuvo como partido único hasta el decenio de 1990. Ahora, los 
jóvenes piden la salida del poder del FLN, pues distinguen entre el 
FLN histórico y el actual, al que consideran que tergiversa y pervierte 
los ideales de la revolución de independencia.
2 Personaje polémico, que tiene doble nacionalidad y participó como 
candidato en las elecciones de 2007 en Francia, contra Sarkozy, y 
luego renunció a su nacionalidad francesa para buscar presentarse en 
los comicios argelinos en 2014, aunque actualmente no está activo 
en Argelia ni tiene un papel relevante en las manifestaciones.
3 El youyou o ouloulou es un grito característico de las mujeres en el 
norte de África, de Egipto a Marruecos, que expresa gran emoción, 
de alegría o de coraje o tristeza compartidos, por lo cual se presenta 
tanto en matrimonios como en sepelios, fiestas diversas y en las ma-
nifestaciones, desde la lucha de independencia.

(Traducción y notas de Haydeé García Bravo)
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¿QUÉ HA SIDO EL MACRISMO?

El acceso al gobierno de la Alianza Cambiemos en 2015 em-
plazó una torsión, un enrarecimiento en espacio político ar-
gentino. A la distancia, y en el marco de un reflujo regional, la 
explicación del acontecimiento podría despacharse con dema-
siada velocidad sosteniendo que se trató del acceso al gobierno 
de los sectores corporativos y los factores de poder real que 
históricamente han marcado los destinos populares en Latino-
américa. Pero el hecho de que en Argentina esos poderes jamás 
habían logrado formar fuerzas electorales de masas no puede 
ser desatendido, y exige un análisis más detenido. Tal vez, con-
siderando la vigencia del pacto de pacificación postdictatorial 
que dio en llamarse “transición democrática”, no debería resul-
tar tan sorprendente que, por fin, las fuerzas de derecha se ha-
yan decidido a actuar a cara descubierta, considerando además 
la oportunidad de un contexto internacional de franco avance 
de formas neoconservadoras e incluso antiliberales, en el seno 
mismo de las instituciones de la democracia formal.

Aun así, las dos victorias electorales contundentes del ma-
crismo –considerando el recambio legislativo de 2017, que 
refrendó las políticas de ajuste de sus primeros dos años de 
gobierno– suscitaron una perplejidad que, entre otras cosas, 
derivó en la forja de categoría de análisis –como “derecha de-
mocrática” o “hegemonía de derecha”– tan inadecuadas teóri-
camente como sintomáticas de la desorientación general de los 
sectores progresistas para comprender el fenómeno.1

La tarea política de establecer las fronteras del antagonis-
mo se ha vuelto un desafío para analistas y militantes. Lo 
sabemos, la lucha de clases nunca juega a la transparencia. Y 

si Latinoamérica, en la unidad dispersa de sus rasgos de capi-
talismo periférico, presenta históricamente una complejidad 
que vuelve idealista y dogmática la intelección simplificada de 
una única contradicción, la historia argentina reciente incor-
pora además la dificultad de que una experiencia de frontera y 
de polarización ideológica se vive a plena luz del día. Y ofrece 
la evidencia inapelable de una “grieta” social que tiene la pa-
radojal virtud de poner en escena una disputa histórica que 
las narrativas dominantes tradicionalmente deniegan (pueblo 
vs. oligarquía), pero de un modo desplazado que reinscribe 
formas imaginarias de esa disputa en el interior mismo de los 
sectores populares, haciendo prevalecer una dicotomía empo-
brecida (Khirchnerismo vs. antikirchnerismo) que responde 
más a gramáticas culturales que a lógicas políticas.

Por ese motivo, para dimensionar la escena argentina ac-
tual, su pasado reciente y los horizontes de una acción política, 
es preciso identificar los tiempos heterogéneos que se anudan 
en su coyuntura, evitando esquematizaciones dicotómicas que 
aplanen los procesos específicos de cada instancia de la vida so-
cial. Se trata de un ejercicio de pensamiento difícil para quienes 
habitamos este suelo, pues en la experiencia colectiva, la pola-
rización del espacio político se presenta como una imagen con-
tundente. No se trata desde luego de negar la eficacia histórica 
de las imágenes sino de inscribirlas en la trama más compleja 
de determinaciones en las que emergen y toman consistencia.

El fenómeno macrista tiene mucho de antikirchnerismo –al 
punto de que resulta difícil pensarlo positivamente como un 
proceso de subjetivación política–, pero no es una pura reacción 
inmediata a esa experiencia sino el anudamiento sobredeter-
minado de distintos procesos que suponen temporalidades 
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diversas y que trazan fronteras que un único antagonismo no 
puede metaforizar –menos aun su expresión electoral–. Mu-
chos de sus discursos retoman, por ejemplo, la larga genealo-
gía de los intereses de los sectores oligárquicos consolidados 
desde fines del siglo XIX, como actores subsidiarios del capital 
monopólico internacional, que tradicionalmente han resistido 
con ferocidad toda tentativa soberana –económica, política o 
ideológica– por débil que ésta sea. También absorbe tendencias 
antiperonistas, nada homogéneas entre sí, pero organizadas en 
torno a una recurrente actitud paradójica que, en nombre de 
la vitalidad de las instituciones representativas –o incluso a 
veces en nombre de un progresismo de izquierda–, rechazan 
de modo sistemático toda forma de incorporación de los sec-
tores populares a la vida democrática, no privándose siquiera 
de brindar su apoyo a sectores golpistas cuando hubo la opor-
tunidad. Finalmente, representa una tendencia más contem-
poránea, articulada en ocasiones con las anteriores, pero no es 
idéntica a ellas y recoge las formas diversas de reacción a la ex-
periencia kirchnerista, de un modo tan complejo que incluye 
desde críticas por la izquierda hasta fanatismos reaccionarios, 
desde ex filokirchneristas descontentos hasta formas renovadas 
de viejas tendencias antiliberales –populares y antipopulares.

Ahora bien, más allá de su composición como fuerza polí-
tica, resulta interesante identificar el tipo de proceso históri-
co que sus acciones de gobierno han emplazado. Las grandes 
trazas de las medidas tomadas por el gobierno de Mauricio 
Macri llegaron en un momento sensible, para concretar un 
movimiento de avanzada estratégico en la lucha de clases li-
brada por el gran capital. Ese momento crucial es uno en el 
que el proceso kirchnerista se enfrentó con la encrucijada 
histórica del desarrollo nacional, del de la falta de divisas 
como la manifestación clara. Fue apenas la chance –insisto, 
apenas la oportunidad– de que se abriera una reflexión pú-
blica sobre la limitación que históricamente ha condicionado 
los intentos de decisión política soberana, lo que las accio-
nes políticas del gobierno macrista vinieron a cancelar. Por 
encima de la ambición de limpiar de memorias peronistas 
el espacio público, por encima del proyecto de impermeabi-
lizar las instituciones frente a las demandas o sensibilidades 
populares, por encima incluso de la vocación de consolidar 
una fuerza política capaz de unificar las tradicionales tenden-
cias oligárquicas, racistas, antipopulares con las nuevas pul-
siones antidemocráticas neoliberales, el macrismo puso en 
juego la urgencia de desactivar toda posibilidad consolidar 
un proceso de modernización liderado por fuerzas nacional-
populares. El mayor endeudamiento de la historia del Fondo 
Monetario Internacional (FMI), la desregulación del mer-
cado cambiario y financiero, la dolarización de las tarifas de 
energía, la apertura comercial, el debilitamiento planificado 
de áreas estratégicas de ciencia y tecnología y desarrollo ener-
gético, pero fundamentalmente la precipitación de una crisis 
financiera diseñada a medida de los capitales especulativos 
dejan pocas dudas en tal sentido.

CORTO PLAZO: LA DISPUTA ELECTORAL

Ésta es la coyuntura que marca fuertemente no sólo el esce-
nario de la disputa electoral sino el margen de acción de un 
futuro gobierno opositor. Que entre algunos funcionarios del 
FMI se hable de un programa de “reperfilamiento” de la deu-
da, llamado Extended Fund Facility y conocido por la expe-
riencia de Ucrania en 2015, nos debe hacer pensar que aun 
cuando el gobierno de Mauricio Macri sea derrotado en las 
urnas, todavía puede considerarse victorioso en la ejecución 
de su objetivo de clase, al menos de uno de ellos, nada menor. 
La cancha está marcada.

Y sin embargo, que haya la posibilidad de que sea derrotado 
en las urnas en esta coyuntura es el efecto de una pulseada que 
tampoco recibió en 2015 su embate final. Pese a las dificulta-
des propias de un proceso de reflujo, logró formarse un arco 
amplio de sectores populares agrupados en un frente antima-
crista, impelidos por una fuerza política de difícil definición, 
liderada por Alberto Fernández y Cristina Fernández de Kir-
chner donde, además de fuerzas manifiestamente kirchneristas 
con diversos grados de organicidad, confluyen fuerzas políticas 
del peronismo no kirchnerista, formas remanentes y renovadas 
de izquierda nacional, fracciones liberales y de las burocracias 
institucionales (sindicales, estatales, partidarias), organizacio-
nes sociales, movimientos de la economía social, organizacio-
nes de la mediana empresa y de la economía cooperativa, frac-
ciones del feminismo popular y de fuerzas juveniles.

En alguna medida, las posibilidades de este frente fueron 
consolidándose en una agenda de protesta sostenida desde 
enero de 2016. Como advirtió tempranamente Andrés Tzein-
man, en primer lugar la movilización popular supo marcar 
los límites de un jacobinismo de derecha que en cierto gra-
do quiso funcionar como la imagen invertida del progresismo 
kirchnerista.2 El estado de movilización de diversos actores 
sociales y políticos durante los cuatro años de gobierno fue 
permanente; convocó la presencia multitudinaria de ciudada-
nos no agrupados y de fuerzas y organizaciones tradicionales; 
y en alguna oportunidad tuvo gestos de presión dirigidos a las 
cúpulas partidarias o sindicales que, en ocasiones, fueron muy 
por detrás de sus bases. Pero además, y no tanto en términos 
de acción política sino de la opinión pública general, resultó 
significativo que cuando aprovechando la refrenda electoral 
recibida en las elecciones de 2017, el oficialismo quiso avanzar 
con su programa de reforma previsional, la imagen pública de 
Mauricio Macri cayó con fuerza y el oficialismo se vio obliga-
do a exhibir su cara represiva, recostándose en una base social 
más reducida y homogénea.

La escena política argentina de estos años ha estado mar-
cada por un estado de movilización que exhibe grados de po-
litización y compromiso ciudadanos bastante más amplios y 
organizados que en otros países de América y Europa. Pero 
la heterogeneidad de su composición en términos ideológi-
cos y de estructuras organizacionales vuelve un poco idealistas 
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las ambiciones más radicalizadas. Su agenda dista tal vez de 
las clásicas demandas de la izquierda y tiende a organizarse 
en torno a tres ejes acaso “modestos”: ciudadanía (en espe-
cial derechos humanos), feminismo y trabajo. Sin embargo, y 
aun cuando pese a nuestra conciencia revolucionaria, se trata 
de tres grandes frentes de batalla confrontados de modo claro 
con las formas neoliberales del capitalismo tardío. Y no parece 
poca cosa en un mundo gobernado por lógicas económicas 
directamente criminales, con relaciones laborales miserabiliza-
das; tendencialmente autoritario y antidemocrático y crecien-
temente violento, machista y xenófobo.

En ese marco vemos entonces con mayor claridad en la es-
cena electoral argentina para conjeturar que se encuentra en 
disputa una vez más el establecimiento del signo de la moder-
nización capitalista. Y la disyuntiva es bastante clara: o bien, 
esa modernización se desarrolla bajo la tutela del capital finan-
ciero y los organismos internacionales, con un acento tradicio-
nalmente racista y antiliberal (para ser entonces una paradó-
jica modernización de inclusión en la expoliación); o bien, se 
hace con una vocación soberana y aspiración a consolidar una 
ciudadanía social, tensionada por la presión popular. Queda 
allí, no obstante, la pregunta nada menor sobre las posibilida-
des y las limitaciones de que eso se realice contando o prescin-
diendo de una precaria alianza con las mal llamadas burguesías 
nacionales. Por un lado, la figura de Alberto Fernández encar-
na una posición dialoguista en este sentido (en gran medida, 
las diferencias con Kirchner respecto a ese aspecto lo llevaron 
a abandonar su puesto como jefe de gabinete en 2008). Por 
otro lado, 2019 no es 2003 y esta vez, tras salir de su habitual 
closet, las corporaciones económicas no parecen tan dispuestas 
a practicar el juego pendular de apoyar a un gobierno popular 
cuando es necesario contrarrestar la lujuria del capital transna-
cional o restablecer cierta paz social.

Este último dato no es menor: constituye un desplazamien-
to en el tradicional gatopardismo de los factores del poder en 
Argentina. Como afirma Martín Cortés en un artículo recien-
te, las metáforas de la fractura social emergen a los lenguajes 
públicos cuando se modifican las condiciones de la desigual-
dad legitimada.3 Y en alguna medida, el saldo del proceso kir-
chnerista de la primera década del siglo parece ser justamente 
ése: la exposición de las fibras reaccionarias y antiliberales de 
la lucha de clases llevada a cabo por el capital internacional y 
las burguesía locales subsidiarias de su proyecto en Argentina, 
igual que en gran parte de Latinoamérica.

Esta circunstancia adquiere un matiz singular en la actual 
inflexión punitiva del capitalismo tardío. Si –como han con-
jeturado diversos analistas– el llamado neoliberalismo es en 
gran medida el proceso de retroversión de la alianza entre ca-
pitalismo y democracia burguesa, este escenario constituye un 
terreno idóneo para exacerbar las contradicciones propias de 
unas élites que, en nombre de un supuesto republicanismo, 
destrozan las instituciones republicanas; y en el de la liber-
tad moderna, se dejan seducir por todo tipo de gramáticas 

reaccionarias e incluso inquisitoriales.4 Los deseos más bási-
cos de la vida, la democracia y la libertad resuenan hoy como 
un eco solitario entre las murallas del presente neoliberal. Y 
neoliberalismo es en Argentina la forma singular de un im-
passe generacional provocado por un genocidio que no sólo 
arrasó con los cuadros políticos más lúcidos de una genera-
ción entera, sino que educó a sus hijos en las fórmulas de una 
asociación inconsciente entre política y terror. Hoy, cuando 
éstos son llamados a la tarea política, el desafío parece cifrarse 
en unos términos temporales: los de trazar los puentes que 
reinscriban la herencia truncada entre las mejores tradiciones 
del pensamiento emancipador y las pulsiones contestatarias de 
generaciones nacidas y criadas en democracia. Si algo está en 
juego en estas elecciones, es eso, pues las contiendas electorales 
no son nunca escenarios para vanguardias sino, en el mejor de 
los casos, para constatar algunas tendencias que organizan las 
disposiciones inerciales de las mayorías.

El mayor desafío en ocasiones, como gusta de referir Álvaro 
García Linera, es ganar tiempo. Y ganar tiempo en Argentina 
de 2019 estriba en dar el espacio para que crezca la genera-
ción en condiciones de forjar las imágenes políticas de futuro, 
capaces de hacer estallar la temporalidad cíclica y mortífera 
de la desposesión untraintensificada y el empobrecimiento del 
pensamiento político. No parecen proyectos marcados por el 
signo encandilante de una Revolución (con mayúscula), pero 
ya han hecho su entrada en la escena pública las fuerzas que 
reinscriben de modo práctico un pensamiento colectivo capaz 
de darse la imaginación de un porvenir en común.
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LA BATALLA POR EL FUTURO, 
MÁS ALLÁ DE LA CONTIENDA ELECTORAL

Para una posición materialista, el porvenir no es un estadio 
superior de la evolución humana ni un paisaje edénico donde 
ensoñarse para encarar el largo viaje de la transformación. Por-
venir es habitar las contradicciones actuales, abrir distancias 
internas en la densidad hojaldrada de un presente que siempre 
se presenta opaco y saturado.

Sostener que una suerte de liberalismo popular puede supo-
ner hoy una opción que merezca ser tenida en cuenta por vo-
caciones emancipadoras tiene desde luego gusto a poco. Pero 
la tarea política consiste menos en saborear las ideas propias 
que en producir un análisis justo de la situación concreta –
siempre está marcada por otros.

Louis Althusser advertía, leyendo a Lenin en los albores 
mismos de la neoliberalización del pensamiento de izquierda, 
que el análisis concreto de la situación concreta es “el análisis 
de la tendencia actual de la lucha de clases obrera y popular, en 
su antagonismo con la lucha de clases burguesa”. La estrategia 
de la lucha burguesa ocurre siempre más allá de la conciencia 
obrera, pues representa “el antagonismo, en sus dos términos, 
lo constituye a las clases como clases”; y por ese motivo, la 

“línea” precede a la forma de organización.5 Este leninismo 
subrayado por Althusser convoca a supeditar nuestras bellas 
ideas (nacidas de nuestros espacios políticos homogéneos) 
al análisis concreto de la correlación de fuerzas trabada en 
la coyuntura específica y, en consecuencia, a un ejercicio de 
lectura atento a la complejidad en que consisten los procesos 
históricos.

Ex asesor de Trump y Bolsonaro, Steve Bannon se trasladó 
este año a Europa, desde donde llama a formar una nueva ge-
neración de “gladiadores culturales del centro-derecha popu-
lista”. A diferencia de los referentes políticos a quienes asesora, 
Bannon sostiene un discurso que no tiene el tono de arenga 
frenética ni irracional. Ofrece un proyecto de futuro, tiene un 
análisis de situación y posee argumentos. En 2018 decía a El 
Tiempo, de Colombia, por ejemplo, que el populismo es un 
movimiento soberanista y “una revuelta contra las élites globa-
listas”; que éste ya existía pero que se manifestó políticamente 
con fuerza en la crisis de 2008, cuando Wall Street se resca-
tó a sí mismo. Y sobre ese diagnóstico –muy acertado, por 
cierto– propone tres ejes: nacionalismo económico, seguridad 
nacional y “atacar el Leviatán creado por la izquierda”; es de-
cir, desplegar el “desmantelamiento del Estado administrativo 
burocrático”.6

Mientras la izquierda antiglobal no ter-
mina de sacudirse la inercia de haberse en-
tusiasmado por algunas décadas con los au-
tonomismos y los espontaneísmos, Bannon 
sabe que las fuerzas capaces de canalizar el 
malestar generado por la financiarización 
del mundo están entre los sectores popula-
res que lo padecen.

Si se evita por un instante la condena 
moral, se aprecia que el recrudecimiento de 
los llamados discursos del odio promovidos 
por factores reales de poder deja al descu-
bierto la trampa encarnada por las tenden-
cias socialdemócratas que condujeron a los 
progresismos a suscribir la hipocresía tota-
litaria de la corrección política, diseñada 
para expandir sin resistencias la promesa 
de la globalización, y a volver agentes de su 
promoción a aquellos contra quienes estaba 
pergeñada. La actual crisis financiera parece 
dictaminar que el tiempo de la socialde-
mocracia se ha agotado. Pero antes que la 
izquierda, la derecha global se apoya en ese 
colapso para reforzar su proyecto de clase 
con una línea política renovada: “El mundo 
se verá obligado a elegir entre dos formas de 
populismo: el de derecha o el de izquierda. 
El centro está desapareciendo; eso es un he-
cho”, afirma Bannon.

Queda bastante claro que antes de 
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cualquier supuesta gestión psicológica de las pasiones, hay en 
este discurso una trama argumentativa sostenida en un análisis 
de la coyuntura. En Europa acaba de lanzar un proyecto de 
creación de lo que llama la Academia del Occidente Judeocris-
tiano. Cuenta con nombres como el italiano Matteo Salvini, el 
húngaro Viktor Orban y el británico Nirj Deva como apoyos 
o inspiración. El “populismo” que imagina para la cansada Eu-
ropa tiene aire de inquisición. Parece que no alcanza sólo con 
tener una teoría de lo que anhelan los sectores trabajadores: 
se trata también de anticipar por dónde viene la fuerza capaz 
de reorganizarlos y de canalizar la frustración ante la falta de 
opciones que ofrece la agonía del imperialismo, en su versión 
neoliberal (o, mejor dicho, neoconservadora).

En Argentina, las formas reaccionarias parecen tener menos 
lugar entre las voces públicas; sin embargo, el macrismo ha en-
sayado cierto coqueteo con esas tendencias. Así cabe interpre-
tar la apuesta de Mauricio Macri a elegir como acompañante 
de fórmula a un clásico miembro de la burocracia senatorial, 
que encarna la tradición de un peronismo ultraconservador, 
con escasa base social y amplia cartera de vínculos persona-
les y corporativos. Por otro lado, las tendencias reaccionarias 
perviven con fuerza en las instituciones, narrativas y prácticas 
de un poder judicial que ha llegado a niveles escandalosos de 
intervención de la vida política nacional.

En la historia argentina, los gobiernos denominados po-
pulistas (con notabilidad tildados de oscurantistas por las 
derechas clásicas y las élites de la intelectualidad progresista) 
históricamente abrieron procesos de ampliación democrática y 
consolidación de formas de ciudadanía social, con promoción 
de derechos personalísimos. Hay una memoria popular –a la 
vez liberal y plebeya– dispuesta allí para ser reactivada contra 
las formas de ese jacobinismo neoconservador que disputa las 
expectativas y esperanzas de los sectores obreros y populares 
con promesas de nacionalismo antiliberal y de moral victo-
riana. Pero la construcción de un esquema de batalla entre 
“populismos de izquierda y derecha” es una imagen forjada 
por la derecha misma. Entonces, la lucha de los sectores popu-
lares no puede contentarse con ocupar la posición asignada a 
ella en un tablero que parece ya trazado. Falta forjar la nueva 
imaginación emancipadora.

El dato novedoso de la coyuntura argentina –capaz de alo-
jarse en las genealogías largas de las luchas populares, pero 
también de vehiculizar como ningún otro las gramáticas de la 
emancipación futura– adquiere la forma de un feminismo po-
pular, fenómeno que se ha multiplicado exponencialmente en 
la coyuntura macrista, crece en el país de las Madres de la Plaza 
de Mayo y rasga el telón gris de la posdictadura. Y porque tiene 
las mejores ideas políticas de lo que las cosas son, resulta capaz 
de imaginar el futuro de largo plazo. Claro que no se trata de 
un sujeto político, ni siquiera de un movimiento homogéneo, 
sino de apenas un proceso social, un enrarecimiento en una 
coyuntura opaca. Pero es un proceso real que va elaborando 

un saber del malestar y unas hipótesis sobre sus causas, que 
conduce a favor de la vida y la democracia el hartazgo y la 
furia, que habla la lengua intensa e incorrecta del plebeyis-
mo democrático y construye su fuerza como un pacto social 
y político tácito, pero resistente y amplio, entre las izquierdas 
nacionales e internacionalistas, troskistas, autonomista y po-
pulistas. Ese movimiento de mujeres y sexualidades disidentes 
se hace cargo de que no hay transformación que no violente 
privilegios y propone un orden ético y político basado en la 
defensa de las libertades y el combate contra todas las formas 
de desigualdad. Pero se trata fundamentalmente de la única 
posición capaz de declarar con legitimidad y fuerza masiva la 
batalla contra el capitalismo y sus formas imperialistas de vio-
lencia y destrucción. No está exento de contradicciones: sus 
elementos neoanarquistas, identitarios o estetizantes pueden 
volverse despotenciadores. Pero si la historia del movimiento 
obrero está tramada entre posiciones que se debaten entre la 
integración y la toma del poder de Estado, leninismo es –como 
sugería Michel Pêcheux– el nombre de la contradicción entre 
las dos posiciones extremas: de reformismo integracionista y 
anarquismo autonomista.

La situación actual de Argentina es tan grave que resulta 
ingenuo pensar que una derrota electoral del actual oficialismo 
constituiría en sí misma una victoria popular. Las coordenadas 
económicas ofrecen un margen de acción demasiado estrecho 
y las condiciones políticas de un frente sumamente heterogé-
neo, en un contexto regional conservador, no parecen senci-
llas. Victorioso sería en este sentido ganar tiempo, consolidar 
una serie de condiciones básicas para que solidifique esa fuerza 
capaz de poner un nombre al futuro.
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“Esto es precisamente lo que me gusta de ti,
que yo pueda ponerte de ese humor de champagne,

en el que la vida nos baila por el cuerpo
y se siente una dispuesta a cometer

cualquier locura”
R. Luxemburgo

“Un hombre en su meditación
 secreta está perdido por ese laberinto
que ha creado en el arte y la política

… Nosotros, que hace siete años
la verdad y el honor teníamos por temas,

 chillamos de placer si enseñamos
la contorsión y el colmillo de la comadreja”

W. B. Yeats

Escribe desde una cárcel a inicios de 1917; se niega a deponer 
su alegría y tenacidad: 

Y entonces estaba pensando ayer: qué curioso es que conti-
nuamente vivo en una embriaguez de alegría –sin motivo algu-
no–. Así, estoy acostada por ejemplo aquí, en mi celda oscura, 
en un colchón duro como una roca; a mi alrededor domina el 
silencio habitual de un cementerio; una se siente como en el 
sepulcro: desde la ventana se dibuja en el techo el reflejo de la 
linterna que arde en la prisión toda la noche. De vez en cuan-
do se escucha solamente el sordo rechinar lejano de un tren 
que va pasando; o muy cerca, bajo las ventanas, el carraspeo 
de la guardia, que en sus pesadas botas hace un par de pasos 
lentamente para mover las piernas entumecidas. La arena cruje 
vacía de esperanza bajo esos pasos, y todo el abandono y la im-
posibilidad de encontrar solución a la existencia resuenan así 
en la oscura noche húmeda. Ahí estoy acostada, quieta y sola, 
envuelta en estos múltiples paños negros de las tinieblas, del 
aburrimiento, del cautiverio en invierno –y en ese momento 

late mi corazón con una felicidad interna indefinible y desco-
nocida, como si estuviera caminando bajo los rayos de un sol 
brillante por una pradera en flor–. Y sonrío en la oscuridad a 
la vida, como si supiera algún secreto mágico que pudiera des-
mentir todo lo malo y lo triste, y lo convirtiera en mucha luz 
y felicidad. Y ahí busco yo misma cuál es mi razón para tener 
una alegría, no encuentro nada y tengo que reírme otra vez 
de mí misma. Creo que el secreto no es otra cosa que la vida 
misma; la profunda penumbra de la noche es tan bella y suave 
como el terciopelo, si una sabe mirarla. Y en este crujir de la 
arena húmeda, bajo los pasos lentos y pesados de la guardia, 
canta también una pequeña linda canción sobre la vida –si 
una sabe escuchar bien–. En estos momentos pienso en usted 
y tengo tantas ganas de compartirle esta llave mágica, para que 
siempre usted, y en cualquier circunstancia, perciba lo bello y 
la felicidad de la vida, y principalmente vaya caminando sobre 
una colorida pradera.1

Se trata del vestigio de una vida que atraviesa una situación 
de naufragio, sin duda. Pero hay más… Ningún romanticismo 
inocuo de por medio: ella intenta esquivar cualquier tipo de 
lástima sobre sus múltiples marginalidades sociales (mujer, po-
laca, judía coja); no espera que nadie parta de ahí para juzgarla, 
examinarla o valorarla. Por el contrario, es capaz de arrancar a 
dichas ubicaciones lo más preciado en términos de sus alcan-
ces sensibles. En cambio, pretende colocar los focos de su vida 
en otros continentes; su trayectoria ilustra esta convicción. Al 
respecto también pueden mencionarse sus principales textos 
políticos, así como buena parte de su correspondencia. Hoy 
podemos verlo con cierta distancia, e incluso suspicacia, pero 
las líneas de la carta anterior exhiben glamorosamente que el 
gesto existencial es del todo radical y poético.

De manera simultánea, se trataba de un impulso estrecha-
mente ligado a sus conclusiones estratégicas y políticas, a su for-
ma de concebir la revolución social y a las propias concepciones 
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que tenía en torno al valor y sentido de la vida misma. De he-
cho, su apuesta existencial exhibe una relación peculiar entre 
política y poética en el terreno fáctico de la vida; en el universo 
compuesto por apuestas y renuncias, por esmeros y muestras 
de amor infinitas. Idealmente, la revolución y la política pue-
den ocuparlo todo (en términos teóricos es innegable), incluso 
hasta alcanzar ciertos excesos instrumentales; en la práctica, 
cuando la revolución naufragaba, quedaba el residuo de vidas 
marcadas por un feroz e inmenso impulso poético, como lo 
expresa el universo compuesto por la correspondencia perso-
nal de Rosa Luxemburgo.

Aquí, lo interesante radica en que la figura y vida de la gran 
teórica y militante comunista fueron también un aconteci-
miento profundamen-
te poético. En nuestra 
opinión, este fermen-
to brindó un impulso 
fundamental al efecto 
expansivo y explosivo 
de los proyectos revo-
lucionarios de las ma-
yorías a inicios del siglo 
XX. Incluso su verdugo, 
el capitán Waldemar 
Pabst, supo reconocer 
esta potencia: “Parti-
cipé en aquel entonces 
(1919) en una reunión 
del KPD durante la cual 
hablaron Karl Liebne-
cht y Rosa Luxemburg. 
Me llevé la impresión de 
que los dos eran los líde-
res espirituales de la re-
volución, y me decidí a 
hacer que los mataran”.2

Como se ve, la espiri-
tualidad es expuesta abiertamente como un elemento sustan-
cial de la política revolucionaria. Se antoja pertinente en esa 
medida preguntarnos de qué estaba compuesto dicho espectro 
de energías revolucionarias, que permitía a los militantes en-
carar la represión y la derrota para llevar a la vida hasta sus 
límites.

En este caso, la magia identificable en la poesía de Luxem-
burgo radica en su capacidad de ilustrar teórica y literariamen-
te aquella sensibilidad pujante entre las masas revolucionarias 
de inicios del siglo XX, mezcla de combatividad, sacrificio y 
profundo vitalismo que sacudía de forma itinerante y escanda-
losa las almas de millones de plebeyos y propiciaba el despertar 
de un hermoso monstruo que ya esperábamos sobre la Tierra.3

Se trató de una época signada por guerras y revoluciones; 
Lenin acuñó la frase crucial. Sin embargo, dicha dualidad 
no explica de inmediato las potentes místicas militantes que 

acompañaron los procesos revolucionarios del siglo pasado. 
Cómo explicar que en medio del encierro y la posibilidad de 
la derrota total, Luxemburgo cantase a la vida, indicando que 
no podrían quitarle todo, lo cual puede interpretarse de ma-
nera profundamente política, pero haciendo hincapié en una 
vida que en momentos va más allá de su trayectoria militante.

En medio de fuertes debates sobre la estrategia para des-
plegar la revolución, ella mostró comprensión y afinidad a la 
espontaneidad revolucionaria, haciendo frente a las posiciones 
anarquistas y reformistas. Luxemburgo no confió ciegamente 
en el espontaneísmo efectista ni en la acumulación lineal de 
fuerzas a través de votos y puestos en el parlamento; de ahí que 
la huelga general no pudiese plantearse como un milagro o 

una decisión del comité 
central del partido. Esta 
posición brindaba una 
visión política flexible y 
abierta a la creatividad, 
donde son posibles y 
necesarias las rupturas 
en la temporalidad y la 
conciencia, pero tam-
bién la permanencia y 
vaivén de estructuras.

Quisiéramos plan-
tear la posibilidad de 
pensar que su ideario 
político y trayectoria 
militante se vincula-
ron y sostuvieron –aun 
parcialmente– en una 
poética profunda que, 
por un lado, cuestionó 
los cánones mercantiles 
de las sociedades capi-
talistas, condenadas al 
valor de cambio y que, 

al mismo tiempo, colocó un dique de contención a la idea de 
que la revolución comunista, la militancia y la política tuvie-
ran que abarcarlo o agotarlo todo, explicarlo y fundamentar-
lo, evitando así un dogmatismo político con alcances éticos y 
estéticos muy autoritarios. Dicha sensibilidad transcurrió en 
medio de sus elaboraciones teóricas, su trayectoria política y su 
correspondencia personal. En este último ámbito se muestra 
de manera más explícita y contundente.

La poesía de Luxemburgo cuestionó desde un profundo vi-
talismo el núcleo ideológico de ciertas visiones revolucionarias 
que frecuentemente rayaron en excesos instrumentales. De ahí 
que sea posible encontrar una reivindicación de lo bello: “Si 
Clara, como arcángel en la puerta del Estado del futuro, con 
su espada flameante expulsa a las Irenes, le suplicaría con las 
dos manos juntas: déjanos a las doce Irenes, aunque ellas sean 
como los colibríes o las orquídeas que tan sólo son buenos para 
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adornar la tierra. Estoy a favor del lujo en todas sus formas”.4

Este punto enlaza su visión poética y existencial con un 
debate profundamente político planteado por Walter Benjamin 
en sus tesis de filosofía de la historia:

La lucha de clases, que el historiador educado en Marx tie-
ne siempre presente, es una lucha por las cosas burdas y mate-
riales, sin las cuales no existen las cosas más finas y espirituales. 
Pero estas últimas están presentes en la lucha de clases, y no 
como simple imagen de una presa destinada al vencedor. En 
tal lucha, esas cosas se manifiestan como confianza, valentía, 
humor, astucia, impasibilidad; y actúan retroactivamente en la 
lejanía de los tiempos. Ellas pondrán en cuestión toda victoria 
lograda en el tiempo por los dominadores.

El párrafo anterior muestra el interés estratégico que debe-
mos tener por la construcción de textos poéticos y místicos 
militantes a la hora de construir proyectos y organizaciones 
revolucionarias a gran escala. En otras palabras, toda revolu-
ción o fuerza revolucionaria abreva de un sustrato sensible que 
cabría denominar poética y se conecta orgánicamente con la 
consolidación de místicas militantes. Simultáneamente, esos 
reinos sensibles continúan filtrando la historia para nosotros: 
¡los comuneros de París siguen levantando los adoquines para 
nosotros! Rosa se esmera en seguir escribiendo cartas desde la 
cárcel.

Por otra parte, en sus cartas se admira que su concepción de 
la política y la importancia de su militancia expresan sólo parte 
de su proyecto de vida; con ello evita una visión instrumental 
o trascendental de la revolución. Su vida interior alberga y ex-
plora otros universos sensibles:

Pero cuando el mundo entero se sale de quicio, lo único 
que me preocupa es saber el qué y el porqué de lo que ocu-
rre, y desde el momento en que sé que he hecho lo que tenía 
que hacer, recobro la tranquilidad y el buen humor. Ultra 
posse nemo obligatur (Nadie está obligado a más de lo que 
puede). Además, todavía me queda todo cuanto hasta hace 
poco era para mí motivo de satisfacción: la música y la pin-
tura, las nubes, y la herborización en primavera, y los bue-
nos libros, y Mimi y tú, y muchas otras cosas más; en fin, 
que soy tan rica como Creso y confío serlo hasta el último 
instante de mi vida. Este hundimiento total en medio de la 
miseria cotidiana es incomprensible e insoportable para mí. 
Observa, por ejemplo, la serenidad con que un Goethe se 
sobreponía a los acontecimientos. Y piensa por todo lo que 
hubo de pasar durante su vida: la gran Revolución Francesa 
que, de cerca, debía producir el efecto de una mascarada 
sangrienta y sin finalidad alguna; luego, de 1793 a 1815, 
una serie de guerras que se suceden sin interrupción y que 
vuelven a dar al mundo la apariencia de un manicomio 
suelto. ¡Y con qué tranquilidad, con qué equilibrio interior 
proseguía él, entretanto, sus estudios sobre la metamorfosis 
de las plantas, sobre la teoría de los colores, sobre mil cosas 
diversas! No te pido que hagas versos, como Goethe, pero 

su modo de concebir la vida –el universalismo de los inte-
reses, la armonía interior– está al alcance de cualquiera o, 
por lo menos, todos pueden pugnar por alcanzarla. Y si me 
dices que Goethe no era un político militante, te replicaré 
que el político de acción es quien debe sobreponerse a los 
acontecimientos si no quiere naufragar, estrellándose con-
tra el primer escollo que se le presente.5

 
La obra poética vitalista de Luxemburgo sostiene y se comuni-
ca con el proyecto y las energías de la dimensión de la política 
y del horizonte de revolución social, pero al mismo tiempo no 
se agota en éstos. No demanda de las Irenes ser revolucionarias 
para ser bellas, como tampoco exige a la revolución abarcarlo 
todo en nuestras vidas. En esa tesitura, tampoco exige al len-
guaje la veracidad reclamada por el positivismo recalcitrante, 
que con frecuencia inoculó perniciosamente al marxismo: “Y 
si cualquier día se me antoja tomar un par de estrellas para 
regalárselas a alguien como un par de gemelos, no quiero que 
un sesudo pedante venga a advertirme, con empaque docto-
ral, que con ello echo a perder los atlas astronómicos de las 
escuelas”.6

Durante la segunda mitad del siglo XX, la idea de revolu-
ción social fue profundamente criticada por su desprecio hacia 
la vida cotidiana y personal. La potente idea-fuerza feminista 
resulta descollante en este sentido: lo personal es político; su 
radicalidad consiste en visibilizar relaciones de poder más allá 
del espacio público y el ámbito de las instituciones estatales, 
al tiempo de alumbrar la posibilidad de politizar cuestiones 
que parecían extra o infrapolíticas. Sin embargo, un análisis 
extremista de dicha frase podría conducirnos a la sensación 
de que el poder y las prácticas políticas están distribuidos de 
modo homogéneo.

Como refiere Pierre Clastres, el asunto es que si la políti-
ca está en todos lados, entonces no está en ninguno y resulta 
exactamente equiparable al universo de lo social.7 El riesgo 
proviene de dos extremos encaminados acaso a la disolución 
o abdicación de la política, ya sea por una visión tendente a 
disolverla en la cotidianidad más reducida o por mostrar un 
anhelo sustancialista y trascendental, pues entre creer en la 
política como el gran acontecimiento y su opuesto contrario 
puede haber más conexiones de las apreciables a simple vista, 
con lo cual se gesta la idea de una política omnipresente.

En nuestra opinión, es innegable admitir la condición po-
lítica de las sociedades humanas, referida a la posibilidad de 
modificar, conducir el sentido y materialidad de nuestras vidas 
con los otros y al establecimiento de relaciones y sentidos para 
el poder. Sin embargo, dicho reconocimiento no agota el he-
cho de que la política se configure como un campo vivo y en 
permanente definición, atravesado y compuesto por distintas 
fuerzas, proyectos y sujetos, que desplazan, regulan e institu-
cionalizan la política misma. (Las reflexiones de Luis Tapia 
resultan de suma valía en este sentido.)

Por lo anterior, el corpus poético de Luxemburgo es útil 
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para dotarnos de nuevos canales a fin de re-
hacer nuestras interpretaciones de las luchas 
revolucionarias del siglo XX y reemprender la 
puesta en escena de una nueva sensibilidad re-
volucionaria a gran escala. Los enfoques más 
reaccionarios de la historia se esfuerzan hasta 
hoy en poner el acento sobre el dogmatismo 
o los instintos de las masas. La insistencia por 
admirar en la Revolución de Octubre un gol-
pe de Estado, así como la vulgar falsificación 
de la vida Trotsky, a través de una reciente se-
rie de televisión, es muestra historiográfica y 
cultural de la potente embestida que debemos 
enfrentar y doblegar.

La poesía de Rosa muestra que un proyecto 
revolucionario debe ser atrevidamente poéti-
co en su capacidad de afirmar la vida y hacer 
del mundo un acto creativo; en ello se afirma 
nuestra condición política, pero en el terreno 
fáctico de la vida de las personas permite re-
conocer que la vida no se agota en la política 
y admite continentes poéticos y existenciales 
que poseen infinitas posibilidades. En me-
dio de la orfandad revolucionaria de nuestros 
tiempos, un aspecto que resulta urgente pro-
yectar estriba en creaciones poéticas capaces 
de ligarse a estrategias y proyectos organizati-
vos concretos.

La poética no es una simple imagen con relación a la po-
lítica; a decir verdad, en ciertos momentos resulta imposible 
diferenciar ambos elementos. Pensemos en el terreno de con-
frontación sembrado al señalar al 1 por ciento de la población 
privilegiada, o en la idea de la casta impulsada en el Estado 
español; podría agregarse también el ánimo de combate de los 
indígenas bolivianos o de los partisanos italianos.

Como se ve, las contradicciones mencionadas se encuen-
tran, al menos parcialmente, armonizadas en la visión y ex-
periencia vital de Rosa Luxemburgo, pues vida y revolución 
no se confunden, y su obra poética permite navegar, no sin 
tensiones, en estos convulsos continentes: la revolución es para 
transformar la vida, pero no es la vida misma. Uno puede apos-
tar por eso, pero no confundir la vida con un fin ni la política 
con mero instrumento. A lo lejos, su voz se abre en medio de 
la noche, como un pequeño candelabro que murmura para 
nosotros: Sólo quisiera darle además de mi inagotable serenidad 
interna, para poder quedarme tranquila sobre usted, que vaya por 
la vida en un abrigo bordado de estrellas que la cuide de todo lo 
pequeño, lo trivial, de lo que le atemorice.8
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La historia de la Revolución Mexicana fue escrita por los ven-
cedores. En consecuencia, la historia de los revolucionarios 
vencidos ha sido arrinconada en el olvido, pues la mitología 
de la gesta se centra en el triunfo de los constitucionalistas, 
encabezados por Venustiano Carranza.

Hay un documento prácticamente desconocido sobre el cri-
men de mi bisabuelo, el periodista Paulino Martínez, quien 
fuera el jefe de la delegación zapatista a la Convención de 
Aguascalientes. Se trata de la declaración hecha por mi bisabue-
la, Crescencia Garza, en la Ciudad de México, el 12 de abril de 
1920 ante el juez quinto de lo Penal respecto al asesinato de su 
esposo. Es decir, 6 años después del homicidio, cuando Zapa-
ta ya ha muerto y Obregón se ha sublevado contra Carranza, 
quien fuese victimado poco tiempo después. Es un documen-
to, entonces, enmarcado en la derrota final del zapatismo.

La narración de mi bisabuela es interesante históricamente 
porque si el crimen fue un hecho oscurecido por las versio-
nes distorsionadas que construyeron los historiadores de la 
Revolución –amén de que el cuerpo de mi bisabuelo nunca 
fue recuperado para ser sepultado por la familia–, la versión 
presentada por Crescencia Garza sobre lo ocurrido la noche 
en que Paulino Martínez desapareció apunta a un crimen ur-
dido en el seno de la propia convención, pues si bien acusa de 
modo directo a los “gutierristas”, también otorga importan-
cia a las tensiones entre su esposo y Soto y Gama, así como 
problemas con Serratos y Banderas, a quienes –afirma– no 
les agradó que Zapata eligiese a Paulino Martínez como jefe 
de la delegación. Tal situación se revela en las intervenciones 
de Soto y Gama en la convención, tratando a mi bisabuelo 
como un orador poco dotado y demasiado negociador con 
los constitucionalistas, en el ánimo de debilitar su posición de 
jefe de la delegación y tomar así el papel protagónico, como a 
la larga ocurrió, pues muchos incluso creen que Soto y Gama 
era el jefe de la delegación.

En mi condición de bisnieta de Paulino Martínez, podría 
interpretarse que intento presentar este documento como la 
“verdad” de lo ocurrido; sin embargo, no es así. Es más, estoy 
convencida de que la verdad quizá nunca la sepamos, pues la 
necropolítica cuenta con elaborados procedimientos de enor-
me eficacia para construir seudoverdades que impiden conocer 
los sucesos reales. Me parece que en nuestra época, este hecho 
es más claro que nunca. Desde mi punto de vista, lo intere-
sante radicaría en comprender cómo se construyó el engaño 
y, en ese sentido, atender al hecho de que mi bisabuela, la 
persona más próxima a Paulino Martínez, toma ese camino en 
su declaración. También debe reconocerse que se trata de una 
denuncia en la que se acusa al señor Prócoro Dorantes como el 
asesino material, un individuo que fungía en el momento del 
crimen como jefe de la policía reservada, bajo las órdenes del 
ingeniero Vito Alessio-Robles.

Mis abuelos paternos, Aurora Martínez –hija mayor de Pau-
lino y Crescencia–, y su marido, Teodoro Hernández, perio-
dista anarquista que colaboró en el periódico de mi bisabuelo, 
La Voz de Juárez, y que dirigió su periódico antiporfirista en 
Veracruz, La Voz de Lerdo, intentaron durante mucho tiempo 
que Prócoro Dorantes y Vito Alessio-Robles fueran investiga-
dos por el crimen, sin obtener ningún resultado, como deja 
consignado mi abuelo, Teodoro Hernández, en un escrito que 
encontré entre otros papeles familiares. Allí señala que sien-
do Dorantes diputado y estando en peligro su credencial en 
la asamblea, fue defendido por Soto y Gama para que saliera 
bien librado del problema. De ahí parte la acusación que mi 
abuelo hace a Soto y Gama de ser alguien interesado sólo en 
defender sus intereses políticos y no los del zapatismo.

La declaración de mi bisabuela es un documento que locali-
cé en el archivo del Centro de Estudios de Historia de México 
Carso (CEHM), como parte del paquete de documentos re-
lacionados con Pablo González. En ese lugar ha permanecido 
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escondido por mucho tiempo. Mi hallazgo se dio cuando rea-
licé una búsqueda en línea para ver qué había en el archivo so-
bre Paulino Martínez y, entre otros documentos, apareció esta 
declaración. Después fui al CEHM para pedir que me dejaran 
consultar el documento, y se sorprendieron de que hubiera 
podido verlo en línea porque no se había autorizado que se 
hiciera público todavía. De tal manera, fue una casualidad que 
lo encontrara, gracias a un error de quienes lo digitalizaron. 
Junto a la declaración hallé una carta de mi bisabuela, dirigida 
a Pablo González el 13 de mayo del mismo año, donde le pe-
día apoyo económico para poner una imprenta y poder salir 
de su difícil situación económica. Ahí anexaba la lista de las 
imprentas decomisadas a su marido, un dato que me fue de 
enorme utilidad para entender mejor los movimientos de mi 

bisabuelo y su familia en sus huidas, así como las reclusiones 
en la cárcel, que no sólo sufrió mi bisabuelo, ya que su esposa 
y dos de su hijas, Aurora y Clorinda, estuvieron en la cárcel 
de Belem, en la época de Huerta, y, ya antes, Aurora con su 
madre en la Penitenciaría, en 1909.

La declaración de mi bisabuela se une al enorme coro de vo-
ces femeninas silenciadas, ahora y entonces. Ése es el valor que 
atribuyo a este documento que nos permite arrojar nueva luz 
para comprender el fracaso revolucionario. Su valor político 
estriba en que, en este momento histórico, el país necesita una 
revisión reflexiva de nuestro pasado, en la que no habría que 
olvidar que nuestra deuda con el zapatismo sigue pendiente, a 
100 años de la muerte de Emiliano Zapata.

DATOS QUE CRESCENCIA GARZA DE MARTÍNEZ PROPORCIONA 
AL JUEZ QUINTO DE LO PENAL PARA ESCLARECER LA 
DESAPARICIÓN DE SU ESPOSO, PAULINO MARTÍNEZ1

Mi esposo luchó más de 30 años contra los gobiernos tiranos 
de Díaz y Huerta, actitud que le valió infinitud de persecucio-
nes, encarcelamientos y destierros. Últimamente, digo antes 
de ingresar en la política convencionista, se encontraba en La 
Habana, de donde se vino para, después de haber estado aquí 
uno o dos días, trasladarse a Cuernavaca.

En la ciudad citada, donde se encontraba el Cuartel General 
Zapatista, fue recibido por el general Manuel Palafox, quien 
más tarde comunicó al general Emiliano Zapata el arribo de 
mi esposo, el que estuvo a saludarle y comisionarle algunos 
trabajos intelectuales.

En Cuernavaca editó uno de sus periódicos: La Voz de Juárez.
Cuando llegó a esa ciudad, la comisión de la soberana Con-

vención de Aguascalientes para invitar a los surianos a que 
enviaran a sus delegados y en junta que tuvieron para elegir a 
las personas que debían componer esa comisión, los generales 
más renombrados en el sur por mayoría de votos eligieron a mi 
esposo para que presidiera la referida delegación.

Hago saber a usted, ciudadano juez, que cuando mi esposo 
salió elegido por mayoría de voces, como dije, esto no cayó 
muy bien a los señores. Alfredo Serratos y Juan M. Banderas, 
pues el candidato de ellos era el señor Antonio Díaz Soto y 
Gama, y muchas ocasiones el señor Serratos externó sus deseos 
de venganza por esto.

Acompañé a mi esposo a Aguascalientes y, una vez allí, no-
tamos que dos señores de la policía reservada, que no supimos 
quién los había comisionado para que vigilaran a mi esposo, 

no cesaban de seguirle los pasos de distintas formas.
Cuando la convención se trasladó a esta ciudad, inmedia-

tamente se trasladaron a la vez de Cuernavaca los citados de-
legados de la comisión del sur a rendir informe de los trabajos 
ejecutados por ellos, excepto mi esposo que no contaba con 
fondos en ese momento ni automóvil que lo condujera. (Lo 
hizo unas cuantas horas después.)

Cuando él llegó se encontró con que el señor Serratos le 
había hecho política pero en vano, porque salieron en su de-
fensa algunos connotados jefes zapatistas. Debido al espíritu 
de intrigante de dicho señor, los surianos lo eliminaron de su 
seno, yéndose a refugiar con los del norte; ascendiéndole éstos 
al grado inmediatamente superior (general) y nombrándolo 
oficial mayor de la Secretaria de Guerra y Marina.

El 7 de diciembre de 1913 se reunieron en junta secreta 
los generales Gutiérrez, Villa, Zapata y mi esposo a efecto de 
nombrar a los secretarios de Estado que deberían formar el 
gabinete del señor Gutiérrez, habiendo propuesto este último 
para el de Gobernación al general Lucio Blanco (que en efecto 
fue después) y aquéllos a mi esposo (en conversación que tuvo 
mi esposo conmigo, me manifestó su deseo de no aceptar nin-
gún puesto público).

El 11 del mismo mes y año fue a ver al general Manuel Pala-
fox para el arreglo de asuntos particulares quien, aprovechan-
do la oportunidad de mi visita, me dijo le dijera a mi esposo 
que el señor Elualio Gutiérrez lo necesitaba.

El 12, mi esposo, atendiendo la cita anterior, se presentó 

UN CRIMEN EN LA CONVENCIÓN



68

ante el general Gutiérrez, quien le dijo que el lunes entonces 
protestaría como ministro de Gobernación.

El 13, a las 4 de la tarde, se presentaron tripulando un auto-
móvil varios militares que venían en busca de mi esposo pero, 
no encontrándolo, se retiraron. La portera me informó que 
estos individuos dieron varias vueltas, hasta que lograron verlo 
como a las 8 de la noche de ese día. Una vez apersonados con 
él le mostraron tarjeta del general José Isabel Robles, quien le 
suplicaba en ella se presentara en la Secretaría de Guerra, para 
un asunto urgente que tenían que resolver; como mi esposo 
se encontraba cenando en esos momentos en compañía del 
licenciado Ángel Fernández de Córdova, les contestó que iría 
después, a lo que replicaron sus interlocutores que traían un 
automóvil y órdenes de esperarlo, accediendo a esto mi esposo. 
Terminado que hubo, se dirigió en compañía del señor Án-
gel Fernández de Córdova al automóvil que lo esperaba, des-
pidiéndose en el zaguán de la vecindad que ocupaba nuestra 
casa (Leandro Valle número 20), dirigiéndose a la Secretaría de 
Guerra y Marina en compañía de los militares citados.

Antes de salir de la casa dejó este recado con la criada: “Dí-
gale a la señora que voy a la Secretaría de Guerra, que Robles, 
el ministro de ella, me mandó llamar para un asunto de ur-
gencia, que volveré dentro de un cuarto de hora a más tardar”.

Habiéndome avisado dos de mis hijos que su papá había 
llegado y que se había ido a la Secretaría de Guerra, me vine 
del cine Trianon Palace, donde me encontraba en compañía 
de una amiga mía, a la casa, recibiendo el recado anterior de 
la criada.

Viendo que ya había pasado el cuarto de hora que mi espo-
so dijo que se dilataría en regresar, acompañada del señor Luis 
Rangel Viveros, de la señora Guadalupe viuda de Martín Ca-
rrión y de mi hijo Paulino Martínez, me dirigí primeramente 
a la Secretaría de Guerra y Marina, y ésta estaba cerrada, de 
ahí a la puerta central de palacio, encontrándome con unos 
oficiales de las fuerzas del general Eufemio Zapata, quienes me 
dijeron que habían llegado dos automóviles y que en uno de 
ellos iba mi esposo, que subieron a buscar a Robles, pero no 
encontrándolo se dirigieron al Café Inglés; nos fuimos a ese 
lugar, y habiendo preguntado a dos mozos que se encuentran 
en la puerta del repetido Café Inglés que si habían visto llegar 
dos automóviles en los cuales iban unos señores que buscaban 
al general José Isabel Robles, nos contestaron afirmativamente; 
pero como no lo habían encontrado, oyeron ellos que dije-
ron que lo iban a buscar al Hotel Palacio. Nos fuimos para 
allá, informándonos el administrador y unos militares que se 
encontraban en esos momentos allí, el primero que los que 
buscaban al general Robles estaban con el señor Gutiérrez; y 
los segundos, que conocían a mi esposo, que él también iba 
con ellos y que estaban en una junta.

En vista de esto, de allí me dirigí al Hotel Cosmos a ver 
al general Manuel Palafox, donde nos informaron que éste se 
encontraba en una junta, que creí sería la misma en que se 
encontraba mi esposo. Lo esperé hasta las dos y media de la 

mañana, poco más o menos; durante el tiempo que estuve 
esperando al general Palafox , hablé repetidas veces por teléfo-
no al Hotel Palacio, habiéndome contestado en la última que 
iban bajando las escaleras, “también don Paulino”. Creyendo 
que mi esposo no dilataría en llegar a casa, me fui a ella; pero 
como no fue así, fui como a las 6 de la mañana a ver al señor 
Eulalio Gutiérrez al Hotel Palacio, donde me encontré con 
la sorpresa de que la misma noche que sacaron a mi esposo 
cambió su domicilio a Calzada de la Reforma número 25 (casa 
de Braniff). Fui a su nuevo domicilio; habiéndome recibido, 
luego me dijo que regresara a las 10 de la mañana, que iba a 
mandar a llamar a José Isabel Robles para ver cómo estaba ese 
asunto.

A las 10 de la mañana, como me dijo el señor Gutiérrez, me 
presenté acompañada de los señores licenciados Ángel Fernán-
dez de Córdova, Luis Rangel Viveros y Samuel Fernández, la 
señora viuda de Martínez Carrión, y mi hijo Paulino Martí-
nez. Estando allí vimos llegar a los señores José Isabel Robles, 
Manuel Chao, Vito Alessio Robles y otros.

Una vez llegados éstos, a puerta cerrada comenzaron a de-
liberar sobre el asunto. De cuando en cuando abrían la puerta 
del cuarto donde se encontraban; nos veían, y volvían a cerrar. 
A Invitación del señor Ángel Fernández de Córdova nos fui-
mos a tomar una taza de café, la señora viuda de Martínez Ca-
rrión y yo. Cuando ya nos encontrábamos allí, salieron todos 
de la junta y dijeron al señor Fernández que la noche del 13 de 
diciembre habían matado a mi esposo a espaldas de la fábrica 
El Progreso, y que ponían a la policía a nuestra disposición.

Dejé pasar el dolor que me había causado semejante no-
ticia, y al tercer día me presenté ante el inspector de Policía, 
ingeniero Vito Alessio Robles; habiéndome preguntado qué 
le informaba sobre el asunto de mi esposo, le contesté que a 
eso iba, a que me informara, a lo que me contestó: “Señora, a 
don Paulino lo mataron en la fábrica El Progreso a palos, que-
mando después sus restos”. A lo que contesté que cómo podía 
ser eso posible cuando a mi esposo lo habían mandado llamar 
con una tarjeta del general Isabel Robles, llevándolo primero a 
la Secretaría de Guerra, después al Café Inglés y por último al 
Hotel Palacio, donde estuvo en una junta que hubo allí, hasta 
las dos y media de la mañana, a lo que me contestó que iba a 
informarse sobre esos datos con el general Isabel Robles, que 
volviera a las 5 de la tarde de ese día. Regresé a dicha hora, 
diciéndome entonces que eran ciertos los datos que le había 
dado y respecto a lo de la tarjeta de Robles, que eran tantos 
los papeles que llevaban para su firma, que no se dio cuenta 
de lo que firmó.

Le expuse lo extraño de esta disculpa, y agregué: “Si le lle-
varan su sentencia de muerte, ¿también la firmaría sin saber?”

De regreso a mi domicilio, estaba esperándome allá el gene-
ral Ramón Aguilar con otro señor, diciéndome que la trama de 
este misterioso crimen se había urdido en la misma Inspección 
General de Policía, agregando que había en la inspección un 
empleado llamado Prócoro Dorantes, quien tenía la orden de 

HACER MEMORIA



69

aprehensión contra mi esposo. Al día siguiente fui a ver al ins-
pector Alessio Robles, dándole cuenta de lo dicho por el señor 
Aguilar y su acompañante, diciéndome que él no tenía ningún 
empleado con ese nombre, a lo que le respondí que iba a traer 
a los señores que me habían dado ese informe. Una vez con 
ellos en la inspección, nos hizo esperar como una hora u hora 
y media, diciéndome que iba a ver si ya habían llegado todos 
los empleados. Regresó invitándonos a pasar para reconocer al 
empleado aludido por el señor Aguilar, el cual no encontra-
mos.- Como no quedara satisfecho con esto el general Aguilar, 
fue a ver al empleado de la inspección que le había informado 
de lo que a nosotros había dicho, y éste le dijo que Vito Alessio 
Robles lo hizo salir por una de las puertas de la parte posterior 
del edificio.

Confirmada en el Cuartel General del sur la culpabilidad 
de Dorantes sin que nosotros hubiéramos dado dato alguno, 
dictó orden de aprehensión contra el referido Dorantes, un 
ingeniero y un licenciado. A estos últimos los aprehendió el 
general Cal y Mayor, entregándolos al señor Vito Alessio Ro-
bles, y éste al señor Carlos Domínguez, por entrega que hizo 
de la Inspección General de Policía a este último, no así al se-
ñor Prócoro Dorantes, quien logró evadirse de la persecución 
de que era objeto, refugiándose en la casa del general Lucio 
Blanco. –Esto me lo informaron los policías que el señor Ales-
sio Robles puso a mi disposición.

Debo advertir que cuando iba a informarme con el señor 
Robles sobre la desaparición de mi esposo, primero consultaba 
éste al señor Eulalio Gutiérrez sobre los informes que debían 
darme.

A Prócoro Dorantes me lo negó el señor Alessio Robles, 
siendo que era el segundo jefe de la Inspección General.

Puse en conocimiento del cónsul de Brasil (entonces encar-
gado de los negocios de Estados Unidos) los hechos citados, 
y éste me dijo que le dijera al presidente Gutiérrez que en su 
nombre iba para que me entregara el acta de defunción de mi 
esposo, a fin de recuperar mis derechos de ciudadana ameri-
cana, diciéndome Gutiérrez que a las 4 de la mañana del día 
14 habían asesinado a mi esposo en el Desierto de los Leones; 
y habiéndole pedido el cadáver, que volviera al otro día, y al 
siguiente día me dijo que ésos eran datos vagos que le habían 
traído los del Estado Mayor. Me puso un plazo de “unos días” 
para entregarme el acta de defunción, lo cual no se verificó por 
haber salido de esta ciudad.

Al Cuartel General Zapatista informaron dos señoritas 
empleadas de la Inspección General que Prócoro Dorantes y 
otros señores estaban complicados en este asunto. Desde lue-
go, dictó orden de aprehensión en su contra el general Manuel 
Palafox, dándoselas al general Rafael Cal y Mayor para que las 
ejecutara.

Después se descubrió en el mismo cuartel general que los 
generales Eulalio Gutiérrez, José Isabel Robles, Carlos Domín-
guez y otros estaban complicados en este asunto; se dictaron 
órdenes de aprehensión para estos señores. Los encargados de 

ejecutarlas fueron los generales Antonio Barona y Antonio 
Noriega.

La gente de Barona detuvo al señor Carlos Domínguez en 
una de las calles de Allende, u otra que no recuerdo dentro de 
una vecindad; pero desconociendo Barona a Domínguez, lo 
puso en libertad, diciendo a los que lo habían detenido que 
la orden de aprehensión era para Carlos Domínguez, Eulalio 
Gutiérrez, Isabel Robles y Dorantes. (De esto puede dar fe el 
señor Manuel Palafox, que se encuentra ahora en esta ciudad.)

Carlos Domínguez dio aviso a los demás señores que iban a 
ser aprehendidos; y a Guillermo Castillo y Tapia, de lo ocurri-
do, diciéndole este último que estaban descubiertos, que salie-
ra de su casa luego, haciéndolo éste casi desnudo.

Cuando Eulalio Gutiérrez y sus acompañantes abandona-
ron esta ciudad, se llevaron a los presos complicados en este 
asunto y que se encontraban detenidos en la inspección; ade-
más, se llevaron todas las constancias de los cateos efectuados, 
así como algunos papeles que darían alguna luz en este asunto.

Para no entorpecer la acción de la justicia omitimos en esta 
relación algunos datos que no era conveniente hacerlos del do-
minio público.

México, abril 12 de 1920.
Firma (rúbrica)
C. G. viuda de Martínez (Crescencia Garza)

* Profesora-investigadora Departamento de Filosofía Universidad 
Autónoma Metropolitana-Iztapalapa.
1 Documento obtenido en Centro de Estudios de Historia de México 
Carso.
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EXPROPIACIÓN 
REVISITADA

LUIS AVELINO SÁNCHEZ GRAILLET*

LA PERSISTENCIA DE LA INDUSTRIA 
PETROLERA EN EL IMAGINARIO COLECTIVO 
MEXICANO

En México, el petróleo jamás ha sido una simple mercancía: 
un objeto más en el comercio, sin otro valor o significado que 
el meramente monetario. Así, en tiempos prehispánicos el 
chapopote se hallaba investido de ricos significados simbólicos 
(además de poseer variados usos prácticos y rituales);1 y tras lo 
que podría considerarse su “redescubrimiento”, a finales del 
siglo XIX, había adquirido además el estatus de una suerte de 
símbolo de progreso y soberanía nacional, mucho antes inclu-
so que en México hubiese una industria petrolera consolidada, 
o proyecto alguno de nacionalismo económico soberano. Esto 
es: en cierto y curioso sentido, en México se habla ya de una 
‘industria petrolera nacional’ antes aun que hubiera industria 
petrolera funcional alguna del tipo que fuese, antes incluso 
que estallase la Revolución.2

Esta larga persistencia del petróleo en el imaginario colec-
tivo mexicano y su imbricación con el ideario nacionalista y 
las nociones de progreso y modernización permiten entender 
algo que de otro modo podría resultar de lo más extraño: el 
empecinamiento de un sector importante de la sociedad, iden-
tificado con las izquierdas, las reivindicaciones populares, y 
ciertas formas de nacionalismo soberanista, por sostener que 
la existencia de una industria petrolera nacional constituye 
no sólo una buena medida en política económica sino una 
condición necesaria para la viabilidad de México como nación 
soberana, siendo preciso por tanto sostener, al costo que sea, 
la operación de una industria petrolera nacional de propiedad 
pública. Esto es: sólo a partir de una historia profunda cobran 
sentido la persistencia y la fuerza en México de este “naciona-
lismo petrolero”, de talante profundamente popular. Tal “na-
cionalismo petrolero” se ha explicado por algunos politólogos 
bajo la idea de que “Pemex no es una empresa. Pemex es un 

país; Pemex es México”,3 del que la secretaria de Energía de 
Felipe Calderón, Georgina Kessel, trató de dar cuenta diciendo 
que “muchos mexicanos consideran el petróleo como parte de 
su ADN”;4 y que llevó al ex presidente brasileño Lula Da Silva 
a comentar con cierto azoro que en México Pemex era “como 
una diosa intocable”.5

Esta peculiar y muy mexicana identificación de la industria 
del petróleo con el tema nacionalista se ha hecho notable de 
diversas maneras. Pero, sin duda, la más espectacular fue el 
resurgimiento de la defensa de la industria petrolera nacional 
como bandera política en 2008, cuando el hoy presidente de 
la República (y en aquel momento el candidato “derrotado” 
en un cuestionado proceso electoral), Andrés Manuel López 
Obrador, consiguió sacar a las calles a miles de ciudadanos, en 
manifestaciones multitudinarias por la defensa de la industria 
petrolera nacional, ante lo que se percibió como una intento-
na del presunto triunfador en las elecciones de 2006, Felipe 
Calderón Hinojosa, por operar una mal disimulada privatiza-
ción de Pemex. Tal hecho resultó notable no sólo por la gran 
respuesta ciudadana que logró López Obrador, por lo bien ar-
ticulado del movimiento, o porque con todo ello se forzó al 
gobierno de Calderón a abrir el asunto a debate y discusión 
públicos sino, de manera fundamental, porque todo ello ocu-
rrió cuando para cualquier observador externo podría haber 
parecido que el tema petrolero estaba muerto y enterrado, y la 
idea de Pemex como estandarte de orgullo nacionalista mexi-
cano se hallaba ya profundamente sepultada entre la apatía, 
entre los escándalos de corrupción de su sindicato, y entre la 
voluntad de los gobiernos mexicanos de la era neoliberal por 
simplemente dejar que la gesta de la expropiación de 1938 y 
la idea de la industria petrolera como baluarte de la sobera-
nía nacional pasaran sin más al olvido. Ese olvido no resulta 
casual sino bastante premeditado: es fácil documentar cómo 
a partir de 1988 (en el 50 aniversario de la expropiación) la 
presencia del tema petrolero en las conmemoraciones y los 
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discursos oficiales, los libros de texto de historia y la propagan-
da gubernamental fue paulatinamente disminuyendo hasta casi 
desaparecer.

Con el olvido como política premeditada para dirigir y for-
mar la opinión pública y el ideario colectivo ocurren, sin em-
bargo, situaciones peculiares, en las que tienden a entramparse  
los que persiguen el olvido y quienes buscan combatirlo. A 
los primeros, promotores de la desmemoria, les es imposible 
explicar la razones de que algo ya no resulte presuntamente 
digno de ser recordado, sin rememorar al mismo tiempo los 
motivos por los que alguna vez ese algo era considerado valio-
so y digno de preservarse en la memoria. Es imposible criticar 
el nacionalismo petrolero, y tildarlo de “mitología nacionalis-
ta” o de “nacionalismo trasnochado”, como fue práctica co-
rriente entre la intelectualidad adicta a las posturas oficialistas 
en los regímenes neoliberales, sin hacer memoria al mismo 
tiempo de la expropiación como el gran momento en la lucha 
de México por su soberanía ante Estados Unidos de América, 
del papel central de Pemex en 
la consolidación del Estado 
mexicano en la posrevolución 
y de la imagen de la industria 
petrolera nacionalizada como 
emblema del nacionalismo 
popular. En cambio, quienes 
luchan por preservar la me-
moria corren el riesgo de que 
en el esfuerzo por resguardar 
el recuerdo terminen por for-
jar una estatua de bronce de 
rasgos y cualidades alterados 
y exagerados, que apenas si 
corresponde ya a los hechos 
supuestamente conservados, 
y que supone más bien una 
imagen mistificada y trastornada, útil quizá para fines ideo-
lógicos, pero de valor harto cuestionable como documento 
histórico. 

En tanto los grupos de interés sostienen estas batallas por 
la memoria y la desmemoria, el resto de los observadores suele 
olvidar simplemente las razones por las que era relevante reco-
dar siquiera el asunto. El mayor problema con el olvido es que 
al olvidar no sólo se olvida algo sino también los motivos por 
los que era relevante no olvidarse de ese algo. Quizá la increíble 
persistencia del tema petrolero en el imaginario colectivo mexi-
cano sea un fenómeno casi único, con pocos parangones simi-
lares, explicable a partir de un improbable cúmulo de circuns-
tancias particulares. Piénsese si no, a manera de contraejemplo, 
cómo otras industrias y sectores productivos que en algún mo-
mento sirvieron de emblemas nacionalistas y estuvieron envuel-
tos de una retórica oficial tanto o más florida que la del petróleo 
pasaron mayormente al olvido: la minería, los ferrocarriles, la 
industria eléctrica, la industria nacional de motores diésel…

Los combates por la memoria y la desmemoria en torno 
al petróleo están lejos de cesar. El triunfo electoral de López 
Obrador en 2018 no supuso nada parecido a una aceptación 
plena y automática en la totalidad de los sectores sociales del 
nuevo ciclo de políticas para rescatar Pemex y consolidar la 
industria petrolera nacional, que forman parte central de su 
plataforma política. Si bien se cuenta con apoyo popular am-
plio, un poderoso grupo de detractores a los ideales que sub-
yacen a esta renacionalización petrolera tan contraria al pro-
yecto neoliberal conserva espacios amplios de influencia en los 
medios y la academia, y han tenido cierto éxito en crear un 
ambiente de opinión donde aún resulta preciso legitimar, ex-
plicar y afianzar la idea de que contar con una industria petro-
lera auténticamente nacional es una condición necesaria para 
mantener la soberanía económica y política del país. O, dicho 
de otro modo, que la nueva fase del nacionalismo petrolero a 
cargo del régimen de López Obrador se da no sobre una base 
de apoyo monolítico e irrestricto, ni sobre alguna suerte de 

tabla rasa o vacío ideológico, 
sino que ha tenido que abrir-
se paso entre los restos de un 
aparato ideológico neoliberal 
en plena decadencia, pero 
aún suficientemente influ-
yente y funcional para ope-
rar persuadiendo a un sector 
relevante de la población de 
que el esfuerzo por rescatar y 
renacionalizar Pemex resulta 
errado o contraproducente. 
Ello, a partir de algunos po-
cos argumentos recurrentes, 
y en general poco sustenta-
dos (como el argumento de 
que invertir en hidrocarburos 

“ya no es negocio” porque supuestamente ya todos habían de-
jado de invertir en combustibles fósiles, para volcarse de modo 
masivo hacia las energías renovables; o el argumento de que 
construir refinerías en México carece de sentido porque resulta 
mucho más barato comprar los combustibles ya refinados), y 
del señalamiento de la narrativa de la expropiación como un 
“mito” nacionalista, que sustenta el que, según la opinocracia 
de filiación neoliberal, sería un nacionalismo petrolero disfun-
cional, anacrónico, cerril y regresivo.

Desde diversos espacios de información y la academia se ha 
venido respondiendo a los argumentos técnicos y económicos 
esgrimidos contra la renacionalización de Pemex,6 y se ha do-
cumentado con amplitud que la caída y virtual quiebra de la 
industria petrolera nacional fue un movimiento premeditado 
e intencional de los gobiernos neoliberales para forzar, precisa-
mente, su privatización.7 Lo poco discutido, en cambio, es el 
fondo de la batalla ideológica y la memoria subyacente tras el 
empecinamiento de algunos en sostener a ultranza una narrativa 
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heroica y fieramente nacionalista de la expropiación como ges-
ta obrera y bastión de la soberanía nacional, y la tozudez de los 
otros de desacreditar ese relato y el de la –relativa– soberanía 
lograda por México en el siglo XX. Procedemos entonces a una 
somera revisión, primero, de las bases historiográficas sobre las 
que se edificó la narrativa nacionalista de la expropiación y, 
enseguida, a una breve discusión sobre algunos de los aspectos 
destacados de dicha narrativa, a fin de resaltar y evaluar algu-
nas tergiversaciones, fallas y áreas opacas notables del relato. 
Y en todo esto daremos especial consideración a los papeles 
que los trabajadores petroleros cumplieron en dicho proceso 
histórico. Lo que resulta relevante y necesario, en cuanto a que 
en la discusión presente –y en las que previsiblemente están 
por darse– se ha puesto sobre la palestra de los combates por 
la memoria y la desmemoria la posibilidad misma de que los 
trabajadores mexicanos sean capaces, técnica y moralmente, 
de tomar a su cargo la industria petrolera. Como se había de-
batido, de hecho, en 1938.

LA HISTORIOGRAFÍA NACIONAL EN TORNO AL 
PETRÓLEO Y LA EXPROPIACIÓN

La historiografía del petróleo en México agrúpase en algunas 
grandes categorías, en atención no sólo de sus orígenes sino, 
también, de sus intereses, fines y condiciones de producción:

a) Documentos, historias y materiales de difusión y pro-
paganda gubernamentales. Evidentemente, marcados por la 
necesidad de presentar un relato legitimador del acto expro-
piatorio y del régimen, a partir de una narrativa heroica y 
nacionalista.

b) Documentos de las compañías expropiadas. De los 
que logró preservarse buena parte, representan la fuente 
más notable de contraste respecto no sólo a las historias ofi-
ciales sino, también, a los recuentos obreros y populares. Y 
dado que el mayor volumen de estos fondos está compuesto 
por documentos internos de las empresas, a menudo arro-
jan información desconocida en su momento por el propio 
gobierno mexicano.

c) Documentos, memorias, biografías y testimonios ora-
les de los trabajadores petroleros mexicanos, que tienden a 
narrar dos tipos de historias contrastantes, en función de la 
época en que se produjeron: mientras que los testimonios 
más tempranos tendían a presentar una visión crítica de la 
actuación del gobierno mexicano en el conflicto petrolero, 
y una imagen relativamente benigna de las compañías, los 
testimonios tardíos tienden en cambio a una retórica más 
heroica y nacionalista.

d) Historias y crónicas independientes, elaboradas fue-
ra del ámbito gubernamental o académico. Se trata de un 
cuerpo apreciable de materiales elaborados por periodistas, 
investigadores, cronistas, grupos políticos y ciudadanos que 
empezó a generarse antes aun de la propia expropiación,  

que debe destacarse por ser el sitio donde se han generado 
muchos de los cuestionamientos críticos a la narrativa nacio-
nalista predominante, pese a que en realidad el grueso de las 
obras comprendidas aquí se enmarque en el nacionalismo.

e) Historias profesionales, las que en México tuvieron 
un desarrollo tardío, pues hasta 1968 no que se publicó la 
primera.8 A partir de esto se ha desarrollado una respetable 
tradición académica de historia petrolera, variada en sus te-
mas, formatos e intereses.

f ) Obras literarias y cinematográfica en torno al petró-
leo, valiosas porque permiten entender cómo los conflictos 
petroleros fueron entendidos e incorporados en el ideario 
colectivo, y documentan las condiciones de vida de las po-
blaciones petroleras.

Esta producción historiografía puede dividirse en periodos, 
que sirven de manera particular para seguir los vaivenes histó-
ricos experimentados por la construcción ideológica del nacio-
nalismo petrolero mexicano.

Hay así un periodo anterior a la expropiación en el cual 
el tema dominante fue la “cuestión del petróleo”. Se dio tal 
nombre al debate en torno al asunto de si sería posible o de-
seable que México tuviese una industria petrolera propia, de 
propiedad pública o privada. Como botón de muestra figu-
ran El libro del petróleo en México (1915), de Ramón Mena; 
o La cuestión del petróleo en México (1915), de Fernando Ur-
bina, que presentaban argumentos a favor de la creación de 
una industria nacional; en tanto que en La cuestión del petróleo 
(1921) Carlos Díaz Dufoo pugnaba por el respeto irrestricto 
de los derechos adquiridos de los propietarios e inversionistas 
petroleros, y argumentaba que una nacionalización petrolera 
sería imposible en términos técnicos, e inútil y contraprodu-
cente en lo económico.

Vino luego una etapa posterior a la expropiación, de ca-
rácter apologético, que se extendió hasta la década de 1950, y 
supuso la reacción del gobierno y los intelectuales mexicanos 
ante los ataques que la nacionalización petrolera recibió en 
la prensa interna y foránea. Se trataba de justificar la expro-
piación, y hacerla parecer como una medida legítima y be-
néfica para el pueblo mexicano. Un aspecto por destacar en 
ésta es la celeridad con que se formó la “historia negra” de las 
compañías, a partir de la noción de que si algo legitimaba la 
expropiación, ello era el historial de abusos de las compañías 
contra los trabajadores y los habitantes de las regiones petrole-
ras. Surgió de ahí un tipo de narración que tendía a regodearse 
en los detalles de los abusos de las compañías, al tiempo que 
insistía en que las éstas no habían traído desarrollo al país ni 
beneficios a los mexicanos.

Entonces surgió también uno de los rasgos llamativos de 
la narrativa nacionalista de la expropiación: su acentuado 
antinorteamericanismo, en buena medida injustificado, pues 
la mayor de las compañías expropiadas –El Águila– era de 
propiedad británica y holandesa, no estadounidense. Pero 
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tales sutilezas pasaron inadvertidas ante la imagen de la ex-
propiación como revancha histórica contra EU y una “se-
gunda independencia” nacional. La expropiación devino así 
terreno fértil para la expresión de rencores antiguos y nuevos 
contra ese país. Y el entusiasmo suscitado por ese antinor-
teamericanismo ayudó a barrer pronto con la relativamente 
tímida oposición interna hacia la expropiación.

Vino luego una etapa intermedia, entre las décadas de 1950 
y 1980, en la que sorteados los primeros difíciles años de Pe-
mex, y sin visos de que la expropiación pudiera revertirse ya, 
la cuestión primordial dejó de ser la defensa a ultranza del acto 
expropiatorio, e inició la consolidación de la narrativa nacio-
nalista. Ésta pronto tendió a estandarizarse, y en ella empezó 
a resaltar el motivo de la expropiación como “gesta obrera”. 
Y no es que la historiografía anterior hubiese dejado fuera a 
los trabajadores, pero hasta entonces (y mientras el gobierno 
federal se hallaba enfrascado en una lucha con el Sindicato de 
Trabajadores Petroleros de la República Mexicana, STPRM, 
por el control de Pemex) tampoco se había concedido un lugar 
tan prominente a los trabajadores en la narrativa oficialista. Lo 
paradójico estriba en que esta apoteosis del trabajador petro-
lero llegó justo cuando la corrupción de sus líderes escalaba 
hasta alturas nunca vistas. Sólo que para entonces la idea de la 
expropiación como la gran gesta nacionalista estaba ya tan ci-
mentada en el discurso oficial, y había sido tan efectivamente 
reproducida por los medios de propaganda y el aparato edu-
cativo del Estado, que resultaba difícil salir ya de ese discurso, 
ni siquiera teniendo a la vista las realidades de la corrupción 
petrolera. La expropiación se había vuelto ya una estatua de 
bronce, en apariencia inamovible.

La siguiente fase puede fecharse entre 1982 y 2018, y co-
rresponde a la era neoliberal. Fue característica de este periodo 
la voluntad de olvido, Pero no que la historia de la expropia-
ción se ocultase activamente ni que en el discurso oficial se 
renunciara a desempolvar una vez al año la figura de Cárdenas. 
Sin embargo, a los regímenes neoliberales la narrativa nacio-
nalista les había dejado de funcionar como relato legitimador, 
y era ya más bien una herencia estorbosa. Vino entonces no 
tanto un ataque directo contra la narrativa nacionalista sino 
un dejar de insistir en la reproducción del relato heroico de 
la expropiación: un desinterés creciente por el tema, con me-
nos referencia a Cárdenas o a la expropiación en los discursos, 
actos oficiales cada vez menos vistosos para el 18 de marzo, 
atención decreciente a la expropiación en los libros de texto, 
etcétera. De tal modo, para inicios del siglo XXI la expropia-
ción era un episodio sobre todo externo ya a la conciencia 
pública, salvo entre los sectores de tendencia ideológica más 
nacionalista y de izquierda.

EL RELATO HEROICO DE LA 
EXPROPIACIÓN COMO “GESTA OBRERA”

Revisemos ahora algunos aspectos de la narrativa nacionalista 
de la expropiación. Empecemos por el origen de los trabajado-
res petroleros, tema dominado por una imagen novelesca, de 
un proletariado petrolero formado por campesinos e indígenas 
despojados de sus tierras por las compañías. Esta imagen debe 
su popularidad sin duda a la novela Rosa blanca (1940), de 
Bruno Traven: narra el despojo y asesinato del indio Jacinto 
por una compañía ficticia, El Cóndor, para convertir su ha-
cienda en un campo petrolero; y a sus pobladores, en trabaja-
dores explotados. El relato fue llevado luego al cine. El hecho, 
sin embargo, es que el grueso del proletariado petrolero mexi-
cano no se formó con campesinos despojados sino con trabaja-
dores libres, emigrantes, en busca de trabajo y mejores salarios, 
pero ello en números tan relativamente pequeños que las com-
pañías debieron complementarlos con irlandeses, españoles, 
caribeños, chinos, japoneses, coreanos y afroamericanos.

Los campos petroleros fueron así una sociedad multiétni-
ca, donde las compañías impusieron un orden estrictamente 
racializado, un virtual apartheid, en el que los trabajadores 
blancos ocupaban los puestos de privilegio, y los mexicanos y 
las otras “razas” inferiores quedaban en el estamento mínimo. 
Las referencias a esta organización racializada del trabajo son 
ubicuas. Nada hay de extraño en que la industria petrolera se 
organizara en México conforme a esas líneas de demarcación 
raciales si se considera que así era como la industria operaba 
entonces en EU.9 Lo intrigante es que en México ese racismo 
de la industria petrolera pasara virtualmente ignorado en la 
generalidad de las historias.

En cambio, el aspecto del trabajo que más se ha destacado 
fue el de la ‘leyenda negra’ de las compañías, la cual si bien a 
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veces se ha exagerado tiene un fondo de realidad objetiva pues, 
efectivamente, las compañías sometieron a los trabajadores 
mexicanos a un duro régimen de explotación, en condiciones 
en extremo severas. De tal modo, por ejemplo, la jornada nor-
mal fue de 12 horas diarias hasta la década de 1920, en tanto 
que muchas de las labores asignadas a los mexicanos estaban 
literalmente en los límites de lo físicamente posible, o se desa-
rrollaban en condiciones extremas de temperatura. Todo ello, 
con el continuo riesgo de explosiones e incendios. Pese a ello, 
las compañías no proporcionaban equipos de protección a los 
mexicanos ni pagaban indemnizaciones, ni gastos médicos o 
funerarios.

Podría entones preguntarse si los salarios justificaban que los 
mexicanos aceptaran tales tratos. Se trata aquí de una cuestión 
debatida desde 1937. El consenso desde la narrativa naciona-
lista es que dichos salarios fueron siempre miserables, pero hay 
indicios de que en realidad resultaban elevados con relación a 
los sueldos medios en el país, sólo que quizás el punto relevan-
te aquí estribe en que desde la percepción obrera los salarios 
de las compañías eran miserables no en términos absolutos, ni 
respecto a los salarios en México, sino en comparación con los 
sueldos de los trabajadores extranjeros de la industria, muchas 
veces superiores a los de los mexicanos, aun cuando esos ex-
tranjeros realizaran las mismas labores; esto es, que los trabaja-
dores resentían más la iniquidad que los sueldos bajos.

Por otro lado, mucho del descontento entre los mexicanos 
se originó por las restringidas posibilidades de ascender en las 
compañías, pues hasta 1930 muy pocos mexicanos lograron 
ocupar puestos de supervisión o de responsabilidad técnica, 
pese a que en su fase inicial la industria dependió del trabajo 
de los artesanos mexicanos. La percepción general de los mexi-
canos fue así que los extranjeros no sólo evitaron capacitar-
los, sino que hicieron lo posible por impedir activamente que 
aprendieran el funcionamiento de la industria. De acuerdo 
con sus relatos, los mexicanos intentaban aprender el manejo 
de los sistemas de la industria, y entender sus funciones y ope-
raciones a escondidas de los capataces y supervisores extranje-
ros. Debe notarse, sin embargo, que no suele explicarse cómo 
pudieron hacerse los mexicanos del conocimiento técnico para 
operar la industria, cuando sus posibilidades de aprendizaje se 
hallaban tan restringidas. El supuesto más o menos tácito es 
que ello fue posible gracias al natural ‘ingenio mexicano’ lo 
cual, desde luego, no explica nada.

Otro tema destacado en la memoria obrera fue la feroz repre-
sión contra los intentos de los trabajadores por organizarse. Las 
quejas, protestas y manifestaciones estaban estrictamente pro-
hibidas, y castigadas con despedido inmediato. Para impedir 
cualquier intento de organización sindical, las compañías recu-
rrieron a maniobras como la infiltración de espías y la forma-
ción de guardias blancas. Cuando todo eso fallaba, podían con-
tar con que las propias autoridades civiles y militares se pusieran 
a su servicio, como ocurrió en 1919, cuando un pelotón del 
Ejército abrió fuego sobre los obreros desarmados en Tampico, 

reunidos para apoyar las huelgas en la Huasteca Petroleum y 
la Pierce Oil. Varios líderes obreros murieron a manos de si-
carios al servicio de las compañías. Sin embargo, estas formas 
de represión más violentas y la represión a cargo de las fuerzas 
estatales en la narrativa nacionalista de la expropiación termi-
naron por desvanecerse. Si bien estos acontecimientos y otros 
similares se mantuvieron en la memoria obrera, el recuerdo 
de que los propios gobiernos mexicanos hubiesen cooperado 
activamente en la represión del movimiento obrero petrolero 
quedó fuera de la narrativa dominante.

Fuera quedó, asimismo, el hecho de que la gestión del mo-
vimiento obrero petrolero no fue un desarrollo endógeno: éste 
contó con apoyo y asesoramiento de centrales y organizaciones 
obreras internacionales, y notablemente de la anarcosindica-
lista Industrial Workers of the World, que estuvo tras la Casa 
del Obrero Mundial, los “batallones rojos” y la primera huelga 
petrolera de importancia, ocurrida hacia 1915 en Tampico.10 

En la narrativa nacionalista, sin embargo, el tema del papel de 
las organizaciones sindicales extranjeras en la formación del 
sindicalismo petrolero, y el de los componentes ideológicos 
anarcosindicalistas de su formación, aparece olvidado.

Vino luego el reconocimiento de los primeros sindica-
tos, en 1924, como un relato de intentos predecibles de las 
compañías por cooptarlos, desarticularlos o controlarlos, en 
un ambiente en que los gobiernos tenían pocos recursos y es-
casa voluntad para obligar a las compañías a cumplir leyes y 
acuerdos. Así, en 1925 los trabajadores de la Mexican Gulf en 
Pueblo Viejo, Veracruz, fueron violentamente reprimidos por 
un destacamento al mando del joven comandante de la región 
militar, que resultó ser Lázaro Cárdenas.11 Se trata de otro de 
esos episodios borrados de la narrativa.

La represión continuó, y el movimiento petrolero se desarti-
culó hasta 1934, cuando adquirió nuevo ímpetu, en virtud de 
que la industria petrolera atravesaba por una fase de recesión. 
Ese año, una huelga de grandes dimensiones paralizó la mayor 
parte de la industria. Y con el apoyo del entonces candidato a 
la Presidencia, Lázaro Cárdenas, se logró la unificación de los 
sindicatos petroleros en el STPRM. Agrupados ya, lo siguiente 
era buscar un contrato colectivo único con las compañías. Para 
ello, esa organización gremial presentó en 1936 un proyecto 
que las compañías consideraron inaceptable. Empero, desde la 
narrativa nacionalista suele omitirse que las peticiones obreras 
que suscitaron mayor rechazo eran las dirigidas a colocar una 
porción mayor del control técnico en manos de los mexicanos, 
como las encaminadas a reemplazar a los técnicos extranjeros por 
personal nacional en un plazo de tres años, algo que las empresas 
simplemente no podían conceder. Por ello, el 28 de mayo de 
1937 el STPRM inició una huelga que paralizó por completo la 
industria. También convenientemente suprimido en muchos re-
latos históricos, el paso se prolongó por 13 días, y suscitó no sólo 
un grave desabasto de combustibles y caos en las ciudades sino, 
también, un enérgico rechazo ciudadano. La situación se volvió 
tan grave que Cárdenas intervino personalmente para levantar la 
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huelga, a cambio de que el sindicato presentara sus demandas 
como un conflicto de orden económico en la Junta Federal de 
Conciliación y Arbitraje (JFCA).

La JFCA emitió un laudo favorable a los trabajadores. Mu-
cho se ha especulado que las compañías podrían haber deteni-
do en este punto la cadena de acontecimientos, con pérdidas 
económicas muy moderadas, si hubiesen aceptado los aumen-
tos y las prestaciones ordenados. Aquéllas se ampararon enton-
ces ante la Suprema Corte de Justicia de la Nación, la cual falló 
en última instancia en su contra. Entrampadas en tal circuns-
tancia, las compañías no tenían ya otro recurso sino perseverar 
en su negativa, esperando –como era racionalmente previsi-
ble, dados todos los antecedentes– que Cárdenas cediera, y se 
negociara una salida negociada al conflicto. Ello, empero, no 
ocurrió, y en un giro inesperado Cárdenas decretó a las 22:00 
horas del viernes 18 de marzo la expropiación de la industria. 
Ello tomó por sorpresa y mal parados a los ejecutivos de las 
compañías y sus gobiernos12, aunque no a los trabajadores del 
STPRM, con cuyos líderes Cárdenas había acordado desde 
días antes (aunque sin explicar exactamente para qué) un plan 
para que los trabajadores sindicalizados tomaran el control de 
la industria y aseguraran sus instalaciones en caso necesario, lo 
cual ocurrió a partir de las 00:00 horas de sábado 19 de marzo 
de 1938.

REFLEXIÓN FINAL

Las batallas por la memoria y la desmemoria jamás se ganan ni 
se pierden en definitiva: el proceso permanece siempre abier-
to, sometido al surgimiento de posibles nuevas evidencias, 
pero sobre todo a nuevas interpretaciones, reinterpretaciones 
y olvidos. Hay razones sobradas, a partir de lo colegible de 
nuestra experiencia histórica, para sostener que más allá de 
sus desfases, tergiversaciones y olvidos selectivos, la narrati-
va nacionalista de la expropiación tiene al menos un punto 
fundamental, difícil de negar: la viabilidad de México como 
nación relativamente soberana tanto en sentido político como 
en el económico habría sido impensable y quizás imposible sin 
la nacionalización de la industria petrolera. De dicho modo, el 
actual viraje hacia lo que de facto es una renacionalización pe-
trolera supone una operación política y económica mayor, de 
relevancia acaso crítica para la futura subsistencia de México 
como Estado efectivamente soberano. Pero es una maniobra 
cuya viabilidad no está asegurada de modo alguno, por mu-
cho que López Obrador haya llegado al poder con la mayor 
legitimidad democrática vista en México desde tal vez el pro-
pio Cárdenas. La viabilidad de la renacionalización petrolera 
supone trabajo, vigilancia y ajustes en muchos terrenos para 
asegurar que ésta pueda llevarse a cabo con eficacia. Y el acto 
de rememoración crítica forma parte de lo que resulta preciso 
hacer para ayudar a asegurar un cambio que ahora parece tan 
posible como deseable y necesario.
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El 10 de enero de 1929, a los 25 años, fue asesinado el joven 
comunista cubano Julio Antonio Mella. Algún rastro queda de 
él en un busto y una placa en las calles de Abraham González y 
Morelos, a sólo unas cuadras de la Secretaría de Gobernación, 
en la Ciudad de México. Al momento de recibir los impactos 
de tres balas en el cuerpo caminaba tomado de la mano de 
su compañera sentimental, la famosa fotógrafa italiana Tina 
Modotti. Este acontecimiento cambaría la vida a ella. No sólo 
perdió al hombre que le alimentó la mirada, lo que se aprecia 
en las fotografías que tomó de él en sus últimos años de vida, 
sino que la expuso al escrutinio público como la “Mata Hari 
del Comintern”. Victimaria en un momento y víctima al si-
guiente, Tina Modotti y otros personajes importantes de la 
vida pública mexicana, cultural y política formaron parte de 
una trama que se antoja detectivesca, aunque en realidad es 
perversa. La perversidad estriba en cómo esta historia da cuen-
ta de las componendas transnacionales de los gobiernos, de la 
vigilancia policiaca de sus conciudadanos en el extranjero. Al 
momento de su muerte, Mella sabía que los agentes del en-
tonces presidente de Cuba, Gerardo Machado, lo acechaban 
en México.

Mediante una revisión de los informes de cubanos, depo-
sitados en el acervo de la Dirección General de Investigacio-
nes Políticas y Sociales, durante las décadas de 1920 a 1940, 
se encuentra que coincidieron con el perfeccionamiento de 
los sistemas de vigilancia de extranjeros en México, y demás 
ciudadanos “perniciosos”, a través del Departamento Confi-
dencial, primero, y la posterior creación de la Dirección de 

Investigaciones Políticas y Sociales, ambas oficinas adscritas a 
la Secretaría de Gobernación.1 Capítulo central es el de los 
exiliados cubanos comunistas, identificados con Julio Antonio 
Mella.

Delia Salazar observa en su trabajo Exiliados políticos y otros 
sospechosos cubanos en México, bajo la lente de la Dirección de In-
vestigaciones Políticas y Sociales (1924-1953) cómo la recepción 
de los exilios cubanos por las autoridades mexicanas estuvo 
matizada por la vigilancia de algunos personajes cuyas activi-
dades podían resultar sospechosas o demasiado exaltadas en el 
contexto de las relaciones entre ambos países.2 Entre los cuba-
nos políticamente incorrectos estuvieron los afiliados al Partido 
Comunista Cubano que llegaron al país, ya fuera en calidad 
de emigrantes o exiliados, huyendo de la amenazante situación 
generada por la dictadura de Gerardo Machado, en principio, 
y del primer gobierno de Fulgencio Batista, ambos ataviados 
de regímenes democráticos.3

Estos hombres y mujeres encontraron en la fundación de 
asociaciones y medios colectivos una forma de hacer propa-
ganda política en territorio mexicano. Las administraciones 
transcurridas entre 1923 y 1942 no pusieron obstáculos para 
la entrada de los activistas políticos cubanos, aun cuando su 
inserción en el Partido Comunista de México se hizo de manera 
expedita. Algunos de estos individuos procedentes de la Gran 
Antilla iniciaron con rapidez su trabajo en los órganos de difu-
sión que poseían las instancias opositoras al gobierno mexicano.

Las posiciones del gobierno mexicano –aunque hubiesen 
sido planteadas sólo en el discurso– respecto a la defensa del 
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Estado laico, el apoyo de las organizaciones 
radicales campesinas, la colocación simbólica 
del máximo líder obrero del país como secreta-
rio de industria, el desafío a Estados Unidos de 
América en los asuntos petroleros, por nom-
brar sólo algunas, sirvieron para que los co-
munistas cubanos destacaran las virtudes del 
presidente Plutarco Elías Calles y lo pusieran 
como ejemplo. Carlos Martínez Assad comen-
ta cómo, en “la revista El Anticlerical, órgano 
oficial de la Federación Anticlerical de Cuba, 
de la cual era presidente Julio Antonio Mella, 
consideraba a Calles el ‘nuevo libertador de 
América’ o ‘una antorcha en las tinieblas del 
mundo’”.4

La historia aquí contada inició en 1926, 
con la llegada paulatina –hasta 1934– de un 
grupo de exiliados políticos, provenientes de 
Cuba, al entonces Distrito Federal. Algunos 
nombres sobresalientes fueron los de Julio An-
tonio Mella, José de Teurbe Tolón, Alejandro 
Barreiro Olivera y Sandalio Junco, en una pri-
mera recepción, así como Pablo Torrado, Ca-
lixta Guiteras, Eustaquio Oliver, Concepción 
Anaya y José Ibarra, en una segunda.

El más conocido de ellos fue Julio Antonio 
Mella, cuya precoz inteligencia política y ca-
pacidad de liderazgo, que ejerció a lo largo de 
su activismo, hacen que sea obligada la men-
ción de sus escritos propagandísticos.5 Como 
fue una figura sin duda polémica, el momento 
de su muerte genera una cantidad de reaccio-
nes de lo más diversas. Acerca del asesinato de 
Mella, Martínez Assad subraya que “el Partido 
Comunista de México consideró que su ho-
micidio había sido fraguado por el gobierno 
cubano y el imperialismo norteamericano de-
bido a la labor revolucionaria que realizaba Mella, vinculando 
sus actividades a las de otros emigrantes cubanos residentes en 
México”.6 Ésta es, de todas, la hipótesis que suscribimos.

Junto con Mella, los cubanos mencionados fundaron la 
Asociación de Nuevos Emigrados Revolucionarios Cubanos 
(ANERC), en 1926, que dejó de funcionar en 1934.7 Acerca 
de ésta, Mella explicó en una entrevista realizada por el perio-
dista mexicano Ernesto Robles, y publicada en El Sol de Méxi-
co el 20 de junio de 1928, asuntos básicos de su organización 
y funcionamiento. Robles describió su encuentro con Mella, 
a quien halló perdido entre un montón de papeles, mientras 
imaginaba cómo obtener la abolición de la Enmienda Platt.

Mella explicó al periodista que las delegaciones de la 
ANERC se encontraban en las ciudades con grupos de emigra-
dos y perseguidos, como París, Nueva York, Madrid o Bogotá. 
En México se encontraba la delegación central que editaba el 

periódico Cuba Libre. Para los trabajadores.8 Esta organización 
se encargaba de hacer propaganda a través de folletos y agentes 
que lograban introducirse de nuevo en la isla.

En dicha entrevista se habló también de las posibilidades 
que la isla tendría si conseguía migrar al sistema socialista. Ahí 
quedaron plasmadas las opiniones del cubano acerca de la co-
yuntura económica de su país, la situación de los campesinos, 
el movimiento obrero, la discriminación racial y las contiendas 
electorales.9

En esta ocasión, se conoce ahora, el gobierno cubano 
mantuvo un estrecho contacto con las autoridades policiacas 
mexicanas, a través de su embajada en México. Por ejemplo, 
el 16 de agosto de 1926, el Departamento Confidencial reci-
bió información dirigida a la Secretaría de Gobernación por 
el ministro plenipotenciario de la isla en México, acerca de las 
sospechas del gobierno de Gerardo Machado de una posible 
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conspiración tramada en Guadalajara contra el gobierno de 
éste, y solicitando su averiguación.10 El registro descubre la 
cooperación del servicio secreto mexicano con las autoridades 
en la Gran Antilla. Ello puede apreciarse en el acervo de la 
DGIPS, desde la década de 1920 hasta la de 1940.

Como se comentó, Mella y otros compatriotas exiliados 
fundaron la ANERC, y de inmediato se vincularon con el Par-
tido Comunista Mexicano.11 Aquél comenzó a escribir en El 
Machete, periódico creado en la ciudad de México por el Sin-
dicato de Obreros Técnicos, Pintores, Escultores y Grabado-
res Revolucionarios de México, dirigido por Xavier Guerrero, 
Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros. En 1925, El Machete 
pasó a ser órgano del Partido Comunista de México. Este capí-
tulo es uno de los más interesantes de la residencia del cubano 
en el país. Raquel Tibol compiló –y con ello hizo un gran 
regalo a los interesados en la temática– los textos de Mella 
incluidos en El Machete; descifró de su autoría, incluso, los 
publicados con los seudónimos Cuauhtémoc Zapata y Kim.12

Las expresiones de Mella contra el imperialismo, en gene-
ral, y de la situación cubana, en particular, fueron poderosas 
y se radicalizaron tanto que, en 1928, dejaban ver la amenaza 
del tremendo enemigo letrado “transnacional” en que se ha-
bía convertido para el gobierno cubano. Meses antes de su 
asesinato, La Habana había solicitado la extradición de los es-
tudiantes de la isla exiliados en México. El seguimiento que 
el Departamento Confidencial hizo de las actividades de los 
comunistas cubanos, visible en la documentación que se salvó 
–creemos– de la limpia, deja ver a las autoridades policiacas 
locales en estado de alerta. Toda la trama posterior a la soli-
citud de extradición de los exiliados y hasta el asesinato de 
Mella, urdida entre enviados de Machado y supuestos agentes 
mexicanos, sin duda de manera siniestra, fue seguida por los 
agentes del servicio secreto mexicano. Delia Salazar explica 
sobre la llegada acá de políticos e intelectuales de la isla, de 
filiación comunista:

… aunque en términos generales gozaron de la simpatía 
y la protección de los gobiernos emanados de la revolución 
mexicana, no por ello su actividad en el país dejó de ser vi-
gilada por agentes de la Segob, que veían su presencia como 
un germen de la oposición política interna y, también, con-
sideraban que podían desencadenar posibles conflictos a 
nivel internacional.13

De acuerdo con Salazar, el control fue aumentando de mane-
ra progresiva hasta que, entre el 2 y el 13 de enero de 1939, 
con motivo de la visita de Fulgencio Batista al país, lo que 
comentaremos más adelante, se evidenció la ambivalencia de 
la simpatía-desconfianza hacia los asilados políticos cubanos.14 

Quizá la intensificación de estos factores se debiera también 
a la creciente eficacia de los sistemas de vigilancia en el país. 
Como hemos visto, y en cuanto a la cooperación binacional, 
se mantuvo constante comunicación entre la Embajada de 

Cuba en México, el Ministerio de Relaciones Exteriores de 
Cuba y las autoridades mexicanas adscritas al ramo de gober-
nación, que valdría la pena estudiar con más detenimiento. 
Sin embargo, los exiliados aquí por motivos políticos, durante 
las dictaduras de Machado y de Batista, estuvieron siempre 
sujetos a la vigilancia “dura” de las autoridades locales.

El Departamento Confidencial de la Secretaría de Gober-
nación compiló un amplio expediente relativo a la muerte del 
líder cubano, acaecida el 10 de enero de 1929, y de las accio-
nes de agrupaciones mexicanas que exigieron el esclarecimien-
to del crimen.15 Este conjunto de documentos ejemplifica la 
racionalidad del servicio secreto.16 El 12 de enero de 1929, los 
agentes 14, 18, 19 y 25 enviaron un detallado informe de la 
manifestación llevada a cabo por miembros del Partido Co-
munista de México, con motivo del sepelio de Mella.17

El dramatismo de este recorrido quedó también plasma-
do en la versión publicada por El Machete el mismo día. En 
este relato se retrató de manera vívida y grandilocuente a los 
personajes, desde el inicio del desfile al salir del edificio de 
Mesones número 54 y pasando por Palacio Nacional, en com-
pañía de las proclamas y arengas de los compañeros comunis-
tas. Al llegar al panteón, Sandalio Junco intentó, conmovido, 
expresar algunas palabras, seguido de Diego Rivera, Monzón, 
Baltasar Dromundo, Carlos León y Rafael Carillo. Antonio 
Penichet, estudiante cubano, intervino como representante de 
la ANERC, y dijo: “Han matado al Sandino de Cuba”.18

En El Machete se transcribieron las incendiarias palabras 
del secretario del Partido Comunista de México.19 Los agentes 
enviados por la Secretaría de Gobernación emprendieron la 
reconstrucción del homicidio, integrando el expediente con 
oficios que documentaban el nombramiento de Valente Quin-
tana como jefe de las Comisiones de Seguridad, desde agosto 
de 1928 hasta su remoción, el 16 de febrero de 1929, “con el 
propósito de que se haga luz en el caso Mella”, y las sospechas 
de su participación en dicho homicidio. Incluyeron, a su vez, 
los recortes de todos los diarios, de distintas tendencias, que 
durante dos meses dieron cobertura a la noticia; documen-
tos de otra índole, como correspondencia personal dirigida al 
Departamento Confidencial y, por supuesto, las instrucciones 
dadas a los agentes –incluso en territorio estadounidense y las 
respuestas de ellos mismos, en ocasiones con mensajes encrip-
tados. Estos materiales pretendieron mostrar detalladamente, 
a través del seguimiento de las noticias, una pesquisa que no 
tomó más que atajos para no llegar a las honduras.

Con motivo de su separación del cargo y al aparecer como 
culpable principal de que el caso Mella fuese publicitado con 
el rigor de la prensa amarillista como “crimen pasional”, el 16 
de enero de 1929, El Universal Gráfico publicó los argumentos 
de Quintana.20 Después de estos eventos, según se estima en el 
expediente, Quintana fue investigado por actos de corrupción 
y abuso de autoridad.21

En los meses posteriores al homicidio de Mella, Quintana 
concedió algunas entrevistas a la prensa, donde argumentó a 
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favor de su actuación como jefe de la Policía. Sin embargo, 
como resultado del rumbo que tomó la investigación, se le 
acusó directamente de haber estado implicado con los agentes 
cubanos enviados a asesinar a Mella; se dijo que gracias a él 
pudieron huir sin obstáculos, tras el sangriento episodio.

En la prensa se comentó también la hipótesis de Mella como 
detractor del comunismo y, por ende, perseguido –y sentencia-
do a muerte– por sus compañeros. Contradiciendo sus argu-
mentos iniciales, en cuanto al crimen pasional, en la entrevis-
ta expuso que Magriñat mismo le indicó que la investigación 
debía girar en torno a Pedro A. Serrano, como comisionado 
directo del gobierno de Cuba para 
realizar el crimen, sin que pasa-
ra por la embajada de este país 
en México. Pese a sus esfuerzos, 
Quintana no consiguió limpiar su 
nombre. Para ser más exactos, el 31 
de enero de dicho año, El Univer-
sal Gráfico publicó un artículo con 
el encabezado “Valente Quintana, 
señalado como cómplice de los 
asesinos del líder Julio Antonio 
Mella. Sensacional declaración del 
comunista Lic. Machado”.22

El expediente del asesinato de 
Mella trazó un bosquejo del pro-
ceso judicial en los días inmediatos 
posteriores al trágico evento. Dio 
cuenta de la importancia que tu-
vieron las líneas de la investigación 
abrigadas por la prensa, ya que si se 
lee esta cobertura con detenimien-
to, encontramos no sólo las parti-
cularidades que colocaron en un 
primer plano de sospecha a Tina 
Modotti y José Magriñat. También 
conocemos los aspectos generales 
que rodearon de suspenso y suspi-
cacia las relaciones de los cubanos 
asilados en México, sujetos todos 
ellos de desconfianza y recelo.23 De 
acuerdo con este seguimiento, la prensa quedaba erigida en 
colaboradora de las autoridades policiacas, pues construyó a 
los personajes, los dotó de personalidades coincidentes con la 
metodología criminalística vigente y estructuró hipótesis.24

Durante semanas, Tina Modotti estuvo sujeta al escrutinio 
público en el mismo sentido. La Prensa publicó, el 16 de ene-
ro, “la vida íntima de la señora Modotti”, sugiriendo que su 
relación con Javier Guerrero, anterior a la que mantuvo con 
Julio Antonio Mella, fue el móvil del asesinato. Se transcri-
bieron, con pretensiones de dar veracidad al planteamiento 
del diario, las palabras textuales de Modotti en el juicio: “¿Al-
guien hacía a usted el amor antes de sostener relaciones con 

Mella?”, Ninguno. Repuso secamente Tina para afirmar que 
la hipótesis pasional que se esbozó en el asunto cae por tierra”. 
A continuación expusieron una cartas que encontraron entre 
las pertenencias de Tina Modotti: una de Mella dirigida a ella, 
“en la que le apremiaba, en tono impetuoso”, diría La Prensa, 
“a definir su situación amorosa, destruyendo ambigüedades” y 
otra en la que la italiana comunicaba a Guerrero su “amor por 
otro hombre” y su “decisión de romper toda relación con él”.25

A su vez, el 16 de enero, El Universal Gráfico publicó la nota 
“El Gráfico, tras una investigación minuciosa, ofrece a la jus-
ticia la hipótesis más verosímil del reciente crimen”. En ella se 

exculpó a Tina Modotti de su par-
ticipación, pues tras “un detenido 
estudio se elimina la contradicción 
entre Tina Modotti y los testigos”, 
“por un efecto de óptica a deter-
minada distancia una persona que 
vaya detrás de otra, en la misma di-
rección, aparece para el observador 
como marchando al lado de aque-
lla”.26 En la misma fecha, El Día 
publicó que, “en la forma como 
mataron a Mella, fueron muertos 
muchos líderes en La Habana”, y 
presentaba “una lista de víctimas 
de pistoleros cubanos”. Agregaba: 
“El público no cree en la versión 
del crimen pasional, y espera que 
las autoridades descubrirán a los 
autores del crimen”.27

El Gráfico de la Mañana del 17 
de enero, en el artículo que llevó 
por título ”Mella conocía a su vic-
timario”, detalló los careos entre 
Magriñat y los cubanos Teurbe To-
lón, descrito por el rotativo como 
“ese cubano de nariz larga y per-
filada, pobre y desmedrado aspec-
to que gasta anteojos con arillos”, 
Alejandro Barreiro y Sandalio Jun-
co. En la tensa escena, Tolón acusó 

a la Embajada de Cuba en México de ser la responsable del 
asesinato de Mella. El periódico describió el encuentro entre 
Tolón y Magriñat como desventajoso para el primero, debido 
al aspecto musculoso y seguro del segundo. Barreiro, por su 
parte, indicó que no conocía a Magriñat sino por las noticias 
en los periódicos habaneros, cuando llegó a aparecer al lado 
de Menocal. Lo mismo reconoció Sandalio Junco en el careo. 
El Negrito Junco, como lo llamó ese medio, finalizó diciendo 
que no podía asegurar que el acusado viviera del juego y de las 
mujeres.28

Por su parte, La Prensa anunciaba el 19 de enero: “Se per-
filan las siluetas de los asesinos de Mella”. En el artículo se 
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señalaba cómo “en el proceso han comenzado a perfilarse las 
siluetas de individuos a quienes se supone asesinos materiales 
de Julio Antonio, teniéndose noticia de que la policía trata 
empeñosamente de encontrar la pista de estos sujetos para 
echarles el guante y presentarlos ante el juez de la causa”. Las 
declaraciones de Diego Rivera en el Juzgado Segundo de lo Pe-
nal sirvieron para agregar nombres y rostros a la investigación. 
Él estuvo comisionado por el Partido Comunista de México 
como responsable para asistir a las investigaciones sobre el caso 
de Mella.29

Entre otros aspectos interesantes del texto, se comentaba 
por primera vez que el Partido Comunista llevó a cabo su in-
vestigación paralela a la de la “policía oficial”. Entre las revela-
ciones de Rivera se habló de que estaba comprobado que José 
Magriñat había arribado a México, a bordo del vapor francés 
Lafayette, acompañado de un agente de la policía secreta cu-
bana, de nombre José Cartaya, quien se hizo pasar por indus-
trial y acompañó a Magriñat hasta la Ciudad de México. Si-
guiéndole la pista a este escurridizo individuo, Rivera aseguró 
que, a raíz del homicidio, Cartaya se embarcó en Tampico con 
rumbo desconocido, en un aeroplano de la Compañía Mexi-
cana de Aviación. El pintor declaró que se tenían “ardientes 
sospechas” de que se hubiese marchado a La Habana para in-
formar a Machado acerca de los acontecimientos suscitados en 
México por la muerte de Mella. 

Resulta interesante situar, a través de este conjunto de do-
cumentos integrado por la DGIPS, la complejidad de la actua-
ción de los distintos personajes –individuales y colectivos– que 
mantuvieron una presencia activa en el caso. Además de la ac-
ción de la policía, el Partido Comunista, los exiliados cubanos 
y los periódicos, se adjudicaron una tarea policial. Fue tal la 
respuesta que se antoja ver a los seguidores anónimos del caso 
en su papel de agentes, en las charlas de pasillo, en las cantinas, 
en las sobremesas. Esta labor policiaca colectiva dejó a un lado 
los argumentos del crimen pasional, la versión oficial de la po-
licía, o “policía oficial”, como la denomina La Prensa. Se puso 
la lente en aspectos que colocaron el caso en una conspiración 
internacional. Esto deja ver también los matices del servicio 
secreto mexicano en proceso de maduración y sin los recursos 
ni las reglas que lo convirtieron en el enemigo silencioso de 
otras causas y procesos, nacionales e internacionales, de la dé-
cada de 1930 en adelante.

Ciertos periódicos optaron por la representación amarillista 
del asesinato de Mella, y otros centraron la lente en los efec-
tos sociales. En los meses siguientes al acontecimiento fueron 
expuestos, a través de la prensa, los avances en la resolución 
del asunto. Vemos en el expediente: Tina Modotti, detenida 
con José Magriñat; ambos personajes, expuestos públicamen-
te en la reconstrucción del crimen; el crimen, simplificado y 
volcado en el molde del melodrama pasional; el homicidio de 
ancho espectro, producto de un complot machadista, que de-
jaba al desnudo al embajador de Cuba en México, Guillermo 
Fernández Mascaró; el efecto de consternación en América 

Latina; el gobierno mexicano, en un intento de contener las 
manifestaciones de solidaridad hacia los cubanos y de no gol-
pear a los comunistas mexicanos ni exhibir la corrupción en 
los cuerpos policiacos. Todo, menos el desenlace. Todo menos, 
repetimos, la hondura.

Así como en la Ciudad de México se echó a andar a toda 
velocidad la maquinaria policiaca, más allá de la capital y me-
diante otros artilugios se discernieron rastros que pusieron so-
bre la mesa el cariz internacional del tema.

Años después, el 29 de marzo de 1933, El Universal publicó 
la noticia de que José Agustín López Valiñas era señalado como 
culpable del homicidio de Julio Antonio Mella. Acompaña-
ba el reportaje un dibujo donde dos hombres con sombrero 
disparaban de frente a Mella, al lado de Tina Modotti. En el 
artículo se citaban las palabras del doctor Rafael Iturralde, 
quien había advertido al líder cubano que habían llegado a 
México dos individuos, “uno alto, de bigote rubio, con tipo 
de europeo y otro bajo de cuerpo y gordo”, con la intención 
de matarlo. El reportero comentó que tras el homicidio, José 
Magriñat, principal sospechoso, salió rumbo a Cuba, y se de-
cía que estaba muerto.30

La declaración recuperada por este reportero estuvo acom-
pañada del testimonio del cubano Vinet, quien dijo haber vis-
to cómo López Valiñas se encontró con Niceto Zanabria, el 
misterioso “Hombre de la Cunagua”, así como alcanzó a ver a 
Mella con Modotti, y escuchó unos disparos. Añadió que días 
después, López Valiñas alardeó de haber sido quien disparó a 
Mella, pues perdió en un volado. Vinet además vinculó direc-
tamente a López Valiñas con Magriñat como agente enviado 
por la Embajada de Cuba y que había actuado por orden de 
Fernández Mascaró. En los meses siguientes, la prensa dio co-
bertura al juicio, en cuyo transcurso el abogado defensor de 
Valiñas intentó mostrar la inocencia de su cliente. Sin embar-
go, el 18 de mayo de dicho año, Excélsior anunciaba que el 
fiscal había determinado que López Valiñas actuó por órdenes 
de Gerardo Machado. En el fotorreportaje –donde de mostra-
ba en una foto a López Valiñas cabizbajo en el juzgado, y en 
otra al mismo personaje tras las rejas– se añadieron algunos 
datos “curiosos” que delimitaban el perfil criminal del asesino; 
por ejemplo, que en Cuba fue líder de un grupo de ladrones 
conocido como “La Banda de los Chocolates”.31

Con este proceso y al cerrar el doloroso capítulo que había 
puesto en evidencia los enjuagues de las relaciones mexicano-
cubanas de aquellos años, se pretendió poner al gobierno local 
en buenos términos con el isleño, en vísperas de la revolución 
de 1933 en Cuba, previendo, tal vez, la caída de Machado. Ge-
rardo Machado huyó de su nación en agosto de 1933, dejando 
detrás la estela de una represión generalizada hacia los movi-
mientos sociales que exigían su renuncia de la Presidencia. El 
29 de septiembre del mismo año, cuenta Raquel Tibol, “Juan 
Marinello y su esposa, Pepilla Vidaurreta, Rodolfo Dorantes 
y Antonio García Salgado llevaron a Cuba una pequeña urna 
que contenía ‘las cenizas de Mella’”.32 Tras la muerte de éste, el 
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rastro de los cubanos José de Teurbe Tolón, Alejandro Barrei-
ro Olivera y Sandalio Junco en México se disuelve a nuestros 
ojos. A Sandalio Junco volveremos a verlo en estos territorios 
en 1939, durante la primera visita de Fulgencio Batista a la 
capital y a pocos meses de ser elegido presidente.33

Los exilios en México de los cubanos vinculados a la his-
toria de Julio Antonio Mella y los ligados a la Joven Cuba 
dejaron un rompecabezas policiaco. La documentación gene-
rada en la DGIPS plantea posibles hipótesis para resolver estas 
encrucijadas. Sin embargo, en su mayoría, quedan son sólo 
pinceladas de decenas de historias de vida.

Queda claro que los servicios secretos cubanos y mexicanos 
mantuvieron una relación fecunda, si quieren verse de tal mane-
ra la efectividad de sus consultas y los resultados de sus pesqui-
sas. También, como mencionamos al principio, la organización 
de estos materiales da la impresión de una investigación de-
tallada y minuciosa, lo que se contradice cuando se aprecia la 
evidente falta de interés por resolver el crimen y hacer públicos 
los resultados.

* El ensayo está constituido por fragmentos del libro de Gabriela Pulido 
Llano y Laura Beatriz Moreno Rodríguez El asesinato de Julio Antonio 
Mella. Informes cruzados entre México y Cuba, México, INAH, 2018.
1 Véase la introducción de Delia Salazar Anaya y Begoña C. Hernández 
y Lazo, coordinadoras, Guía del Fondo Gobernación. Sección: Dirección 
de Investigaciones Políticas y Sociales, 1920-1952, México, INAH, 2006.
2 Delia Salazar, “Exiliados políticos y otros sospechosos cubanos en 
México, bajo la lente de la Dirección de Investigaciones Políticas y 

Sociales (1924-1953)”, en Cambio social y cultura caribeña, siglos XIX 
y XX (coordinadora), Leticia Bobadilla y Yolanda Juárez, Instituto de 
Investigaciones Históricas, Universidad Michoacana de San Nicolás 
de Hidalgo, Universidad Veracruzana, Instituto Veracruzano de Cul-
tura, 2009, páginas 113-137.
3 Angelina Rojas Blaquier, Primer Partido Comunista de Cuba, tomo 
1, Santiago de Cuba, Editorial Oriente, 2005.
4 Carlos Martínez Assad, “México-Cuba: exiliados”, en Revista de la 
Universidad de México, México, UNAM, número 31, septiembre de 
2006, página 57.
5 Julio Antonio Mella, Escritos revolucionarios, prólogo de Fabio Gro-
bart, México, Siglo XXI Editores, 1978. Véase también Julio Anto-
nio Mella, La Habana, Imprenta Universitaria “Andre Voisin”, 1971 
(Hombres de la Revolución); Erasmo Dumpierre, J. A. Mella, biogra-
fía, La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 1977 y Nelio Contrera, Ju-
lio Antonio Mella. El joven precursor, La Habana, Editora Política, 1987.
6 Martínez Assad, obra citada. Archivo General de la Nación de 
México (en adelante AGN), Dirección General de Investigaciones 
Políticas y Sociales (en adelante DIPS), Investigación del asesinato 
de Julio Antonio Mella, enero de 1929 a mayo de 1933, caja 1969, 
expediente 70, 203 fojas. Véase también en el Archivo Histórico de 
la Secretaría de Relaciones Exteriores de México (en adelante AHS-
REM), Expediente de Guillermo Mascaró Fernández, Investigación 
del asesinato de Julio Antonio Mella, expedientes 111-1313-8 y 111-
129-22, ambos de 1933.
7 Elena Poniatowska, Tinísima, México, Era, 2004, páginas 9-106.
8 Ídem.
9 Ibídem, páginas 231-232.
10 AGN, DGIPS, Actividades sediciosas. República de Cuba, caja 
209, fojas 1-2.
11 Caridad Massón Sena, “Imágenes y reflexiones de Julio Antonio 
Mella”, en Regiones, Suplemento de Antropología, La Habana, número 
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43, octubre-diciembre de 2010, páginas 9-15. Para ahondar en la 
primera etapa del Partido Comunista en México, véase Paco Ignacio 
Taibo II, Bolshevikis. Historia narrativa de los orígenes del comunismo 
en México (1919-1925), México, Era, 1986. Daniela Spencer y Rina 
Ortiz, La Internacional Comunista en México. Los primeros tropiezos. 
Documentos, 1919-1922, México, INAH, 2006.
12 Raquel Tibol, Julio Antonio Mella en El Machete, segunda edición, 
México, Editorial Penélope, 1984.
13 Salazar, obra citada, página 116.
14 Ibídem, páginas 119-120.
15 AGN, DGGIPS, Julio Antonio Mella. Su asesinato, caja 1969A, 
70 fojas. Véase en Tibol un expediente similar, pero desde el “bando” 
contrario, en obra citada, páginas 347-424.
16 AGN, DGIPS, Valente Quintana. Su expediente, caja 106, expe-
diente 1, 6 fojas. Para poder delinear a este personaje véase Valente 
Quintana, Memorias, Ignacio Muñoz, compilador, tercera edición, 
corregida y aumentada, México, Ediciones Populares, 1961.
17 AGN, DGIPS, Informe de la manifestación llevada a cabo por 
miembros del Partido Comunista de México con motivo del sepelio 
del cadáver de Julio Antonio Mella, caja 59, expediente 45, foja 63.
18 El libro de Adys Cupull, Julio Antonio Mella en los mexicanos, Mé-
xico, Ediciones El Caballito, 1983, es una antología de textos que 
acerca de Mella escribieron personajes mexicanos que convivieron 
con él, algunos desde estos años.
19 El Machete, México, Distrito Federal, número 148, 12 de enero de 
1929, en Tibol, obra citada, página 361.
20 AGN, DGIPS, Valente Quintana, obra citada, página 4.
21 AGN, DGIPS, Valente Quintana, ibídem, página 6.

22 AGN, DGIPS, Julio Antonio Mella. Su asesinato, caja 1969A, re-
corte de El Universal Gráfico, México, Distrito Federal, 31 de enero 
de 1929, fojas 82-83.
23 AGN, DGIPS, Julio Antonio Mella. Su asesinato, caja 1969A, recor-
te de La Prensa, México, Distrito Federal, 13 de enero de 1929, foja 14.
24 AGN, DGIPS, Julio Antonio Mella. Su asesinato, caja 1969A, recor-
te de Excélsior, México, Distrito Federal, 14 de enero de 1929, foja 19.
25 AGN, DGIPS, Julio Antonio Mella. Su asesinato, caja 1969A, recor-
te de La Prensa, México, Distrito Federal, 14 de enero de 1929, foja 31.
26 AGN, DGIPS, Julio Antonio Mella. Su asesinato, caja 1969A, re-
corte de El Universal Gráfico, México, Distrito Federal, 16 de enero de 
1929, foja 26.
27 AGN, DGIPS, Julio Antonio Mella. Su asesinato, caja 1969A, recor-
te de El Día, México, Distrito Federal, 14 de enero de 1929, foja 29.
28 AGN, DGIPS, Julio Antonio Mella. Su asesinato, caja 1969A, re-
corte de El Gráfico de la Mañana, México, Distrito Federal, 17 de 
enero de 1929, foja 45.
29 AGN, DGIPS, Julio Antonio Mella. Su asesinato, caja 1969A, recor-
te de La Prensa, México, Distrito Federal, 19 de enero de 1929, foja 42.
30 AGN, DGIPS, Julio Antonio Mella. Su asesinato, ibídem, s/f.
31 AGN, DGIPS, Julio Antonio Mella. Su asesinato, ibídem, s/f.
32 Tibol, ibídem, página 5.
33 Archivo de la Internacional Comunista, Archivo Ruso, fondo 495, 
serie 198, expediente 88, rollo 19; fondo 495, serie 108, expediente 
99, rollo 19; fondo 515, serie 1, expediente 3144; fondo 534, serie 
4, expediente 325, fojas 2-5v, rollo 17. Por otro lado, Alejandro Ba-
rreiro regresó a Cuba al caer Machado. Murió en 1937, a los 57 años.
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