


Lo que no obtengamos con la lucha y lo volvamos a reconquistar cada día 
en la mente de nuestros contemporáneos y en la relación de fuerzas

entre opresores y oprimidos, no nos será dado por nadie.

Guillermo Almeyra 
(Buenos Aires 1928 - Marsella 2019)

GUILLERMO ALMEYRA
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DOS CARICATURISTAS 

Dos extraordinarios caricaturistas políticos ilustran este núme-
ro de Memoria dedicado al Partido Comunista Mexicano. Na-
ranjo y Helio Flores dan cuenta, en su larga trayectoria, de la 
historia política de México, en la que a contrapelo actuó aquel 
partido. El presidencialismo de nuestro país con sus rituales 
como el tapado, que permitió la continuidad sexenal del priis-
mo; con figuras como Fidel Velázquez y el eficaz control que 
significó el charrismo sindical; la represión y el fraude electo-
ral, entre otros temas de la cultura antidemocrática pueblan 
los cartones de estos artistas y son, precisamente, algunos de 
los enemigos a los que se enfrentaron los comunistas a lo largo 
de su historia.

Junto a esto, la sensibilidad frente a la miseria y la indigna-
ción ante la opulencia y la injusticia; la solidaridad y empa-
tía con los combates de los más desposeídos y explotados, así 
como con la lucha de las mujeres, son también elementos de 
definición de estos dibujantes comprometidos y por los que las 
izquierdas han luchado para transformar este país.



EDITORIAL

El 24 de noviembre se cumplen 100 años del día en que varios 
de los socialistas recién unificados decidieron adoptar el nom-
bre de comunistas e integrarse a la Internacional Comunista, 
creada en Moscú pocos mese antes de aquel 1919.

Durante buena parte del siglo XX, el Partido Comunista 
Mexicano actuó en difíciles condiciones para abrir camino 
tanto a un proyecto de transformaciones sociales profundas 
como a la lucha de los trabajadores de la ciudad y el campo por 
lograr el reconocimiento de sus derechos y su autonomía. En 
ese esfuerzo, los comunistas impulsaron, sobre todo durante 
su último periodo, un amplio programa democrático que con-
tribuyó al desarrollo de una fuerza unitaria de las izquierdas 
que es base de la poderosa corriente que hoy ha emprendido 
el cambio en el país.

Hay por tanto mucho que conmemorar en este centenario 
y muchas experiencias que recuperar, no sólo como ejercicio 
de recordación sino como impulso a la comprensión de nues-
tro presente y sus posibilidades.

En este número, Memoria dedica la mayor parte de sus pá-
ginas a ofrecer un mosaico que quiere mostrar la riqueza de la 
historia de los comunistas mexicanos; el valor de sus militan-
tes y dirigentes, comprometidos con la lucha social y política; 
y los rasgos de un proyecto de gran alcance que puede aún 
alumbrar el camino, en particular el de los trabajadores. No se 
trata de un ejercicio nostálgico ni se pretende agotar una rica 
historia: se rinde homenaje, con compromiso, a los hombres y 
las mujeres comunistas que pese a los riesgos que padecieron, 
mucho es lo que aportaron al país.

CIEN AÑOS

PCMDEL
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En toda su historia, el Partido Comunista Mexicano (PCM) 
contó con líderes provenientes del pueblo trabajador, de las 
más profundas raíces de la nación proletaria y campesina. Es el 
caso de Arnoldo Martínez Verdugo, Valentín Campa y Othón 
Salazar.

Arnoldo Martínez Verdugo nació el 12 de enero de 1925 en 
Pericos, Mocorito, Sinaloa, en una familia modesta de trabaja-
dores. Fue obrero en Sonora y luego en la Ciudad de México 
en una fábrica del papel. Estudiante de la Escuela Nacional 
de Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda, se sumó a los 
21 años a las filas del PCM. Othón Salazar nació en 1924 en 
Alcozauca, Guerrero, hijo de una familia indígena muy pobre. 
Sobre su niñez, recuerda que en la primaria todos sus condiscí-
pulos eran pobres, pero al menos tenían huaraches; él ni a eso 
llegaba. “La escuela socialista en que me eduqué –recordaba–, 
donde se nos hablaba del proletariado, de la triste vida del 
indio, de la triste vida de los pobres, y esa influencia yo la traía 
y me ayudó mucho que nunca tuve ambición por el dinero, 
nunca; por eso, la pobreza me golpeaba, pero no me doblega-
ba, y seguía adelante. Mi maestro, al saber que faltaban ocho 
días para que yo viajara a Chilapa, me preguntó si era cierto 
que ingresaría en el seminario. Le dije: ‘Sí’. Se lo dije sin es-
perar ninguna reacción de mi maestro, pero inmediatamente 
me dijo: ‘Creo que no. ¿No te gustaría mejor ser licenciado, 
como don Benito Juárez?’ Y como yo dominaba la biografía de 
don Benito Juárez, eso me convenció de que no debía ingresar 
en el seminario sino seguir el camino en busca de una carrera 
liberal”.

Valentín Campa Salazar pertenece a otra generación. Nació 
antes del inicio de la Revolución Mexicana, en 1904, en Mon-
terrey, Nuevo León, en la familia de un pequeño comerciante 
que por las vicisitudes de su negocio se trasladó a Durango y 
Tampico. En 1916, Valentín intentó enrolarse en el Ejército 
Mexicano para luchar contra la expedición punitiva de John 
J. Pershing contra Pancho Villa, pero no fue aceptado por la 
edad. A los 16 años entró a trabajar como obrero en La Coro-
na, subsidiaria de la Royal Dutch Company, a escondidas de 
su padre, quien le insistía en que debía mantenerse “libre” y 
evitar laborar para otros. En 1927, a los 23 años, se sumó al 
PCM, cuando era ya dirigente sindical.

TRES DIRIGENTES
ENRIQUE SEMO

***

Arnoldo Martínez Verdugo asistió como oyente a la Mesa 
Redonda de los Marxistas, en 1947, convocada por Vicente 
Lombardo Toledano, para debatir sobre los problemas de la 
izquierda. Ahí tuvo su primer contacto con los pensamientos 
de la izquierda mexicana. Junto a eso, la causa principal de su 
ingreso en el PCM fue la lucha heroica y la victoria del pueblo 
soviético sobre el fascismo y la Alemania nazi. Más tarde salu-
dó junto a todo el partido el triunfo de la Revolución Cubana, 
en 1958, que entusiasmó a toda Latinoamérica. Pese a que sus 
formas de lucha no coincidían con los manuales redactados en 
Moscú, la revolución socialista era posible a 90 kilómetros de 
las costas estadounidenses y planteaban en forma totalmente 
nueva los problemas de la revolución en Latinoamérica. Tam-
bién contra la dirección encabezada por Encina supo apreciar 
en toda su importancia las grandes luchas sindicales de pro-
fesores, ferrocarrileros, minero-metalúrgicos, petroleros, tele-
grafistas y otros sindicatos menores que, entre 1956 y 1960, 
sacudieron el país por su carácter simultáneo de demandas 
económicas y políticas que cimbraron hasta sus raíces la es-
tructura corporativista-charrista del Partido Revolucionario 
Institucional (PRI) y el gobierno de México.

Junto con Encarnación Pérez Gaytán, Gerardo Unzueta y 
Manuel Terrazas, dirigió una tendencia opositora a la direc-
ción de Dionisio Encina. En 1959 viajó a la Unión de Repú-
blicas Socialistas Soviéticas; representaba la oposición interna, 
y se ganó el respaldo de los soviéticos. En 1960 presidio el 
decimotercer congreso del PCM, que destituyó a Encina y re-
solvió readmitir en la organización a Valentín Campa junto 
con su corriente en el Partido Obrero-Campesino Mexicano 
(POCM). A partir de entonces fue el dirigente principal del 
PCM, y en 1963 lo nombraron secretario general, puesto que 
mantuvo hasta la disolución del partido, en 1981.

Martínez Verdugo consideraba que lo principal para el par-
tido que salía de una larga crisis política era formar un gru-
po dirigente a la vez fiel (a la organización, no al caudillo) 
capaz, experimentado, inteligente y culto –así me lo confesó 
en un viaje a la imprenta del partido mientras aspiraba pro-
fundamente, como de costumbre, su cigarrillo–. Se abocó a 
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constituir ese grupo y formó alrededor de sí a dirigentes des-
tacados, entre los que gozaba de gran simpatía y adhesión. El 
trato personal con quienes iba formando en la práctica y en la 
teoría, para las tareas de dirección, estribaba en las atenciones. 
La constante preocupación por el individuo, su situación y la 
de sus familias, especialmente los presos, retrata al hombre que 
nunca esperó, ni quiso, ser un mandarín arbitrario.

A principios del decenio de 1960, el PCM vivía en un am-
biente de represión aguda y constante. Aparte de las tareas 
políticas en el movimiento y la elaboración de los principios 
de una nueva orientación, debía tomar periódicas medidas de 
seguridad. Más tarde me contó que durante largos periodos 
debía dormir fuera de casa, en diversos hoteles, con cambio 
de estancia cada noche. Arnoldo era continuamente vigilado 
y hostigado. Y aquí podemos hablar de otra de sus cualidades: 
una valentía firme, tranquila, casi fría, ajena a toda paranoia 
o histeria. Quizá su condición de dirigente principal lo salvó 
de largas prisiones. El costo internacional de tener a la figura 
principal de un partido comunista en la cárcel frenó los exce-
sos del gobierno mexicano.

Lo conocí a principios de 1962, en el local del PCM, en la 
calle de Tabasco. Yo tenía 31 años; y él, 38. Gestionaba yo mi 
ingreso en el partido, junto con mi amigo Iván García Solís, 
y estaba muy preocupado porque la respuesta tardaba. Tras 
el encuentro con Arnoldo, se desvanecieron las dudas y re-
ticencias, y entré de lleno en la organización. Rápidamente 
se trabó, a iniciativa suya, una amistad que me honraba; de 
inmediato me reclutó para la redacción de la revista Nueva 
Época, a la cual me integré en 1962, desde el primer número.

¿Pero cómo era personalmente? El individuo debe ser ob-
jeto de un libro que honre la complejidad de su carácter y 
pensamiento, de su modestia rayana en la timidez. Su hones-
tidad existencial, común a muchos otros comunistas, es difícil 
de entender desde el mirador de la clase política de nuestro 
tiempo, en la cual las leyes reinantes son la construcción me-
diática de la imagen personal a toda costa y el famoso “el que 
no transa no avanza”.

Arnoldo Martínez Verdugo daba por sentado que la causa 
está por encima del individuo y que las negociaciones con or-
ganizaciones de orientación diferente no podían ser materia de 
intereses personales, sino pura y exclusivamente los del parti-
do. Su integridad personal y política es hoy difícil de encontrar 
en el país. Era totalmente ajeno a los defectos de simulación, 
codicia material, afán de poder a toda costa y ambición de 
notoriedad y fama. No era, claro está, un serafín; y no acos-
tumbro la adulación de los vivos ni de los muertos. Arnoldo 
era un hombre complejo, modesto y profundamente sobrio. 
Pero estaba lejos de ser perfecto. Era ligeramente tartamudo, 
falto de humor y demasiado sensible a las majaderías.

Sus contribuciones al desarrollo del PCM entre 1957 y 1981 
y luego del Partido Socialista Unificado de México (PSUM) 
entre 1981 y 1987 fueron decisivas para el desarrollo del co-
munismo y la izquierda mexicanos. Atenuó considerablemente 

el autoritarismo y la intolerancia que regían la vida del partido. 
Las expulsiones y divisiones siguieron dándose, pero no con 
la virulencia de años anteriores. Siempre tuvo interés especial 
en el estudio del marxismo contemporáneo y de las obras de 
los pensadores mexicanos de izquierda que comentamos a 
menudo en nuestros encuentros periódicos. Fue traductor de 
varias obras de historiadores soviéticos sobre la Revolución, y 
en 1971 había publicado ya en la editorial del PCM su pri-
mera aproximación a la historia de éste, Partido Comunista 
Mexicano: trayectoria y perspectivas. En 1983 fundó el Centro 
de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista (CEMOS), 
que presidiría en adelante; y en 1985 publicó una versión más 
completa sobre el PCM, Historia del comunismo en México, con 
un par de artículos de su autoría, además de otra media docena 
debida a otros militantes.

En las elecciones de 1982, el PSUM lo postuló como can-
didato a presidente de la República, y obtuvo más de 800 mil 
votos. Dos años después fue designado candidato para dipu-
tado federal en la LIII legislatura (1985-1988) y en la LVI 
(1994-1997). En 1986, al final de la campaña, Martínez Ver-
dugo vivió un momento trágico: el 1 de julio, una semana an-
tes de los comicios, una fuerza paramilitar lo secuestró cuando 
entraba en la oficina del CEMOS, en la colonia Del Valle. 
El grupo armado, autodenominado Partido Revolucionario 
Obrero Clandestino Unión del Pueblo, que un día antes pla-
gió al militante del PSUM Félix Bautista y que se presentaba 
como heredero del Partido de los Pobres, de Lucio Cabañas, 
exigía un rescate al PSUM. Tras 17 días de cautiverio en con-
diciones deplorables, Martínez Verdugo fue liberado con Félix 
Bautista, mediante el pago de una suma realizado por el go-
bierno federal a los raptores y cuyo origen nunca se supo.

A mi parecer, las contribuciones principales de Arnol-
do Martínez Verdugo y el grupo dirigente que coordinó el 
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desarrollo del comunismo mexicano fueron la educación y 
formación de cuadros a través de frecuentes reuniones del 
Comité Central; la búsqueda de la independencia de la 
Unión Soviética y el PCUS sobre la política de los comunis-
tas mexicanos; la integración del PCM a la legalidad y la vida 
político-electoral-institucional; la construcción decidida y 
paciente de la unidad de la izquierda; y la plena inserción del 
PCM en un periodo de asenso de la democracia en el país.

Han pasado 38 años de la desaparición del PCM. El comu-
nismo que llevó a millones de mujeres y hombres a compro-
meterse activamente con la política y la lucha contra el capita-
lismo y el fascismo durante más de 80 años en todo el mundo 
ha dejado de existir. Pero la cuestión comunista, la utopía de 
un mundo socialista no ha muerto; sigue siendo tan actual 
como antes, pues el capitalismo de hoy no ha resuelto nada y 
propone un mundo peor que el existente en nuestro tiempo. 
Entonces, pregunto en una conversación imaginaria con Ar-
noldo, ¿qué es una derrota en la historia de los pueblos y cuán 
definitiva es la que sufrimos? Una cosa puedo decir con gran 
satisfacción: he hablado con ex comunistas de muchos países, 
y especialmente de México –recuerdo las largas conversacio-
nes que tuve con Volodia Teitelboim, secretario general del 
Partido Comunista Chileno antes de su muerte–. La inmensa 
mayoría considera que sus años de militancia comunista, pese 
a todos los sacrificios y errores, fueron los mejores de su vida.

Durante gran parte de su existencia, el PCM fue de cua-
dros, de militantes semilegales, reducido en su número. Llegó 
incluso a ser un partido de entre mil o mil 200 miembros. A 
mi parecer, la razón fundamental era la constante represión 
violenta, que aumentaba de manera significativa en los perio-
dos de ascenso de los movimientos populares. El PCM tenía 
muchas simpatías e influía de modo considerable en muchos 
movimientos sociales, pero sólo un grupo selecto se atrevía 
a militar en una organización permanentemente perseguida 
por un Estado que no retrocedía incluso ante el asesinato. Los 
gobiernos del PRI podaron de forma periódica el PCM, sem-
brando miedo y un sentido de impotencia.

En los últimos años de la dirección de Arnoldo Martínez Ver-
dugo, la situación tuvo un cambio radical. Después de la legali-
zación definitiva, el 7 agosto de 1979, las solicitudes de ingreso 
se multiplicaron. Enrique Condés Lara cuenta en su notable 
libro Los últimos años del Partido Comunista Mexicano 1969-
1981 que en 1976 había en Puebla 156 militantes en 28 células; 
y en 1980, 3 mil en 200 células diseminadas en el estado. En el 
entonces Distrito Federal, tras la legalización, la membresía se 
duplicó en un año, llegando a contar con 4 mil miembros. Y en 
el decimonoveno congreso nacional, se reportó que en 4 meses 
de campaña de afiliación se habían logrado 100 mil solicitudes 
nuevas. En los primeros comicios en que concurrió con registro, 
el PCM obtuvo 5.8 por ciento de la votación, 703 mil sufragios. 
Es obvio que hay una discrepancia entre el número de militan-
tes, simpatizantes y electores explicable sólo por la violencia de 
Estado permanente en que vivían el partido y el país.

***

El 14 de febrero de 1999, Valentín Campa cumplió 95 años 
de edad; fue el dirigente obrero comunista más importante del 
país durante 72 años. Protagonista privilegiado del radicalis-
mo mexicano, no es una figura solitaria entre los sindicalistas 
comunistas. Pertenece a la estirpe de los Hernán Laborde, lí-
der ferrocarrilero como él y secretario general del partido en 
la década de 1930; Demetrio Vallejo, miembro del POCM y 
cabeza de la huelga ferrocarrilera de 1958; Miguel Ángel Ve-
lasco, panadero, apodado El Ratón por su tamaño y activismo, 
y quien en 1936 fue candidato a la Secretaría de Organización 
de la CTM; Cuca García Martínez activista magisterial, femi-
nista y primera mujer formalmente miembro del Comité Cen-
tral del Partido Comunista en 1925; Estela Carrasco, activista 
obrera y femenil; Concha Michel, colaboradora del sindicato 
textil San Bruno y participante de la huelga ferrocarrilera de 
1927; Othón Salazar, dirigente magisterial; Iván García Solís, 
líder magisterial y economista; y Román Guerra Montema-
yor, líder ferrocarrilero y comunista asesinado en Monterrey 
en 1959. Y alrededor de ellos, miles de obreros y trabajado-
res, jóvenes y mujeres de los sindicatos que compartieron sus 
ideas, cualidades y defectos para dar vida con su entereza a uno 
de los grandes afluentes que formaron las luchas obreras del 
caudaloso siglo XX mexicano.

La mayoría de ellos sufrió persecuciones, cárcel y hostiga-
mientos de todo tipo: Campa, dirigente de la huelga ferroca-
rrilera de 1927, seguida de protestas de solidaridad campesi-
nas, fue golpeado, reducido a prisión y condenado a muerte 
por el presidente Plutarco Elías Calles, salvado sólo porque 
el entonces gobernador de Tamaulipas, Emilio Portes Gil, se 
negó a cumplir la orden. En 1930 fue aprehendido varias veces 
y se lanzó a una huelga de hambre en la cárcel por reivindicar 
el derecho de organización autónoma de los comunistas y su 
partido. En la violenta represión contra los comunistas en los 
años siguientes, Valentín vivió en la más rigurosa clandesti-
nidad, sin rendirse ni claudicar. Contribuyó a la publicación 
de El Machete ilegal, impulsando así el derecho de expresión. 
Ya en 1934 decidió imponer con hechos el derecho a elegir y 
ser electo para sí y su organización, y fue lanzado por el Blo-
que Obrero y Campesino como candidato a la gubernatura de 
Nuevo León. Logró un éxito importante, pero la elección fue 
declarada nula. Su estancia más prolongada en la cárcel fue de 
11 años, entre el 17 de mayo 1960 y el 26 de julio de 1970.

En 1978, Campa publicó Mi testimonio, memorias de un co-
munista mexicano, con la ayuda de varios compañeros de parti-
do; de ellos, el principal fue Ilán Semo. Algo hay en el Testimo-
nio de Campa que lo diferencia de las memorias publicadas en 
los últimos años por otros hombres de la izquierda mexicana. 
Y no es sólo porque Campa haya participado durante medio si-
glo en todas las grandes luchas obreras del país ni porque haya 
sabido mantener encendida la llama de la independencia de 
su clase en los peores vendavales y en las noches más lóbregas. 

CENTENARIO PCM
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Tampoco es porque su lenguaje sincero y directo, seco y duro, 
carente de ambigüedades y sutilezas, tan distinto del usado por 
los bardos de las “clases medias”, recuerde inevitablemente las 
voces de una asamblea de ferrocarrileros.

Lo diferente del libro, lo que lo vuelve único en su género, 
esa manera tan peculiar, directa y natural que tiene el autor de 
colocar a la clase obrera en el centro de los acontecimientos y 
su vida, al comienzo de todo, en el origen del universo con-
temporáneo. No importa el tema abordado. Cuando Campa 
habla de independencia nacional, se refiere a partidos (incluso 
el suyo); al reflexionar sobre los intelectuales, lo hace siempre 
a partir de las entrañas de la clase obrera.

Campa fue difamado y perseguido infinidad de veces; fue 
incluso expulsado de su partido y escarnecido por sus correli-
gionarios por una razón única y relativamente simple: nunca 
pudo quitarse esa extraña costumbre, esa inclinación casi con-
génita de pensar obrero, sentir obrero, actuar obrero mexica-
no. Como político de nivel nacional, Campa tuvo encuentros 
con todos los grandes problemas del país: la lucha contra el 
imperialismo, la reforma agraria, la democracia. Pero a ellos 
llega no en nombre de la justicia en abstracto o de los “intere-
ses nacionales” sino en el de una clase, un sector fundamental 
de la sociedad mexicana. Y eso, sin disimulos ni encubrimien-
tos, convencido de que al final de cuentas lo que es bueno 
para la clase obrera coincide con los intereses de la mayoría de 
la nación.

Hemos dicho que el Testimonio de Campa es un jirón de 
la conciencia de la clase obrera mexicana, mas no su absolu-
ta expresión. Campa no es el único dirigente obrero que se 
mantuvo independiente durante años. Además, la conciencia 
proletaria no está presente sólo en la obra de Valentín Campa, 
pero ninguna otra refleja en forma tan fiel y directa, esencial 
y sobria el proceso subterráneo, el flujo incesante de más de 
medio siglo de conciencia obrera.

Varios de esos dirigentes fueron expulsados en algún mo-
mento u otro del partido, lo cual supone prueba de uno de 
los defectos más destructivos de esa organización: la falta 
de tolerancia para las diferencias de opinión y actuación y 
la intervención nefasta de la Internacional Comunista y el 
PCUS en su vida interna. Ello se manifestaba en expulsiones 
y divisiones frecuentes.

***

Toda la vida adolescente y adulta de Othón Salazar estuvo li-
gada al magisterio, en gran medida los profesores rurales de 
quienes formaba él parte. ¿Qué representa la figura de aquél 
en la cultura de la izquierda mexicana contemporánea? Estoy 
convencido de que ésta es una pregunta necesaria, urgente, 
definitoria, pues Salazar y sus 60 años de lucha y pensamiento 
encarnan un símbolo vivo de una época de la historia de la 
izquierda radical y popular mexicana, y la izquierda es primor-
dialmente una cultura, no sólo una política o un movimiento 

sino, también, valores, formas de convivencia, sueños, recuer-
dos, iconos y, sobre todo, esperanzas. Cuando se entra en esa 
izquierda, uno asume no nada más un programa político: nos 
sumergimos en una cultura que existe y que se ha ido cons-
truyendo desde principios del siglo XX. Esta subcultura, hete-
rogénea, llena de rupturas y reconstrucciones, rica en matices 
regionales y gremiales, desempeña hasta hoy un papel muy 
importante en la cultura nacional.

Othón Salazar es por donde uno lo vea un maestro. No solo 
estudió en las normales rurales de Oaxtepec-Ayotzinapa, y en 
la normal superior; fue profesor de banquillo muchos años, y 
vivió y trabajó con docentes siempre. Sus aportes tienen mu-
cho que ver con la manera de ser de esos maestros que han sido 
desde la Revolución Mexicana un destacamento muy influ-
yente en la izquierda. Siempre cercano a los jóvenes, educador 
por naturaleza, Othón creía profundamente en la fuerza de las 
ideas, y en la ética que se expresa en valores y en un modo de 
vida. Y creo que la vida, la obra, la trayectoria de Othón des-
empeñará un papel particular en la renovación de esa cultura, 
precisamente cuando ésta se encuentra en una encrucijada.

TRES DIRIGENTES
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Su estilo mismo es el de alguien que prefiere convencer a 
confrontar, reclutar más que obligar, apelar a la solidaridad y 
el sentido de justicia más que al odio al enemigo y el deseo de 
vencer a toda costa. ¿Quién de sus correligionarios y amigos 
no recuerda el “¡Oye, manito!” con que acostumbra iniciar 
sus conversaciones más cálidas o sus decisiones tácticas más 
firmes? Ese deseo de convencer, de cambiar la forma de pensar 
de la gente, de “hacer conciencia” como se decía antes, es la 
esencia misma de la vida de Othón. En sus incansables giras 
entre profesores y los pueblos de la sierra guerrerense mantuvo 
esa actitud de educador y predicador, muy diferente de otros 
grandes dirigentes de izquierda de su época. Siempre estuvo 
consciente de que la dimensión del problema de la emancipa-
ción del pueblo estriba en la conciencia colectiva; es la dimen-
sión del surgimiento de nuevas actitudes y motivaciones de la 
gente, de las mayorías. En última instancia, ése es el motor del 
cambio social.

Líder estudiantil en la Normal de Maestros, destacó como 
dirigente principal de un histórico movimiento magisterial en 
la Ciudad de México en el periodo 1956-1958. En diciembre 
de 1957 formó con otros profesores el Movimiento Revolu-
cionario del Magisterio, que durante años dirigió las luchas 
del gremio. El 6 de septiembre de 1958 fue encarcelado. Los 
docentes organizaron un paro y, ante la magnitud de éste, los 
reos fueron liberados en diciembre del mismo año. En 1963 
–un año después de mí–, Othón Salazar ingresó en el Partido 
Comunista; poco después se integró al Comité Central, don-
de permaneció hasta su disolución, en 1981. Fue diputado 
federal plurinominal en la primera bancada comunista electa 
y primer presidente municipal comunista de la época contem-
poránea, precisamente en Alcozauca, localidad enclavada en 
la “montaña roja” de su estado natal. Dirigente de partidos de 
izquierda como el PSUM, el PMS y el PRD, y precandidato 
a la Presidencia de la República por el PSUM en 1982, nunca 
cesó su actividad política. Incansable, a la edad de 78 años, 
en 2002, decidió encabezar a un grupo de compañeros que 
trabajaba en la refundación del PCM. En una entrevista que 
se le hizo expuso: “Me gustaría que me recordaran diciendo: 
‘Othón, digan contra él lo que gusten, pero él fue un soldado 
de nuestro pueblo, un revolucionario comprometido con las 
tareas de la lucha revolucionaria, no de dientes para afuera. Él 
fue un agente que venía de los pobres, y murió lealmente del 
lado de los pobres’”.

Cuando en 1956 se inició el movimiento del magisterio 
del entonces Distrito Federal, que Othón encabezó al frente 
de un sólido grupo de compañeros, sus objetivos eran dos: la 
mejoría económica de los profesores y, sobre todo, la demo-
cracia sindical, el derecho a elegir a los dirigentes, el repudio 
a los líderes impuestos por el gobierno, llamados “charros”. El 
movimiento fue derrotado, pero produjo un cambio en la for-
ma de pensar y de conducirse de miles de mexicanos. Othón y 
su vida posterior lo demuestran: no se sintió derrotado porque 
el movimiento no llegó a conquistar el poder en le Sección IX 

o en el Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación, 
pues en el fondo sabía y siempre supo que lo importante ra-
dicaba en contribuir a crear motivaciones y actitudes, y que 
ambas se adquieren a través de las luchas. La Central Nacio-
nal de Estudiantes Democráticos de hoy sería imposible sin las 
derrotas de ayer. La presidencia municipal de Alcozauca tuvo 
mucho que ver con la posibilidad de los gobiernos progresis-
tas locales posteriores. Comencé a militar en la izquierda en 
el movimiento que dirigía Othón Salazar; desde el principio 
trabé con él una sólida amistad, que había de durar hasta su 
muerte. Comentábamos con frecuencia, taza de café de por 
medio, la situación del país y las tareas de los comunistas. No 
siempre coincidíamos, pero invariablemente esas diferencias 
eran de opinión, no de interés. En eso lo recuerdo como un 
hombre firme, pero nunca obcecado.

Dos son los méritos indiscutibles del PCM: haberse mante-
nido independiente de los gobiernos del PRI y tener siempre 
en sus direcciones nacional y locales hombres como Othón 
Salazar, Valentín Campa y Arnoldo Martínez Verdugo.

CENTENARIO PCM
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DEBATES COMUNISTAS
ELVIRA CONCHEIRO BÓRQUEZ

A 100 años de distancia, no deja de asombrarnos la perseve-
rancia, el empeño, la determinación con que quienes se agru-
paron el 24 de noviembre de 1919 en el Partido Comunista 
Mexicano (PCM) intentaban entender la realidad que preten-
dían transformar y configurar un programa que los guiara en 
ese arduo proyecto en un país que sale exhausto de la contien-
da revolucionaria de principios de siglo.

La historia de los comunistas mexicanos es por momentos 
dramática y muchas veces heroica, acompañada de episodios 
chuscos, dramáticos y hasta vergonzosos. Es una fuerza políti-
ca que actuó siempre a contrapelo de la situación nacional; por 
fuera de ese poderoso torrente estatal que buscaba controlar 
todo, dirigir, engullir a la sociedad posrevolucionaria entera. 
Así, el PCM fue permanentemente declarado ilegal, lo que 
servía de parapeto para perseguir y reprimir a sus integrantes, 
acusados de rojos, bolcheviques, agentes rusos, entre otros epí-
tetos que los hacían aparecer, en momentos de fiebre nacio-
nalista, como extraños al país y subordinados a una potencia 
extranjera.

Ese poderoso Leviatán que los pretendía condenar a ser ex-
tranjeros en su propia tierra no dejaba de mostrar la debilidad 
de su autoritarismo, y tratándose de denostar a los comunistas, 
gustoso hacía mancuerna con un ignorante empresariado na-
cional que también los perseguía con buena dosis de histeria: 
expulsando del trabajo, boletinando en las fábricas a cualquier 
sospechoso de ser comunista y llegando al asesinato de lideres 
sindicales y, con toda saña, de los dirigentes campesinos. En 
esas condiciones, la historia comunista en México tiene mu-
chos sobresaltos y dificultades que no le permiten una línea 
de continuidad llana. En no pocos momentos, el PCM quedó 
reducido a una pequeña fuerza marginal que sobrevivía con 
muchos apremios. En otras situaciones, en cambio, pudo so-
bresalir y convertirse en la principal fuerza de las izquierdas, 
hasta llegar a tener la capacidad de proponer el proyecto más 
audaz de su recorrido: fusionarse con otras organizaciones y 
desaparecer como tal partido comunista para abrir cauce a un 
proceso que llevó a grandes sectores de la sociedad y otras fuer-
zas políticas a la ruptura con el régimen, largo camino que hoy 

se expresa en los cambios que vive México con un gobierno 
que hereda aquel esfuerzo.

Aquí se desea resaltar un aspecto no siempre visible pero sí 
dificultoso de ese camino. La lucha política opositora al régi-
men, la que, más allá de cambios de personas o de reformas 
inmediatas, busca profundas transformaciones sociales, es ne-
cesariamente comprensión de la realidad que se quiere cambiar, 
un saber construido de modo colectivo al calor de batallas de 
muy diverso tipo, conocimiento que se nutre de investigación 
y lecturas, debates y análisis de la experiencia vivida, y que 
va acumulándose en esos espacios orgánicos, como fueron los 
partidos comunistas en cierto momento.

Buscamos, aunque sea brevemente, seguir en sus rasgos más 
generales ese debate comunista1 para dar cuenta de un aporte 
que está aún por rescatarse, traer a la memoria esa elaboración 
que luego se tradujo en resoluciones políticas, en directrices 
para la acción del partido, en convicciones que se trasmitían 
por muy diversos medios a otros y otras.

En los amplios periodos en que hemos dividido la historia 
del PCM2 identificamos algunos hilos conductores que fueron 
materia de debate continuo y varios otros a cuyo alrededor la 
postura de los comunistas fue la mayor parte del tiempo errá-
tica o confusa. La búsqueda de respuestas a las condiciones de 
subalternidad en que quedaron sometidos los trabajadores de 
la ciudad y el campo, y el carácter de un Estado que desplegó 
políticas sociales y comandó la economía aun a costa de en-
frentarse a una clase dominante incapaz también de entender 
el país, junto a la marginalidad política a que se les confinó 
por momentos nada breves, fueron los ejes del difícil trabajo 
de comprensión de la compleja realidad mexicana.

El primer momento de la elaboración de los comunistas son 
los años inmediatamente posteriores a la Revolución de 1910-
17, en los que la unificación de los socialistas y la creación 
de su partido (que pronto adoptó el nombre de comunista) 
fueron el marco para la discusión sobre la caracterización del 
régimen que está emergiendo, las posibilidades o no de con-
tinuación de la revolución misma, por un lado, y por otro las 
posturas ante las corrientes confrontadas en el seno de la clase 
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trabajadora, tanto en la ciudad como en el campo, proceso en 
el que se irán decantando las diferencias entre el anarquismo 
y el comunismo. El segundo momento es el que provocan las 
reformas cardenistas de la década de 1930, cuando los grandes 
temas nacionales vuelven a estar candentes y adquiere nueva 
dimensión el antimperialismo. En particular, producto de la 
división y debilidad en que, paradójicamente, quedan las di-
versas corrientes de izquierda tras las grandes movilizaciones 
del periodo 1934-40, acontece un singular encuentro de los 
marxistas que muestra, en general, los grandes límites a que 
llega esa corriente en aquel tiempo, dominada entonces por 
el dogmatismo del llamado marxismo-leninismo. Y, finalmente 
el momento que se abre en el decenio de 1960 con el cambio 
de dirección política de los comunistas y, poco después, con 
el movimiento estudiantil de 1968, que renuevan el pensa-
miento de los comunistas y en el que un marxismo renovado 
adquiere influencia notable.

1919-1925. NACE UNA CORRIENTE AUTÓNOMA

Esas cenizas de las fuerzas populares más radicales, siguien-
do el tenue espectro del socialismo decimonónico mexicano 
que mezcló algo de liberalismo y anarquismo, dan lugar a una 
nueva corriente en el entrecruce del efecto producido por dos 
revoluciones: la propia y la rusa. La obra de esta última resonó 
en las convulsionadas tierras mexicanas y, sobre todo, en la 
corriente más radical dirigida por el Votan del Sur, quien pensó 
que los frutos de una y otra eran naturalmente convergentes.3

Esa condición nacional-popular radical que tuvo en parte 
el hecho revolucionario mexicano enfrenta las izquierdas a un 
escenario en el que su programa y sus acciones tiene estrecho 
campo de influencia, pues a menudo quienes en sangrienta 
lucha fratricida levantan el nuevo poder estatal disputan con 
decisión el control de los trabajadores de la ciudad y el cam-
po. Además de la construcción de un aparato corporativo que 
impide la acción libre y autónoma de esos sectores y la perse-
cución sin tregua de toda clase de disidencias, el nuevo poder 
despliega gran capacidad reformadora (aunque las demandas 
principales de las masas revolucionarias hayan quedado siem-
pre en el terreno de las promesas por cumplir), acompañada 
de un discurso nacionalista y progresista que continuamente 
pisa los talones al pensamiento socialista que intenta mostrar, 
no sin desatinos y contradicciones, los límites del nuevo poder 
y empujar para lograr las demandas más sentidas, en particular 
la de la tierra.

Esas izquierdas ponen en la discusión el tema de la tierra 
en las nuevas condiciones, dando continuidad a la lucha cam-
pesina y, en esa medida, preservando la fuerte memoria del 
zapatismo que existe en el país. Vale aquí recordar la avanzada 
concepción que logró ser plasmada en la Constitución de la 
República de 1917 con relación al tema de la propiedad de la 
tierra, a partir de la cual en México se estableció que toda la 
tierra es propiedad de la nación (que no del Estado), la cual la 

otorga en términos comunales, ejidales o privados, de acuerdo 
con el interés nacional.4 Conforme a este precepto, no sólo se 
desplegó la lucha agraria por hacerlo valer sino que también, 
como producto del empuje y la tenaz lucha de los trabajado-
res, se generó la fuerza política que llevó a las grandes nacio-
nalizaciones decretadas por los gobiernos posrevolucionarios.

La izquierda anarco-sindicalista y la comunista, que duran-
te cierto lapso actuaron conjuntamente, dando por resultado 
la organización de la Central General de Trabajadores, forma-
ron un dique contra las políticas entreguistas de un sindicalis-
mo venal representado por la CROM y su líder, Luis N. Mo-
rones.5 Ese esfuerzo quedó reflejado en el primer llamamiento 
de la Internacional Comunista referente a América Latina,6 en 
cuya elaboración seguramente participaron el estadounidense 
Richard Phillip y el indio Manabendra Nath Roy, ambos re-
fugiados en México y partícipes aquí de la creación del primer 
partido comunista de América Latina. Roy y Phillip, como 
poco después el suizo Edgard Woog, viajaron a Moscú en re-
presentación de los comunistas mexicanos, y allá se quedaron, 
participando de diversas maneras en la construcción de esa 
organización mundial.

El documento mencionado, aún muy lejos del dogmatis-
mo estalinista, es en especial interesante, pues da cuenta de 
varias de las líneas generales de acción en la región que fueron 
relevantes, como la lucha contra el sometimiento de América 
Latina a los intereses estadounidenses. Otro aspecto señalado 
se refiere a la acción conjunta de los obreros y los campesinos: 
“La experiencia de México –leemos– es simultáneamente ca-
racterística y trágica. Los obreros agrícolas se rebelan y hacen 
revoluciones para verse después despojados de los frutos de su 
victoria por los capitalistas, los explotadores, los aventureros 
políticos y los charlatanes socialistas”. A partir de esa experien-
cia, la joven IC planteaba la necesidad de conjuntar en nues-
tros países la revolución proletaria con la agraria. Respecto a la 
lucha sindical, el llamamiento señala por su nombre a Luis N. 
Morones como expresión de los líderes que traicionan la lucha 
sindical y “explotan a los trabajadores y utilizan las organiza-
ciones para su beneficio personal”. El documento termina con 
una reflexión sobre lo que llama la “revolución americana”; es 
decir, la conjunción de la lucha en los países latinoamericanos 
con la de los trabajadores en Estados Unidos: “‘La revolución 
en nuestro país, combinada con la revolución proletaria en 
Estados Unidos’, tal es la consigna del proletariado revolucio-
nario y del campesinado pobre de América del Sur”.7

Ciertamente, tanto la condición de vecino subordinado de 
Estados Unidos, junto a las peculiaridades del capitalismo en 
México, como el carácter del régimen producto de la revolu-
ción ocuparon la mayor parte de las reflexiones y los debates 
de los jóvenes comunistas durante la década de 1920. En un 
intento por disputar el sentido de la lucha revolucionaria ocu-
rrida, rescatando el aporte en ella de los trabajadores frente a 
una historia oficial en ciernes, en algunos documentos polí-
ticos de la época se esboza un balbuceante marxismo crítico, 
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enfrentado a una especie de marxismo legalista instalado en 
algunas organizaciones socialistas y del que hacían uso hasta 
algunos personajes gubernamentales.8

Los intelectuales y los artistas, particularmente Diego Rive-
ra, David Alfaro Siqueiros y Javier Guerrero, se incorporaron 
de manera destacada a la formación de organizaciones obreras 
y campesinas, como la Central Sindical Unitaria de México, 
que tuvo como presidente honorario al recién asesinado Julio 
Antonio Mella, quien sin duda contribuyó mucho a su for-
mación, lo mismo que la Liga Nacional Campesina, de la que 
Diego fue dirigente, junto al líder agrarista Úrsulo Galván.

Sintiéndose aún la influencia anarquista y dado el carácter 
despótico del régimen político mexicano, unos de los asun-
tos políticos que definieron los primeros momentos del PCM 
fueron el antiparlamentarismo y la negativa a participar en los 
procesos electorales. Dicho debate atravesó buena parte de la 
historia de las izquierdas y es aún tema político de definición 
en algunos agrupamientos, lo cual se explica por la existencia 
de un régimen despótico con capacidad de renovación sexenal 
a partir de una estructura electoral controlada y fraudulenta.

Los comunistas, con la mira puesta en generar condiciones 
para una nueva revolución, ampliaron el debate sobre la de-
mocracia y las posibilidades de conquistar la libertad política 
en México y lo llevaron hasta bien entrada la segunda mitad 
del siglo XX, un debate –a diferencia de otras izquierdas– que 
en sus últimos años ensanchó el camino de su plena indepen-
dencia política y le abrió camino para su despliegue como 
fuerza opositora al régimen político.

Pero en el decenio de 1940 y buena parte del de 1950, con-
forme el estalinismo se imponía en el movimiento comunista, 
la imposibilidad de considerar en forma crítica y autónoma 
esos temas va a adquirir tintes dramáticos, pues entonces, en 
medio de una profunda división y pérdida de influencia entre 
los trabajadores de la ciudad y el campo, la izquierda marxista 
mexicana se adentraba en sus más oscuros tiempos y parecía 
dejarse engullir por el régimen priista.

LA REVOLUCIÓN INSTITUCIONALIZADA
Y EL MARXISMO DOGMÁTICO

La historia tumultuosa y prometedora que llevó a México en la 
década de 1930 a un segundo impulso reformador bajo el go-
bierno del general Cárdenas fue el resultado de la irrupción de 
grandes y decididas masas de trabajadores de la ciudad y el cam-
po, que empujan por la realización de importantes transforma-
ciones sociales, como el reparto agrario y la nacionalización de 
empresas estratégicas. La contracara de aquello, como se sabe, 
fue el fortalecimiento de un régimen corporativo y autoritario, 
que hizo del Estado el demiurgo de la política, el rector de la 
economía y la camisa de fuerza de las clases sociales en el país.

De tal forma, el momento desarrollista de México se pro-
dujo de manera extraordinariamente vertical y represiva por lo 

que, durante los decenios de 1940 y 1950, las izquierdas y los 
sectores de trabajadores en lucha sufrieron continua persecu-
ción y cárcel, condiciones que limitaron cualquier despliegue 
y crecimiento de su influencia.

En aquel momento de división y aislamiento, los más re-
presentativos marxistas abrieron un proceso de discusión 
que, encabezado por Vicente Lombardo Toledano,9 no pudo 
ir muy lejos mas dejó, no obstante, algunas enseñanzas. En 
realidad, con el propósito de reunir fuerza y legitimidad para 
formar lo que sería el Partido Popular, Vicente Lombardo To-
ledano lanzó la iniciativa de un debate que reuniese a quienes 
consideraba entonces representantes destacados de la izquier-
da marxista. Con el tema “Objetivos y táctica del proletariado 
y del sector revolucionario de México en la actual etapa de la 
evolución histórica del país”, la que se conoció como Mesa re-
donda de los marxistas mexicanos se reunió durante una semana 
en enero de 1947, en el salón de conferencias del Palacio de 
Bellas Artes, lo cual le dio gran realce y resonancia.10 La mayo-
ría de los participantes pertenecía a cuatro organizaciones: por 
una parte, el llamado Grupo Marxista de la Universidad Obre-
ra, de Lombardo Toledano y sus colaboradores; y, por otra, 
además del Partido Comunista de México, dos agrupamientos 
que reunían a los comunistas excluidos, dada la política esta-
linista instalada en sus filas: el grupo marxista El Insurgente, 
de José Revueltas y Leopoldo Méndez, entre otros; y Acción 
Socialista Unificada, encabezada por Hernán Laborde, Valen-
tín Campa y Miguel Ángel Velasco. Entre quienes fueron in-
vitados en el plano personal estuvieron Narciso Bassols y José 
Iturriaga. David Alfaro Siqueiros participó en nombre de la 
sociedad Francisco Javier Mina.

DEBATES COMUNISTAS



Desde 1940, con la expulsión de los principales dirigentes 
comunistas, acusados de trotskistas,11 realizada en el octavo 
congreso extraordinario de marzo de aquel año, el PCM ha-
bía quedado en manos de algunos de los más dogmáticos y 
cerrados líderes, fáciles de someterse a los dictados del partido 
soviético que, tras el momento más sórdido del estalinismo, 
había desplegado una actividad intervencionista abierta en los 
partidos comunistas de América Latina, principalmente a tra-
vés de los dirigentes del Partido Comunista de Estados Unidos 
y de los del Partido Popular de Cuba.

En aquellas circunstancias, el PCM fue incapaz, durante 
los difíciles años que siguieron al cardenismo, de remontar 
su exclusión de las filas del sindicalismo obrero e impedir la 
desarticulación de las organizaciones independientes de los 
trabajadores de la ciudad y el campo, varias de las cuales se 
mantenían bajo su dirección o influencia.

Años después, Valentín Campa rememoraba su participa-
ción en la Mesa de los Marxistas:

… la política de unidad a toda costa prevaleciente desde me-
diados de 1937 omitió toda perspectiva de una nueva revolu-
ción. Esto conducía a encajonarnos, todos los de izquierda, en 
el impulso a la revolución mexicana, aunque algunos destacára-
mos los procesos de desarrollo capitalista, la acumulación de ca-
pitales por los gobernantes y habláramos de una revolución den-
tro de la revolución mexicana. Esa deplorable situación teórica 
y política la revisamos hasta fines de los años cincuenta; aunque 
varios contribuimos a las elaboraciones, el que más aportó y es-
tudió fue el compañero Arnoldo Martínez Verdugo…12

En efecto, el gran límite epistémico que significó la revolu-
ción mexicana institucionalizada en manos del priismo impi-
dió el despliegue de un conocimiento que, sin embargo, sub-
sistía entre las masas que lograron los grandes cambios de ese 
periodo; pero entre los dirigentes políticos, ese horizonte dio 
siempre mucho espacio para la demagogia y el oportunismo.

LA LUCHA CONTRA EL DOGMATISMO Y EL 
PROCESO DE RELEVO EN EL PCM

Hacia finales de la década de 1950, con la reaparición de 
importantes movimientos de los trabajadores, y de mane-
ra relevante la huelga de los ferrocarrileros en 1959 y de los 
profesores en rechazo al control corporativo y las dirigencias 
gangsteriles de los sindicatos, junto al cisma que habían signi-
ficado las revelaciones del vigésimo congreso del PCUS, que 
sacudieron a todo el mundo comunista, en el PCM se crea 
un ambiente propicio para la emergencia de una nueva gene-
ración que despliega una importante lucha interna contra la 
vieja y anquilosada dirección de ese partido, que implica un 
impuso a una elaboración propia de gran relevancia.

Una de las peculiaridades de la lucha política en México de 
la década de 1950 fue que, pese a la cerrazón y persecución del 
régimen, un amplio número de artistas y en particular de pin-
tores (seguramente como resultado de la extraordinaria expe-
riencia del Sindicato de Obreros, Técnicos, Pintores y Esculto-
res, militante iniciativa de quienes impulsaron el movimiento 
muralista en el decenio de 1920 y, después, en la de 1930 la 
antifascista Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios) sos-
tenía una actitud comprometida y radical, que los mantenía 
ligados al Partido Comunista, fueran o no integrantes de la 
organización.

Sobre el papel de ese sector, en particular de la Esmeralda, 
de la que él mismo provenía, dice Martínez Verdugo:

… había la idea de que el partido estaba estancado, 
de que la dirección del partido no estaba al tanto de los 
grandes movimientos que surgían; por ejemplo, el de los 
ferrocarrileros, el de los mineros metalúrgicos, que fueron 
movimientos fuertes. Se mantenía la preocupación de que 
el partido no jugaba su papel en ese sentido. Y se trataba 
de hacer un vínculo nuevo del partido con el movimiento 
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social y el movimiento sindical fundamentalmente. Había 
gente de la escuela misma que se dedicaba al activismo en 
ese sentido, a apoyar el movimiento de los ferrocarrileros, 
de los mineros metalúrgicos. Porque en ese tiempo también 
había la lucha de los mineros, y todo eso influía de muchas 
maneras en el interior del partido, con la idea de la renova-
ción, del cambio.

A partir de ese trabajo, pronto se crearon las condiciones para 
que se produjera el desplazamiento de Dionicio Encinas, se-
cretario general del PCM. En 1960 se lleva a cabo el decimo-
tercer congreso del PCM, el cual nombra un secretariado de 
tres personas, en sustitución del cargo de secretario general, 
como una manera tersa de dar paso a una nueva dirección. En 
el siguiente congreso, realizado en 1963, Arnoldo Martínez 
Verdugo es nombrado nuevo dirigente.

El nuevo grupo dirigente, encabezado por Arnoldo Mar-
tínez Verdugo, inició el proceso de reunificación de los co-
munistas. Los principales dirigentes del PCM expulsados en 
1940 habían formado, primero, Acción Socialista Unificada y, 
en 1951, el Partido Obrero y Campesino de México, al que se 
fueron sumando otras pequeñas corrientes. En diciembre de 
1959, cuenta Valentín Campa, la mayoría de ese partido resol-
vió ingresar a título personal en el PCM, pasando a reforzar al 
nuevo grupo dirigente.13

El PCM comenzó lentamente una profunda trasformación 
que lo llevaría a la búsqueda de nuevas rutas para su acción. 
Convencido de que la superación de las posiciones más secta-
rias y dogmáticas obligaba a una incesante búsqueda de las for-
mas y los caminos específicos de lucha, acordes con las condi-
ciones y la historia del país, este partido inicia un largo estudio 
y análisis que pasó de pensar por fuera de la llamada revolución 
mexicana a proponerse un nuevo proceso revolucionario que, 
al cabo del tiempo, le permitirá no sólo incorporar el objetivo 
de alcanzar la democracia como elemento sustantivo para la 
transformación del país, sino como la forma misma de la lucha 
y la organización. A partir de ello, el PCM abandona muchos 
de los esquemas vanguardistas y sectarios del comunismo e 
inicia un momento que le posibilita incorporarse de renovada 
manera a los movimientos sociales producidos a lo largo del 
decenio de 1960 en México.

En consecuencia, ese partido impulsó continuamente de-
bates sustanciales en las páginas de Historia y Sociedad, Oposi-
ción, Socialismo, El Machete y Memoria, revistas todas publica-
das por el PCM durante el periodo de AMV como secretario 
general y algunas de las cuales dirigió personalmente.

Con el mismo propósito se destinaron esfuerzos y recursos 
del partido a desarrollar la empresa de edición de libros que 
por años tuvo el PCM, la cual publicó un importante número 
de libros sobre la realidad social de México, de los trabajadores 
del campo y la ciudad y el pensamiento marxista en que se 
buscó la superación de todo marxismo de manual y la publi-
cación de libros de marxistas desconocidos en esa tradición 

soviética, como –en primer lugar– Antonio Gramsci.
La crítica al llamado socialismo real tuvo como presupuesto 

el rechazo al marxismo soviético, que en realidad constituyó 
una representación ideológica de aquel sistema, como instru-
mento de justificación y legitimación de un poder autoritario 
y vertical como el que se instituyó desde el decenio de 1930. 
En las filas del PCM se debatió ampliamente respecto a es-
tos temas, sobre todo a lo largo de la década de 1970. En las 
publicaciones mencionadas, y en el impulso a la editorial de 
los comunistas, Martínez Verdugo fue elaborando paulatina y 
cuidadosamente la posición política que se desprendía de esta 
convicción y que, a su vez, la alimentaba.

Esta comprensión crítica y abierta del pensamiento de Marx 
y la construcción política que dio centralidad a la lucha por la 
democracia en México permitió tener una visión estratégica de 
construcción del socialismo no disociada del proyecto político 
propio de la lucha por transformaciones inmediatas para el 
país. Al mismo tiempo, en franco rompimiento con el mar-
xismo dogmático, esa postura otorgó a los comunistas mexica-
nos independencia y autonomía respecto a la Unión Soviética 
como comando central de esta corriente a escala mundial y 
una revisión crítica del llamado socialismo real.

Esta construcción democrática impulsó, no sin dificultades, 
la dirección del partido comunista, la que animó y dio sustento 
poco después al proceso de unidad de las izquierdas de este 
país, contribuyendo a la superación de la posición marginal y 
sectaria que caracterizó muchos años a las izquierdas en general.

Los comunistas se empeñaron en la lucha por abrir cau-
ce en México a la libertad política, y centraron su atención 
en la exigencia de los derechos que en el país han tenido his-
tóricamente conculcados la clase obrera y el conjunto de los 
trabajadores, como la libertad y la democracia sindicales. De 
modo simultáneo, la amplia visión de la democracia llevó al 
PCM a una interesante y colectiva elaboración política que 
le permitió establecer nexos con los nuevos movimientos que 
desde la década de 1960 irrumpieron en la escena política. 
Estudiantes, mujeres, indígenas, artistas vieron en esa política 
de los comunistas una posibilidad de desarrollo y proyección 
de sus demandas particulares:

Hoy no existe una situación revolucionaria –escribía AMV 
en 1977–, aunque sabemos que puede desarrollarse conforme 
la crisis avanza. Y para ese momento nos preparamos luchando 
por crear en torno de la clase obrera un gran movimiento de 
masas y una gran confluencia de fuerzas, que sólo puede mate-
rializarse en la lucha práctica por resolver las tareas de hoy, no 
como fines en sí mismas sino como parte de la transformación 
revolucionaria que conduce al socialismo.

En esa dirección, que insistía en el vínculo dialéctico entre 
la lucha democrática y la construcción de un camino al socia-
lismo, Martínez Verdugo se empeñó en convencer, en primer 
término, a sus compañeros de partido. Desde 1962 el PCM, 
junto a otras fuerzas de la izquierda, formó el Frente Elec-
toral del Pueblo y lanzó como candidato a la Presidencia de 
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la República a un reconocido líder agrario, Ramón Danzós 
Palomino. Ese frente, lo mismo que una década después la 
candidatura independiente de Valentín Campa, carecía de re-
conocimiento legal, y sus votos no fueron tomados en cuenta, 
pero representaron una fuerte campaña unitaria que lanza-
ron los comunistas, exigiendo libertad política y mostrando 
un programa democrático propio e independiente del resto 
de fuerzas del régimen, tarea elemental pero que aquí resultó 
inmensa y sumamente dificultosa.

Durante el movimiento de 1968, el PCM no sólo hace suya 
la causa estudiantil sino que corre la misma suerte represiva. A 
partir de esta experiencia, los comunistas redoblaron su convic-
ción democrática, aunque el debate estratégico respecto a los 
caminos de la transformación fue intenso, sobre todo a partir 
de la escisión de algunos grupos de la juventud comunista que 
optaron por la lucha armada. Abrir paso a una política demo-
crática sin condenar la lucha guerrillera fue un difícil arte que 
supo desplegar el PCM a partir de un debate franco y profun-
do acerca de las formas de lucha y las estrategias del cambio.

Una vez obtenida su legalización y el registro electoral hacia 
fines del decenio de 1970, el PCM se adentró, como se señaló, 
en el más importante de los debates marxistas ocurridos en 
este país. El encuentro con todas las corrientes progresistas, la 
síntesis de los diversos movimientos sociales, el momento de 
expansión del pensamiento marxista en México, quedó plas-
mado en las Tesis del XIX congreso del PCM. Éstas representan 
un largo e intenso proceso de discusión colectiva, de un ele-
vado nivel de elaboración al que nunca más han arribado las 
izquierdas, pese a su despliegue como fuerza poderosa de ma-
sas y las grandes transformaciones democráticas conquistadas 
tras décadas de luchas. Las Tesis plasman un abanico amplio 
y concreto de planteamientos de las izquierdas que aún hoy 
tienen enorme significado, sobre temas que adquieren otra 
proyección entendidos como parte de la lucha por construir 
una nueva hegemonía.

Los partidos políticos de izquierda en nuestros días discu-
ten poco y han dejado de ser centros de elaboración teórica y 
de procesamiento de los saberes políticos que emanan de las 
luchas. En esa medida, han descuidado lo que en su historia 
supuso fuente cualitativa de su fuerza, dificultosamente ad-
quirida. La complejidad de la tarea de la transformación y la 
ampliación de su horizonte los hará, con seguridad, volver la 
vista a esta indispensable tarea.

NOTAS

1 Recuperamos aquí parte de la investigación que hemos venido de-
sarrollando y algo de lo escrito en el ensayo “Notas sobre los debates 
teórico-políticos de las izquierdas mexicanas del siglo XX”, resultado 
de un seminario en La Habana, Cuba, publicado en el libro coordi-
nado por Caridad Massón. Las izquierdas Latinoamericanas. Multi-
plicidad y experiencias durante el siglo XX, Santiago de Chile: Ariadna, 

agosto de 2017, ISBN: 978-956-8416-55-3. 
2 Véase “Una historia por escribirse”, introducción de Congresos co-
munistas, México 1919-1981, obra coordinada por Carlos Payán y 
Elvira Concheiro, México: CEMOS-Secretaría de Cultura, 2014.
3 En carta a su amigo general Francisco Amezcua, Emiliano Za-
pata escribió sobre los acontecimientos rusos de octubre de 1917: 
“Mucho ganaríamos, mucho ganaría la humana justicia, si todos los 
pueblos de nuestra América y todas las naciones de la vieja Europa 
comprendiesen que la causa del México revolucionario y la causa 
de la Rusia irredenta son y representan la causa de la humanidad, el 
interés supremo de todos los pueblos oprimidos.
“Aquí, como allá, hay grandes señores, inhumanos, codiciosos y 
crueles que de padres a hijos han venido explotando hasta la tortura 
a grandes masas de campesinos. Y aquí como allá, los hombres escla-
vizados, los hombres de conciencia dormida empiezan a despertar, a 
sacudirse, a agitarse, a castigar…”, en Mario Gill. México y la revolu-
ción de octubre (1917), México: Ediciones de Cultura Popular, 1975.
4 Véase Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 
artículo 27.
5 Luis N. Morones representó la corriente más moderada del sindica-
lismo de la primera mitad del siglo pasado y su condición entrevera-
da con el poder político. Como líder de la Confederación Regional 
Obrera de México, fundó el Partido Laborista de México. Fue dipu-
tado en varias ocasiones y secretario de Estado por un breve lapso en 
la presidencia de Calles.
6 Véase Michael Löwy. El marxismo en América Latina, “Sobre la re-
volución en América Latina”, Santiago de Chile, LOM Ediciones, 
páginas 81-91.
7 Ibídem, página 85.
8 Véase, entre otros, el “Informe general de la situación y organiza-
ción del proletariado en México”, presentado en el primer congreso 
del Partido Comunista Mexicano, realizado en diciembre de 1921. 
En Elvira Concheiro y Carlos Payán. Los congresos comunistas. México 
1919-1981, tomo I, México: CEMOS y Secretaría de Cultura del 
Distrito Federal, 2014.
9 Vicente Lombardo Toledano fue miembro del Partido Laborista y 
participó hasta 1932 en la CROM. Durante el cardenismo participó 
en la transformación del PNR en Partido de la Revolución Mexica-
na, ambos antecedentes del PRI. Tras la exclusión de los comunis-
tas, fue secretario general de la Confederación de Trabajadores de 
México en sus años iniciales (1936-1940). Y de la Confederación 
de Trabajadores de América Latina, así como vicepresidente de la 
Federación Sindical Mundial. En 1948 fundó el Partido Popular 
(denominado PPS a partir de 1960). Como otros dirigentes obreros 
oficialistas, desempeñó numerosos cargos públicos y fue diputado 
en tres ocasiones.
10 La carta enviada por VLT fue enviada al Partido Comunista Mexi-
cano, Acción Socialista Unificada, El Insurgente, el Grupo Marxista 
de la Universidad Obrera y a una decena de personas en lo individual.
11 Años después, Valentín Campa contaría que la negativa de Hernán 
Laborde, entonces secretario general del PC y de él mismo, secreta-
rio de Organización, además de un reconocido líder ferrocarrilero, 
de asesinar a Trotsky enojó a los soviéticos, quienes instigaron a sus 
incondicionales para que los expulsaran.
12 Véase Varios. La izquierda en los cuarenta, México: Ediciones de 
Cultura Popular-CEMOS, 1985.
13 Cónfer Campa, Valentín. Mi testimonio. Memorias de un comunista 
mexicano, Ediciones de Cultura Popular, 1977.
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MÉXICO

México ocupaba un lugar especial en el hemisferio occidental 
durante las primeras décadas del siglo XX, sobre todo a efecto 
de la revolución antidictatorial, antiimperialista y nacional-
democrática de 1910-1917, que llevó consigo las libertades 
políticas básicas, el inicio de una reforma agraria y varios 
derechos a las clases trabajadoras. Aquellas circunstancias se 
convirtieron en la base de lealtad de gran parte de los obreros 
y campesinos a los gobiernos posrevolucionarios. La Confe-
deración Regional Obrera Mexicana (CROM), una central 
sindical reformista, iba ganando terreno y logró establecer y 
mantener las relaciones mutuamente ventajosas con las auto-
ridades, lo cual le dio bastante fuerza en una competencia con 
los anarcosindicalistas opositores a la burocracia estatal. La co-
rriente marxista, a su vez, en ese momento era poco conocida 
entre los círculos obreros.2

La III Internacional (la Internacional Comunista, o la 
Comintern) apenas tuvo conocimientos fragmentados sobre 
la revolución mexicana. Durante su plática con el delegado 
mexicano al segundo congreso de la Comintern, “Jesús Ra-
mírez” (en realidad, fue el estadounidense Charles Phillips), el 
dirigente soviético Vladimir I. Lenin no ocultaba siquiera que 
en su mente estaba sólo el conocimiento sobre el afán del cam-
pesinado mexicano de ganar las tierras.3 La Comintern evalua-
ba los procesos sociopolíticos mexicanos en el contexto de los 
procesos globales en América Latina y tomando en cuenta la 
posición estratégica del país situado al lado de Estados Unidos 
de América (EUA).

De tal manera, Moscú consideraba una prioridad el movi-
miento mexicano, pero varias veces cometió errores tremendos 
al sobrestimarlo o, al contrario, menospreciar sus perspecti-
vas. El experto cominternista más conocedor del tema, el sui-
zo Edgar Woog (“Alfred Stirner”), uno de los fundadores del 
comunismo mexicano, dio una característica pésima para los 

documentos de la III Internacional sobre los asuntos latinoa-
mericanos en el decenio de 1920: “Están moliendo el aire”. 
Según Stirner, la comparación de México con China o India 
era absurda.4 El suizo subrayaba que la revolución mexicana 
difería mucho respecto al Oriente, pues ésta ya no se hallaba 
en erupción sino que se desarrollaba lentamente y venciendo 
obstáculos tremendos.5 Sin embargo, su punto de vista nunca 
se consolidó en la dirección cominternista.

HACIA UNA REVOLUCIÓN PANAMERICANA:
LA COMINTERN Y MÉXICO EN 1919-1922

La llegada a México del primer emisario de la Comintern, Mi-
jail Borodin, en otoño de 1919 era una aventura, como reco-
noció meses más tarde la secretaria del Comité Ejecutivo de 
la Comintern (CEIC), Angélica Balabanova. El enviado ruso 
logró enlazarse con los socialistas de izquierda Ch. Phillips e 
I. Granich, por quienes se relacionó con el nacionalista hindú 
Manabendra Nath Roy, un personaje significativo en el Parti-
do Socialista recién fundado.

El movimiento socialista mexicano, mientras tanto, estaba 
disperso y contaba con varios grupos y partidos, poco vincula-
dos entre sí; la mayoría de aquellos socialistas estaba influida por 
la ideología anarco-sindicalista y no tenía influencia fuerte entre 
los obreros.6 Sin embargo, el primer Congreso Nacional Socia-
lista, de septiembre de 1919, tuvo como resultado la fundación 
del Partido Socialista Mexicano, con un programa ultraizquier-
dista; José Allen fue nombrado su primer secretario general.7

La izquierda se dividió casi inmediatamente. Un grupo 
de delegados, encabezado por el estadounidense Linn Gale, 
acusó a los demás de falta de sentimientos revolucionarios, 
y abandonó el congreso para fundar el Partido Comunista 
Mexicano. Los dos partidos no tenían muchas diferencias 
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políticas y teóricas; sin embargo, tampoco podían llegar al 
acuerdo sobre la delegación al congreso de la Comintern. En 
octubre de 1919,8 Borodin convenció a la cúpula dirigente 
del PSM de transformarlo en Partido Comunista y enviar así 
delegados a Moscú.

El cambio provocó otra ruptura, pues varios miembros del 
PSM rechazaron convertirse en comunistas. Sin embargo, el 
24 de noviembre de 1919 el Comité Ejecutivo del PCM procla-
mó la fundación del Partido Comunista Mexicano, encabeza-
do por Allen mismo; M. N. Roy, su esposa, Evelyn Trent-Roy, 
y Phillips fueron nombrados delegados al segundo congreso de 
la Comintern.9 La comitiva del PCM fue poco numerosa; la 
organización contaba apenas con unas decenas de militantes. 
Solamente en 1920 logró fundar células en Veracruz, Oriza-
ba, Tampico, Guanajuato, Zacatecas y Sonora, que no estaban 
vinculadas entre sí. Ambos congresos de agosto-septiembre de 
1919 y la consolidación del sector “rojo” en el movimiento 
obrero fueron logrados sin la participación de la Comintern; 
sin embargo, la influencia de Borodin fue decisiva para la evo-
lución de varios dirigentes socialistas hacia la izquierda y resul-
tó ser un catalizador.

El emisario de Moscú apoyó decididamente al PCM y 
convenció al Bureau de la Comintern en Ámsterdam de re-
conocerlo como la única sección de la III Internacional en 
México.10 La actitud de Borodin podría explicarse por la per-
sonalidad de Roy, considerado por él una figura imprescindi-
ble en el desarrollo del movimiento amplio anticolonialista en 
Asia, una prioridad para la Comintern.

Al apostarse sobre Roy como un futuro dirigente del movi-
miento comunista en Asia, Moscú, de hecho, tuvo que renun-
ciar a las posibilidades que podría haber obtenido en México, 
tras la fundación del PCM. Una percepción ilusoria de éste 
como un país listo para otra revolución social no implicaba 
la necesidad de la presencia personal de Roy en el partido que 
lo envió a Moscú. Supuestamente, otros personajes podrían 
mantener la bandera de un movimiento amplio (aún en pro-
yecto) del proletariado mexicano. La Comintern soñaba con 
varios proyectos ambiciosos. El Bureau Latinoamericano (BL) 
de la III Internacional, fundado tras una sugerencia de Boro-
din, desplegaría la actividad comunista continental. Su comité 
provisional publicó el 8 de diciembre de 1919 un manifiesto 
donde llamaba a los trabajadores latinoamericanos a asistir al 
congreso comunista de todo el hemisferio.11

La fundación del BL podría considerarse una iniciativa aus-
piciada por Borodin; sin embargo, esa idea ya estaba presente 
en el movimiento obrero mexicano. El PC de México, creado 
por Gale en septiembre, organizó otro Bureau Latinoamerica-
no y designó su delegación para trasladarse a Moscú. Borodin 
llegó a discutir la idea de formar el BL durante su plática ex-
traoficial con el presidente Venustiano Carranza. En efecto, 
ambos, la Comintern y el recién nacido movimiento comunis-
ta mexicano, no dudaban de que las actividades de tal Bureau 
no dañarían las relaciones entre dos gobiernos revolucionarios; 

al contrario, estaban seguros de que la actitud antiimperialista 
del Bureau coincidiría con la postura antiestadounidense del 
gabinete carrancista.

Más aún, los planes continentales del Bureau, según Boro-
din, deberían gustar al gobierno mexicano más que las posi-
bles actividades del PCM en el país. La izquierda radical mexi-
cana intentó obtener algún tipo de patronato semioficial de las 
autoridades posrevolucionarias para desplegar actividades pa-
namericanas teniendo a México como su centro coordinador 
y dirigente. En febrero de 1920 ese objetivo fue confirmado 
por la conferencia comunista internacional en Ámsterdam.12 

En el otoño de 1920, la sede de la Internacional de Juventudes 
Comunistas avisó a su representante en México, Edgar Woog, 
de la necesidad de que estuviera designado dirigente del subse-
cretariado de la IJC para Centro y Sudamérica, y que debería 
coordinar estrechamente sus actividades con el BL.

Sin embargo, se detectó un problema enorme. La composi-
ción del BL debería demostrar su carácter internacional, pero 
nada más pudo verse el carácter accidental de atraer gente; sus 
miembros no mexicanos representaban de modo único a ellos 
mismos. Ésta era la primera causa de la pasividad del Bureau. 
Los contactos internacionales del BL estuvieron limitados a 
las conexiones con el exilio revolucionario latinoamericano y 
español absorbido por el PCM. Sus representantes más bri-
llantes, Sebastián San Vicente, José Rubio y Víctor Recoba, 
eran anarquistas y, en consecuencia, sólo podrían abastecer los 
enlaces con esa corriente ideológica.

En el segundo congreso de la Comintern, la delegación de 
México fue la única que representaba a Latinoamérica y eso, 
inevitablemente, aumentaba el prestigio del PCM en los ojos 
del CEIC. No debe sorprender que este país se convirtiera en la 
sede del Bureau Panamericano (la Agencia Americana) de la Co-
mintern, que sustituiría al casi extinto BL. Sin embargo, la iz-
quierda local seguía estando dividida por los conflictos internos.

La estricta actitud antielectoral de los comunistas en 1920-
1921 disminuyó aún más las escasas bases de apoyo del PCM. 
Los miembros del BL Francisco José Múgica y Felipe Carrillo 
Puerto intentaron en 1920 modificar la táctica partidaria para 
mejorar sus perspectivas y propusieron –sin éxito– acercarse 
al movimiento obregonista. Hallaron un rechazo rotundo, y 
abandonaron el BL y el PCM, que en ese momento contaba 
con apenas 20 militantes.13 La CROM seguía consolidándose 
en el movimiento obrero y firmó una alianza con los obrego-
nistas, mediante el anuncio de la cooperación clasista sobre 
la base del apoyo a la maquinaria estatal justa y al gobierno 
como representante de intereses de todas las capas sociales. 
El PCM, a su vez, intentaba desplegar un movimiento sin-
dical alternativo y una táctica de acción directa para lograr 
mejoras en la situación de los obreros y conquistar autoridad 
política; esa actitud llevaba a los comunistas hacia una alianza 
con los anarcosindicalistas en la Federación Comunista del 
Proletariado Mexicano y, luego, en la Confederación General 
de Trabajadores (CGT).14
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En septiembre de 1920, el Bureau Panamericano, com-
puesto por Sen Katayama (presidente), Louis Fraina y Charles 
Janson (“Charles Scott”), empezó a funcionar con el objetivo 
de lograr coordinar a los comunistas de todo el hemisferio. 
Esta estructura recibió desde Moscú cerca de 100 mil dóla-
res solamente para los tres meses iniciales de sus actividades. 
Por primera, y última vez, la izquierda de la región gozaba de 
tanto apoyo financiero enviado desde el Estado Mayor de la 
revolución mundial.15

Katayama intentó lograr la fusión de los dos partidos co-
munistas, y el 11 de abril de 1921 llamó en nombre de la 
Comintern a los dirigentes de ambos a unirse en “una sec-
ción fuerte” del Partido Comunista Mundial. El trabajo de 
unificación se realizaba bajo la observación del representante 
del Bureau Panamericano, Charles Phillips, quien acababa de 
regresar de Moscú tras conocer personalmente a Lenin y va-
rios dirigentes de la III Internacional. Phillips influyó en cierta 
medida en Katayama y contribuyó a que el representante del 
PCM, Manuel Díaz Ramírez, fuese designado delegado mexi-
cano al nuevo congreso de la Comintern.

La resolución concerniente a la fusión de los dos partidos 
mencionaba, además, la necesidad de mantener intactas las es-
tructuras de la Federación de Juventudes Comunistas (FJC, 
subordinada al PCM).16 El Bureau Panamericano no entendió 
para nada que ambos eran unos fantasmas.

Al mismo tiempo, una alianza entre Álvaro Obregón y la 
CROM aseguró apoyo de gran parte de la clase obrera organi-
zada al gobierno, ya con libertad así de actuar contra el sector 
rojo del obrerismo en cualquier momento. Las autoridades 
empezaron a fortalecer sus actitudes contra los anarcosindica-
listas y comunistas, y en mayo de 1921 expulsaron un grupo 
considerable de militantes de origen extranjero.17 Esto destru-
yó todas las actividades emprendidas por Katayama con objeto 
de unificar a la izquierda mexicana, ambos partidos comunis-
tas; en consecuencia, casi desaparecieron con los respectivos 
dirigentes.

A final de cuentas, Katayama propuso formar un nuevo par-
tido comunista unificado sobre la base de la FJC. El plan fue 
implantado gracias a los esfuerzos de L. Fraina, llegado a la 
Ciudad de México desde EUA. Solamente al cumplir esa carta 
de ruta el Bureau Panamericano consideraba posible pasar a la 
formación de células de la Comintern en América Central y del 
Sur para luego fusionarlas en de la Federación Comunista Pa-
namericana (con participación de comunistas estadounidenses 
y canadienses). La idea magistral de Katayama y sus colegas era 
desplegar una revolución panamericana. Intentaban encon-
trar varios nuevos socios para lograr ese propósito; pensaron 
que parte de la FJC podría ser el Partido Socialista del Sureste 
de México (el otrora PS de Yucatán). No obstante, todos los 
intentos de aproximación resultaron un fracaso rotundo; los 
militantes campesinos del sureste estaban interesados en un 
reparto agrario, y la idea de una revolución continental no los 
motivaba tanto.

El congreso del PCM en diciembre de 1921 contó con la 
asistencia de delegados de unos 25 grupos comunistas. Sin 
embargo, el nuevo partido no fue caracterizado por una con-
sistencia política ni por las ganas de seguir la línea exigida por 
la Comintern. Según el informe de Fraina, los comunistas 
le dijeron: “Primero construiremos el partido y lograremos 
la confianza de los obreros, y solamente después podríamos 
aceptar un programa para participar en las elecciones”.18 In-
cluso, Díaz Ramírez, de quien tanto esperaba Fraina, apoyó 
la actitud antielectoral y la justificó con una referencia a su 
plática con Lenin en la capital soviética.

En esas circunstancias, y tras el fracaso del plan de una labor 
comunista continental, la Comintern perdió por mucho tiem-
po interés hacia su sección mexicana. Las actividades de la III 
Internacional, y del PCM en los sindicatos, tampoco podrían 
ser calificadas de manera positiva. La Comintern y la Interna-
cional Sindical Roja (ISR) se orientaban casi exclusivamente 
hacia la CGT y –dentro de esa central– hacia los comunistas. 
El Bureau Provisional Mexicano de la ISR era formalmente 
representativo e incluía un miembro del PCM y de la CGT, 
José Rubio; al editor de El Obrero Industrial y militante de la 
Dirección Mexicana de los Obreros Industriales del Mundo, 
Maurice Paley; y, por fin, al delegado del ala de izquierda de la 
CROM, Felipe Leija Paz. Sin embargo, al Bureau agregaron a 
un comunista más, mientras que Leija Paz no fue considerado 
de confianza. De tal modo, la idea de unir a todas o, por lo 
menos, a la mayoría de las corrientes sindicales sobre la base de 
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la paridad fue rechazada por la presión del PCM convencido 
de que la CGT ya estaba por completo en sus manos. Era un 
error estratégico.

Los representantes de la ISR no lograron desplegar un tra-
bajo amplio continental: las obras teóricas que editaban ape-
nas estaban distribuidas en México. Katayama –quien ni si-
quiera hablaba castellano– no pudo establecer contactos serios 
con los sindicatos en el país y confiaba demasiado en la cúpula 
comunista en el Bureau Mexicano. En mayo de 1921, el yerro 
se hizo visible, tras la expulsión de la mayoría de los colabora-
dores del Bureau y de los dos PC.

Aunque el Bureau Mexicano continuó sus labores (el mayor 
peso de trabajo cayó en los hombros de José Valadés, quien 
fue al mismo tiempo editor de El Trabajador), pero la línea 
general se mantuvo intacta –se colaboraba sólo con las estruc-
turas que habían declarado su afiliación con la ISR (o sea, la 
CGT y los Obreros Industriales del Mundo) y los sindicalistas 
revolucionarios–. La CROM reformista y los anarquistas no 
fueron considerados posibles socios, pese a que precisamente 
en el verano de 1921 la CROM expresaba su deseo de estable-
cer contactos con Rusia Soviética y la ISR.19 Al mismo tiempo 
–dada la actitud anticomunista de los cromistas–, tal coope-
ración podría ser realizada nada más en el caso de abandonar 
la orientación unilateral hacia los organismos comunistas. En 
1921 ese modelo era ya imposible.

Una polémica aguda con los anarquistas estaba en un com-
pleto desacuerdo con la línea previa del PCM y la FJC, que 
habían contribuido a la fundación de la Federación Comunis-
ta del Proletariado Mexicano, en 1920, como una organiza-
ción sindical no ideologizada. La actitud de la ISR y su Bureau 
Mexicano demostró su inconsistencia en el otoño de 1921, 
cuando los sentimientos anarquistas y anarcosindicalistas do-
minaron por completo en la CGT. En el congreso cegetista de 
septiembre de 1921, la FJC y Valadés fueron expulsados por 
su participación activa en la formación del nuevo PCM. La 
influencia comunista en la CGT fue limitada a casi cero; tam-
poco fue aprobada la decisión sobre la afiliación con la ISR.

Al final de cuentas, el Bureau Mexicano fue clausurado y 
el Comité Organizador del PCM quedó encargado de todas 
las labores sindicales. Fue completamente cierta la conclusión 
hecha por Fraina a inicios de 1922: “México no está al borde 
de una revolución. […] Katayama y yo hemos confundido 
las estimaciones acerca de la situación”.20 La imposibilidad 
de organizar un trabajo panamericano fue la causa general de 
disolución de la Agencia Americana y la reorientación de la 
Comintern de México hacia el PC de Argentina a finales de 
1921 e inicios de 1922.21
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MÉXICO

INTRODUCCIÓN

Explico cómo políticamente las comunistas mexicanas ali-
mentaron sus conciencias a partir de dos matrices ideológicas. 
Sus aspiraciones revolucionarias acopiaron fuerzas del proyec-
to más radical de la revolución mexicana y del bagaje de la bol-
chevique de la que abrevaron considerablemente. Esta última

simbolizó durante décadas la realización de una utopía: 
la puesta en pie de una fuerza revolucionaria capaz de aca-
bar con unas estructuras de dominación opresivas y aborre-
cidas para sustituirlas por un poder emanado del pueblo. 
En todos los continentes, hombres y mujeres organizaron 
formaciones políticas comunistas que se inspiraban de los 
principios que habían guiado la revolución de 1917 y as-
piraban a una transformación radical y revolucionaria del 
Estado y de las relaciones de poder entre las clases. Y esos 
partidos comunistas, en su diversidad nacional, formaban 
parte al mismo tiempo de un movimiento global (la In-
ternacional Comunista que, en realidad, se concebía a sí 
misma como un único partido de la revolución mundial).1

El concepto de revolución de las mexicanas estuvo modelado 
por el imaginario, el discurso y las prácticas comunistas. Con 
intuición más que con conocimiento empírico, construyeron 
representaciones de la revolución rusa en el afán por alcanzar el 
paraíso socialista del proletariado y poner en marcha la patria 
mundial de los trabajadores. Las comunistas retroalimentaron 
su militancia y cultura políticas mediante las dos dimensiones 
de lucha revolucionaria: la mexicana y la rusa. Dichos funda-
mentos las empujaron a una recepción dual y entremezclada 
de ambos movimientos.

A la par, la praxis femenina en su ejercicio político opositor 
dejó ver que en el Partido Comunista Mexicano (PCM), con 
militancia varonil mayoritaria, y en el espacio público había 

desequilibro e iniquidad en el contexto de una cultura ma-
chista en detrimento de sus cuadros femeniles, que creyeron 
acríticamente que la construcción de la patria del proletariado 
–a la cual pensaban que contribuían– desembocaría de manera 
mecánica en su emancipación. Así, las revoluciones mexica-
na como y la bolchevique fueron imaginarios de gran talante 
ideológico que mediaron su concepción del mundo, dándoles 
una identidad revolucionaria que siempre se mantuvo al límite 
de la marginalidad social.

Este artículo busca comprender la forja de las militantes 
comunistas en las primeras décadas de la acción de su parti-
do, sus desasosiegos más personales e íntimos y su lucha re-
volucionaria. Muestro a algunas de estas comunistas en sus 
prácticas, discursos y posturas políticas, que reflejan la fuerza 
del imaginario ruso, pero a la vez tamizado por su inspiración 
feminista.2 Las limitaciones y los logros de este núcleo femenil 
estuvieron enmarcados por las estrategias del PCM, por medio 
de las directrices de la Tercera Internacional Comunista (IC, 
Comintern, 1919-1943), en una primera etapa, y después 
mediante las posturas del Partido Comunista de la Unión de 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS), el PCUS.

EL FEMINISMO ROJO
EN BUSCA DE LA REVOLUCIÓN

Con el entrelazamiento del enfoque generacional de dimensión 
transnacional y la perspectiva de izquierda comunista, y con 
orientación de género, nos acercamos a los avatares de una ola 
femenil influida por la marejada radical de la Revolución Mexi-
cana, proclive al pensamiento socialista y con orientación comu-
nista, e identificada con la insurrección del proletariado mundial 
preconizada por la Revolución bolchevique. Ambas epopeyas re-
percutieron en las conciencias y las esperanzas de las mexicanas.

En el núcleo fundador del PCM coincidieron únicamente 
cinco mujeres: Elena Torres, María del Refugio García Martínez 
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(Cuca García), Estela Carrasco, Thorberg Brundin y Evelyn 
Trent.3 No ahondaré en sus semblanzas biográficas, pero baste 
decir que al menos Elena Torres, Cuca García y Estela Carras-
co tuvieron una experiencia previa en la lucha armada de 1910 
con acento magonista y un referente del feminismo anarco-
sindicalista. Thorberg Brundin y Evelyn Trent provenían del 
ala socialista estadounidense y eran propagandistas del femi-
nismo anglosajón. Todas entendieron que su práctica política 
sintonizaba con su simpatía y adhesión a la revolución rusa y, 
por ende, a la dictadura del proletariado, como una necesaria 
alternativa al sistema capitalista mundial.

A la par de la formación del PCM, el intrépido grupo femenil 
definió una experiencia perecedera pero innovadora con la fun-
dación del Consejo Feminista Mexicano, adherido al PCM en 
el momento mismo de su instauración, en noviembre de 1919. 
Sus demandas fueron igualitarias, mediante el refrendo de los 
derechos políticos, económicos, laborales y educativos para las 
mujeres. Refugio García enalteció los logros conquistados en la 
Rusia Soviética, donde se consolidaba el respeto de las mujeres; 
subrayaba, además, la actitud asumida por “los bolschevikis hacia 
los niños, [como] el símbolo de su nueva civilización”.4

La fe ciega en un mundo mejor fue retroalimentada entre 
las mujeres a partir de las experiencias de sus camaradas varo-
nes que tuvieron la posibilidad real de conocer los horizontes 
de la revolución rusa.

Un ejemplo contundente: Manuel Díaz Ramírez, dirigente 
del PCM, regresó de Moscú en 1921. Su experiencia fue re-
cogida por Salazar y Escobedo; y su entusiasmo, contagiado 
a toda la militancia, con el engrosamiento de su imaginario 
revolucionario:

Es sábado, 22 de octubre de 1921; por el tren de Ve-
racruz acaba de llegar a México Manuel D. Ramírez, de-
legado de la Confederación General de Trabajadores a la 
Conferencia de la Internacional Sindical Roja de Uniones 
y Trabajadores, reunida en Moscú del 3 al 20 de julio de 
aquel año. Somos los primeros en abrazar al intrépido ca-
marada que viene del moscovita país de los soviets, donde 
la vida, las costumbres, las instituciones, los sistemas, todo 
es otro […]. El condescendiente compañero nos enseña al-
gunas curiosidades que trae en su petaca: un encendedor 
automático; una cartera de fina y perfumada piel; algunos 
ejemplares de rublos impresos cuyos gráficos detalles admi-
ramos; infinidad de fotografías de Lenine, de Trotsky, de 
Tchitcherin, de Zinoweiw, de muchedumbre de personas 
y asuntos. [… Díaz Ramírez se explayó en sus explicacio-
nes sobre “la nueva Rusia” mencionando] las villas y aldeas 
construidas bajo el régimen bolchevique, sobre las cuales 
no dice nada la prensa burguesa; visitamos [añade Díaz 
Ramírez] las nuevas plantas eléctricas, una de las manifes-
taciones más notables de la Rusia nueva; las fábricas en las 
ciudades; los asilos para inválidos y ancianos; las quintas de 
salud para los trabajadores y lo que ellos llaman “casas de 

reposo”, donde van a pasar sus vacaciones anuales los obre-
ros (en Rusia, todo el que trabaja tiene derecho a un mes 
de descanso anual), percibiendo sus salarios (provisiones) 
como de costumbre, si tienen quienes dependan de ellos, 
llamándonos poderosamente la atención las casas de salud 
y recreo para la niñez.5

En contraste, la minoría femenil fue marcada emocionalmente 
porque estuvo en medio del intenso combate ideológico ins-
taurado por el PCM, dada la concepción partidaria acerca de 
que fuera de sus filas no había un verdadero partido de la clase 
obrera, como elemento central de su “construcción ideológica 
bolchevique”.6 Las disputas fueron conducidas y mediadas –
muchas veces a contracorriente y con sesgos y limitaciones en 
el conocimiento de la realidad mexicana–7 por los intereses de 
la IC, conceptuada como el partido mundial de la revolución 
a fin de extender ésta por todo el planeta, así como por los 
propósitos centralizadores del PCUS. Se argumentó sobre “la 
necesaria e inevitable existencia de un partido comunista, del 
modelo pregonado por la Komintern, no de otro, como requi-
sito sine qua non para el triunfo de una revolución obrera”.8 
A la par, la dirigencia partidaria del PCM se asumió como el 
partido de la clase obrera, basado en el marxismo-leninismo-
estalinismo, con claroscuros sectarios y dogmáticos. Estos ele-
mentos marcaron a las comunistas porque la dimensión del 
comunismo se fue construyendo “como red transnacional nu-
trida por valores simbólicos, lógicas de sujeción y proyectos 
organizativos compartidos”.9

LA DESIGUALDAD PARTIDARIA Y SOCIAL

Se menospreciaron, y no siempre se entendieron, las luchas de 
las comunistas por la igualdad frente a la sociedad hegemónica 
masculina, en un mundo normado por el peso de las relacio-
nes varoniles de dominación. La interacción de las comunis-
tas en ese contexto estuvo llena de privaciones y amarguras, y 
fue “la más dura para quienes verdaderamente abrimos una 
brecha llena de fe y de optimismo, soñando con un mundo 
mejor, época en la que no era posible la demagogia porque 
nadie pagaba nuestros lirismos marxistas, […] época en la que 
actuábamos por convicción y sin esperar la gloria eterna”.10

Las comunistas defendieron a capa y espada sus exigencias 
de equidad e igualdad para las trabajadoras frente a embestidas 
sexistas en el espacio público. En su partido también fueron 
vilipendiadas y discriminadas por sus camaradas, aunque en 
sus discursos éstos se declararan en favor de la emancipación 
femenina. Una muestra de tal discriminación es narrada por 
Benita Galeana en su autobiografía:

Yo critico el descuido que tenía [el partido] con sus hom-
bres y mujeres que militan en él. No se preocupaba gran 
cosa por su educación. Yo me pongo como un ejemplo de 
ello. Veía que camaradas muy capaces e inteligentes eran 
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los que más maltrataban a sus compañeras, con desprecio, 
sin ocuparse de educarlas, engañándolas con otras mujeres 
como cualquier pequeño burgués y, en cambio, los prime-
ros en decir: “¡Son unas putas!”, cuando la mujer anda con 
otro […]. Cincuenta y ocho veces he caído a la cárcel por la 
lucha. He pasado hambres, privaciones, persecuciones. He 
estado a punto de quedarme ciega, y muchas veces he ex-
puesto mi vida por el partido. Pero hasta ahora, ni siquiera 
se han ocupado de mí. En estos años de militar en el parti-
do no he tenido siquiera una frase de aliento, de simpatía 
del jefe de mi partido. Es más, y aunque parezca mentira, 
en estos años de lucha ni siquiera un “Buenos días, Benita” 
he recibido de Laborde.11

Elena Poniatowska recrea la apreciación de Tina Modotti so-
bre sus compañeras, cercadas por el peso de la cultura machis-
ta que degradaba a las mujeres, así como por la estructura de 
dominación masculina:

¡Qué raro, de las compañeras antes no se hablaba sino 
en la cantina! Más bien se les ponían apodos: “La Estufita”, 
“La Guanga”, “La Piña Madura”, “La Pintada”; se hacían 
chistes, pero en el partido siempre estuvieron en segundo 
plano […]. María Luisa tenía prisa porque después del tra-
bajo del partido corría a servirle de cenar a Rafael Carrillo a 
su casa, su verdadera célula. A María Velázquez, la mujer de 
Juan González, la reducían en Mesones a preparar café, a ir 
por las tortas. Para cada una, cuidar a su hombre era lo que 
la acercaba al partido.12

Si bien ha de reconocerse que en el PCM hubo estrategias que 
alentaban a las mujeres a construir la organización femenil, en 
el periodo posrevolucionario prevalecían estructuras sociales 
marcadas por la violencia y el autoritarismo del Estado. En 
esos contextos, las militantes debieron enfrentar un doble es-
tigma, por ser mujeres y comunistas, en la delgada línea de la 
marginalidad social.

CONTRA EL ORDEN SEXISTA VARONIL

Las batallas femeniles emprendidas para revertir la desigualdad 
padecida empoderaron a las mujeres con bastante autonomía, 
aunque estuvieron en desventaja respecto a las consignas de 
sus dirigentes varones, cuyo afán primordial fue constituirse 
en la vanguardia del proletariado para instaurar la sociedad 
comunista. El liderazgo masculino reafirmaba constantemen-
te su decisión de instaurar, mediante la estructura férrea del 
partido, la república socialista de obreros y campesinos de 
México. Esta directriz se impuso en la organización de las mu-
jeres a fin de enlazar los contingentes femeniles al PCM. En 
el testimonio de Concha Michel se reflejan los sentimientos 
encontrados y de resistencia:

Después de diez días de ir todas las tardes al Kremlin 
a reunirnos con las mujeres del Komintern que nos iban a 
endoctrinar sobre la situación de la mujer, les dije: “Mmm, 
pues están ustedes amoladas; aquí es igual que con los frai-
les, puros dogmas… y consignas” […]. Dije a esas mujeres 
de Moscú que los problemas de la mujer no se resuelven 
con la dictadura del proletariado. Me dijeron que cuando 
le habían dicho eso a Lenin, él les respondió que tenían 
razón… Pero luego al cabrón de Stalin, a ése no le intere-
saban los problemas de la mujer… En fin, cuando regre-
sé a México, fui al Partido Comunista y les dije: “Traigo 
aclarado el asunto de las mujeres”. Pero ellos seguían las 
directrices de la Tercera Internacional, y ahí nada se decía 
de las mujeres; ellos seguían con lo de la lucha de clases. Me 
decía Hernán Laborde: “Creo que el problema de la mujer 
no es de estructura sino de superestructura… al acabar con 
el capitalismo, por sí mismo se resuelve el problema de la 
mujer”. Yo le dije que no “el problema de la mujer es la 
organización de la vida”.13

El testimonio de Adelina Zendejas resulta elocuente: “Las 
mujeres revolucionarias militantes del PC hemos tenido que 
combatir más los prejuicios y la discriminación en el partido 
que afuera, con la burguesía”.14

La postura de Lenin en relación con las mujeres refleja estas 
distorsiones y el predominio de la jerarquía del sistema pa-
triarcal, ideologizada con el credo de la lucha del proletariado. 
Desde su punto de vista,
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La verdadera emancipación de la mujer sólo es posible a 
través del comunismo. El movimiento comunista femenino 
debe ser un movimiento de masas, debe ser una parte del 
movimiento general de masas; no sólo del movimiento de 
los proletarios, sino de todos los explotados y oprimidos, 
de todas las víctimas del capitalismo. En esto consiste la 
importancia del movimiento femenino para la lucha de cla-
se del proletariado y para su misión histórica creadora: la 
organización de la sociedad comunista.15

Lenin despreció la cuestión femenina en sus problemáticas 
sexuales. Con un tono androcéntrico francamente descalifica-
dor, apremió a Clara Zetkin a frenar las “desviaciones” de las 
obreras alemanas:

Clara, aún no he acabado de enumerar la lista de vues-
tras fallas. Me han dicho que en las veladas de lectura y 
discusión con las obreras se examinan preferentemente los 
problemas sexuales y del matrimonio. Como si esto fuera el 
objeto de la atención principal en la educación política y en 
el trabajo educativo. El primer Estado de la dictadura pro-
letaria lucha contra los contrarrevolucionarios de todo el 
mundo. La situación en la propia Alemania exige la ma-
yor cohesión de todas las fuerzas revolucionarias proletarias 
para hacer frente a la contrarrevolución que presiona cada 
vez más. ¡Y mientras tanto, las comunistas activas exami-
nan los problemas sexuales y la cuestión de las formas del 
matrimonio en el presente, en el pasado y en el porvenir! 
Consideran su deber más importante instruir a las obreras 
en este aspecto. Según dicen, el folleto más difundido es el 
de una comunista de Viena sobre la cuestión sexual. ¡Qué 
vacío es este librejo! [Sentenció Lenin].16

Estas apreciaciones del jefe máximo de la Revolución de Oc-
tubre –quien advertía que “no se permitiría a las trabajadoras 
dar prioridad a cuestiones sexuales o maritales en sus movili-
zaciones”–17 penetraron directamente en el pensamiento de las 
comunistas mexicanas y fueron parte de su desafío contradic-
torio y, a la vez, de su entrega revolucionaria. Al mismo tiem-
po, aquellas valoraciones debieron conectarlas en contrasen-
tido para colaborar a la dictadura del proletariado, arraigar el 
comunismo en México y radicalizar las estructuras del Estado 
posrevolucionario: es decir, “transformar la Revolución Mexi-
cana” en una “proletaria”.18 La expectativa de las comunistas 
era, en palabras de Cuca García, entusiasmar y “ganar a cien-
tos y miles y millones de mujeres para impulsar el desarrollo 
de la Revolución Mexicana y organizar el socialismo”.19

Este empeño no estuvo exento de esfuerzos y privaciones 
para las comunistas, aunque a la vez su conciencia las apre-
miaba para la construcción ideológica de un modelo heroico 
con mística revolucionaria. Era preciso modelar, a decir de 
Consuelo Uranga, una nueva mentalidad igualitaria y, a la vez, 
revolucionaria entre mujeres y hombres comunistas:

Nosotras, compañeras, tenemos que hacernos valer; es-
tamos doblegadas por prejuicios muy grandes; pesan sobre 
nuestras espaldas siglos de opresión; solas debemos luchar 
para elevarnos al mismo nivel de nuestros camaradas; para 
luchar como ellos, para servir como ellos a nuestra causa 
necesitamos, camaradas, un doble, un triple esfuerzo de 
ellos. Cuando veo a los camaradas comunistas que se dicen 
comunistas, pero que nunca van a las sesiones, que nunca 
luchan, que nunca estudian, entonces comprendo por qué 
la mujer está atrasada; por qué la mujer está oprimida, por 
qué la mujer todavía tiene sobre los hombros esos prejui-
cios; todas las compañeras, los compañeros tenemos que 
ganarnos en la lucha y palmo a palmo nuestro derecho a 
la igualdad […]; la liberación de la mujer, del proletariado 
y, con ella, la liberación de todas las capas oprimidas no la 
vamos a realizar si no es con el mazo en la mano y la lucha 
cuerpo a cuerpo con[tra] nuestros enemigos. Para ese mo-
mento, compañeras, tenemos que estar listas, entrenadas, y 
por eso las comunistas tienen que hacer una lucha diaria, 
una superación de día en día, [tenemos] que practicar, ca-
maradas, una virtud bolchevique, que ser mujeres de cuer-
po entero, que ser mujeres bolcheviques y revolucionarias 
que sepan enfrentarse con todas las situaciones, resolver 
todos los problemas y superarse a sí mismas en esta lucha.20

LAS ORGANIZACIONES
DE MUJERES COMUNISTAS

Tales cuestionamientos y aspiraciones se afincaron en la puesta 
en marcha en 1935 del Frente Único pro Derechos de la Mu-
jer (Fupdm) –incluyente, interpartidista e interclasista, como 
la organización unitaria femenil más importante de la primera 
mitad del siglo XX con hegemonía comunista. Fue relevante 
este liderazgo, aunque paradójicamente las comunistas en el 
PCM no excedieran más allá de unas quinientas en ese perio-
do.21 El Fupdm tuvo fuerza para plantear un cuadro de de-
mandas sociales y políticas, sobre todo el reconocimiento del 
sufragio femenino;22 no sólo por el estímulo cardenista para la 
movilización popular sino por su denuedo en englobar a mu-
jeres de todas las corrientes en consonancia con las directrices 
del frente único popular, así como por su vinculación con los 
objetivos de la IC (séptimo congreso, julio-agosto de 1935).

El Frente Popular, la estrategia cominternista de mayor 
preponderancia a que se adhirieron las comunistas, alentó 
su unión con las mujeres del mundo en un esfuerzo común. 
Consuelo Uranga fue la delegada mexicana al Congreso inter-
nacional de mujeres contra la guerra imperialista y el fascismo 
(París, agosto de 1934)23 y contactó a la delegación española, 
con Dolores Ibárruri a la cabeza. El eje preponderante para 
enlazar la lucha de las mexicanas con las españolas fue el mo-
vimiento antifascista mundial impulsado por la IC. Gracias 
a estos parámetros cominternistas, el Fupdm se pronunció 
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contra el fascismo en Europa; se hizo eco de las posiciones de 
la Agrupación de Mujeres Antifascistas y subrayó su vocación 
pacifista y antifascista, así como su postura internacionalista 
en favor de la República Española.24

En la posguerra, las comunistas se aglutinaron, a partir de 
las directrices partidarias, en el Bloque Nacional de Mujeres 
Revolucionarias (BNMR, 1941-1950) y en la Unión Demo-
crática de Mujeres Mexicanas (UDMM, 1951-1964), ambas 
dentro del marco más amplio de la movilización femenil de la 
izquierda internacional que había constituido la Federación 
Democrática Internacional de Mujeres (París, 1 de diciembre 
de 1945),25 aunque sin el empuje del Fupdm del periodo an-
tecedente. En ambos casos, las comunistas apelaron a plantea-
mientos maternalistas, igualitaristas y asistenciales, y buscaron 
el paradigma unitario y pacifista en consonancia con las estra-
tegias del comunismo internacional.

El BNMR accionó limitadamente. Durante el octavo con-
greso del PCM (16 a 20 de mayo de 1941) se hizo cierta 
referencia a que una de las tareas de “fuerzas revo-
lucionarias y progresistas de México” era crear “un 
amplio y verdadero movimiento juvenil y femenil, 
con un programa nacional revolucionario”.26 Em-
pero, el BNMR no logró relanzar al movimiento 
femenil. A finales de la década de 1940, el BNMR 
languidecía debido a las audaces estrategias del 
gobierno para integrar masivamente en el Parti-
do Revolucionario Institucional a las mujeres; 
también aquella inacción se relacionó con las ex-
pulsiones del PCM a lo largo del decenio (1940, 
1943 y 1948).

El undécimo congreso del PCM (20 a 25 de no-
viembre de 1950) formuló la estrategia de concre-
tar la UDMM (1951-1964) como el pilar en el país 
“de la gran Federación Democrática Internacional 
de Mujeres”, como su filial mexicana, y cuyos ejes 
de acción fueron relevantes para relanzar la orga-
nización femenil, con la consabida consigna del 
frente unitario. En su pronunciamiento de enero 
de 1951, “A todas las mujeres mexicanas”, se exigió 
“la revisión de las leyes para logar la igualdad civil” 
de éstas y por “el estricto cumplimiento del prin-
cipio ‘a igual trabajo, igual salario’”, así como por 
“el pleno ejercicio de los derechos sindicales de la 
mujer”. Salud, educación y alimentación adecuada 
se refrendaron como derechos para la infancia y “la 
elevación del nivel económico del hogar del pueblo 
mexicano”.27

Estas exigencias28 buscaron agrupar a las comu-
nistas, sus familiares, simpatizantes y mujeres en ge-
neral, a fin de “lograr que la gran masa de mujeres 
se incorpore a las luchas de todo el pueblo por la 
paz, contra el imperialismo, por la liberación nacio-
nal, por los derechos de la mujer, por el bienestar 

de la infancia”. La UDMM resultaría “un instrumento de ca-
pacitación política de la mujer, de desarrollo político de las 
compañeras y para la procuración de cuadros femeniles para el 
partido y la lucha de masas en general”.29

La UDMM creó delegaciones en varios estados y tuvo arrai-
go en la comarca lagunera,30 cuya secretaria general, Francisca 
Reyes, dio su ilustrativo testimonio:

Las mujeres dijeron “¡no a la guerra!” Las mujeres fue-
ron las primeras que lucharon por la paz y, luego, por la 
necesidad de que los problemas se solucionaran sobre la 
base de negociaciones. En Europa, fundamentalmente, fue 
una demanda de las mujeres el “no” a la guerra. Nosotras 
también partimos de esa etapa, y ligándola a los problemas 
de las mujeres como madres, trabajadoras, ciudadanas. 
Después de la lucha por la paz, otro punto de interés de 
la unión eran los niños y el problema de la democracia.31

LAS COMUNISTAS MEXICANAS, HEREDERAS DE REVOLUCIONES
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En contraste con este gran bagaje de lucha erigido por las 
comunistas apoyadas en las estructuras del partido, no hubo 
promoción femenil partidista respecto al proceso electoral de 
1955, cuando las mujeres ejercieron por primera ocasión su 
derecho al sufragio. Nuevos vientos llegarían para las izquier-
distas en las siguientes décadas cuando enfrentarían desafíos 
relevantes para formar una nueva cultura política más inclu-
yente y democrática frente a la cerrazón del Estado autoritario 
y represor, y cimentar nuevos paradigmas de emancipación.

CONSIDERACIÓN FINAL

Suscribo la reflexión de Lazar, Víctor Jeifets y Peter Huber, 
quienes en sus pesquisas descubrieron “un mundo de hom-
bres y mujeres que –lejos de ser la mano de Moscú– lucharon 
en América Latina defendiendo sus causas. Concibieron [esta] 
lucha y la adhesión ideológica a la URSS como algo indisocia-
ble, como dos caras de la misma moneda. Esta fe ciega en el 
régimen soviético como encarnación de su lucha forma parte 
de la miseria y la grandeza del siglo pasado”.32

El activismo femenil apeló al triunfo del proletariado como 
un hecho ineluctable; para ello amalgamó este bagaje con el ima-
ginario de la revolución mexicana, erigido como su trampolín 
ideológico, aspirando a profundizar el cambio revolucionario.

Las comunistas abrevaron de una cultura de izquierda; ese 
imaginario de lucha libertaria condicionó su visión del mundo 
y, a la vez, les dio elementos para suponer que la explotación 
de las fuerzas capitalistas se eliminaría de manera automática 
una vez alcanzada la toma del poder. No vislumbraron, dados 
el periodo en que transcurrieron sus vidas y los idearios de 
que se nutrieron, que la dominación masculina en un sistema 
capitalista resultaba dobles opresión y explotación tanto en los 
espacios públicos y laborales como en el ámbito del hogar y en 
sus relaciones de pareja.

Con los resultados de la actuación femenina identificamos 
elementos de la contradicción de las comunistas entre su leal-
tad al partido y sus necesidades específicas en su condición de 
mujeres.33 Las militantes estaban en persistente tensión retan-
do al mundo –hacia dentro, contra la estricta disciplina parti-
daria y sus compañeros de partido, muchos de ellos indolentes 
respecto a los problemas de las mujeres; y hacia fuera, en me-
dio de una estructura social desigual y con dominación mas-
culina–. La subjetivación política de las comunistas enfrentó 
dilemas de gran envergadura, y a la postre no consiguieron 
cuestionar el canon de género.

Por ello, la historia de las militantes del Partido Comunista 
Mexicano debe salir a la luz para conocer sus prácticas y repre-
sentaciones políticas, sus experiencias partidarias e internacio-
nalistas, y sus emociones y convicciones más íntimas.

Por último, la formación de izquierda fue copartícipe y re-
productora de las normas de género socialmente hegemónicas. 
La mentalidad de las mujeres y sus camaradas, formada en 

los valores y las relaciones tradicionales de género, les impidió 
transgredir y fracturar el orden social, debido a su profundo 
arraigo en la sociedad. No obstante, debe reconocerse que las 
comunistas mexicanas canalizaron su activismo para salir de su 
espacio hogareño confinado y fueron precursoras en la cons-
trucción de una ciudadanía crítica y en movimiento.

Mi empeño es rescatarlas de la invisibilidad de que han 
sido presas. Además de las mencionadas, refiero algunas más: 
Luz Ardizana, Angélica Arenal, Esperanza Balmaceda y Esther 
Chapa, entre muchísimas otras. Se les ha relegado histórica-
mente, y se las ha arrinconado al más cruel de los olvidos.

Las recupero para recordar que la hoz y el martillo empu-
ñados por su creencia en la revolución siguen prefigurando, 
en pleno siglo XXI, los alientos por venir de una sociedad con 
equidad para las mujeres, en una perspectiva igualitaria, libre 
de violencia, incluyente y creativa.
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MÉXICO

Un episodio de importancia innegable en la historia del Parti-
do Comunista Mexicano (PCM) fue su primer congreso, un 
encuentro nacional de delegados celebrado en la Ciudad de 
México la última semana de 1921. Si bien el partido se fun-
dó formalmente dos años atrás, en noviembre de 1919, en el 
primer congreso se sentaron las bases políticas y organizati-
vas de la sección mexicana de la Internacional Comunista. La 
seriedad política y la claridad ideológica de los documentos 
aprobados entonces contrastan visiblemente con la vaguedad 
bienintencionada de todos los intentos previos. ¿Cómo se ex-
plica un desarrollo ideológico tan marcado?

Los historiadores activos en el decenio de 1980 –Paco Ig-
nacio Taibo II, Arnoldo Martínez Verdugo y Barry Carr– re-
currieron a los recuerdos de uno de sus protagonistas, el his-
toriador sinaloense José C. Valadés, en esa época militante 
del PCM. En el artículo de 1969 “Confesiones políticas” y el 
libro Memorias de un joven rebelde (publicado póstumamente, 
en 1986),1 Valadés (de 20 años en 1921) se presenta como el 
principal ideólogo del partido en ese momento, al lado del 
dirigente político Manuel Díaz Ramírez, y se atribuye la idea 
clave de que el partido debía mantener su independencia polí-
tica frente a las facciones militares del periodo.

En sus memorias, Valadés recuerda que en 1921 habían 
pasado por México dos importantes cuadros del comunismo 
internacional: el veterano socialista japonés Sen Katayama y 
el italoestadounidense Louis C. Fraina, precursor intelectual 
y fundador del movimiento comunista de Estados Unidos de 
América (EUA). Aunque Valadés no es muy explícito en cuan-
to a fechas, Taibo infiere justificadamente de su libro que am-
bos cuadros llegaron a México a finales de marzo o principios 
de abril de 1921 y se marcharon a EUA al cabo de un par de 
semanas. Valadés dice haber aprendido en ese lapso con Fraina 
“más marxismo que con El capital”. Siempre siguiendo a Vala-
dés, Taibo concluye que, tras una estancia en aquel país, Kata-
yama volvió a México a principios de mayo, pero Fraina ya no 
regresó más. Martínez Verdugo y Carr no mencionan siquiera 
el paso de Fraina por esta nación.2 Según Valadés, cuando pre-
guntó a Katayama por qué Fraina no había retornado con él, el 

japonés le respondió que “tenía compromisos extrapartido”, lo 
cual “no iba acorde con la pureza revolucionaria”. Parece claro 
que Fraina había caído en desgracia.

Los recuerdos de Valadés, escritos por él a la vuelta de mu-
chas décadas, cuando ya había dejado atrás la rebeldía de su 
juventud y era un historiador consagrado y diplomático respe-
table, alimentan la noción de que la Internacional Comunista 
dio al comunismo mexicano sólo sueños vacíos, aventureros 
ambiciosos y observadores superficiales, y de que habría sido 
mucho mejor arreglárselas sin ella. Su voz se suma al coro na-
cionalista de quienes afirman que nada importante puede pro-
venir del extranjero.

El problema es que las cosas no fueron en absoluto como 
Valadés las recuerda, ni en lo general ni en lo específico. No 
es éste el lugar para discutir el prejuicio anti-Comintern de los 
historiadores, pero sí podemos enmendar un error factual en el 
que se manifiesta. Tras consultar los archivos de la Comintern 
resguardados en el Archivo Estatal Ruso de Historia Social y 
Política, en 2006 Daniela Spencer y Rina Ortiz Peralta publi-
caron una compilación documental que incluye la correspon-
dencia y los informes de Katayama, Fraina y otros en torno a 
su “misión mexicana” de 1921.3 Aunque, según expresa el tí-
tulo de su obra, Spencer y Ortiz Peralta también parecen creer 
que el papel de la Comintern en México se redujo a dar unos 
cuantos “tropiezos”, puestos en su contexto, los documentos 
que publicaron permiten reconstruir hechos bastante diferen-
tes de los contados por el historiador sinaloense.

Sen Katayama, efectivamente, arribó a México el 1 de abril 
de 1921. Pero no es cierto que Fraina haya llegado con él ni, 
mucho menos, que haya abandonado el país a mediados de 
mes ni que durante esa ausencia haya exhibido “compromisos 
extrapartido” o faltado a la “pureza revolucionaria” como afir-
ma nuestro memorialista.

Por el contrario, ese abril Fraina se encontraba en Europa y 
llegó a México en julio, en calidad de representante oficial de 
la Comintern. Y, lo más importante, no estuvo aquí durante 
un par de semanas: se quedó durante el resto del año, lapso en 
el que colaboró estrechamente con el partido. Fue sin duda el 
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inspirador ideológico del primer congreso del PCM. En par-
ticular, Fraina combatió en ese periodo la tentación de apoyar 
las asonadas militares como un sucedáneo de la revolución 
obrera, una idea que, según su informe, había propuesto nada 
menos que… José C. Valadés.

UN LÍDER EXCEPCIONAL

Así pues, Luois Fraina vivió en México entre julio de 1921 y 
enero de 1922. Pero ¿quién era este hombre? ¿Qué clase de 
militante puede en unos cuantos meses dar forma a un partido 
informe?

Luigi Fraina nació el 7 de octubre de 1892, en un pueblo de 
la provincia italiana de Salerno. Tenía 5 años cuando emigró 
con la familia a EUA, donde adoptó el nombre de “Louis”. 
Creció en los arrabales de Nueva York donde, niño aún, tra-
bajó como bolero y vendedor ambulante de periódicos. A los 
14 años tuvo que dejar la escuela para laborar como obrero 
en una fábrica de cigarrillos, pero nunca dejó de aprender. En 
realidad, pese a la adversidad de las condiciones en que se crió, 
desde joven demostró una inteligencia excepcional. Si John 
Reed, educado en Harvard, se convirtió en el corazón de su 
generación, el humilde inmigrante Fraina se volvió su cerebro.

A los 17, el humilde obrero autodidacta publicó un texto 
en cierta revista literaria; ello le permitió obtener un empleo 
como reportero y dejar la fábrica. Al mismo tiempo, ingresó en 
el movimiento socialista de EUA, y se convirtió de inmediato 
en uno de sus protagonistas. Se formó la facción marxista más 
radical, fundada por el teórico Daniel de León, aunque no 
tardó en abandonarla para militar como intelectual marxista 
independiente. En 1912 participó en la legendaria huelga de 
Lawrence como corresponsal del periódico The Daily People y 
en 1914 fue nombrado editor del prestigioso medio New Left 
Review. Sus intereses intelectuales, sin embargo, iban más allá 
de la política, y colaboró también con la famosa bailarina Isa-
dora Duncan en la edición de una revista de danza moderna.

En enero de 1917 conoció al grupo de exiliados rusos 
agrupado en torno a la revista Novy Mir, que incluía entre 
sus colaboradores a figuras como Nicolai Bujarin, Aleksandra 
Kolontai y León Trotsky. La mayoría de los socialistas esta-
dounidenses consideraba a los rusos una banda de excéntricos 
que tomaba demasiado en serio sus discursos revolucionarios, 
pero Fraina entendió que eran mucho más que eso. Mediante 
conversaciones con ellos se dio cuenta de que algo especial se 
gestaba en Rusia, y empezó a seguir de cerca los acontecimien-
tos de ese país. Antes que nadie en occidente hubiera oído 
hablar de Lenin y su partido, este italiano de Nueva York supo 
que los bolcheviques tenían la clave del futuro. Si John Reed 
se identificó con el bolchevismo por haberlo visto en acción en 
las calles de Petrogrado, Fraina lo hizo desde lejos, en virtud de 
su lucidez analítica.

En marzo de 1917, EUA entró en la Guerra Mundial. 
Como muchos socialistas radicales, Fraina condenó ésta y se 

negó a enrolarse en el ejército, por lo cual fue arrestado. Pasaría 
un mes en prisión. Una vez libre, fundó la revista Class Strugle, 
la primera publicación estadounidense en difundir el nombre 
y las ideas de Lenin. A fin de dar a los obreros de ese país una 
idea más completa del pensamiento de los bolcheviques, en 
1918 editó la compilación de textos de Lenin y Trotsky con 
el título La revolución proletaria en Rusia y fundó el periódico 
abiertamente comunista Revolutionary Age que, en marzo de 
1919, convocó a la conferencia nacional de la izquierda socia-
lista que debía dar lugar al Partido Comunista de EUA. En el 
cónclave, realizado en junio, Fraina fungió como presidente y 
se encargó de redactar su manifiesto.

Sin embargo, aquel encuentro dio lugar no a un partido co-
munista unitario sino a dos partidos comunista rivales. Fraina 
quedó al frente de uno de ellos; y Reed, al del otro. Comenzó 
entonces una enconada lucha de facciones que habría de ex-
tenderse, en distintas formas, a lo largo de la década. No es 
éste el lugar para narrar la compleja historia del comunismo 
estadounidense y sus corrientes, pero conocerla resulta indis-
pensable para entender el proceso del partido mexicano.4



Como representante internacional de su partido, a princi-
pios de 1920 Fraina viajó clandestinamente a Ámsterdam para 
participar en una conferencia de partidos comunistas de occi-
dente. Ahí se le asignó redactar las tesis sobre trabajo sindical. 
La policía holandesa efectuó una redada en esa reunión, por lo 
que muchos delegados, incluido él, debieron ocultarse.

Mientras Fraina estaba ausente, en EUA sus adversarios 
políticos hicieron circular el rumor de que era un infiltrado 
de la policía. Si bien la investigación realizada por su parti-
do demostró que la acusación era falsa, la sospecha lo dejaría 
manchado para siempre. El suyo es un buen ejemplo del daño 
que pueden causar al movimiento revolucionario el veneno de 
la paranoia y los infundios.

Ese verano volvió a embarcarse rumbo a Europa, esta vez 
para participar en el segundo congreso de la Comintern y en el 
de los Pueblos de Oriente, celebrado ese septiembre en Bakú. 
En aquellos años, Lenin defendía la idea de que los comunis-
tas debían militar en los sindicatos existentes, aun cuando no 
fueran revolucionarios. Muchos comunistas estadounidenses 
–entre ellos John Reed– se oponían a ese planteamiento, pero 
Fraina consideró serenamente el asunto y concluyó que Lenin 
tenía razón. Eso contradecía el radicalismo extremo de su par-
tido, por lo cual éste lo desautorizó como su representante.

En Moscú conoció ese otoño a la funcionaria rusa de la 
Comintern Esther Neviskaya, con quien se casó. La fiesta de 
bodas se celebró en casa del diplomático bolchevique Lev Ka-
rajan, entonces vicecomisario local de Asuntos Exteriores.

Ese diciembre, la Comintern decidió incluir a Fraina, con 
el japonés Katayama y el letón-estadounidense Karlis Jansen 
(perteneciente a una facción rival) en el Buró Panamericano 
de la Comintern que debía establecerse en México para ayudar 
a la sección local.

Para su misión mexicana, Fraina recibió en Moscú 50 mil 
dólares. En abril de 1921 llegó a Berlín, donde distribuyó la 
mayor parte de esa suma en otros proyectos de la Internacional 
y conservó 10 mil para su labor en México. En ese punto re-
cibió el permiso de incluir a su esposa, Neviskaya, en la nueva 
misión; así, en vez de viajar a México, volvió a Moscú para 
llevarla consigo. En junio reemprendió el viaje a México, vía 
Canadá, por donde pasó asumiendo la identidad de un pro-
ductor de cine. No llegaría a la Ciudad de México sino hasta 
julio.

Jansen, por su parte, nunca se decidió a viajar a México.
El hecho de que los fondos de la Comintern no llegaran 

a México sirvió a los adversarios de Fraina en el movimiento 
comunista estadounidense para acusarlo de malversación. Ello 
nunca fue probado, pero contribuyó a ensombrecer su repu-
tación.

FRAINA EN MÉXICO

Según Valadés, durante la estancia en la Ciudad de México 
Fraina se alojó en el hotel Cosmos (en la esquina de 16 de 
Septiembre y lo que hoy es el Eje Central). Al llegar al país, el 
revolucionario italoestadounidense se topó con que los infor-
mes de sus antecesores pecaban de optimismo (lo cual corro-
borará quien los lea hoy), pues en realidad el Partido Comu-
nista Mexicano apenas existía. En mayo, dos de sus principales 
cuadros, el estadounidense R. F. Phillips y José Allen, cayeron 
en una redada de radicales extranjeros y fueron expulsados del 
país. Otros dos líderes, Manuel Díaz Ramírez y el suizo Edgar 
Woog, habían viajado a Moscú a participar en el tercer con-
greso de la Comintern. Katayama, quien no hablaba español, 
debía vivir en la clandestinidad más rigurosa. Sólo había la Fe-
deración de Jóvenes Comunistas, dirigida por José C. Valadés.

Al poco tiempo de su llegada a la capital mexicana, Fraina 
fundó con Valadés, Katayama y Phillips (quien había vuelto 
clandestinamente) el periódico El Obrero Comunista, a fin de 
reorganizar el partido. Si bien en octubre volvieron a México 
Díaz Ramírez y Woog, Katayama y Phillips abandonaron el 
país, dejando a Fraina como único representante de la Comin-
tern aquí.

En los siguientes meses, Fraina se dedicó a asesorar ideo-
lógicamente a Díaz Ramírez y los jóvenes comunistas en la 
preparación del primer congreso del PCM, celebrado a finales 
de año. Fue así el inspirador de la refundación definitiva del 
partido.

Poco después del congreso, en los primeros días de 1922, 
Fraina envió a Moscú un interesante informe sobre el encuen-
tro y el estado de la sección mexicana. Ahí señala entre otras 
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cosas que Valadés viajó al norte y regresó “emocionado con 
las perspectivas” de una asonada militar y había exhortado “al 
partido a hacer propaganda a favor de ésta”. Fraina dice que él 
le hizo ver su error. Esta discusión no figura en los recuerdos 
de Valadés, donde él mismo se presenta como el oponente del 
entusiasmo de otros con las asonadas militares.

Tras escribir su informe final, en enero de 1922, Louis 
Fraina abandonó México para cumplir otras tareas de la Co-
mintern –probablemente clandestinas–, de las cuales no que-
dó registro. Su esposa, embarazada, se quedó en la Ciudad de 
México.

DESPUÉS DE MÉXICO

Mientras tanto, la campaña de insinuaciones y calumnias ve-
ladas contra Fraina siguió desarrollándose en el movimiento 
comunista estadounidense. Es revelador que Valadés retome 
en sus memorias la alusión a ciertas misteriosas infracciones 
de la “pureza revolucionaria”. Sus adversarios, fogueados en las 
grillas facciosas, supieron usar contra él ese tipo de vaguedades 
hirientes, pero imposibles de refutar. Teórico genial, Fraina no 
fue nunca un faccioso hábil, y terminó por desmoralizarse: ese 
otoño envió desde Berlín su renuncia al Partido Comunista 
estadounidense.

Entonces volvió a México, donde su esposa, Esther, había 
dado a luz a una hija. Aquí vivió varios meses más, incapaz 
de encontrar trabajo estable. Finalmente, en mayo de 1923 
volvió a Nueva York y, tras seis meses, reunió dinero suficiente 
para mandar traer a la familia. Así terminó su relación con 
este país.

En 1926, todavía considerándose marxista ortodoxo, publi-
có con el pseudónimo Lewis Corey el artículo de teoría eco-
nómica “¿Cómo se distribuye la propiedad?”, que le valió el 
reconocimiento de los economistas profesionales. Entre 1931 
y 1934 trabajó como editor adjunto de la Enciclopedia de la 
Ciencias Sociales. En 1934 y 1935 publicó sus libros marxistas 
El declive del capitalismo americano y La crisis de la clase media, 
y colaboró tanto con el Partido Comunista oficial como con 
las organizaciones marxistas rivales.

Sin embargo, como sucedió a muchos intelectuales esta-
dounidenses, las purgas estalinistas de mediados del decenio 
de 1930 y el pacto Hitler-Stalin de 1939 terminaron por ale-
jarlo del comunismo. Empero, nunca rompió sus vínculos con 
el movimiento obrero e, incluso, escribió una historia del sin-
dicato de carniceros, Hombres y carne. En esa época fue con-
tratado como profesor universitario de economía (nada mal 
para el niño emigrante que no pudo terminar la secundaria).

El día de Navidad de 1952, en pleno macartismo, recibió 
una orden de deportación, por haber vivido con nombre fal-
so en su etapa de militante comunista. Pasaría los siguientes 
nueve meses, los últimos de su vida, combatiendo de manera 
legal la posible deportación. Finalmente, el 15 de septiembre 
de 1953 sufrió un infarto cerebral por estrés y murió al otro 

día. Su libro Hacia un entendimiento de América se publicó el 
año siguiente.

Aunque hoy ningún historiador niega su papel protagónico 
en la formación del comunismo estadounidense, pocos reco-
nocen su aportación al mexicano. En realidad, que el PCM 
haya tenido a su disposición durante ese año clave una inteli-
gencia y una cultura marxistas como las de Louis Fraina es un 
hermoso ejemplo de la indispensable aportación del interna-
cionalismo a la emancipación de los trabajadores de cada país, 
un ejemplo que no debe olvidarse.

NOTAS

1 Memorias de un joven rebelde, tomo 2 (Universidad Autónoma de 
Sinaloa, 1986) y “Confesiones políticas”, en la Revista de la Universi-
dad de México, número 10, junio de 1969.
2 Taibo II, Paco Ignacio. Bolcheviques (publicada originalmente en 
Joaquín Mortiz; la edición más reciente es de Planeta, 2018); B. Carr. 
Historia de la izquierda mexicana a través del siglo XX (Era, 1996); 
Martínez Verdugo, Arnoldo. “Del anarquismo al comunismo”, en 
Historia del comunismo en México (Grijalbo, 1985).
3 La Internacional Comunista en México: los primeros tropiezos, 
INEHRM, México, 2006.
4 Cónfer el clásico de Theodore Draper. The roots of American com-
munism (1957). Para una lectura más actual, libre de los prejuicios 
políticos de la Guerra Fría, véase The Communist International and 
US communism (2014), de Jacob Zumoff.
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EL COMUNISMO ENTRE 
LOS FERROCARRILEROS

M. L. CASTILLO BARRERA

Describir la historia de los ferrocarrileros mexicanos es hablar 
de huelgas, represiones, derrotas, triunfos, muertes, mártires, 
fascismo y democracia, pues fue la clase obrera que desarrolló 
una consciencia de clase más elevada que los demás trabajado-
res, por lo cual llegó a ser la vanguardia del proletariado. A esta 
clase obrera, el gobierno nunca reconoció ninguna huelga, ni 
siquiera la administración del general Lázaro Cárdenas del Río.

En México, como en el resto del mundo, el inicio y la cons-
trucción de la red ferroviaria estuvieron vinculados al desarro-
llo y la expansión del sistema capitalista mundial. Desde un 
principio, los propietarios de las compañías ferroviarias fueron 
de origen británico y estadounidense. La cimentación de esta 
red fue realizada al amparo del dictador Porfirio Díaz, quien a 
cada empresa, aparte de regalar tierras, otorgaba jugosos sub-
sidios por kilómetro edificado; sin embargo, esto no fue en 
beneficio del país sino de utilidad a los intereses económicos 
del naciente imperio yanqui, pues las rutas fueron diseñadas 
para saquear los recursos naturales de México.1

Ahora bien, para entender por qué los ferrocarrileros se 
identificaron desde el principio con el Partido Comunista 
Mexicano (PCM), es necesario realizar una breve descripción 
de su desarrollo como clase obrera.

El origen de las empresas y la falta de conocimiento del na-
ciente proletariado tuvieron como consecuencia inmediata que 
la mayoría de los trabajadores y los salarios mejor remunerados 
fueran ocupados por estadounidenses, pues los obreros locales 
desempeñaban sólo las tareas de menor ingreso económico, 
como fogoneros, carpinteros y jornaleros.2 La discriminación 
en el empleo y en el salario hacia los ferrocarrileros mexicanos 
originó que se convirtieran en la clase obrera más nacionalista, 
pues surgió entre ellos un sentimiento antiestadounidense.3

Por las condiciones económicas y sociales referidas, aunadas 
a las políticas porfiristas de represión, los ferrocarrileros mexi-
canos empezaron a formar organizaciones mutualistas, a fin de 
resistir el embate de las empresas y los empleados extranjeros, lo-
grar la reducción de la jornada laboral y la igualdad en las condi-
ciones laborales, y ayudarse mutuamente en caso de accidentes, 

despidos o muerte. Derivado de lo anterior, en 1890 en San 
Luis Potosí nació la Orden Suprema de Empleados Ferrocarri-
leros –en realidad, el origen del sindicato–. El fundador de ésta 
fue Nicasio Idar, empleado del Express del Ferrocarril Nacio-
nal, quien comprendió el funcionamiento de las fraternidades 
ferrocarrileras estadounidenses y la masonería.4

Lo anterior motivó la creación de varias organizaciones, 
pues entre 1890 y 1914 surgieron 15; sin embargo, aparte de 
la Orden Suprema, otras 3 de ellas tuvieron gran relevancia en 
el desarrollo del sindicalismo ferrocarrilero: Unión de Mecá-
nicos Mexicanos, nacida en Puebla en 1900, con la dirección 
de Teodoro Larrey; y la Gran Liga Mexicana de Empleados de 
Ferrocarril y la Alianza de Ferrocarrileros Mexicanos, origina-
das en el Distrito Federal, en 1905 y 1907, respectivamente. 
Las principales demandas de tales agrupaciones, expresadas en 
huelgas y paros, eran elevación de salarios, reducción de la jor-
nada laboral, el cese de los despidos injustificados y, sobre todo, 
la mexicanización de los ferrocarriles: el acceso de los trabaja-
dores locales a todos los puestos y las ramas de la industria.5

Las circunstancias económicas, políticas y sociales en que se 
desarrolló convirtieron desde el origen al gremio ferrocarrilero 
en la clase obrera opositora al régimen político en turno. El 
surgimiento del Partido Liberal Mexicano, encabezado por Ri-
cardo Flores Magón, tuvo gran aceptación y simpatía política 
entre dicho proletariado: fue uno de los sectores que más nutrió 
a la organización, pues los ferroviarios de Chihuahua, pertene-
cientes el Ferrocarril Central Mexicano, supusieron pieza clave 
en el ingreso clandestino del periódico Regeneración, así como 
de la propaganda y noticias provenientes de Estados Unidos.6

La consciencia política y social que fueron adquiriendo los 
ferrocarrileros la demostraron durante la Revolución, pues la 
mayoría de ellos se sumó a los líderes populares y con visión 
de izquierda: Emiliano Zapata y Pancho Villa. No por nada, la 
División del Norte y el Ejército Libertador del Sur controlaron 
entre 3 mil 500 y 4 mil kilómetros de vía férrea, que si bien 
no representaban ni la cuarta parte de la red ferroviaria, tenían 
bajo su poder las rutas principales de alimentos, combustibles 
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y minerales, así como los dos talleres de reparación y manteni-
miento más importantes del país.7

Para respaldar el Plan de Ayala, el 4 de noviembre de 1914 
se reunieron en Amecameca varios ferrocarrileros, lo cual dio 
origen a la creación del Cuerpo de Ferrocarrileros Insurgentes, 
cuyo propósito estribó en defender aquél a través de las armas 
o, en su caso, restablecer o interrumpir el tránsito ferroviario, 
de acuerdo con las órdenes de Zapata.8

En 1912, tras la creación de la Casa del Obrero Mundial, 
Venustiano Carranza logró a través de Álvaro Obregón el res-
paldo y la simpatía política de dicha organización. Formó así 
en 1914 seis batallones rojos, a fin de aumentar su fuerza mi-
litar. Sin embargo, en éstos no participaron los ferrocarrileros, 
por lo cual Obregón como secretario de Guerra, en mayo de 
1916 ordenó al Ejército arrestar a todos los agitadores en el sis-
tema ferroviario. Aunado a ello, Carranza –mediante decreto 
de fecha 30 de noviembre de 1916– los declaró miembros del 
ejército constitucionalista. Eso restringió la libertad política y 
sindical del gremio ferrocarrilero pues, en primer lugar, que-
daron bajo las leyes militares y, en segundo, cualquier acción o 
movimiento de su parte los volvía ilegales.9

En 1917, en el contexto del fin de la Revolución Mexicana 
y el triunfo de la rusa, y con el temor de que en el país la clase 
obrera empezase a simpatizar con los bolcheviques, creció el 
interés de la American Federation of Labor (AFL) por controlar 
ésta. En 1918 nació la Confederación Regional Obrera Mexica-
na (CROM), uno de cuyos líderes más representativos fue Luis 
N. Morones. Desde el origen, esa organización revistió un ca-
rácter reformista, y Morones empezó a colaborar con la AFL,10 
por lo cual los sindicatos más combativos, especialmente los 
ferrocarrileros, desde un principio se negaron a incorporarse.

Con base en las ideas y los pensamientos socialistas de la 
revolución bolchevique, en 1919 nació el PCM, en cuyos pri-
meros años se caracterizó por tener en sus filas a gran número 
de intelectuales; por ejemplo: Diego Rivera, David Alfaro Si-
queiros y Xavier Guerrero, quienes fundaron en 1924 el pe-
riódico El Machete, órgano de difusión del PCM; tenía como 
objetivos principales incentivar la creación de sindicatos y or-
ganizar a los campesinos.

Tras el asesinato de Venustiano Carranza, el 24 de mayo de 
1920, el Congreso de la Unión nombró a Adolfo de la Huerta 
presidente interino de la República. Se desempeñó como tal 
hasta finales de ese año, pues tras los comicios presidenciales 
celebrados, Álvaro Obregón fue elegido primer mandatario 
para el período 1920-1924. En esas condiciones políticas, los 
ferrocarrileros crearon en diciembre de 1920 la Confederación 
de Sociedades Ferrocarrileras, a fin de agrupar a todos los gre-
mios ferroviarios existentes.

Con el ascenso de Obregón, la confederación tuvo proble-
mas de reconocimiento, pues las empresas ferrocarrileras y la 
prensa la tildaron de amenaza para el gobierno, por lo cual 
en 1921 algunas organizaciones que la formaban impulsaron 
la realización de una huelga, a fin de que fuese reconocida la 

confederación; planteaban también demandas obreras para el 
gremio. No obstante, al enterarse de estas circunstancias y aún 
antes de realizarse el paro, Obregón ordenó militarizar todas 
las instalaciones de la red ferroviaria.11

Al estallar la huelga, los ferrocarrileros habían entablado 
un acuerdo fraterno con la CROM, lo cual significó un grave 
error para ellos, pues Luis N. Morones negoció en secreto con 
Obregón el desenlace del movimiento, que culminó sólo con 
el reconocimiento de la confederación, y se dejaron atrás las 
demandas obreras.12

La huelga ferrocarrilera de 1921 permitió el acercamiento 
del PCM con los ferrocarrileros,13 pues el partido demostró 
que estaba contra las políticas reformistas de la CROM y la re-
presión obregonista. En 1924, tras el ascenso de Plutarco Elías 
Calles como presidente constitucional (1924-1928), Luis N. 
Morones se convirtió en secretario de Industria, Comercio y 
Trabajo, lo cual aumentó el poder de coerción política de la 
CROM sobre los sindicatos; sin embargo, la Confederación 
de Sociedades Ferrocarrileras no pudo ser absorbida por Mo-
rones, y no hay mejor descripción que la siguiente:

Los ferrocarrileros eran, pues, enemigos de Morones por 
maromero y traidor; y de Calles, por tirano y farsante. (…)
Los rieleros no fueron presa fácil para el moronismo.
Se defendieron heroicamente, protegiendo sus organizacio-
nes que les habían costado años de luchas intensas contra 
las empresas y los malos gobiernos.14
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En el contexto del régimen callista y la difusión de los prime-
ros ejemplares de El Machete, en la Alianza de Ferrocarrileros 
Mexicanos, integrante de la confederación, surgió el primer 
grupo de rieleros comunistas, dado que José López, La Gallina, 
empezó a circular el periódico del PCM entre el gremio ferro-
viario, y a quienes no querían comprarlo se los regalaba, a fin 
de difundir las ideas del partido. Inmediatamente se incorporó 
a él Enrique Torres, El Pollo, con el propósito de ayudarlo.15

Carlos Rendón, ferrocarrilero que andaba en muletas, re-
partía folletos entre sus compañeros, pero antes de hacerlo les 
explicaba los pensamientos revolucionarios de la época, la lu-
cha de clases y, sobre todo, la ideología comunista. Entabló las 
discusiones más exacerbadas con los anarquistas; sin embargo, 
con sus ideas persuadía a los camaradas, pese a que no le com-
praban sus folletos, por lo cual terminó regalándolos. Asimis-
mo, Elías Barrios logró convertirse en presidente del Consejo 
General de Vigilancia de la alianza.16

Las oficinas del Consejo General de Vigilancia se convir-
tieron en el seno de las primeras reuniones de ferrocarrileros 
comunistas, dado que José López, Enrique Torres, Carlos 
Rendón y Elías Barrios se congregaban ahí para discutir sus 
problemáticas y plantear las estrategias de lucha sindical. En 
poco tiempo, el grupo empezó a crecer, pues se incorporaron 
Hernán Laborde, Francisco Berlanga y Jorge Díaz Ortiz. En 
ocasiones asistía José María Benítez, encargado de la edición 
del periódico Alianza. A través de dicho órgano empezaron a 
difundirse las ideas y los pensamientos del colectivo, lo cual 
ocasionó el descontento del entonces presidente de la Alianza 
de Ferrocarrileros Mexicanos, ingeniero Carlos Corral, quien 
ordenó encerrar en una bodega la edición; no obstante, con 
base en las facultades del Consejo General de Vigilancia, se 
revirtieron esos dictados, y eso derivó en la renuncia de él a la 
dirigencia de ésta y denominó a los cuatro ferrocarrileros fun-
dadores de ese grupo como el Escuadrón de Hierro.17 Mediante 
Alianza, Valentín Campa conoció las ideas revolucionarias y, 
por ende, del naciente comunismo, y se inclinó por ellas.18

Durante el régimen de Calles, El Machete fue el único pe-
riódico crítico hacia el gobierno. El Escuadrón de Hierro creó 
el Comité pro Unificación Obrera, a fin de reunir y encauzar 
el descontento de los ferroviarios contra los dirigentes de la 
confederación. Ese órgano fue la semilla que condujo a la crea-
ción del Sindicato Único.19

Respecto al sector laboral, el obstáculo más fuerte e impor-
tante a que se enfrentó Plutarco Elías Calles fueron los ferroca-
rrileros, pues ni con el poder que le había asignado a Morones 
y a la CROM pudieron alinearlos y subordinarlos a las polí-
ticas del régimen, pese a que gastaron todo tipo de recursos 
económicos, materiales y políticos, como la creación de gre-
mios con líderes traidores; por ejemplo, el establecimiento de 
la Federación Nacional de Ferrocarrileros, a través de Samuel 
Yúdico, la cual tuvo mínima aceptación y no logró restar po-
der a la Confederación de Sociedades Ferrocarrileras.20 Por el 
contrario, crecía la influencia del PCM a través del Escuadrón 

de Hierro, que elevó el nivel de conciencia de esta clase obrera.
A mediados de 1926, en el contexto de una embestida del 

régimen callista y las empresas ferroviarias, traducida en un 
plan de reajuste de personal, Elías Barrios fue nombrado se-
gundo secretario del Consejo Directivo de la Confederación 
de Sociedades Ferrocarrileras, junto a Luis G. Segura, quienes 
convocaron para el tercer Congreso Ferrocarrilero.21 Ante di-
cho panorama, se advertía el grado de colaboración estrecha 
entre el Escuadrón de Hierro y el PCM, pues en una publica-
ción septembrina de El Machete se mencionaba cuáles tenían 
que ser los objetivos del congreso.

En primer lugar, formulaban una crítica a los dirigentes de la 
confederación respecto a su actuar, por el descenso o la restrin-
gida actividad y lucha sindical ante los embates gubernamen-
tales. En segundo, señalaban cuáles debían suponer las tareas 
inmediatas de la próxima convención, como el cambio de la 
confederación en una verdadero ente sindical que uniese a los 
ferrocarrileros; el establecimiento de relaciones justas con todos 
los sectores obreros del país a fin de citar a un congreso nacio-
nal de unidad; la creación de un solo órgano de difusión como 
instrumento de propaganda, en logar de todos los periódicos 
y las revistas, que sólo confundían al proletariado; el debate 
de su posición política y sindical frente a organizaciones inter-
nacionales, y, sobre todo, la elección de los mejores líderes en 
la dirección: los que tuvieran un estrecho lazo con las masas.22

El 1 de noviembre de 1926 se realizó el tercer Congreso 
Ferrocarrilero, donde se eligió una comisión integrada por tres 
miembros, Elías Barrios y otros dos de corte reformista, para 
evaluar y revisar los proyectos presentados. Sin embargo, el 
proyecto planteado por Barrios no fue aprobado y, por con-
siguiente, se logró sólo el cambio de nombre, pues a partir 
de1927 se denominaría Confederación de Transportes y Co-
municaciones (CTC), formada por tres federaciones: oficinis-
tas y similares; talleristas; y trenistas y comunicaciones.23

Con la huelga general declarada a finales de 1926 por la 
Unión de Mecánicos Mexicanos vendría la primera prueba po-
lítica y sindical de los ferrocarrileros comunistas guiados por 
el Escuadrón de Hierro, pues por temor al régimen callista los 
dirigentes de la confederación se negaban a secundar la mo-
vilización iniciada por los mecánicos. “Los líderes reformistas 
querían ganar a las masas para su táctica derrotista, y nosotros 
luchábamos por ganarlas para la lucha. Ellos con mentiras, no-
sotros con la verdad escueta, haciéndoles ver las grandes ame-
nazas que se cernían sobre los trabajadores ferrocarrileros”.24

La presión de las masas sobre los gobiernos generales de la 
confederación obligó a respaldar la huelga general, pues de no 
haberlo hecho se habría producido la destrucción de los gre-
mios existentes. En esas circunstancias, líderes y miembros del 
Escuadrón de Hierro demostraron su capacidad política para 
desarrollar y promover un movimiento sindical, pues Elías Ba-
rrios formó parte del Comité General de Huelga. Berlanga fue 
comisionado para recorrer el sureste y Rendón fue enviado a 
Guadalajara. En un principio se designó a Laborde para visitar 
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el norte y noroeste, principalmente la línea del subpacífico; 
sin embargo, la ardua labor realizada lo convirtió en uno de 
los líderes más importantes, por lo que le encomendaron los 
centros ferroviarios de San Luis Potosí, Cárdenas, Tampico, 
Ciudad Victoria, Monterrey y Saltillo. Tras burlar en varias 
ocasiones a la policía, Laborde fue capturado en la estación 
de Doña Cecilia. Su aprehensión derivó en primer lugar en 
una desaparición de varios 
días hasta que lo localizaron 
en la cárcel de Tlatelolco y, en 
segundo lugar, en una huelga 
de hambre, que duró 14 días, 
lo cual generó una enorme 
campaña por su libertad y no 
sólo la de los ferrocarrileros 
y los demás sectores obreros 
del país, sino como demanda 
mundial a través del Socorro 
Rojo Internacional.

El Sindicato de Ferroviarios 
de la Unión Soviética, en apo-
yo y solidaridad, envió 50 mil 
rublos, hecho que la prensa 
conservadora y gubernamental 
bautizó como el Oro de Mos-
cú, y fue el motivo y pretexto 
para expulsar del país a la em-
bajadora de la Unión Soviéti-
ca, Alexandra Kollantai.25

La derrota de las huelgas de 
1926-1927, con base en la re-
presión político-militar del ré-
gimen callista, no significó una 
decadencia de la simpatía de 
los ferroviarios hacia el PCM; 
por el contrario, tuvo como re-
sultado el aumento de células 
comunistas en el sistema ferro-
viario y, sobre todo, la creación 
del segundo partido comunista 
que existió en México: el Unita-
rio Ferrocarrilero (PUF), cuyas 
secretarías quedaron de la si-
guiente manera: General, Her-
nán Laborde; del Interior, Elías 
Barrios; del Exterior, Guillermo M.; de Organización y Propa-
ganda, Francisco J. Berlanga; de Tesorería, Pedro Torres; de Esta-
dística, Rafael Legorreta; y de Actas y Acuerdos, Pablo Ortega.26

Pese a su corta existencia, el PUF tuvo dos conquistas trans-
cendentes, una política y otra sindical. La primera consistió en 
que tras las elecciones federales de 1928, logró incorporar en 
el Congreso de la Unión al primer diputado federal comunista 
en México, Laborde; y la segunda, en que formó la Liga pro 

Sindicato Único Ferrocarrilero, a fin de evitar que se dividieran 
y dispersaran los trabajadores y perdieran así su combatividad 
y fuerza sindical, y hacer contrapeso a los líderes traidores de la 
CTC; pero sobre todo, formuló el primer proyecto estatutario 
de lo que más adelante sería el sindicato.27

Durante el maximato, la dirigencia del PCM quedó a cargo 
de Laborde y Campa, y pasó por primera vez a la clandes-

tinidad, a fin de eliminarlo, 
aunque sobrevivió, en primer 
lugar gracias a que los ferro-
viarios circulaban en los trenes 
El Machete a escala nacional, 
donde la ayuda de los trabaja-
dores expreseros fue relevante. 
Sin embargo, cabe destacar 
dos hazañas del ferrocarrilero 
Juan González en ese periodo: 
la primera estribó en que tras 
el asalto a la Embajada soviéti-
ca, tomó la bandera y la escon-
dió; y la segunda, en que con 
el desmantelamiento del taller 
de impresión de El Machete, 
fue uno de los dos encargados 
de la imprenta clandestina que 
se conoció como La Aurora.28 
Y en segundo lugar, porque, 
los intelectuales fundaron la 
Liga de Escritores y Artistas 
Revolucionarios, entre otras 
organizaciones culturales.

En 1933, con la celebra-
ción del cuarto Congreso Fe-
rrocarrilero, el Escuadrón de 
Hierro logró incorporarse a 
través de Alfonso Muriedas, 
Camilo Ramírez y Margarito 
Martínez, lo que dio pauta a 
la creación del Sindicato de 
Trabajadores Ferrocarrileros 
de la República Mexicana 
(STFRM).29 La influencia más 
notable de los comunistas ra-
dicó en que el primer lema era 
“Por la lucha de clases”.

En el sexenio de Lázaro Cárdenas, los ferrocarrileros co-
munistas se caracterizaron por tres motivos: porque fueron 
elemento clave en la fundación del sindicato petrolero, pues 
en 1935 en las oficinas de la Sección 16 se reunieron los dele-
gados del gremio,30 y en 1936 participaron en la creación de la 
Confederación de Trabajadores de México (CTM); realizaron 
la huelga ferrocarrilera de 1936, declarada ilegal pero que de-
rivó en la nacionalización de los Ferrocarriles Nacionales de 
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México en 1937;31 y en San Luis Potosí, con los profesores, 
desempeñaron un papel de relevancia en la lucha contra la 
rebelión fascista de Saturnino Cedillo, quien respondió con 
la explosión de un tren, donde murieron dos ferrocarrileros.32

En 1937, con la llegada de León Trotsky a México, vino 
una comitiva de la Komintern en 1939: exigía al PCM una 
limpieza interna, sobre todo para expulsar a los simpatizan-
tes trotskistas.33 Dadas tales circunstancias políticas, el octa-
vo congreso extraordinario del PCM, celebrado en 1940, fue 
controlado por la Komintern, que expulsó a Campa y Laborde 
de la dirigencia del partido e impuso a Dionisio Encina como 
secretario general. Debido a esos hechos, los ferrocarrileros, 
quienes representaban más de la mitad de la organización, re-
nunciaron o dejaron de renovar sus carnets.34

Por otro lado, en el ámbito internacional, el PCM se subor-
dinó al dogmatismo de la 
Unión Soviética, contro-
lado por Stalin.35 Con la 
presidencia de Ávila Ca-
macho, el partido fue obli-
gado a continuar su exis-
tencia en la clandestinidad 
las siguientes cuatro déca-
das. La mayor actividad 
de la izquierda mexicana 
independiente durante los 
decenios de 1940 y 1950 
provino de los líderes fe-
rrocarrileros y, en menor 
medida, de los intelectua-
les.

En el contexto del 
fin de la Segunda Gue-
rra Mundial y el adveni-
miento de la Guerra Fría, 
Miguel Alemán Valdés se 
convirtió en presidente 
(1946-1952). Su régimen 
se caracterizó por incre-
mentar el autoritarismo, 
pues emprendió una 
embestida contra las or-
ganizaciones obreras. Su 

principal objetivo era destruir al STFRM, la vanguardia del 
proletariado, pues en el gobierno de Manuel Ávila Camacho 
(1940-1946) inició una campaña contra la carestía de la vida, 
pero sobre todo porque a principios de 1948 incentivó la crea-
ción de una central obrera, con base en los tres principales 
sindicatos de industria: ferrocarrileros, mineros y petroleros.36 
Eso, a fin de hacer contrapeso a la CTM, subordinada a los 
intereses del régimen.

Por tales motivos, Miguel Alemán, a través del Ejército, 
asaltó el 14 de octubre de 1948 las oficinas del STFRM y 

ordenó la aprehensión de los dirigentes, a fin de imponer a 
Jesús Díaz de León, con lo cual nació el charrismo sindical. El 
entonces secretario general, Luis Gómez Z., fue encarcelado; 
sin embargo, a los tres días traicionó a los ferrocarrileros, ya 
que a través de su hermana logró negociar con Alemán.37 No 
obstante, Campa pudo escapar de la persecución política, mas 
fue capturado en 1950.

En 1946, la Alianza de Ferrocarrileros Socialistas incentivó 
la creación de la Acción Socialista Unificada (ASU) para uni-
ficar a los miembros expulsados del PCM. Campa, Laborde y 
Demetrio Vallejo produjeron en ese espacio los análisis más 
críticos de la izquierda hacia la dinámica del desarrollo econó-
mico y político del México de la posguerra.38

Más tarde, en 1950, la ASU creó con el Movimiento de 
Reivindicación del Partido Comunista  el Partido Obrero-
Campesino Mexicano (POCM), El cual reivindicaba la lucha 
obrera, algo que el PCM había olvidado; contaba con alrede-
dor de 423 miembros, y su mayor peso político se encontraba 
en el Distrito Federal, Guerrero, Veracruz y Tamaulipas.39

En las condiciones políticas referidas, los comunistas rea-
lizaron en los ferrocarriles entre 1954 y 1955 el movimiento 
tortuguista, consistente en disminuir la velocidad de los trenes 
al amparo de los reglamentos vigentes de la época; sus líderes 
más destacados fueron Jesús Topete y Luciano Cedillo.40 Con 
ello buscaban demostrar su repudio a las estructuras charristas 
en el STFRM y a la precariedad de los salarios. Sin embargo, 
el movimiento fracasó, principalmente por la rivalidad habida 
entre las dirigencias del PCM y el POCM, pues la mayoría de 
sus líderes provenía de ahí, lo que impidió la unidad sindical.

El descontento de los ferrocarrileros acumulado en una dé-
cada fue canalizado mediante la creación de la Gran Comisión 
pro Aumento General de Salarios, en mayo de 1958. Sin em-
bargo, en la sección 13, de Matías Romero, Oaxaca, Demetrio 
Vallejo formuló el Plan de Sureste, con dos objetivos principa-
les: el aumento de salarios y la democratización del STFRM, a 
fin de acabar con el charrismo.41

En esas circunstancias, Campa y Vallejo organizaron en 1958 
el movimiento ferrocarrilero, a fin de mejorar las condiciones 
laborales de los ferrocarrileros y, sobre todo, de que Adolfo Ruiz 
Cortines reconociese a Vallejo como el legítimo líder del ST-
FRM, pues en agosto de dicho año ganó con 59 mil 759 votos a 
favor, y sólo 9 en contra.42 Tal triunfo fue resultado de la unidad 
político-sindical dada desde las dirigencias del PCM y POCM, 
lo que unificó a todos los líderes ferrocarrileros.

Por último, Campa y Vallejo emprendieron el 28 de marzo 
de 1959 una nueva huelga ferrocarrilera para que el gobierno 
acabara de cumplir los acuerdos de 1958 y, sobre todo, aca-
bar con las dirigencias charras en los sindicatos. La respuesta 
de López Mateos fue la represión militar y el encarcelamiento 
por más de 11 años de los líderes. No obstante, ante el emba-
te gubernamental no fue fácil acabar con la resistencia de los 
rieleros, pues Román Guerra Montemayor y Pilar Rodríguez, 
líderes del Partido Comunista en Monterrey, continuaron la 
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lucha, por lo cual el 31 de agosto de 1959 fueron aprehendi-
dos y llevados al cuartel militar del 31 batallón. El 1 de sep-
tiembre fue asesinado Guerra Montemayor.43

El movimiento ferrocarrilero de 1958-1959, que culminó 
con la represión político-militar, significó el debilitamiento 
del gremio opositor más importante al gobierno. Los ferroca-
rrileros se convirtieron en la primera fuerza político-sindical 
en desafiar las estructuras del régimen priista. Y todo ello, gra-
cias a la lucha emprendida por rieleros comunistas que nunca 
traicionaron a su gremio.
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Diez años después de su fundación, el Partido Comunista 
Mexicano (PCM) tuvo la iniciativa de formar la tercera central 
obrera del país: la Confederación Sindical Unitaria de México 
(CSUM). La historia de ésta ha sido hasta hoy poco estudiada 
por la historiografía dedicada al movimiento obrero y sindical 
mexicano. Sin embargo, consideramos pertinente hacer algu-
nas reflexiones sobre sus orígenes.

Las divisiones en la élite gobernante en la segunda mitad 
del decenio de 1920, el proceso de descomposición de la Con-
federación Regional Obrera Mexicana (CROM), el fortaleci-
miento del cuadro dirigente del Partido Comunista y la defi-
nición de una política organizativa más clara y específicamente 
dirigida hacia América Latina desde la Internacional Sindical 
Roja (ISR) sentaron las condiciones de posibilidad para la fun-
dación de la CSUM.

Sin embargo, la formación de una organización propia, aje-
na a la CROM y a la Confederación General de Trabajadores 
(CGT), fue motivo de intensos debates en el partido a lo largo 
de 1928. Dirigentes como el cubano Julio Antonio Mella y 
David Alfaro Siqueiros, en sintonía con la línea que la ISR tra-
zaba para el movimiento obrero latinoamericano, se pronun-
ciaban de modo decidido a favor de fundar una tercera central, 
mientras que el secretario general, Rafael Carrillo, y cuadros 
de la Internacional Comunista como Richard Francis Phillips 
tomaron posición en contra de la iniciativa. La falta de acuerdo 
obligó, al menos formalmente, a pedir orientación a Moscú.

Rafael Carrillo, Manuel Díaz Ramírez y Carlos Contreras 
viajarían a la capital de la Unión Soviética para asistir al sexto 
congreso de la Internacional Comunista y, de paso, plantear 
el problema de la formación de la tercera central. De acuerdo 
con el testimonio de Carrillo, Bujarin en persona se pronunció 
en contra de formar una central aparte de la CROM y la CGT, 
pese a que la ISR ya había dado pasos importantes para formar 
no una central mexicana sino una confederación que agrupase 
a todas las organizaciones sindicales de “lucha de clases” en 
América Latina.

El primer paso dado por la ISR con ese rumbo fue la celebra-
ción, en noviembre de 1927, de la primera Conferencia Sindical 
Latinoamericana en Moscú, en el marco de los festejos por el 

décimo aniversario de la Revolución de Octubre y el cuarto 
congreso de la propia ISR. A dicha conferencia asistieron Si-
queiros y Graciela Amador, además de algunos cuadros obreros 
del partido. Se formó ahí un “Comité pro Confederación Sin-
dical Latinoamericana”, que tendría como sede Montevideo, y 
un “Subcomité en la Ciudad de México”, que dependería del 
primero y se encargaría de los trabajos en Centroamérica para 
fundar la nueva central continental. El subcomité quedó inte-
grado por Siqueiros, el cubano Leonardo Fernández Sánchez 
y el mexicano V. Muñoz; quedarían dos puestos vacantes para 
los ferrocarrileros y para los petroleros de Tampico.

El viaje de la comisión mexicana a Moscú a mediados de 
1928 para pedir orientación sobre la nueva central fue mero 
acto protocolario. La posición del secretario general del par-
tido era asediada desde dos flancos, uno nacional y otro in-
ternacional. En México, Julio Antonio Mella –quien ocupaba 
de forma interina la secretaría general del partido ante la au-
sencia de Carrillo– daba entrada a una petición de la local del 
Distrito Federal para que en el pleno del Comité Central se 
discutiera la formación de la tercera central. Esto ocurría casi 
al mismo tiempo que en Montevideo quedaba formalmente 
establecido el Comité pro Confederación Sindical Latinoame-
ricana, cuya principal tarea consistiría en convocar al congreso 
de fundación de la nueva organización obrera en mayo del año 
siguiente.

La política de la ISR para América Latina tuvo al menos 
tres rasgos principales. En primer lugar, uno marcadamente 
antiimperialista, que llevó a múltiples sindicatos en Colombia, 
Perú y otros países a estallar huelgas contra las compañías es-
tadounidenses. Muy relacionado con ello, la formación de una 
central obrera latinoamericana era vista como un paso necesa-
rio para enfrentar el llamado “monroísmo obrero”, representa-
do por la Confederación Obrera Panamericana, estructura de 
claro corte reformista integrada principalmente por la CROM 
y la American Federation of Labor, fundada en 1919, pero que 
nunca logró desarrollar una estructura orgánica en el resto del 
continente. En tercer sitio, una peculiar concepción de la huel-
ga como escuela política del proletariado para la lucha de clases, 
estrategia que contrastaba de modo notable con la propuesta 
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por comunistas como José Carlos Mariátegui, quienes recono-
cían en la acción huelguística una posibilidad real de obtener 
algunas mejoras en las condiciones laborales y de vida de los 
trabajadores. El proceso de fundación de la CSUM se inscribe 
y obedece a esta iniciativa internacional dirigida desde la ISR, 
pero el contexto político nacional le impone una lógica y una 
serie de características peculiares.

En efecto, además de los factores que obedecen a la diná-
mica del partido comunista y a la ISR, no hay que perder de 
vista el contexto político nacional. El asesinato del presidente 
reelecto, Álvaro Obregón, en julio de 1928, desató una grave 
crisis política que profundizó aún más las divisiones en la élite 
gobernante y significó una ruptura definitiva entre el Estado 
mexicano y la CROM. Los obregonistas querían venganza 
ante el homicidio del caudillo y no dudaron en señalar al se-
cretario de Industria, Comercio y Trabajo, Luis N. Morones, 
como principal responsable de esa muerte.

Morones, máximo dirigente de la CROM desde su fun-
dación, en 1918, había desempeñado un papel clave en el 
triunfo político de la fracción sonorense sobre el resto de las 
fuerzas constitucionalistas. Durante el gobierno de Obregón 
se mantuvo siempre al lado del caudillo y, a cambio, recibió un 
considerable margen de maniobra en diversos espacios de par-
ticipación política. El resultado fue el predominio casi abso-
luto de la CROM en el movimiento obrero mexicano. Con el 
ascenso de Calles a la Presidencia y de Morones a la Secretaría 
de Industria, Comercio y Trabajo en 1924, la CROM prácti-
camente se convirtió en una organización de Estado dedicada 
a controlar a los trabajadores.

Desde luego, en ese proceso la CROM encontró múltiples 
resistencias, algunas de las cuales estuvieron encabezadas por 
los militantes del Partido Comunista, como la huelga ferro-
carrilera de 1927; otras por gobiernos estatales, como el de 
Emilio Portes Gil en Tamaulipas; y, en algunos casos, por una 
alianza entre el gobierno estatal y los militantes del partido. 
El ejemplo paradigmático de este último caso es el de la alian-
za entre los gobernadores de Jalisco, José Guadalupe Zuno y 
Margarito Ramírez, con Siqueiros y otros militantes del PCM 
para organizar, primero, a los mineros de la Amparo Mining 
Co.; después, la Federación Minera de Jalisco; y, por último, 
la Confederación Obrera de Jalisco. A partir de 1924, los 
choques a escala local con la CROM, el gobierno federal, los 
empresarios mineros, sus guardias blancas, los cristeros y los 
sindicatos confesionales fueron constantes y violentos.

La postulación de Obregón a un nuevo periodo presiden-
cial significó la convergencia de todas las fuerzas políticas que 
se habían enfrentado a la CROM en los últimos años. Por 
su parte, Morones y la mayoría de los dirigentes cromistas 
siempre mantuvieron una posición crítica y, por momentos, 
antagónica a la postulación del sonorense, de modo que el 
asesinato de éste aceleró el enfrentamiento entre la CROM 
y la coalición obregonista. Morones y todos los dirigentes 
cromistas que ocupaban puestos en el gobierno de Calles se 

vieron obligados a renunciar a sus cargos. Múltiples sindica-
tos y federaciones estatales se escindieron de la confederación. 
Calles terminó por renunciar a su base social, formada por la 
CROM, para convertirse en el árbitro de las disputas entre las 
distintas fracciones que buscaban formar parte del gobierno.

En ese contexto de crisis, el PCM formaliza la integración 
de un “Comité pro Asamblea Nacional Obrera y Campesina”, 
cuyo principal objetivo sería convocar al congreso de funda-
ción de la CSUM. La plataforma de dicho comité estaba for-
mada por una serie de demandas económicas, como la lucha 
contra los reajustes de personal, la disminución de salario, los 
paros patronales y el desempleo; y a favor de la firma de con-
tratos colectivos, la posesión de la tierra por los campesinos y la 
abolición de las guardias blancas y de las tiendas de raya. Con 
un programa similar, el partido también integró a finales de 
1928 una especie de estructura intermedia entre el Comité pro 
Conferencia Nacional y el grueso de los trabajadores, organiza-
dos o desorganizados, llamado Comité de Defensa Proletaria.

La convocatoria para realizar la asamblea se publicó en El 
Machete el 5 de enero de 1929. Cinco días más tarde, un par 
de pistoleros al servicio del dictador cubano Gerardo Macha-
do ultimaba a Julio Antonio Mella, acaso el principal ideólogo 
de la CSUM. Ese asesinato, sin embargo, no fue suficiente 
para detener la formación de la nueva central. La Asamblea 
Nacional de Unificación Obrera y Campesina inició sus tra-
bajados el 26 de enero de 1929 en el salón Tokio del Dis-
trito Federal, con la presencia de 292 delegados que decían 
representar a 100 mil trabajadores a escala nacional, más el 
contingente de la Liga Nacional Campesina (LNC), organi-
zación fundada tres años atrás por los dirigentes agraristas del 
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partido, y cuyas filas se calculaban en 200 mil campesinos, 
ejidatarios y peones.

Desde su fundación, la CSUM sostuvo un programa radi-
cal sintetizado en las consignas: “¡Ni un minuto menos de tra-
bajo con perjuicio para los trabajadores; ni centavo menos en 
los salarios; ni un obrero menos en las fábricas, minas, talleres 
y haciendas!” David Alfaro Siqueiros fue elegido secretario ge-
neral en sustitución de Mella. Para los comunistas que dieron 
vida a la nueva central, la agudización del deterioro de las con-
diciones laborales y de vida de las grandes masas de explotados 
durante los últimos años era producto de la incapacidad de la 
pequeña burguesía para llevar el programa de la revolución 
mexicana. Ésta se había agotado durante el gobierno de Calles, 
caracterizado como aliado incondicional del embajador esta-
dounidense Dwight Morrow y, por tanto, como un represen-
tante más de los intereses imperialistas. De tal modo, si en un 
principio la lucha había sido entre las viejas élites porfirianas 
y la pequeña burguesía a la cabeza de obreros y campesinos, el 
mismo proceso insurgente había sentado las condiciones para 
la formación de nuevas clases dominantes aliadas al imperialis-
mo que ahora debían ser enfrentadas, específicamente, por el 
“proletariado” y los campesinos pobres y sin tierra.

Junto con la CSUM, el Partido Comunista también im-
pulsó la formación de una estructura para presentar un candi-
dato propio a las elecciones presidenciales que tendrían lugar 
en julio de ese año, el Bloque Obrero y Campesino Nacional 
(BOCN). Con esta iniciativa, sumaban tres organizaciones de 
masas afines a las posiciones del partido: la LNC en el terreno 
agrario, la CSUM en el sindical y el BOCN en la lucha políti-
co-electoral. Esto suponía parte de un importante esfuerzo por 
consolidar, desde la perspectiva de los comunistas, la indepen-
dencia política del proletariado.

No debe perderse de vista que, apenas un año atrás, duran-
te el sexto Congreso de la Internacional Comunista, se había 
adoptado la estrategia de “clase contra clase” como principio 
político-organizativo para el movimiento comunista a escala 
mundial. La nueva estrategia de la Internacional Comunista, 
en general, marcó un giro a la izquierda, lo cual llevó a los 
partidos comunistas de todo el orbe a sostener fuertes enfren-
tamientos con el resto de las fuerzas políticas, y al movimiento 
obrero dirigido por los comunistas a chocar de forma directa 
con la burguesía en el campo de la lucha económica. La mayor 
parte de las huelgas encabezadas por cuadros de los partidos 
comunistas durante el periodo se resolvió por la vía de la re-
presión. El caso mexicano, desde luego, no fue la excepción.

En los párrafos anteriores he tratado de describir cómo el 
proceso de fundación de la CSUM tiene su historia, donde 
confluyen en distintos niveles factores de orden interno y ex-
terno. En todo caso, la fundación de la CSUM y del BOCN 
convergen con la estrategia de “clase contra clase”, pero no 
derivan de ella. Por otra parte, a inicios de 1929, la perspectiva 
del PCM y sus organizaciones parecía inmejorable.

Una vez fundada la CSUM, Siqueiros y el experimentado 

dirigente ferrocarrilero Elías Barrios salieron rumbo a Mon-
tevideo para acudir al congreso de fundación de la Confe-
deración Sindical Latinoamericana y la primera Conferencia 
Comunista Latinoamericana. Apenas unas semanas después, 
los generales Escobar, Topete y Manzo se alzarían contra el 
gobierno provisional de Emilio Portes Gil, poniendo al país 
ante el escenario de una nueva guerra civil. Los comunistas se 
dividieron en tres posiciones: intervenir con sus fuerzas para 
combatir la rebelión, mantenerse al margen o aprovechar las 
circunstancias para convertir la guerra civil en una revolucio-
naria. En línea con la idea de mantener la independencia polí-
tica de la clase, se decantaron por la primera opción.

Sin embargo, la política adoptada por el partido en el con-
texto de la rebelión escobarista, entre otras cosas, agudizó una 
serie de contradicciones desarrolladas a lo largo de la década 
anterior entre los dirigentes de organizaciones de masas, en 
particular los de la LNC; los gobiernos que habían favorecido 
la posición y el trabajo organizativo de dichos líderes, sobre 
todo en Veracruz; y la dirección central del partido. Así, el 
PCM y todas sus organizaciones quedaron atrapadas en un 
complicado juego en que el intervenían los poderes locales, el 
gobierno federal, distintas fracciones del Ejército y toda clase 
de fuerzas políticas. En estas condiciones, el PCM perdió sus 
principales cuadros y contingentes.

En Jalisco, por ejemplo, el gobernador Margarito Ramírez 
era obligado a renunciar, lo cual dejaba a los comunistas a mer-
ced de las compañías mineras y del nuevo gobierno, perdiendo 
el control de la Confederación Obrera de Jalisco. Con ello, la 
CSUM perdía a una de sus bases más importantes. En Vera-
cruz, el coronel Adalberto Tejeda, reelegido como gobernador, 
sugería a su viejo aliado, el secretario general de la LNC y 
dirigente del PCM, Úrsulo Galván, que el BOCN suspendiera 
sus actividades proselitistas mientras el gobierno sofocaba la 
rebelión. La dirección del PCM no aceptó la sugerencia, por lo 
que las relaciones con la dirección de la LNC se deterioraron 
paulatinamente hasta terminar en una fractura definitiva tras 
el asesinato de su tesorero, el profesor duranguense J. Guada-
lupe Rodríguez, a manos de fuerzas federales y cristeras.

El homicidio de J. Guadalupe Rodríguez marcó el inicio de 
la represión generalizada contra los comunistas. El entonces 
diputado, y secretario general del partido, Hernán Laborde 
sería desaforado. En Tampico, Tamaulipas, un mitin era di-
suelto con saldo de cuatro militantes encarcelados, y la policía 
tomaba el local de la Federación Obrera de Tamaulipas. Los 
dirigentes de una huelga en Río Grande, Jalisco, eran expul-
sados del estado. El 5 de junio, la policía clausuró las oficinas 
de El Machete y del Comité Central del partido.1 Frente a la 
represión y las rupturas en el partido, el Comité Central deci-
dió convocar a una reunión plenaria en julio del mismo año.

El pleno del Comité Central marca sin duda un punto de 
inflexión en la política del Partido Comunista. En el Ensayo 
sobre un proletariado sin cabeza, José Revueltas señala que este 
evento inauguró la “época de los virajes” de la organización. 
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En efecto, el pleno de julio implicó que la dirección del PCM 
no sólo hiciera un balance de su política durante la década 
de 1920, sino que también adoptara una serie de resolucio-
nes destinadas a cambiar de forma radical dicha política. El 
reconocimiento de los errores se convirtió en un punto de re-
ferencia y contraste para definir la nueva línea del partido. Si 
en 1923 se había establecido una alianza con el gobernador 
Adalberto Tejeda para impulsar la formación de las liga de 
comunidades agrarias de Veracruz, por ejemplo, ahora Tejeda 
se convertía en un adversa-
rio político que debía ser 
denunciado y combatido 
como parte de la clase do-
minante; si, dentro de esa 
alianza, se habían dado al-
gunos pasos en el proceso 
de solicitud y dotación de 
tierras ejidales, ahora había 
que renunciar a la lucha por 
el reparto agrario y orientar 
la de los campesinos contra 
el Estado y los terratenien-
tes y recurrir, de ser necesa-
rio, a la toma de tierras; si 
antes era posible formar un 
frente único con organiza-
ciones cromistas y cegetistas 
para pugnar por demandas 
concretas, ahora había que 
denunciar a esas organiza-
ciones y ponerse al frente de 
todo el movimiento obrero. 
En síntesis: un cambio, un 
viraje hacia la izquierda que, 
intencionalmente, busca-
ba inscribirse en la línea de 
“clase contra clase” trazada 
por la Internacional Comu-
nista. El viraje fue orientado 
por el camarada Pedro, Mi-
jail Griegorovievich Groll-
man, enviado por la propia 
Internacional Comunista.

El Comité Central del 
partido adoptó las resolu-
ciones del pleno de julio en un momento de crisis interna e 
intensa represión política del Estado. En cierto sentido, las 
resoluciones eran un intento por solucionar ambas circunstan-
cias: enfrentar la crisis y resistir la contención. Ello significó la 
expulsión de un importante número de dirigentes y militantes 
a lo largo de los años siguientes, acusados de indisciplina y trai-
ción la mayoría de las veces. También implicó un importante 
despliegue de audacia política, pues ni el partido ni la CSUM 

renunciaron a mantener en pie sus mermadas fuerzas, sobre 
todo en Veracruz, Nuevo León, Tamaulipas, Puebla y el Dis-
trito Federal. La audacia significaba la adopción de métodos de 
trabajo clandestino para sostener la organización, una mayor 
centralización de las decisiones y la determinación de llevar a 
cabo múltiples acciones públicas que casi siempre terminaron 
en represión y cárcel, cuando no con militantes muertos.

En general, el Estado adoptó una política totalmente hostil 
a todas las organizaciones obreras, pero ninguna fue objeto 

de una persecución tan sis-
temática como la CSUM y 
el Partido Comunista. In-
cluso El Machete, que había 
sorteado con relativo éxito 
la toma de sus oficinas en 
agosto y la confiscación de 
algunos números, dejó de 
salir con regularidad en no-
viembre de 1929, para rea-
nudar su publicación sólo 
hasta marzo de 1930. El 
partido quedó prácticamen-
te ilegalizado, pero la confe-
deración trató de mantener 
su actividad organizativa a 
través de una defensa a ul-
tranza de su programa.

Los paros patronales 
parciales o definitivos, el 
despido de trabajadores y 
los reajustes salariales y de 
jornada eran constantes. 
En ese contexto, la CSUM 
mantuvo una posición in-
transigente basada en cuatro 
grandes ejes: tratar de enca-
bezar huelgas donde tenía 
alguna presencia, mantener 
la confrontación con los sin-
dicatos afiliados a la CROM 
y la CGT, promover la in-
tegración de sindicatos de 
industria y organizar a los 
trabajadores desocupados.

NOTA

1 “La represión contra los comunistas”, en El Machete, año V, número 
161, 20 de abril de 1929, páginas 1-4; “Las oficinas del Partido Co-
munista de El Machete, cerradas por el gobierno”, en El Machete, año 
V, número 168, 8 de junio de 1929, páginas 1-4.
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A finales del decenio de 1950, México vive días de agitación y 
turbulencia que señalan el inicio de un nuevo ciclo de movili-
zación popular, inquietando la “paz y tranquilidad” impuestas 
a lo largo de dos décadas por las élites en el poder. El régimen 
posrevolucionario que vive su fase de plenitud es sorprendi-
do. Los ferrocarrileros y otros colectivos obreros encabezan las 
protestas por mejoras económicas y laborales. En el ámbito 
rural, grupos de solicitantes de tierra del noroeste del país, 
cansados de transitar por los laberintos burocráticos, deciden 
pasar a la acción directa y reviven las ocupaciones de tierras 
como arma de lucha; inauguran un periodo de rebeldía social. 
Los estudiantes también se manifiestan con sus exigencias. Un 
eje atraviesa este heterogéneo y amplio descontento: las rei-
vindicaciones democráticas, cuestionándose, en particular, el 
corporativismo estatal reinante, dando paso a la disputa por 
recuperar el dominio de sus organizaciones gremiales. La no-
ción de independencia ocupará en adelante un sitio central en 
los programas de lucha de los inconformes. En el campo, tal 
proyecto se encarna en la Central Campesina Independiente 
(CCI), de 1961, que representó el primer gran reto al corpora-
tivismo de la Confederación Nacional Campesina. Las movi-
lizaciones se topan, cierto, con un régimen político no demo-
crático. La “democracia bárbara” señalada por José Revueltas 
se ha consolidado, a la par que la economía vive su milagro.

En el pequeño, variopinto y fragmentado cosmos socia-
lista, comunista y –en general– progresista, son momentos 
de intensos cambios, de recomposición, reformulación pro-
gramática y reorganización. El Partido Comunista Mexicano 
(PCM) deja atrás la disputa y la crisis en que había caído en 
los años previos y a partir del decimotercer congreso nacional, 
celebrado en mayo de 1960, una nueva dirección reencauza 
su orientación, sentido y funcionamiento. El Partido Popular 
adopta el vocablo Socialista (PPS). Y cobra vida un esperanza-
dor proyecto unitario: el Movimiento de Liberación Nacional 
(MLN). El eco de la Revolución Cubana forma parte vital del 
escenario de las izquierdas latinoamericanas.

Así estamos cuando se avecinan los comicios para elegir al 
Ejecutivo federal en 1964. La izquierda organizada se apresta 
a decidir qué hacer, lo cual da motivo a la polémica y, de ahí, a 
las divergencias y la desunión. Mientras sectores como el PPS 
deciden mantener su apoyo al candidato oficial, otros –como 
el MLN– se inclinan por la abstención y otros más –destaca-
damente el PCM– consideran la ocasión para mostrarse y par-
ticipar a la luz pública al abrirse una ventana de oportunidad 
para ello. Se forma el Frente Electoral del Pueblo (FEP), orga-
nismo político electoral fruto de la resolución de participar de 
manera amplia, conjunta e independiente en el proceso presi-
dencial. La decisión recae en el núcleo emergente de dirigentes 
comunistas que, con un secretariado general colectivo, se ha 
dado a la misión de reformar el partido.

A fin de cumplir los requisitos exigidos en la Ley Electoral 
para obtener el registro, la Junta Nacional Organizadora se da 
a la tarea de reunir todos los requerimientos jurídicos, como la 
realización de asambleas estatales, y mostrar el número reque-
rido de afiliados. El proceso culmina en la Asamblea Nacional 
Constituyente, celebrada el 26 y 27 de junio. Se habla de 83 
mil 989 afiliados. En octubre siguiente, la Secretaría de Go-
bernación le niega el registro oficial.

A pesar del golpe recibido, los ánimos y la voluntad no de-
caen; se mantiene el desafío de participar sin registro en la 
contienda. En noviembre se lleva a cabo la primera conven-
ción nacional ordinaria, que se torna en la primera asamblea 
nacional extraordinaria del FEP. La reunión fue convocada 
para definir su participación en las elecciones, precisar la pla-
taforma política y nombrar candidato a la Presidencia. Ramón 
Danzós Palomino es el elegido por la asamblea. Una cortina de 
silencio de los medios de comunicación se tiende en la forma-
ción del frente y en su participación comicial.

La campaña del FEP evidencia una paradoja en el PCM y, 
en general, en las izquierdas: domina la ortodoxia marxista, 
donde los campesinos tienen un papel central, pero subordi-
nados al proletariado industrial en el cauce revolucionario. Es 
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cierto que a la luz de las experiencias revolucionarias y antico-
loniales ocurridas en Asia, África y Latinoamérica y de la pug-
na y el rompimiento entre los partidos comunistas soviético y 
chino surgen interpretaciones que redimensionan la función 
política del campesinado; sin embargo, éstas tardarán en cris-
talizar y tener expresión orgánica en el país.

No obstante, los comunistas encuentran un inesperado 
interés, acogimiento e, incluso, adhesión en el medio rural, 
delineándose tras muchos años una interrelación entre la in-
surgencia campesina y la actividad política de oposición de 
izquierdas, acercamiento que cristaliza en estructuras organi-
zativas como la CCI a escala nacional y en otras formas aso-
ciativas y cauces de lucha en los planos regional y local. Este 
vínculo es facilitado por los agravios y el descontento acumu-
lado en décadas por las condiciones opresivas y de miseria en 
que se encuentran las mayorías rurales, y se encarna en el can-
didato a la Presidencia: Ramón Danzós Palomino, reconocido 
y prestigiado líder originario de Sonora, dirigente agrario y 
fundador de la CCI, joven de gran entereza, con ideas propias 
y experiencia política ‒había sido candidato a la gubernatura 
de dicho estado‒, que simboliza el ciclo de lucha campesina 
de la época. La pertinencia de su postulación se revalida en la 
gran simpatía y aceptación que despierta entre los ciudadanos 
rurales.

Otro significado reviste la postulación de Danzós Palomi-
no: su militancia comunista. En efecto, prácticamente desde 
la candidatura de Hernán Laborde, en 1934, la participación 
electoraldel PCM a escala federal había tenido lugar a través 
de candidatos aliados o de otros partidos. Danzós marca el 
inicio de una nueva era, pues en adelante los aspirantes presi-
denciales de los comunistas vendrán de sus filas, como será el 
caso de Valentín Campa en los procesos de 1976 y de Arnoldo 
Martínez Verdugo en los de 1982.

La campaña del FEP transcurre en medio de la sistemá-
tica coacción, el hostigamiento y la persecución estatal, que 
si bien asumen una forma disimulada y silenciosa debido a 
las circunstancias electorales que supuestamente abrían un 
breve intervalo no represivo, no por ello dejaban de tener un 
efecto amenazante e intimidatorio entre la población. En esta 
atmósfera es difícil valorar el efecto de la acción frentista en el 
horizonte político, tanto más que concluida esta pausa se in-
tensifican la represión y la cooptación en particular por lo que 
concierne a la protesta campesina y la oposición de izquierdas. 
Ante la cerrazón estatal, otra parte del disenso asumirá las for-
mas de la guerrilla rural, particularmente en Guerrero.

Más allá de los números y saldos oficiales, que desde luego 
en nada favorecieron al FEP, se cubrieron los propósitos plan-
teados. Sin caer en exageraciones ni sobrevalorar los hechos 
y teniendo siempre presentes las limitaciones y carencias que 
aquejaban a la corriente de izquierda, la participación electo-
ral fue positiva. Representó un potente vehículo para darse a 
conocer en la vida pública, identificar mejor la realidad nacio-
nal y afinar su programa, aumentar la afiliación, los cuadros 

medios y la red de simpatizantes, fortalecer sus recursos y es-
tructuras, vigorizar la cohesión e identidad internas, establecer 
lazos con otros sectores sociales y políticos y reafirmar la hege-
monía de la emergente dirección partidaria, que imprime un 
renovado aliento al partido.

Visto así, no es aventurado decir que esta experiencia 
político-electoral tuvo gran significado en la vida del PCM, 
afianzando las bases en que se asentaría su participación en las 
siguientes justas sociales y políticas de la década, notoriamen-
te entre los jóvenes y estudiantes de los centros de educación 
superior, batallas en las cuales tuvo creciente participación y 
protagonismo.

Para los comunistas, la contienda electoral refrendó su for-
mulación estratégica de la necesidad de pugnar por una nueva 
revolución, pues en su opinión la mexicana había llegado a su 
fin. En un primer momento se habla de una revolución demo-
crática, de liberación nacional y antimperialista, si bien habrá 
que esperar a que madure y afine el tipo de revolución de que 
se habla. No obstante, el debate del socialismo en el país estará 
cruzado por las ideas de la libertad, la independencia y la demo-
cracia. En medio de la cerrazón y el endurecimiento del régi-
men y la disputa ideológica partidaria interna, en los siguientes 
años los comunistas radicalizarán su postura. El FEP desapa-
recerá, aunque tampoco se abandonarán del todo la noción y 
las prácticas de la democracia, acciones que pronto volverán 
a manifestarse en muy distintos planos y sectores, con miras 
a dejar atrás el régimen autoritario. El PCM será, con otros 
grupos y personajes de la izquierda y progresistas, actor prota-
gonista en la apertura, la liberalización y democratización de 
México.
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“El hemisferio oeste en el tiempo presente parece estar coor-
dinado en la lucha del trabajo y el capital”, afirmó Reid Rob-
inson en su discurso inaugural de la convención de 1946 del 
International Mine and Mill Union. El dirigente, conocido 
como Red, resaltó la coordinación de las huelgas en los sec-
tores metálicos en América entera, Canadá, Estados Unidos, 
México y Chile, contra las grandes corporaciones mineras de 
la época.

Ese año, Red había conocido a un miembro del Comité 
Ejecutivo del Sindicato Industrial de Trabajadores Mineros y 
Metalúrgicos de la República Mexicana (SITMRM), Antonio 
García Moreno, en la conferencia de la Federación Sindical 
Mundial. Mientras que a Moreno se había encomendado la 
organización de la Conferencia Interamericana de los Sindi-
catos de Mineros, Metalúrgicos y de la Industria Mecánica, 
Robinson y otros delegados del Committee of Industrial Or-
ganizations habían asistido a un viaje a la Unión Soviética. El 
futuro parecía promisorio para ambos líderes sindicales, con 
concesiones en huelgas masivas el año anterior y planes cre-
cientemente internacionales. 1

Desde la década de 1920, los sindicatos en el oeste esta-
dounidense y México habían construido diversos puentes de 
colaboración, y militantes socialistas habían intervenido en la 
organización tempranamente. El sindicato de Cinco Minas, 
en Jalisco, fue el primer experimento de agitación de un jo-
ven David Alfaro Siqueiros en 1925. En Estados Unidos de 
América (EUA), el International Mine and Mill Union era 
heredero de la tradición socialista de la Western Federation of 
Miners y la Industrial Workers of the World.

Para la década de 1930, mineros comunistas eran líderes de 
la Mine and Mill y del recién formado SITMRM, y habían lo-
grado oponerse al oficialismo de la Panamerican Federation of 
Labor, construyendo acuerdos de colaboración alterna. La mi-
litancia comunista transformó una convergencia en estrategias, 
en la década de 1920, en consciencia de clase internacional en 
la de 1930 y 1940.

SOLIDARIDAD ESCONDIDA,
MINEROS COMUNISTAS

ISRAEL G. SOLARES

En 1945, la dirigencia de ambos sindicatos firmó un pac-
to de amistad y ayuda mutua en El Paso, facilitado por el 
Partido Comunista a ambos lados de la frontera. En la de-
claración mutua se comprometían a garantizar la unión de 
los trabajadores mineros y metalúrgicos de EUAA, México 
y Canadá, y extender la unificación orgánica a otros países 
de América Latina. Una de las principales exigencias de los 
trabajadores organizados expresada en el pacto era exentar a 
los delegados sindicales de la obtención de pasaportes para 
cruzar la frontera.2

El pacto apareció como un punto máximo del internacio-
nalismo regional en Norteamérica, pese a los discursos nacio-
nalistas de las décadas de 1930 y 1940. El Paso era, por una 
parte, un punto de contacto del capitalismo estadounidense, 
entre las minas y fundadoras al sur y las empresas manufactu-
reras al norte. Suponía, por otra parte, un punto de contacto 
fronterizo de mexicanos con mexicanoestadounidenses, ade-
más de con trabajadores blancos sindicalizados.

Ahí se fundó, en 1949, la Asociación Nacional México-
Americana (ANMA), una de las primeras asociaciones que 
defendía derechos de la minoría latina en EUA. Este cosmo-
politanismo clasista, paralelo a la cooperación de los Estados 
nacionales, cambió radicalmente tras la Segunda Guerra Mun-
dial, y las agrupaciones de mineros tuvieron que enfrentarse 
directamente a los gobiernos de EUA y México.

El primero en sufrir las consecuencias fue el sindicato metá-
lico del oeste estadounidense. El incremento de la presión an-
ticomunista a los sindicatos desencadenó la renuncia de Reid 
Robinson en 1946, aunque otros oficiales comunistas, como 
Maurice Travis, se mantuvieron en posiciones de liderazgo. 
Un año después, la Taft-Hartley Act hizo ilegal la exclusividad 
sindical y obligó a los oficiales sindicales a jurar no ser comu-
nistas. Incapaz de forzar el cambio en la dirección mediante la 
promoción de los disidentes anticomunistas de Connecticut, 
Alabama y Utah, la CIO expulsó a la Mine and Mill en 1948 
e inició la pelea por los locales que controlaba.3
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El SITMMRM también sufrió una importante interven-
ción gubernamental en la nueva política hacia los trabajadores 
por el alemanismo. En 1947, sectores radicales asociados al 
PCM, telefonistas, eléctricos, de aviación, cementeros, tran-
viarios, mineros y petroleros, fundaron la Central Única de 
Trabajadores como contrapeso a la CTM. Como respuesta, 
el gobierno impuso como secretario general del sindicato fe-
rrocarrilero a Jesús Díaz de León el charro; el charrazo, se re-
pitió en otros sindicatos. El gobierno intervino en la cuarta 
convención ordinaria del SITMMRM, en 1950, mediante un 
sinnúmero de irregularidades.

Las anomalías provocaron una división en el sindicato, lo 
que desembocó en la realización de dos convenciones: una que 
eligió a Jesús Carrasco y otra a Antonio García Moreno como 
secretarios generales. La Secretaría del Trabajo reconoció a Je-
sús Carrasco, quien desconoció las huelgas existentes en ese 
momento, en particular la de la sección 14 de los mineros de 
carbón de Coahuila.

Tras  meses de resistencia, cuya máxima expresión fue la 
Caravana del Hambre, de los mineros de Santa Rosita, el co-
mité ejecutivo garciamorenista cedió y, para fines de 1951, 
todas las secciones habían reconocido al Comité Ejecutivo di-
rigido por Carrasco.4

Esta intervención nacional había implicado el fin también 
de la coordinación internacional. Los oficiales de los sindicatos 
a ambos lados de la frontera veían el desmoronamiento del in-
ternacionalismo minero que habían soñado para los siguientes 
años. Antonio García Moreno pidió en octubre de 1950 ayuda 
a Maurice Travis, secretario tesorero del Mine and Mill, para 
los huelguistas de Coahuila. No obstante, los enviados del sin-
dicato metálico estadounidense se encontraban en ese momen-
to en la convención del SITMMRM, presidida por Carrasco.

Travis se desplazó a México a observar la disputa sobre la di-
rigencia en éste. Mientras que él mantuvo contacto y comuni-
cación con la disidencia comunista minera los siguientes años, 
siendo invitado en 1952 a participar en la Confederación Intera-
mericana Minera organizada por Moreno, el Mine and Mill tuvo 
que normalizar sus relaciones con la dirigencia de Carrasco.5

La red entre comunistas mineros a ambos lados de la fronte-
ra se mantuvo los siguientes años. En 1951, el sindicato había 
derrotado a la Empire Zinc Company, en Bayard Nuevo Mé-
xico, y logrado un aumento salarial significativo. A inicios del 
año siguiente, el sindicato decidió grabar una película donde 
recreaba la victoria, La sal de la tierra, con la participación de 
mineros y protagonizada por Rosaura Revueltas. El filme des-
cribió la evolución del conflicto como una toma creciente de 
conciencia, primero de la segregación racial, después del con-
flicto de clases y, finalmente, de la opresión de las mujeres en 
la comunidad. La huelga fue ganada por las esposas de los mi-
neros, una vez que se prohibió a los hombres establecer barri-
cadas, organizándose de manera permanente tras el conflicto.

Pronto, las cortes prohibieron la película y pusieron en la 
lista negra a todos los involucrados en su producción. Meses 
después, la integración comunista de los mineros de Nortea-
mérica, y el contacto en El Paso, fue destruida.

Un testigo pagado por el FBI, Harvey Matusow, denunció 
la integración de la dirigencia del Mine and Mill con los co-
munistas mexicanos. De acuerdo con Matusow, las órdenes 
para la huelga del cobre durante la guerra de Corea habían 
llegado desde el sur, por la red de sindicalistas mineros y con 
la ayuda de la ANMA. “Gente entraba, comunistas, migrantes 
ilegales podríamos decir, agentes soviéticos, y por el estilo, por 
la frontera en varios puntos, como El Paso, desde Juárez”6

Ante dichos alegatos, la dirigencia del Mine and Mill se vio 
obligada a nacionalizar su acción y esconder crecientemente 
sus relaciones con los compañeros mexicanos. En octubre de 
1952, Travis compareció ante el Subcomité para Investigar la 
Administración del Acta de Seguridad Interior del Congreso 
de EUA. Cuando se le cuestionó sobre los oficiales del sindi-
cato que habían visitado México recientemente, Travis apeló a 
la Quinta Enmienda:

–¿Ello significa que si contestara esa pregunta con la verdad, 
se incriminaría?

–Quiero decir que mi entendimiento de la Quinta En-
mienda me permite negarme a responder preguntas que me 
harían sujeto de un juicio tiránico7 –respondió el sindicalista.

Los mineros comunistas habían logrado construir un inter-
nacionalismo bajotierra. No obstante, la frontera, la nación, se 
interpuso en la construcción de una política clasista regional. 
La solidaridad entre obreros a ambos lados de la frontera ha 
permanecido, desde entonces, enterrada.

NOTAS
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Pproceedings”, 1946; UCB, AHWFM, caja 125, Ffóolder “Minutes 
of USSRM Council”,; UCB, AHWFM, Ccaja 199, Fofólder 15; caja 
278, folder.
2 UCB, AHWFM, caja 6, fólder 17; UCB, AHWFM, caja 57, fólder 
46; Tamayo, “Siqueiros y los orígenes”.
3 UCB, AHWFM, Caja 94, Folder 8; ENSIGN, Two unions in the 
Utah 
4 Sariego. Estado y minería, páginas 239-244; Novelo. “De huelgas”, 
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A principios de la década de 1970, los miembros del Partido 
Comunista Mexicano (PCM) debatían sobre las posibles vías 
de éste. Tras el movimiento del 68, algunos de sus sectores 
se habían radicalizado y buscaban mayor acción de la orga-
nización con los grupos guerrilleros, particularmente con la 
guerrilla de Lucio Cabañas en la sierra de Guerrero; otros, en 
cambio, sostenían la posición de buscar la legalización del par-
tido para actuar de modo abierto y buscar la toma del poder 
a partir de los procesos electorales. En esos años, los partidos 
comunistas en el mundo discutían sobre su relación con el 
Partido Comunista de la Unión Soviética y algunos proponían 
mayor independencia de las directrices de este último.

Los gobiernos de esa época también se encontraban ante la 
disyuntiva de continuar las políticas del pasado y mantener el 
régimen de los partidos políticos.

Los comunistas de Alcozauca cuentan que desde los años 
del presidente Lázaro Cárdenas del Río, las ideas del PCM 
eran motivo de discusión de algunos hombres importantes de 
la cabecera municipal y, que durante años, las revistas de la ex-
tinta Unión Soviética llegaban al municipio y eran leídas por 
muchos. Aunque eran pocas las publicaciones, los comunistas 
las revisaban en pequeños grupos y, después, las prestaban para 
que las conociera el mayor número de habitantes.

Desde esa época de la educación socialista, aseguran los ex 
integrantes del PCM, las ideas comunistas habían formado 
parte del pensamiento de algunas personas importantes del 
municipio.

Sin duda, un personaje importante en la vida política de Al-
cozauca fue el profesor Othón Salazar Ramírez, quien durante 
su infancia abrevó de las enseñanzas de la escuela socialista. 
Contaba el profesor que al terminar su instrucción primaria 
habló con el profesor y le dijo que deseaba seguir estudiando y 
que tenía la esperanza de ser algún día como el presidente Be-
nito Juárez. Sin embargo, las condiciones de pobreza familiares 

LOS COMUNISTAS EN LA 
MONTAÑA DE GUERRERO 

SERGIO SARMIENTO SILVA*

ALCOZAUCA, PRIMER GOBIERNO MUNICIPAL

le impedían continuar los estudios, por lo cual acudió con el 
sacerdote del pueblo y le comentó su deseo de seguir estudian-
do; éste le contestó que podía entrar en el seminario, donde no 
se iba a preocupar por nada.

Para seguir estudiando fue a pedir ayuda a un pariente cer-
cano, quien lo apoyó para que fuera a estudiar en el interna-
do de Oaxtepec, Morelos. El profesor contó que ese familiar 
gozaba de cierta solvencia económica y que con el tiempo se 
convertiría en el cacique de Alcozauca.

No obstante que el profesor Othón Salazar pasó gran par-
te de su juventud fuera el municipio, mantenía una relación 
estrecha con sus paisanos, pues cada periodo vacacional o con 
cualquier pretexto regresaba a la región denominada Mixteca-
Nahua-Tlapaneca. En esos años todavía no era conocida como 
La Montaña.

La figura de Ohtón Salazar empezó a crecer como dirigente 
sindical cuando comenzó su etapa como profesor en el Sindica-
to Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE), pero so-
bre todo cuando lideró el gremio durante las jornadas de 1958 
como líder del Movimiento Revolucionario del Magisterio 
(MRM), que obtuvo un triunfo importante en sus demandas.

Como dirigente del MRM se convirtió en gran activista, lo 
cual lo llevó a diferentes regiones del país y lo acercó a diversas 
experiencias de lucha, incluida la guerrilla. Su paso por ésta 
fue corto, pues se dio cuenta de que la transformación del país 
requería la participación de las masas, y ellos eran apenas un 
puñado de hombres y mujeres que leían y hacían entrenamien-
tos guerrilleros en cierta localidad de Huejotzingo, Puebla.

Su actividad como dirigente del MRM y su participación 
en otras acciones políticas nunca fueron motivo para dejar de 
visitar su región y municipio para saludar a los paisanos. El 
profesor Othón aprovechaba cualquier reunión comunitaria 
o familiar, incluso donde había una fiesta, para platicar con 
los paisanos sobre política y su lucha por transformar el país.
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Su incorporación al PCM en el decenio de 1960 y como 
parte de la campaña por la Presidencia le permitió abrir sus 
horizontes políticos y convertirse en un militante comunista, 
un hombre de partido.

Cuando en la década de 1970 el PCM discutía sobre aco-
gerse a la nueva Ley Electoral y dejar de seguir en la clandesti-
nidad, así como mantener el apoyo a la guerrilla, en particular 
la de Lucio Cabañas en Guerrero, o luchar por cambios de-
mocráticos y participar comicialmente, al mismo tiempo que 
convertirse en un partido de masas, el profesor Othón Sala-
zar propuso desarrollar su trabajo político en la región de La 
Montaña para atraer a los pueblos y las comunidades al parti-
do y dotarlo de las masas que requería para obtener el registro.

Con el apoyo de algunos profesores y jóvenes estudiantes 
universitarios, Othón Salazar se dio a la tarea de organizar a 
los pueblos indígenas de la región, y constituyó el Consejo 
de Pueblos de La Montaña, agrupación que aglutinaba a los 
pueblos mixtecos, nahuas, tlapanecos y amusgos.

A partir de esa plataforma y con el gran conocimiento que 
tenía de los pueblos indígenas de La Montaña, el líder del 
MRM se dio a la tarea de convencer a los alcozauquenses de 
afiliarse al PCM y buscar a un candidato para alcalde. Cuentan 
los habitantes de la cabecera municipal que el profesor prime-
ro propuso la candidatura del PCM a don Noyo, mimbro de 
la familia que lo apoyó para que fuese a estudiar a Oaxtepec, 
pero esta persona declinó. Posteriormente buscó al papá de 
Javier Manzano, quien tampoco quiso, hasta que convenció al 
profesor Abel Salazar, alguien conocido, pero también priista.

Abel Salazar aceptó ser el candidato del PCM, y dicen al-
gunos paisanos suyos que él no hizo campaña política en las 
comisarías y delegaciones del municipio, en general habitadas 
por mixtecos y nahuas, población mayoritaria en Alcozauca. 
Como candidato comunista, el profesor Abel Salazar no hizo 
amplia campaña política en las comunidades mixtecas y na-
huas, confiado en la costumbre priista de que el candidato 
de la cabecera siempre ganaba las elecciones; por tanto, las 
localidades indígenas sólo tenían que aceptar los resultados 
comiciales de los mestizos del centro de la localidad.

Contra lo que pensaban el profesor Abel Salazar y los co-
munistas, los militantes del Partido Revolucionario Institucio-
nal también esperaban que las autoridades de las comunidades 
indígenas mixtecas y nahuas actuaran como había sido “el cos-
tumbre” político y que solamente tacharan las boletas a favor 
del partido del gobierno o firmaran las actas de escrutinio lle-
nadas por los funcionarios del organismo electoral.

Esas inercias políticas, que servían especialmente al partido 
oficial, fueron modificadas no tanto por la llegada de militan-
tes comunistas a la región y algunos estudiantes que dejaron la 
escuela para perseguir un sueño sino, en particular, por el mo-
vimiento de los profesores indígenas bilingües que luchaban 
por su reconocimiento como parte del magisterio nacional, 
pero sobre todo por la democratización del SNTE.

El movimiento magisterial de La Montaña fue reprimido por 

el gobernador Rubén Figueroa Figueroa. Tal respuesta del man-
datario acercó a los profesores con los militantes comunistas, 
especialmente con Othón Salazar, pues algunos de ellos reco-
nocían su participación al frente del MRM, aunque no todos 
estaban con él debido a su militancia en el PCM. El apoyo brin-
dado por Salazar a los maestros bilingües le permitió establecer 
puentes de comunicación con las comunidades indígenas mix-
tecas y nahuas donde aquéllos impartían clases y eran reconoci-
dos por su labor docente o eran originarios de ahí y tenían cierta 
ascendencia en las estructuras comunitarias por su trabajo en 
las comunidades y su compromiso con la población indígena.

Con el apoyo de los profesores indígenas bilingües, que 
posteriormente integraran la Coordinadora Estatal de los 
Trabajadores de Educación de Guerrero, Othón Salazar y un 
puñado de militantes comunistas se dieron a la tarea de reco-
rrer las comunidades mixtecas y nahuas para convencer a los 
habitantes de votar por el partido de la hoz y el martillo. En 
pequeñas y grandes reuniones, con un lenguaje simple y llano, 
como el de los pobladores de las comunidades, les explicaba 
qué era el PCM, cuál ideología postulaba y, sobre todo, cómo 
cambiaría el municipio cuando ganaran los comunistas.

En esa labor proselitista, el líder del MRM se apoyaba en 
los profesores bilingües, quienes lo ayudaban a traducir a la 
lengua mixteca y nahua el sencillo pensamiento del paisano 
que, si bien era de la cabecera, se preocupaba y quería que las 
comunidades participaran en la política municipal.

Platican algunos pobladores que cuando oían hablar al 
profesor Othón Salazar, los conmovían sus palabras, aunque 
muchos de ellos no hablaran el español, pero sentían cómo les 
hablaba; y si decía “dignidad”, “pobreza”, “lucha”, varios llora-
ban. La traducción que hacían los docentes bilingües resaltaba 
la fuerza de las palabras del líder magisterial, cuya intervención 
era aplaudida por la mayoría.

La actividad de los profesores bilingües no se reducía a tra-
ducir los discursos del líder comunista. Ellos sabían bien cómo 
los pueblos indígenas hacen política y, aparte de reunir a la 
población para los mítines del PCM, realizaban un trabajo 
subterráneo que consistía en hacer labor con las estructuras de 
gobierno de las comunidades, pero sobre todo con los tatas, 
los mayores, y todos los personajes clave del pueblo.

De esa manera, cuando los comunistas llegaban a las loca-
lidades, los recibían las autoridades visibles y, además, tenían 
la aprobación de los tata mandones. Así se esparció el discurso 
comunista en el municipio, pero sobre todo mediante el con-
vencimiento de las autoridades comunitarias para que votaran 
en colectivo por el candidato del partido de la bandera roja, de 
la hoz y el martillo.

NOTA

* Investigador titular del Instituto de Investigaciones Sociales de la 
Universidad Nacional Autónoma de México.
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Hacia mediados de la década de 1960, la renovación en el 
Partido Comunista Mexicano (PCM) llegó al mundo de los 
intelectuales y su forma de desarrollar la teoría marxista: en 
1965 nació la revista Historia y Sociedad. De la mano de En-
rique Semo, ese medio se convertiría en uno de los productos 
de la cultura material de la izquierda más significativos, un 
acontecimiento político de gran alcance. Entre otras razones, 
porque logró mantener un equilibrio entre el compromiso 
con una realidad sociopolítica cambiante, como permitir al 
PCM recibir los vientos de cambio que suponía el volcán 
de la conflictividad social en América Latina y sus múltiples 
interpretaciones.

UNA REVISTA PARA NUEVOS TIEMPOS:
LA PRIMERA ÉPOCA

El nacimiento de la revista lo ha relatado en numerosas oca-
siones Enrique Semo: contó con el apoyo de la dirección enca-
bezada por Arnoldo Martínez Verdugo y financiamiento de la 
Embajada soviética en México. Como era habitual en la época, 
se reprodujeron numerosos textos de académicos soviéticos, 
cuya presencia disminuyó conforme la revista adquirió mayor 
identidad y ganaron terreno tanto autores mexicanos como 
latinoamericanos. La inclusión de textos de autores soviéticos 
no implicó que la publicación adquiriera corte tradicional sino 
que, desde una toma de postura por la historiografía marxista, 
tuvieron presencia quienes estudiaban o profundizaban en pe-
riodos concretos de la historia de América Latina.

Historia y Sociedad, en su primera etapa, vino a sustituir a 
sus similares Teoría (nacida en 1947) y Liberación (publicada 
en 1957-1958) y a convivir con Nueva Época (cuyo primer nú-
mero vio la luz en 1960). La primera fue la revista publicada 
durante la última parte del decenio de 1940 y buena parte del 
siguiente; sus números iniciales mostraron portadas de un estilo 

gráfico deudor de la época de la gráfica popular, mas poste-
riormente se transformó en una revista en el estilo de los PC; 
es decir, se eliminó la identidad gráfica nacionalista y apareció 
más bien como un cuadernillo. Pocos temas teóricos se apre-
ciaban en sus páginas, pues era más bien la extensión de los de-
bates partidistas. Liberación circuló durante 1957 y 1958; sus 
escasos ocho números reprodujeron textos de soviéticos y de 
dirigentes chinos, como Mao-Tse-Tung. La mayor parte de sus 
páginas abordó de la elección presidencial de 1958. Nueva-
mente, se trató más bien de una revista de polémica partidista, 
y se encontraba lejos del calado que adquirirán sus sucesoras.

En cambio, Nueva Época sí comparte cierto espacio con 
la intención de Historia y Sociedad. Publicada entre 1960 y 
1969, sus 31 números dan pie tanto a la denuncia política 
como al debate intrapartidista y un leve intento de aclarar el 
sitio de los intelectuales en la cultura comunista. Reseñas de 
libros de Marx y Engels aparecen de la mano de “Villanueva”, 
seudónimo de Enrique Semo, mientras se suscitan polémicas 
en torno a la caracterización del modo de producción en vís-
pera del congreso partidista. Nueva Época adquiere un tono 
mucho más elaborado, y por sus páginas desfilan la campaña 
de Ramón Danzós Palomino y el balance hecho por Martínez 
Verdugo del movimiento de 1968, así como el programa de 
renovación del Partido Comunista Checoslovaco a finales del 
decenio de 1960, lo que era, a todas luces, una novedad y un 
distanciamiento con la Unión Soviética.

En su segunda etapa, Historia y Sociedad compartió espacio 
con las revistas Oposición, de 1970 a 1973, y Socialismo, de 
1975 a 1977. Ya en la década de 1970, ambas publicaciones 
llevaron a la palestra la discusión del partido y el lugar de los 
intelectuales en el proceso de transformación política que tenía 
como centro la democracia. De tal forma, Historia y Sociedad 
responde a la iniciativa de reforma en el PCM y a cierta pers-
pectiva de la cultura comunista imbuida en la construcción del 
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conocimiento en clave universal; no por nada el subtítulo era 
“Revista del humanismo moderno”. El diálogo con los autores 
soviéticos resulta en tal sentido una manera de conocer la for-
ma en que se observa a México y América Latina desde el otro 
lado del mundo. Textos sobre Augusto César Sandino, Rafael 
Leónidas Trujillo, Bartolomé de las Casas, Franz Fanon y José 
Carlos Mariátegui aparecen en la firma de algunos de estos 
autores soviéticos; entre ellos, el más famoso, el latinoamerica-
nista Alperovich, traducido en numerosas ocasiones y países.

Junto a la renovación historiográfica, es preciso mencionar 
que en el campo de la reflexión artística y estética se hallan 
las colaboraciones de David Alfaro Siqueiros, Raquel Tibol, 
Alberto Híjar, Adolfo Sánchez Vázquez, René Avilés Fabila, 
Gerardo de la Torre, Alberto Ruy Sánchez y Eli Bartra.

Entre los temas abarcados resaltan la obra de José Guadalu-
pe Posada y David Alfaro Siqueiros; el papel de la producción 
artística, de la escultura, las artes plásticas, el cine y la literatura 
en su vínculo con la sociedad y su función transformadora 
en el México contemporáneo; y las discusiones marxistas en 
torno al concepto de realismo con la pretensión de rebasar 
el dogmatismo estalinista, el esquematismo y el formalismo, 
para realizar una examen crítico de las ideas de los intentos 
más serios de estética marxista.

Asimismo, destaca la presencia de la poesía de Nicolás Gui-
llén, Luisa Pasamanick, Juan Bañuelos, Óscar Oliva, Jaime 
Augusto Shelley, Paulina Medeiros y Jorge Aguilar Mora, en 
un suplemento donde la revista hace manifiesta su solidaridad 
con la República Democrática Vietnamita: publica un con-
junto de poemas para hacer conciencia y ampliar la solida-
ridad con ese pueblo. También como suplemento figura un 
homenaje al poeta, dramaturgo y periodista exiliado español, 
nacionalizado mexicano, Juan Rejano.

Además, un conjunto de textos de Marx fue presentado 
como traducciones originales. “Formas de la propiedad pre-
capitalista”, un extracto de los Grundrisse traducido en sus pá-
ginas, sirvió a Barta y Semo para discutir la tesis del modo de 
producción asiático y sus posibilidades para pensar sobre la 
situación de México. En tanto, Cazés Menache tradujo en un 
número especial con motivo de los 100 años de El capital frag-
mentos de la Introducción de 1857, y sobre la automatización, 
también del texto que conocemos hoy como los Grundrisse. 
Debe recordarse que hacia esas fechas, los famosos manuscri-
tos de Marx apenas se avizoraban en el espacio editorial de 
habla hispana.

Desde varios puntos de vista, Historia y Sociedad se convir-
tió en espacio de problematización, reformulación y renova-

ción. Debates como el lugar del modo de produc-
ción asiático en el entramado categorial marxista, la 
reivindicación de la figura de Mariátegui, la crítica 
de la concepción de la violencia revolucionaria de 
Fanon y de las teorías de Marcuse, y el antiimperia-
lismo detectado desde Bartolomé de las Casas hasta 
Sandino, así como las configuraciones múltiples del 
capitalismo latinoamericano, fueron temas en los 
que la primera época de la publicación se abocó. 
Uno de los primeros textos de crítica ecológica, 
vinculado a la Guerra de Vietnam, también tuvo 
su espacio ahí. Plumas nuevas como las de Semo o 
Florescano refrescaban el panorama de la construc-
ción histórica y dotaban de dignidad al marxismo 
en ese campo.

EL ARCHIVO DE 1968

El problema universitario es tocado en dos mo-
mentos fundamentales: en 1966, cuando aparece 
un suplemento que discute la que se consideraba la 
crisis de la universidad y del modelo universitario 
hasta entonces imperante, donde participan figu-
ras como Tibol, Ramón Ramírez y Semo. El tema 
tomará relevancia en el segundo momento, el de la 
emergencia del movimiento estudiantil-popular de 
1968. De alguna forma cabe pensar que el primer 
archivo del movimiento estudiantil figura en las pá-
ginas de Historia y Sociedad, y este hecho no ha sido 
suficientemente señalado.
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Dos hechos bien conocidos han marcado la discusión en tor-
no al PCM y el movimiento estudiantil de aquel año: por un 
lado, que las primeras víctimas de la represión estatal fueron 
los comunistas, quienes cayeron presos durante la manifesta-
ción del 26 de julio, la edición de La Voz de México fue des-
aparecida por completo y su director, Gerardo Unzueta, cayó 
preso (él mismo produciría un testimonio-balance de aquel 
año, en sus Cartas desde la cárcel: sobre el movimiento popular-
estudiantil). El otro es que, al pasar de los años, se construyó 
una “jerarquía de la memoria”, donde varios ex representan-
tes del Consejo Nacional de Huelga señalaron al PCM como 
“traidor” al movimiento, pues supuestamente por no poder 
controlarlo, decidieron boicotearlo. Esta última hipótesis ha 
sido matizada en sus componentes (la discusión sobre el levan-
tamiento de la huelga) y desmentida en diversas ocasiones; la 
primera de ellas, por un texto de Martínez Verdugo de 1969, 
incluido en Nueva Época.

Sin embargo, un motivo más vincula al PCM a través de 
Historia y Sociedad con el movimiento estudiantil. Se trata del 
trabajo realizado por Ramón Ramírez, quien organiza tanto en 
el número 12 (a modo de gran suplemento) de abril-junio de 
1968 como en el doble 13 y 14 de julio-diciembre, el primer 
recuento de los acontecimientos de aquel crucial año. Gran 
parte del ensayo de El movimiento estudiantil de México (Era, 
1969) que aparecerá un año después y que es fuente indiscuti-
ble para todos los estudiosos del tema como de los materiales 
–folletos, declaraciones, volantes– fueron previamente publi-
cados en las páginas de Historia y Sociedad. De tal manera, el 
trabajo de Ramírez en la revista se volvió un año más tarde uno 
de los componentes fundamentales para el estudio de las mo-
vilizaciones. Historia y Sociedad se convirtió así en el archivo en 
acto del movimiento estudiantil.

SEGUNDA ÉPOCA:
EL GIRO LATINOAMERIANISTA

Después de 1968, la revista apareció dos veces más, de manera 
muy irregular, cerrando en su número 16, de 1970, la primera 
época. En 1974 reapareció, siendo su vida en la segunda época 
más longeva: 7 años y 24 números, donde se mostraría un 
giro radical en la concepción e identidad, convirtiéndose en la 
revista más latinoamericanista de la época.

En el decenio de 1970 surgieron numerosas revistas: plan-
teaban diversas opciones para comprender la realidad desde 
una perspectiva marxista. En vínculo con el marxismo occi-
dental (particularmente con sus márgenes) apareció Cuadernos 
Políticos, tal vez la más profunda en planteamientos teóricos. 
En diálogo con el marxismo crítico de Europa oriental y del 
sector comunista occidental, vio la luz Dialéctica, editada des-
de la Universidad de Puebla. En tanto, los trotskistas tuvieron 
su momento más lúcido en Críticas de la Economía Política, en 
sintonía con sus homólogos franceses, a las cuales en buena 
medida imitaron.

Historia y Sociedad tiene en la segunda etapa una identidad 
latinoamericana más comprometida. Tal vez la más notoria, 
aunque de ninguna forma la única, es la abocada el registro de 
comprensión de la realidad de la región. Por sus páginas pasa-
ron los ecuatorianos Agustín Cueva y Bolívar Echeverría, los 
argentinos Héctor P. Agosti, Carlos Vilas y José Carlos Chia-
ramonte, los haitianos Gerard Pierre-Charles y Susy Castor, la 
brasileña Miriam Limoeiro, el uruguayo Rodney Arismendi, 
el boliviano René Zavaleta, el guatemalteco Edelberto Torres 
y el panameño Ricaurte Soler, el puertorriqueño Maldonado 
Denis, entre otros autores.

Los aires de renovación llegan al tema de la filosofía y la 
comprensión conceptual. Uno primero que nos interesa desta-
car es la inclusión de la obra de Althusser y el conjunto de pro-
blemáticas que su intervención teórica supuso. Aun cuando en 
la primera época se habían incluido importantes textos –como 
los de Lifschitz e Ilienkov–, este espacio teórico (el filosófico) 
no alcanzó gran protagonismo, como sí lo hará en la segun-
da. Raúl Olmedo, quien por entonces venía regresando de sus 
estudios en París, encabezó esta tendencia en la publicación: 
produjo textos sobre la relación entre Spinoza y Marx, y pre-
sentó cartas personales del filósofo francés a él. Igualmente, se 
adelantó un fragmento del entonces inédito en español “Cur-
so de filosofía para científicos” del francés.

Otras corrientes filosóficas presentes fueron la filosofía de la 
praxis, de la mano de Sánchez Vázquez, y uno de los textos más 
densos de Bolívar Echeverría, donde comenta detenidamente 
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las tesis sobre Feuerbach. Este último, en diálogo claro con la 
obra de Ernest Bloch. Cesario Morales, por su parte, mostró 
uno de los primeros textos de reflexión sobre Michel Foucault 
en una revista marxista.

Si bien puede considerarse parte de la problemática encabe-
zada por Althusser, la discusión de la articulación de los modos 
de producción tomó su veta al girar en torno a la situación de 
América Latina. Destaca el número 5, de 1975, donde Bartra, 
Cueva, Olmedo, De la Peña, Chiaramonte, Cardoso y Semo 
discuten el estatuto teórico del concepto modo de producción y 
su articulación, a partir de casos nacionales.

El desarrollo del capitalismo en distintas épocas históricas, 
bien a partir de ejemplos totalizantes –como la teoría de la de-
pendencia–, bien a partir de ejemplos específicos fue un tema 
recurrente. Así, Cueva, Pierre-Charles, Cristóbal Kay, Torres-
Rivas y Fortunity, entre otros, abordaron estas problemáticas, 
donde se jugaba la evaluación del pasado y la perspectiva del 
presente de la región. Ello es más notorio en la evaluación de 
los casos de Bolivia, Perú y Chile, por entonces focos canden-
tes de la lucha política en la región.

El caso de mexicano tiene presencia, pero no se muestra 
como central frente a otros países de la región. A las investi-
gaciones económicas de Semo y De la Peña se suman las de 
Gilberto Argüello, Juan Felipe Leal, Adolfo Tecla Jiménez, En-
rique de la Garza Toledo, Américo Saldívar, y Pablo González 
Casanova. De este último cabe destacar que su libro La demo-
cracia en México fue objeto de discusión en la primera época, 
en las plumas de Semo y André Gunder Frank.

Numerosos temas, en cierta medida inéditos o abordados 
desde perspectivas novedosas, fueron sucediéndose a lo largo 
de la revista. Es notoria una apertura hacia la temática antro-
pológica de la mano de Marcela Lagarde o Florescano, pero 
también de perspectivas artísticas por fuera de los grandes re-
ferentes, con Eli Bartra. De manera importante, los números 6 
y el 14 abren espacio para pensar en la situación de las mujeres 
bajo el capitalismo, con trabajos de Leonora Camacho, Mer-
cedes Olivera y la italiana Aida Tiso.

De la amplia pléyade de intelectuales que desfilaron por 
las páginas de la segunda época es notoria la presencia de uno 
de los más importantes teóricos de la región: René Zavaleta 
Mercado. En Historia y Sociedad donde aparecieron por pri-
mera ocasión “Movimiento obrero y ciencia social”, “Clase y 
conocimiento” y “Las formaciones aparentes en Marx”, tres 
textos fundamentales para entender la capacidad de diálogo 
del marxismo con las realidades nacionales.

Un panorama amplio y profundo recorrió la segunda épo-
ca. Es notoria la práctica desaparición de autores soviéticos 
(salvo el mencionado Alperovich) y la inclusión de otros re-
ferentes de la geografía europea, como el historiador inglés 
Erick Hobsbawn, el economista italiano Antonio Pesenti y 
el historiador alemán Manfred Kossok, o la reproducción y 
traducción de discusiones suscitadas en el periódico comunis-
ta italiano Rinascita. Un conjunto plural y diverso que, si se 

atiende a la nota editorial de la segunda época, no es sino el re-
sultado de las grandes transformaciones acaecidas en el modo 
de producción.

PERSPECTIVAS

Dice el editorial del primer número de la segunda época: “El 
tiempo apremia. Las convulsiones que sacuden el mundo ca-
pitalista imponen al marxismo una exigencia que sólo puede 
cumplir venciendo todas las formas de complacencia e indeci-
sión”, balance este que presenta, de hecho, las distintas dimen-
siones contenidas en la experiencia de la revista. Por un lado, la 
transformación radical del modo de producción, que deviene 
agotamiento de la forma tradicional del capitalismo; y, por 
otro, su forma de comprensión, que debe ser renovada como 
requisito insoslayable. En esta segunda variante, la publicación 
interviene con la premura de un tiempo convulso, lleno de 
vicisitudes, contradicciones, posibilidades y límites.

Vencer las complacencias implicaba entonces abandonar las 
certezas y atreverse a pensar sin las garantías que la teleología 
y el economicismo abonaron durante muchas décadas. Sufi-
cientemente criticados, estos elementos de garantía del triunfo 
son abandonados en aras de realizar un esfuerzo intelectual de 
mayor calado, que permita proponer nuevas formas teóricas 
y ampliar los marcos categoriales para abordar problemáticas 
clásicas y contemporáneas.
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AMÉRICA LATINA

El historiador Marc Bloch señala en su famoso manuscrito 
Apología para la historia o El oficio del historiador que “las cir-
cunstancias que deciden la pérdida o la conservación, el acceso 
o el no acceso a los testimonios tienen su origen en fuerzas 
históricas de carácter general” (Bloch, 2015, página 95). La 
conservación o pérdida de un acervo documental no es pues 
resultado de la casualidad sino producto de fuerzas históricas 
actuantes, que deciden o influyen en el destino del patrimonio 
documental de un grupo social. Y advierte:

Los documentos no surgen aquí y allá por el solo efecto 
de quién sabe qué misterioso decreto de los dioses. Su pre-
sencia o ausencia en tales o cuales archivos, en tal o cual 
biblioteca, de tal o cual suelo depende de causas humanas 
que no escapan de manera alguna al análisis, y los proble-
mas que plantea su transmisión, lejos de tener únicamente 
el alcance de un ejercicio técnico, atañen a lo más íntimo de 
la vida del pasado, porque lo que se encuentra ahí puesto en 
juego es nada menos que el paso del recuerdo a través de las 
generaciones (Bloch, 2015, página 91).

El acervo histórico del Partido Comunista Mexicano (PCM), 
resguardado por el Centro de Estudios del Movimiento Obre-
ro y Socialista, es muestra de esas causas humanas o sociales en 
las que se juega el paso del recuerdo a través de generaciones. 
Por una parte, las fuerzas del partido interesadas en resguar-
dar su acervo y memoria como un legado político para las 
generaciones venideras de militantes, y por la otra las fuerzas 
externas al partido deseosas de limitar o contener la acción de 
este partido mediante la persecución y represión de esta orga-
nización, cuya acción fue una de las causas más importantes de 
la pérdida del acervo de dicha organización. En otras palabras, 
la suerte del acervo del partido estuvo sujeta a las condiciones 
políticas a que se enfrentó el mismo PCM.

Desde los primeros años del PCM se desarrolló una prácti-
ca de conservación documental, aun siendo una rudimentaria 

EL PCM EN SU ARCHIVO
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recopilación y colección de documentos. Es difícil definir esta 
práctica y sus raíces, dada la falta de fuentes documentales. 
Sin embargo, según Arnoldo Martínez Verdugo, “casi siempre 
hubo en el partido una visión histórica que ha caracterizado 
a los comunistas” (Ponce, 2011). Tal visión estuvo presente 
desde los inicios del partido y fue parcialmente una herencia 
de la tradición anarcosindicalista de algunos militantes de esta 
tradición que fundaron el partido. Es difícil precisar mediante 
quiénes o por iniciativa de quién y en qué fecha se comenzó 
a resguardar la documentación del partido en sus comienzos, 
en parte por la destrucción y pérdida parcial del acervo del 
PCM mismo, pero basta revisar algunas memorias y testimo-
nios que dan cuenta clara del interés en acervar el legado del 
movimiento obrero en los momentos de la fundación del Par-
tido Comunista.

Según el dirigente anarcosindicalista Jacinto Huitrón, parte 
del Congreso Nacional Socialista de 1919 que daría origen al 
PCM, Adolfo Santibáñez donó algunos libros a la biblioteca 
de la Casa del Obrero Mundial a finales de 1913, y le obse-
quió el número 390 de El Socialista, del 15 de diciembre de 
1878, “que guardamos con mucho cariño, pues dio pie para 
saber de aquellas luchas” (Huitrón, 1978, página 57). Adolfo 
Santibáñez fue uno de los fundadores, en 1911, del Partido 
Obrero Socialista, luego Partido Socialista Mexicano (PSM), 
que tras ciertos años de inactividad resurgió bajo su liderazgo 
y el de Francisco Cervantes López. Comenzó además a pu-
blicar El Socialista en 1917, que dejó de circular en 1918 por 
problemas financieros pero, con ayuda de Manabendra Nath 
Roy –de ascendencia india– volvió a difundirse de forma más 
amplia en enero de 1919. Desde el PSM se convocó al Con-
greso Nacional Socialista de agosto-septiembre de 1919, que 
supondría la simiente del PCM (Huitrón, 1978, página 57; y 
Carr, 1996, página 34).

Según Huitrón, Adolfo Santibáñez fue hijo del capitán Luis 
Santibáñez y mostró a José María González lo mismo el perió-
dico anarquista El Hijo del Trabajo que su biblioteca socialista 
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en su domicilio, en el callejón de López número 8, y les “leyó 
la obra socialista de Proudhon ¿Qué es la propiedad?” (Huitrón, 
1978, página 57).

El ejemplo de Santibáñez es muestra de una preocupación 
por el resguardo de la tradición socialista en México y su trans-
misión, incluidos los nombres de los órganos de propaganda 
previos, que se tradujo en prácticas de preservación documen-
tal como la recopilación y colección en acervos personales. 
Pero no se trataba de una tendencia individual sino, como se 
ha señalado, colectiva, presente en algunos de los líderes o mi-
litantes más destacados del anarcosindicalismo mexicano que 
estuvieron de algún modo vinculados o próximos a la funda-
ción del PCM. 

Cuando señala las razones de la redacción de sus memorias, 
publicadas como Orígenes e historia del movimiento obrero en 
México, Jacinto Huitrón menciona que buscaba con ello llenar 
las lagunas y rectificar las inexactitudes del libro de Rosendo 
Salazar, Las pugnas de la gleba, a fin de “contribuir a que el co-
nocimiento del pasado sirva para que cuantos quieren reivin-
dicar el sindicalismo encuentren el camino perdido” (Huitrón, 
1974, página 10).

Las memorias de Huitrón fueron publicadas post mórtem, 
en 1974; y el libro de Rosendo Salazar, en 1922, pero señala: 
“Tendríamos que repetir fotografías, periódicos y demás docu-
mentos históricos que prestamos al autor de la obra mencio-
nada y no supo devolverlos ni citar su procedencia” (Huitrón, 
1974, página 10). Más allá de la acusación a Rosendo Salazar 
sobre la devolución y referencia de la colección documental 
prestada por Jacinto Huitrón, destaca su deseo de “contribuir 
al conocimiento del pasado” no como una rememoración sino 
como un encuentro con el camino perdido. Además, resalta el 
préstamo de una colección de documentos a Rosendo Salazar 
para elaborar su libro Las pugnas de la gleba. Esto significa, 
pese al tema de la devolución y citación del origen de dicho 
acervo, que Huitrón recopiló y resguardó una colección de 
documentos que él mismo consideraba históricos.

Otro ejemplo significativo es el de José C. Valadés, quien 
fuera militante del PCM y dirigente de la Federación de la 
Juventud Comunista hasta 1922 (Martínez Verdugo, 1985; 
Taibo II, 2008). En una carta al historiador, coleccionista do-
cumental y anarquista austriaco Max Nettlau sobre algunos 
datos de la historia del movimiento libertario en México, fe-
chada el 26 de abril de 1924, Valadés señala: “Espero, además, 
de un momento a otro, tener en mis manos el archivo de La 
Social y que en la actualidad posee un librero de viejo, para 
dejar aclarado el asunto de Sanz y Ganz” (Nettlau, 2008, pá-
ginas 74-75). En su interés por la historia del anarquismo en 
México, del que señala en la carta elabora un texto, recuperó 
el archivo de una de las primeras organizaciones socialistas del 
país.

En esa misiva a Nettlau señala: “Su carta me ha hecho recu-
rrir al archivo de El Socialista para aclarar el asunto de Ganz” 
(Nettlau, 2008, página 77). Aunque no tenemos información 

de dónde se encontraba este otro acervo ni quién lo resguar-
daba, destaca que, en 1924, cuando se escribe ese texto, al-
guien resguardaba dicho acervo, del que también Valadés tenía 
información y acceso. El interés por ambos acervos, el de El 
Socialista y La Social, es signo de la inclinación de Valadés por 
el legado documental del socialismo mexicano.

El 22 de septiembre de 1940, en el número 327 de La Voz 
de México, entonces órgano del PCM, se publicó el artículo 
“Llamamiento a todos los miembros del partido”, en el cual al 
señalar los 21 años que cumpliría el Partido Comunista Mexi-
cano plantea la necesidad de recoger los datos dispersos que 
forman su “agitada y digna historia”. Respecto a la causa de la 
dispersión de los datos y la información de la historia del par-
tido, aclara: “La persecución policiaca logró destruir en más de 
una ocasión documentos valiosos y archivos enteros del parti-
do. La irresponsabilidad, por su parte, se encargó de completar 
esta obra de destrucción” (La Voz de México, número 327, 22 
de septiembre de 1940, página 4).

El artículo señala el objetivo de redactar la historia del 
PCM para presentarla a los nuevos afiliados y a los trabajado-
res del país, para lo cual solicitan a quienes “conservan como 
recuerdo querido ejemplares de El Machete, del periódico de 
1924 a 1930, circulares, volantes, manifiestos” envíen esos 
documentos, que serán usados por la comisión formada para 
elaborar dicha memoria (La Voz de México, número 327, 22 de 
septiembre de 1940, página 4).

Ese llamado que se repetiría en las páginas de La Voz, “A los 
viejos militantes del partido” (La Voz de México, número 329, 
6 de octubre de 1940, página 4), es claro respecto al interés por 
la historia del partido y la recopilación de los documentos que 
dan cuenta de esta historia, así como las causas de la pérdida de 
buena parte de los primeros años del acervo oficial del partido.

Un ejemplo claro de lo referido se observa en los ejempla-
res de El Machete Ilegal, como es conocido el periodo en que 
fueron ilegalizados el PCM y su periódico, entre 1929 y 1934, 
producto de las convulsas circunstancias políticas por las que 
atravesó el país a raíz del asesinato de Álvaro Obregón y la 
rebelión escobarista en marzo de 1929, que incluso costaría 
la vida de algunos comunistas (Martínez Verdugo, 1985). La 
parte superior de esos ejemplares incluye una leyenda que in-
dica la fecha de clausura de El Machete: el 6 de junio de 1929, 
así como del saqueo que padecieron sus oficinas el 29 de agos-
to de 1929. Aunque eso se lee como una referencia histórica, 
y lo es de algún modo, lo significativo de estas indicaciones 
mora en su intención de dejar constancia de las fechas en que 
fueron clausuradas y saqueadas las oficinas y la imprenta del 
periódico, que cambió de formato por la condición de ilega-
lidad, cuando fue manufacturado en una imprenta de menor 
tamaño, conocida como Aurora. Según Barry Carr, el saqueo 
del 29 de agosto de 1929 significó la destrucción de la im-
prenta del filoso (Carr, 1996, página 58). Esa fecha marca un 
periodo del Partido Comunista definido por su ilegalización y, 
en consecuencia, por su acción semiclandestina.
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Lo anterior permite señalar que las 
condiciones a que se enfrentaría el acervo 
fueron las mismas encaradas por el parti-
do: persecución, ilegalidad y semiclandes-
tinidad. Los ejemplos de ello abundan, 
como el ataque de los fascistas Camisas 
Doradas a las oficinas de su Comité Cen-
tral, entonces situadas en República de 
Brasil número 5, el domingo 5 de octubre 
de 1940, cuando además resultaron heri-
dos dos militantes y uno muerto, Ortega 
Morales, quienes resguardaban el local. 
De nuevo, igual que el partido el acervo 
ahí resguardado tuvo pérdidas producto 
de esa embestida (La Voz de México, nú-
mero 329, 6 de octubre de 1940).

Un ejemplo dramático de los efectos 
de la represión política en el acervo se 
desató entre 1958 y 1959, a raíz de la lu-
cha ferrocarrilera encabezada por Deme-
trio Vallejo y Valentín Campa, entonces 
miembros del Partido Obrero-Campesi-
no Mexicano, y quienes permanecerían 
desde entonces encarcelados hasta 1970. 
La coacción referida se extendió a toda la 
izquierda, salvo el Partido Popular, y “es-
tuvo acompañada de una amplia campa-
ña de los medios destinada a presentar la 
huelga como subversión soviética” (Carr, 1996, página 212). 
A partir de ello fueron expulsados dos diplomáticos soviéti-
cos el 2 de abril de 1959, y serían detenidos y encarcelados 
muchos miembros de las direcciones del PCM y del POCM, 
entre ellos Dionicio Encina, entonces secretario general del 
PCM, quien estuvo fuera del país durante la huelga de marzo, 
la excusa de la represión (Carr, 1996, página 212). Ello so-
metió al Partido a “condiciones de ilegalidad práctica”, como 
define Martínez Verdugo el periodo comprendido entre marzo 
de 1959 y diciembre de 1963 (Martínez Verdugo, 1971, pá-
gina 53).

Entre otras cosas, lo anterior se reflejó en la irregularidad de 
su periódico La Voz de México, que había logrado la publica-
ción más regular en los meses anteriores como producto de la 
lucha sindical emprendida. El archivo sufrió una nueva pérdida 
cuando parte de él fue enterrado sin ninguna protección en un 
intento por asegurarlo por quien lo resguardaba al mismo tiem-
po que se ponía a salvo. Aunque no se tienen más datos sobre 
el entierro de documentos como forma de resguardo del acervo 
del PCM, el historiador Barry Carr considera que “eso formaba 
parte de la política oficial del partido, durante los momentos 
de mayor tensión política. Por ejemplo, en los últimos meses 
del sexenio alemanista” (Carr, 2017). Es decir, cabe sostener 
como hipótesis que el partido realizó enterramientos parcia-
les de su acervo como una forma de resguardarlo mediante su 

ocultamiento. La fragmentación del acervo para su resguardo 
por militantes supone otra de las prácticas de conservación 
acostumbradas durante esos momentos como medio para pre-
servar el patrimonio documental del partido.

Otro parteaguas en la trayectoria del acervo del PCM lo 
constituyen 1968 y las movilizaciones que ese año marcaron 
la historia del país. El 26 de julio, día en que se realizó la mar-
cha de aniversario de la revolución cubana, que para muchos 
historiadores constituirá el inicio del movimiento estudiantil 
de 1968, fueron asaltados los locales del PCM y las oficinas e 
imprenta de su órgano oficial, La Voz de México (Carr, 1996, 
página 262). La marca del ataque está grabada en el acervo 
hemerográfico del CEMOS, con la ausencia del número 1945 
de este periódico, correspondiente al 27 de julio de 1968.

El movimiento estudiantil-popular de 1968, y el de 1971, 
sería un punto de inflexión en el balance histórico del parti-
do como elemento de su análisis político. Así lo señala uno 
de sus textos clave, PCM: trayectoria y perspectivas, cuando 
indica: “Para localizar efectivamente las causas más generales 
y profundas de la debilidad del PCM y del movimiento obre-
ro, necesitamos remitirnos a la historia de nuestra organiza-
ción” (Martínez Verdugo, 1971, página 16). Este esmero por 
la historia del PCM será el que apenas unos años después, a 
mediados del decenio de 1970, verá nacer el Centro de Estu-
dios Marxistas como un espacio para el estudio y resguardo del 
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acervo histórico del partido. Se fundó en el contexto del 
primer intento, aunque fallido, de la aproximación de la 
izquierda impulsada por el PCM y la lucha por su regis-
tro electoral. El dato posee relevancia pues, como se ha 
señalado más arriba, el acervo sufrió los mismos avatares 
que el partido. El registro del PCM significó no sólo su 
reconocimiento legal sino el fin de la semiclandestinidad 
en que hasta entonces estaba su acervo.

La disolución del PCM en 1981, y su conjunción 
con otras fuerzas de izquierda en el Partido Socialista 
Unificado de México, fue un nuevo episodio de la histo-
ria del acervo comunista. En el contexto del debate so-
bre las dificultades de la integración, el Comité Central 
del PSUM decidió fundar en febrero de 1983 el Centro 
de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista donde, 
además del acervo del PCM, se depositaron los de las 
organizaciones agrupadas a fin de formar un centro en 
el cual se estudie y discuta la historia del socialismo y las 
izquierdas mexicanas.

NOTA

* El presente artículo es parte de la investigación Historia de la 
fundación del Centro de Estudios del Movimiento Obrero y So-
cialista, una iniciativa política de conservación, realizada para 
obtener el grado de maestro en conservación documental por la 
Escuela Nacional de Conservación, Restauración y Museología 
Manuel Castillo Negrete, del Instituto Nacional de Antropolo-
gía e Historia.
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¿POR QUÉ LOS GRANDES 
EMPRESARIOS MEXICANOS

SE INTERESAN EN LOS 
CENTROS DE PENSAMIENTO?*

ALEJANDRA SALAS PORRAS SOULÉ

INTRODUCCIÓN

Salvo algunas excepciones, los grandes empresarios mexicanos 
no expresan su pensamiento individualmente sino por medio 
de las organizaciones que controlan. Éstas pueden ser asocia-
ciones creadas para representar sus intereses, instituciones de 
educación media y superior, fundaciones y los centros de pen-
samiento (think tanks) constituidos, financiados o auspiciados 
por dichos capitalistas. Entre todas esas organizaciones hay 
numerosas conexiones tanto desde el punto de vista de quie-
nes las dirigen como de los objetivos propuestos. Sus directi-
vos articulan redes de diferente alcance a fin de propagar sus 
posiciones en diversos medios, influir en las políticas públicas, 
intervenir de distintas formas en la sociedad y dirigir así el país 
en una dirección afín a sus intereses y preferencias. Los think 
tanks se encuentran en el centro de dichas redes, se alcances 
nacional, regional e internacional.

El presente trabajo se propone identificar los centros de 
pensamiento controlados o promovidos por los grandes em-
presarios mexicanos, y analizar su pensamiento a través de su 
agenda, sus publicaciones y sus principales acciones. Se parte 
del principio de que dicho pensamiento no es homogéneo, 
por lo que se tratará de identificar diferencias a partir de las 
políticas públicas que esas organizaciones promueven para en-
frentar los problemas nacionales y regionales. Se argumenta 
que los centros controlados por los grandes empresarios abar-
can amplia gama de posiciones ideológicas: desde la extrema 
derecha hasta el neoliberalismo (tecnocrático o no) y el libe-
ralismo social, lo que se expresa en tensiones diversas en la 
dinámica de las redes y del campo de poder donde se insertan.

¿Por qué los empresarios se interesan en crear, sostener y pro-
mover centros de pensamiento independientes? Se argumenta 

que éstos no tienen filiación orgánica con las asociaciones de 
representación de intereses empresariales y pueden por eso 
generar un conocimiento experto, que garantiza el mínimo 
de objetividad y neutralidad necesario para legitimar sus pro-
puestas de política pública. Además, se han convertido en un 
espacio organizacional clave para los grandes empresarios por 
varios motivos: a) el conocimiento que generan les permite 
influir en el diseño de las políticas públicas y en las decisio-
nes de los funcionarios, cabildear de manera informada en el 
Congreso e incidir en los procesos de reforma legislativa; b) 
propagar y defender sus preferencias políticas e ideológicas e 
influir en la opinión pública con su visión sobre los proble-
mas nacionales; c) ganarse un espacio en la sociedad civil e 
intervenir en ámbitos de su interés (educación, salud, finanzas 
y comunicaciones, entre otros); y d) asumir múltiples tareas 
realizadas antes por el Estado.

Este trabajo analiza los centros independientes2 no sólo 
porque representan un fenómeno relativamente nuevo en Mé-
xico sino porque reflejan el interés de los empresarios tanto de 
realizar investigación en políticas públicas en diversas esferas 
económicas y sociales como de ganar un espacio en el campo 
de las organizaciones de la sociedad civil a fin de difundir en 
este ámbito sus preferencias ideológicas y políticas. Se inspira, 
por un lado, en la visión crítica de Gramsci (Murray, 2017; y 
Carroll, 2013) que resalta la función de los intelectuales or-
gánicos de persuadir a las élites y la sociedad civil en general 
respecto a las políticas que les interesa promover, y de crear un 
sentido común a su alrededor; y, por otro lado, aplica el con-
cepto campo de poder de Bourdieu (Bourdieu, 2005; Medvetz, 
2012) a la dinámica observada en la relación entre los centros 
de pensamiento que compiten por influir en las políticas pú-
blicas, difundir el propósito social de éstas y naturalizar sus 
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presupuestos en torno al mercado, el Estado y la sociedad. Se 
considera que la definición de David Peetz (2017) es especial-
mente relevante para los centros de pensamiento alineados de 
una forma u otra a con intereses empresariales, pues tal autor 
subraya su carácter de organizaciones que no representan in-
tereses particulares (non-representative organisations). Confor-
me a Gramsci, para persuadir a los servidores públicos y a los 
ciudadanos en general, las organizaciones tienen que ofrecer 
conocimiento experto, distanciado de intereses particulares.

A partir de la última lista de McGann (2018)3 se identifi-
caron los centros de pensamiento independientes controlados 
por (o con influencia notoria de) intereses empresariales por-
que, si bien no están formalmente adscritos a ninguna organi-
zación empresarial, se infiere su filiación empresarial a partir 
de varios hechos, en particular a) la composición de las juntas 
de gobierno (cuando en ellas predominan grandes capitalistas 
y directivos de asociaciones empresariales); b) el contexto so-
cial en que surgen; c) el origen del financiamiento; d) las redes 
nacionales e internacionales que construyen; o e) una combi-
nación de varios de estos hechos.

Dadas las limitaciones de espacio abordaremos sólo algunos 
de los hechos anteriores, y se estructurará la ponencia en los 
siguientes apartados: primero se ofrece un panorama general 
sobre los centros de pensamiento independientes en México, 
destacando los más afines a los intereses empresariales; en se-
gundo lugar se identifican los de juntas de gobierno lideradas 
por grandes grupos empresariales; en tercer lugar se revisa el 
origen del financiamiento según el supuesto de que los patro-
cinadores de los centros muestran afinidad con sus intereses; 
y, por último, se caracterizan los centros de acuerdo con su 
orientación ideológica.

LOS CENTROS DE PENSAMIENTO MEXICANOS 
CON VÍNCULOS EMPRESARIALES

De los 23 centros independientes incluidos en la lista de Mc-
Gann de 2017 (publicada en enero de 2018),4 por lo menos 
16 evidencian alineamientos de diferente tipo con intereses de 
grandes empresarios. Algunos fueron creados por grandes em-
presarios, quienes suelen tener presencia notoria en las juntas 
de gobierno. Otros son patrocinados o auspiciados de distintas 
maneras por grandes corporaciones o fundaciones que apoyan 
sus líneas de investigación, agendas o filosofía. Y casi todos de-
fienden la ideología liberal, aunque con matices importantes: 
desde el liberalismo social –que pone más énfasis en la igualdad 
de oportunidades y los derechos sociales–, y el tecnocrático –
dedicado a proponer políticas públicas y evaluar el desempeño 
de los funcionarios con base en una investigación rigurosa de 
los resultados obtenidos– hasta el neoliberalismo y la extre-
ma derecha. Estos dos últimos se pronuncian abiertamente a 
favor del libre mercado, la apertura comercial, los programas 
de privatización y el repliegue del Estado de la economía y la 
sociedad, pero la extrema derecha hace además mayor hincapié 

en las libertades individuales. A ello se agrega que tanto sus 
preferencias ideológicas como las tareas y funciones que cum-
plen varían también según las políticas económicas y socia-
les de su agenda. De esa forma, los centros clasificados como 
tecnocráticos se ocupan preferentemente en la investigación; 
mientras, los liberales y neoliberales han agregado tareas de ac-
tivismo social y, en el caso de los de extrema derecha, tareas de 
propaganda. Empero, de nuevo, las divisiones no son tajantes 
y se aprecia cómo combinan en mayor o menor medida todas 
estas estrategias.

De los 23 centros independientes afines, por lo menos 14 
abrazan una forma u otra de neoliberalismo. El resto (con o 
sin filiaciones con el sector empresarial) defiende valores libe-
rales de tipo social o progresista. Las afinidades ideológicas se 
expresan tanto en las formas de colaboración para promover 
sus agendas y políticas públicas como en las conexiones entre 
los centros y sus consejeros e investigadores.

GRANDES EMPRESARIOS EN 
LAS JUNTAS DE GOBIERNO

La participación de grandes empresarios en las juntas de go-
bierno de los centros de pensamiento no significa necesaria-
mente que éstos intervengan de modo abierto y directo en 
sus agendas, pero es probable que haya afinidad con la orien-
tación política y el propósito social subyacente a sus líneas de 
investigación. Entre los centros de pensamiento cuyas jun-
tas de gobierno tienen presencia preponderante de grandes 
empresarios figuran el Instituto Mexicano de Competitivi-
dad (Imco), el Instituto de Pensamiento Estratégico Ágora 
(IPEA) y la Fundación Mexicana para la Salud (Funsalud), 
los cuales además ocupan un lugar central en la red, con múl-
tiples vínculos con otros centros independientes, académicos 
y de otro tipo.

Nueve de los centros con filiación empresarial tienen re-
presentantes capitalistas en la junta de gobierno. Destaca la 
presencia de Alejandro Ramírez Magaña (presidente de Grupo 
Cinépolis y ex presidente del Consejo Mexicano de Negocios), 
quien figura cuatro veces en las juntas de gobierno de los cen-
tros; Daniel Servitje Motull (Grupo Bimbo), tres veces; y Va-
lentín Diez Morodo y Alberto Bailleres, con dos posiciones en 
tales órganos cada uno. Sin embargo, su presencia es mucho 
más notoria en el caso del Imco, el IPEA y la Funsalud.

El Imco fue creado en 2003, en el contexto de las negocia-
ciones que llevaron a la firma de la Asociación para la Seguri-
dad y la Prosperidad de América del Norte, o NAFTA Plus. 
Forma parte de la iniciativa del Consejo de la Competitivi-
dad de América del Norte (Luna y Velasco, 2017),5 una de las 
tres organizaciones surgidas del Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte (NAFTA Plus) y se ha convertido en 
lugar de encuentro de los miembros de la élite corporativa de 
los tres países, entre quienes se encuentran, por el lado de Mé-
xico, Claudio X. González y Dionisio Garza Medina. Desde 
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sus inicios y hasta hoy, el Imco se ha caracterizado por tener 
una agenda diversificada, con gran variedad de temas que in-
ciden directa o indirectamente en la competitividad, como la 
corrupción, la educación, y el desempeño del Congreso y de 
los gobiernos.

El Imco difunde sus ideas y propuestas a través de una pre-
sencia intensa en todos los medios de comunicación, particu-
larmente la prensa y los medios electrónicos, donde participan 
muchos de sus investigadores. Asimismo, ha establecido re-
laciones institucionales de alto nivel con el sector público en 
los tres órdenes de gobierno, y en 
los sectores privado y académico. 
Tiene un papel central en la red 
de centros de pensamiento, donde 
se conecta a través de sus inves-
tigadores y consejeros con otros 
centros independientes. De los 22 
miembros de la junta de gobierno 
del Imco, por lo menos 15 presi-
den los consejos de administración 
de algunas de las mayores corpo-
raciones mexicanas, además de 4 
miembros que dirigen asociaciones 
empresariales. Entre sus patrocina-
dores se encuentran organizacio-
nes públicas como el Instituto Na-
cional de Salud Pública, la Agencia 
de Estados Unidos para el De-
sarrollo Internacional (USAID, 
por sus siglas en inglés), la Orga-
nización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económicos, el Banco 
Interamericano de Desarrollo y la 
Embajada británica, además de –
entre otras fundaciones– la Inter-
national Community Foundation 
y Zennström Philanthropies (Salas 
Porras, 2018).

En la junta del IPEA también 
predominan grandes empresarios mexicanos pero, a diferencia 
del Imco –dedicado más a la investigación sobre políticas pú-
blicas–, da mucho más importancia al trabajo de educación y 
persuasión política, especialmente entre los jóvenes.

Aunque, como argumenta la organización Transparify, la 
transparencia en el origen y uso de los recursos contribuye 
a dar credibilidad a los centros de pensamiento,6 dar cuen-
ta de su independencia y despejar dudas sobre los intereses 
que representan y defienden, en México no todos los centros 
independientes ofrecen información acerca del origen de su 
financiamiento. Éste sigue siendo un problema a cuyo respec-
to la información tiende a ser fragmentada, opaca o franca-
mente ausente. Sin embargo, algunos de ellos son más trans-
parentes y sus informes anuales reflejan que se sostienen con 

fondos privados y que otros los tienen de origen mixto (esto 
es, donaciones de corporaciones o fundaciones nacionales o 
extranjeras). De los que reciben financiamiento de grandes in-
tereses empresariales sobresalen los casos del Imco, que cuenta 
con el apoyo del Consejo Mexicano de Negocios; Cinépolis, 
grupo involucrado activamente en varios centros; el Consejo 
Mexicano de Asuntos Internacionales, respaldado por 12 cor-
poraciones; y el centro especializado en educación Mexicanos 
Primero, que recibe estímulo de asociaciones empresariales.

TECNOCRÁTICOS, LIBERALES 
Y DE EXTREMA DERECHA

Los mayores empresarios han construi-
do una infraestructura organizacional 
a fin de promover no sólo sus prefe-
rencias en materia de políticas públi-
cas sino, también, ideológicas. Desde 
luego, tales predilecciones se combi-
nan en diferente medida; sin embargo, 
los dedicados a la investigación sobre 
políticas públicas tienen orientación 
eminentemente tecnocrática aunque, 
por supuesto, las políticas públicas 
promovidas descansan en presupues-
tos ideológicos más o menos claros. 
En contraste, los centros que dan más 
importancia a la promoción y propaga-
ción de ideas suelen ser más activistas y 
sus estrategias de persuasión son ideo-
lógicas y de derecha.

Alrededor de 14 de los centros vin-
culados a los empresarios muestran 
orientación neoliberal y, consecuente-
mente, defienden el libre mercado y el 
repliegue del Estado de la economía y la 
sociedad. Ello se aprecia en sus agendas, 
estrategias y las políticas públicas que 
dicha orientación supone (por ejemplo, 

la privatización de empresas, no intervención del Estado en la 
fijación de los precios, y liberalización comercial y financiera).

La orientación ideológica se caracterizó por la misión con 
que se fundan los centros, sus documentos más importantes y 
las intervenciones de sus representantes en los medios de co-
municación, aunque la frontera entre el neoliberalismo tecno-
crático y el de más de derecha resulta sutil y a veces difícil de 
trazar con claridad. El criterio más importante radica en que 
los centros tecnocráticos se dedican a la investigación de políti-
cas públicas; y los más de derecha, a la divulgación y persuasión 
ideológicas, y al activismo. Sin embargo, en la última década 
los primeros han aumentado su activismo político a través de 
su incorporación a varias causas, en especial la lucha contra la 
corrupción y la formación de instituciones que la combatan.

¿POR QUÉ LOS GRANDES EMPRESARIOS MEXICANOS...



58

De esa forma, los centros con orientación más tecnocrática 
son los interesados en impulsar políticas públicas a partir de 
la evidencia en el desempeño y la experiencia gubernamen-
tales en cada una de las esferas de dichas políticas (evidence 
informed policy). Para ello realizan investigación en los niveles 
gubernamentales federal, estatal y municipal. Con base en esos 
criterios, se caracterizan como tecnocráticos cuatro centros: el 
Imco, México Evalúa, México, ¿cómo Vamos? y Ethos.

El Imco, sin duda el más visible, se caracteriza como tecno-
crático porque para formular sus propuestas de política pública 
en materia de competitividad no sólo ha desarrollado una am-
plia agenda de investigación, cuyos resultados se plasman en 
numerosas publicaciones e informes, sino que tiene un equipo 
que incluye, aparte de los directivos y coordinadores, por lo 
menos 17 investigadores y 8 analistas. Importante también 
para caracterizarlo como tecnocrático es el conjunto de índi-
ces que ha generado para dar seguimiento a la obra pública, 
la corrupción, el ejercicio del presupuesto a escalas municipal, 
estatal y federal, el desempeño legislativo y la competitividad.7

Ethos se halla en la frontera entre los centros tecnocráticos 
y los situados más hacia la derecha. Desde su fundación, en 
2008, ha organizado numerosas actividades para diseminar a 
través de los medios su modelo de gobierno responsable en 
México y Latinoamérica (Rodas Espinel, sin fecha). Se carac-
teriza como tecnocrático porque para difundir este modelo 
realiza un trabajo de investigación sobre el desempeño de los 
servidores y las agencias públicos a través de temas como la 
evaluación y la eficiencia de la política social y fiscal, y merca-
dos financieros, productividad laboral o transparencia.

Pese a su carácter tecnocrático, Ethos está conectado con 
centros de derecha, particularmente IPEA y Fundación Inter-
nacional para la Libertad (FIL). Es financiado por empresa-
rios y organizaciones internacionales como Kellogg, el Foro 
Económico Mundial, National Endowment for Democracy (o 
Fundación Nacional para la Democracia), de Estados Unidos 
de América, y la USAID. Entre los miembros de su consejo 
figuran Agustín Coppel Luken (accionista de Grupo Coppel, 
de Sinaloa) y Alejandro Ramírez Magaña (grupo Cinépolis).8

Esos observatorios dan seguimiento a varios aspectos de la 
función gubernamental. Para ello generan distintos indica-
dores, desprendidos de una visión liberal de la economía, el 
mercado y la sociedad. Sin embargo, en los últimos años han 
colaborado con numerosas organizaciones de la sociedad civil 
mediante acciones conjuntas para legislar y crear un entrama-
do institucional a fin de eliminar la corrupción y la impunidad 
y, de manera más reciente, controlar las acciones de la nueva 
administración. Si bien nacen con objetivos eminentemente 
tecnocráticos, en los últimos años han intensificado su activis-
mo social y político en diferentes ámbitos.

Varios casos revelan el activismo social que despliegan los cen-
tros de pensamiento controlados por grandes empresarios. Por 
ejemplo, el diseño de la Ley 3 de 3 del Sistema Nacional An-
ticorrupción, que reunió a varios observatorios independientes 

(Imco, México Evalúa y Trasparencia Mexicana) y dos académi-
cos (Centro de Investigación y Docencia Económicas e Insti-
tuto Tecnológico Autónomo de México); dos asociaciones 
empresariales (Consejo Coordinador Empresarial y Confe-
deración Patronal de la República Mexicana, Coparmex); la 
Red de Rendimiento de Cuentas, que agrupa 50 organiza-
ciones, entre ellas el Imco, México Evalúa y Centro de Es-
tudios Espinosa Yglesias; el colectivo Educación y Derechos, 
que involucra al Imco, Mexicanos Primero y México Evalúa, 
promotores de la reforma educativa de Enrique Peña Nieto y 
hoy defensores suyos. Pero tal vez el caso más reciente y que 
muestra con mayor claridad cómo se movilizan los centros de 
pensamiento para hacer valer sus preferencias es el del colec-
tivo No más Derroches, que aglutina los centros Mexicanos 
contra la Corrupción y la Impunidad, Mexicanos Primero y 
otros aliados a asociaciones empresariales (Coparmex) y al 
Consejo de Abogacía Mexicana a fin de desplegar un litigio 
estratégico y evitar el avance del aeropuerto de Santa Lucía y 
obstruir los proyectos de infraestructura de Andrés Manuel 
López Obrador.

VÍNCULOS CON REDES DE DERECHA 
TRANSNACIONALES

En contraste con los centros tecnocráticos que dan más im-
portancia a la investigación, los de derecha suelen ser emi-
nentemente activistas, hacen de la propaganda la tarea más 
importante y asumen posiciones extremas respecto no sólo al 
mercado sino a la libertad individual y la de empresa. Estos 
centros forman parte de redes globales de derecha, como la 
Red Atlas (Atlas Network), Hispanic American Center for 
Economic Research (HACER), FIL y Red Liberal de América 
Latina (Relial). Así, la FIL, creada en 2002 en Madrid a inicia-
tiva de José Aznar (aunque ahora su matriz se halla en Rosario, 
Argentina), tiene presencia en México. Presidida por Mario 
Vargas Llosa, esa red reúne a intelectuales latinoamericanos y 
españoles que han hecho del populismo una de las preocupa-
ciones centrales de su agenda política.

Atlas Network se traslapa con otras redes de alcance latinoa-
mericano (FIL, Relial y HACER) y con cinco centros de la red 
mexicana, conectados entre sí a través de las juntas de gobier-
no. Entre otras actividades, la Red Atlas opera programas de 
entrenamiento y liderazgo dirigidos al personal de los centros 
asociados. Esta entidad conecta en unos 90 países a más de 
450 organizaciones (casi 80 en Latinoamérica) interesadas en 
promover la ideología del mercado libre, los gobiernos limita-
dos y la propiedad privada.9 Según su página electrónica, a lo 
largo de los últimos años “la Red Atlas ha trabajado por debajo 
de la mesa para ayudar a los campeones de la libertad a lanzar 
centros de pensamiento comprometidos con hacer avanzar la 
libertad” (The Atlas Network, 2014).10

A lo anterior se agrega que los centros de pensamiento de 
derecha mexicanos se vinculan estrechamente entre sí: IPEA 
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comparte consejeros con Ethos, Relial y FIL, y se vincula indi-
rectamente a Caminos de Libertad. Todos ellos forman parte 
de redes de think tanks derechistas. IPEA, por ejemplo, forma 
parte de tres redes de derecha, la Atlas Network, HACER y 
FIL. Por su parte, Caminos de Libertad pertenece a la Red 
Atlas, FIL y Relial.

IPEA se caracteriza a sí mismo como think y do tank, lo 
cual significa que no sólo realiza investigaciones y crea co-
nocimiento sino que se interesa en generar opinión pública, 
en especial entre los jóvenes emprendedores, y se propone 
abiertamente formar líderes “que piensan y actúan”. Para ello 
cuenta con programas educativos como Liderazgo Estratégico, 
Universidad IPEA y Desarrollo de Políticas Públicas.

Además, dicho centro creó en 2016 Elegir, observatorio de 
libertad política y económica que se propone analizar acciones 
y decisiones gubernamentales para identificar las que limitan 
las libertades de los mexicanos y determinar el tamaño del go-
bierno que permite cumplir sus obligaciones básicas y, a la vez, 
garantizar el ejercicio pleno de las libertades.

IPEA cuenta con el respaldo de aliados internacionales par-
ticipantes en ese programa, entre ellos el Institute of Econo-
mic Affairs, en Reino Unido; y la Fundación para el Análisis 
y los Estudios Sociales (FAES), en España. Desde 2009, IPEA 
ha organizado, con el Instituto Ludwig von Mises, el premio 
Legión de la Libertad para los “individuos que han probado 
ser los defensores absolutos de la libertad individual en cual-
quier lugar del mundo”. El 66 por ciento del financiamiento 
de este centro proviene de corporaciones privadas. Todos los 
miembros del consejo son propietarios de grandes corporacio-
nes mexicanas, donde resalta el mencionado caso de Alejandro 
Ramírez Magaña. La lista de asociados extranjeros de IPEA 
incluye centros de pensamiento globales, como el Instituto 
Ludwig von Mises, la Fundación Atlas, el Instituto de Asuntos 
Europeos Internacionales, el Instituto Europa y el Instituto 
Acton (este último de Argentina).

Caminos de Libertad, centro mexicano también ligado a 
varias redes de derecha, se interesa en promover la discusión 
sobre la libertad a través de concursos, conferencias, círculos 
de estudio, presentaciones de libros y exposiciones. En su mi-
sión plantea: “La libertad es exigente, no se adquiere de una 
vez y para siempre, obliga a cultivarla, practicarla y defenderla 
día a día, para poder enfrentar una realidad en la que cons-
tantemente aparecen amenazas cada vez más sofisticadas para 
restringirla en todos los aspectos prácticos de la vida: en lo 
económico, en lo político, en lo religioso y en lo moral”.11

La libertad de empresa es según los centros de derecha el 
único camino para asegurar la libertad personal. Esta idea de 
libertad ha sido propuesta, entre otros intelectuales, por Hayek, 
Von Mises y Antony Fisher, así como latinoamericanos como 
Vargas Llosa, cuyas obras son reproducidas en casi todos los 
portales de las redes de derecha. Hayek, en particular, es re-
conocido por filósofos latinoamericanos como el pensador de 
la libertad. Del lado latinoamericano, el escritor Mario Vargas 

Llosa es considerado también un adalid y “amigo” de la li-
bertad. Este intelectual preside la red FIL, ha organizado nu-
merosos encuentros y edita libros para combatir en el campo 
de las ideas las que amenazan la libertad, en especial diversas 
expresiones de populismo.

La pasión de éstos y otros intelectuales por la libertad pone 
más atención a la de mercado que a las libertades civiles. La 
libre empresa es la clave del progreso, y su defensa ocupa un 
lugar fundamental en los principios de los centros de pensa-
miento de las redes de derecha.

REFLEXIONES FINALES

El campo de poder de los centros de pensamiento es dinámi-
co y en las últimas tres décadas ha experimentado cambios 
notables. Hasta el decenio de 1980, la investigación sobre po-
líticas públicas se realizaba en centros que formaban parte de 
instituciones académicas, asociaciones empresariales, agencias 
estatales o sindicatos. Desde entonces ha surgido un creciente 
número de centros independientes (no afiliados orgánicamen-
te a ningún tipo de organización) y se ha estructurado un cam-
po de poder donde estas organizaciones compiten o cooperan 
para influir en la definición de políticas públicas.

El número de centros independientes creados, patrocinados 
o controlados por intereses empresariales ha crecido conside-
rablemente en este periodo. Al mismo tiempo, se amplía y 
diversifica su campo de acción de las tareas tecnocráticas de in-
vestigación y producción de conocimiento que predominaban 
en el decenio de 1990 hacia un activismo social cada vez más 
intenso. Éste se concreta a través de intervenciones sociales 
que van desde la participación en medios de comunicación y 
movimientos sociales hasta la creación de observatorios y or-
ganizaciones civiles. El campo se torna cada vez más complejo 
porque, además, se traslapa con otros campos de poder (como 
el corporativo, el asociativo y el académico), lo cual vuelve 
difusa la frontera entre éstos.

Cada uno de los centros de pensamiento examinado en el 
presente capítulo tiene una historia particular, pero todos jun-
tos reflejan el interés de los empresarios en crear conocimiento 
objetivo sobre políticas públicas, en un contexto donde éstas 
adquieren mayor complejidad dados los procesos de globaliza-
ción y la adaptación y convergencia que dichos procesos entra-
ñan para ajustarse a los estándares exigidos por los organismos 
internacionales (Organización Mundial del Comercio, Fondo 
Monetario Internacional, Banco Mundial y Banco de Pagos 
Internacionales, entre otros). Con la aplicación de dichos es-
tándares se asegura la continuidad de las reformas introduci-
das desde la década de 1980, y el conocimiento producido en 
los centros analizados en este capítulo tiende a legitimarlas y 
profundizarlas.

Pero igual importancia reviste el interés cada vez más evi-
dente de estas organizaciones en ampliar su espacio de acción 
en el ámbito de la sociedad civil, insertarse en movimientos 

¿POR QUÉ LOS GRANDES EMPRESARIOS MEXICANOS...



sociales y propagar las ideas centrales de su pensamiento, par-
ticularmente el rechazo a cualquier forma de populismo y la 
adhesión a un concepto de libertad abstracto que tiende a 
favorecer los intereses de los grandes empresarios.

NOTAS

* El presente artículo es un resumen del capítulo “Los empresarios 
y los centros de pensamiento en México”, incluido en Pensamiento 
empresarial latinoamericano en el siglo XXI, obra editada por Gina 
Giacalone para la editorial Universidad Coopertiva de Colombia, 
Bogotá, Colombia.
2 Estos centros de pensamiento son considerados independientes 
porque no tienen filiación formal, ya sea a un partido, una agencia 
estatal o una asociación empresarial (Salas Porras, 2018).
3 Hace una década, James McGann inició en la Universidad de Penn-
sylvania el programa Think Tanks and Civil Societies, por el cual eva-
lúa la posición de éstos alrededor del mundo. Con tal objetivo invita 
a más de 2 mil 500 académicos, expertos afiliados a tales centros, pe-
riodistas y hacedores de políticas públicas a responder una encuesta 
para construir su lista cada año. Estos registros se han convertido en 
referencias obligadas no sólo para los académicos estudiosos de estas 
organizaciones sino, también, para quienes las patrocinan.
4 Esta lista incluye también centros de pensamiento afiliados a insti-
tuciones académicas como el Colmex, el Colef, el CIDE, Flacso y el 
Instituto Mora (Salas Porras, 2018).
5 El CCAN está formado por grandes capitalistas y representantes 
de las asociaciones empresariales de los tres países. En el caso del 
país, participan quienes presiden los consejos de amplias corpora-
ciones nacionales y el Consejo Coordinador Empresarial, el Consejo 
Mexicano de Negocios, la Confederación de Cámaras Industriales, 
el Consejo Mexicano de Comercio Exterior y el Centro de Estudios 
Económicos del Sector Privado.
6 Véase http://www.transparify.org/why-transparify/
7 Véase <http://imco.org.mx/indices/> Consulta: 2 de agosto de 2018.
8 Véase su página web: http://ipea.institute/index.html
9 Fischer y Plehwe (2017) analizan la red Atlas en América Latina 
y Europa. Según ambos autores, esa red es la mayor en el mundo y, 
además, se empalma con Hispanic American Center for Economic 
Research.
10 Traducción de la autora.
11 <http://www.caminosdelalibertad.com/quienes> Consulta: 10 de 
agosto de 2018.
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FORMACIÓN DE LA CLASE 
OBRERA EN NORTEAMÉRICA

EDUR VELASCO ARREGUI*

INTRODUCCIÓN

La tesis que guía los relatos que presentamos a continuación 
es sencilla y directa. El largo proceso de formación de la clase 
obrera en Norteamérica como sujeto histórico, con una iden-
tidad compartida opuesta a los poseedores de la riqueza, el 
tránsito de su condición de clase en sí en clase para sí, recupe-
rando un concepto del joven Marx, es un proceso imposible 
de reducir a los espacios nacionales. La formación de una clase 
obrera orgánica, articulada alrededor de su bloque histórico, se 
enhebra ahora mismo, como consecuencia de un largo ciclo, a 
través de los potentes vasos comunicantes que hay, y han exis-
tido, entre las rebeliones en las ciudades y centros de trabajo 
de Norteamérica en su conjunto, como un proceso continen-
tal. En el espacio de un nuevo proyecto para la América ente-
ra, condensado por las migraciones hacia la Norteamérica, se 
prefigura un programa común capaz de desafiar la hegemonía 
burguesa en las próximas décadas del siglo XXI. Este hecho, 
que parece una utopía, tiene poderosos precedentes, y volve-
rá a emerger a lo largo del debate político, liminar para toda 
una época, durante la extensa campaña electoral de Estados 
Unidos que conduce a 2020. Ahí crujirán tabúes y prejuicios. 
Ahora bien, sólo remitiéndonos a algunos pasajes y relatos de 
la historia de la lucha de clases, desde una perspectiva regional, 
puede adquirir su genuino relieve y, así, aparecer inteligible.

EL ARTÍCULO 123 Y LA LUCHA
DE CLASES EN NORTEAMÉRICA

La historia siempre arroja nuevas luces sobre el presente. El 
surgimiento impetuoso del artículo 123 en unas cuantas se-
siones del Constituyente de 1917, propulsado por la energía 
condensada en las cuatro paredes del Teatro de la República 
en Querétaro, siempre me pareció que era un relato inconclu-
so. La notable capacidad de persuasión de los Constituyentes 
del 17, y su genuino compromiso con los trabajadores, había 
sido decisiva, pero no suficiente. La aceptación del artículo 

123 constitucional por un personaje tan conservador como 
Venustiano Carranza tenía que obedecer a poderosas razones 
de Estado.

Tengo la convicción de que el texto constitucional no era 
sólo un programa para la historia del siglo XX mexicano. Tenía 
también el objetivo de ser una herramienta política, eficaz y 
precisa, para incidir en sus circunstancias. Desde luego, en un 
primer plano la legislación obrera era parte de los complejos 
pactos del constitucionalismo para construir hegemonía en 
su confrontación con los ejércitos campesinos de Villa en el 
norte y Zapata en el sur. Sin embargo, el propio carrancismo 
venía de aplastar, sólo unos meses atrás, la huelga general en 
la Ciudad de México en el verano de 1916. La clase obrera 
local había sido desarticulada por la represión, así como por las 
consecuencias propias de la guerra –cierre de fábricas y minas, 
desarticulación económica, desempleo masivo– en las disper-
sas regiones industriales heredadas del Porfiriato.

Aun así, la inclusión del artículo 123 en el texto consti-
tucional era fundamental para construir alianzas con fuerzas 
ascendentes, imprescindibles para reconstruir la nación, de-
vastada por una larga guerra de casi un lustro a raíz del cuar-
telazo de Victoriano Huerta. Estas fuerzas no estaban sólo en 
el territorio nacional, si bien tampoco dejaban por ello de ser 
interlocutores necesarios, ineludibles. Su principal contingen-
te se encontraba fuera de sus fronteras. El artículo 123 era en 
sí una demostración de la voluntad del Estado de incorporar 
en sus bases constitutivas los derechos de los trabajadores. Era 
además un texto fundamental para sellar una alianza tácita, 
pues enarbolaba el programa de lucha de un aliado muy espe-
cífico: el ascendente movimiento obrero de Estados Unidos. 
El creciente peso específico de los blue collar2 en la política 
estadounidense podría contribuir al reconocimiento de los 
nuevos Poderes de la Unión de los Estados Unidos Mexica-
nos por el omnipresente vector de poder en toda coyuntura 
mexicana: Washington, DC, y todo lo que lo rodea, incluida 
la base de naval de Norfolk.3 La Revolución afirmaba con el 
123 constitucional que trinchera de ideas es más poderosa que 
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trinchera de piedras. Parafraseando a José Martí, con el artícu-
lo 123 aquélla blandía una idea enérgica, a tiempo, en caso de 
precisar detener un escuadrón de acorazados.

LAS ELECCIONES DE 1912 EN EU
Y LA REVOLUCIÓN MEXICANA

Si bien fue derrotado en las elecciones de noviembre de 1912, 
el presidente William Howard Taft dejó correr los planes gol-
pistas de su embajador en México, Henry Lane Wilson, el Wil-
son de Indiana, para derrocar a Francisco I. Madero en febrero 
de 1913. El otro Wilson, el presidente recién electo, Woodrow 
Wilson, el nacido en Virginia, otrora rector de la aristocrática 
Universidad de Princeton, tomó posesión sólo unos días des-
pués, el 4 de marzo de 1913. A lo largo de 1912, las expecta-
tivas del Departamento de Estado del presidente Taft sobre los 
acontecimientos a raíz de la caída de Porfirio Díaz consistían 
en que un Francisco Madero accesible favorecería a las grandes 
empresas de Estados Unidos, sin dar margen a los intereses eu-
ropeos en México ni alterar el viejo orden rural. Sin embargo, 
la lógica de Madero, ya como presidente constitucional, de 
encontrar un nuevo equilibrio entre las fuerzas en pugna en 
el escenario nacional, exasperó al gran capital estadounidense 
con inversiones en México. A tal punto que no tardó el emba-
jador Henry Lane Wilson en desplegar toda su iniciativa para 
terminar con la “insoportable incertidumbre” maderista.4

En marzo de 1913, el nuevo presidente de Estados Uni-
dos de América, Woodrow Wilson, tomó conocimiento de 
los trágicos sucesos en México cuando faltaban escasas horas 
para iniciar su mandato. Y de la rebelión en extensas regiones 
del país contra el cuartelazo del general Victoriano Huerta. La 
intervención del embajador en la Ciudad de México, mister 
Henry Lane, con la aquiescencia del Departamento de Estado 
y del presidente Taft, era un estercolero, cuyo resultado, si se 
había propuesto devolver estabilidad al país y consolidar los 
intereses estadounidenses, había sido del todo contraprodu-
cente (Katz,117-129). Remontando los yerros, un reluctante 
Woodrow Wilson se vería obligado a reconstruir la política 
estadounidense hacia un país ya desbocado hacia una cruenta 
confrontación generalizada en todo el territorio.

CLASE OBRERA Y SOCIALISMO EN EUA 

A contracorriente del grave efecto de la crisis económica de 
1907 en los trabajadores estadounidenses, las primeras dos 
décadas del siglo XX fueron el escenario de promisorios ensa-
yos para crear un poderoso movimiento socialista. El Socialist 
Party of America, fundado en 1901 como una fusión de los 
grupos sociales agraviados por el ascenso del big business y el 
capital financiero, dio germen a la esperanza de un partido 
socialdemócrata de tipo europeo, capaz de nutrir una identi-
dad política distintiva del mayor contingente de trabajadores 

asalariados del mundo en su época. Para 1912, había 56 alcal-
des socialistas en Estados Unidos, y su peso en ciudades como 
Los Ángeles hacía de los socialistas el gran contendiente por 
derrotar para los grupos conservadores en las nacientes urbes 
de la costa oeste (Adams, 238). Los socialistas estadounidenses 
mantenían desde entonces abierta simpatía por los revolucio-
narios mexicanos, como demostraron numerosas campañas 
en favor de los hermanos Flores Magón y el Partido Liberal 
Mexicano. Para las elecciones de 1912, el candidato socialista 
Eugene V. Debs, dirigente de la huelga ferroviaria de 1894, 
con pocos recursos, enfrentó las poderosas maquinarias de los 
Partidos Demócrata y Republicano para alcanzar un esperan-
zador 6 por ciento de la votación final.

La expresión partidaria electoral era sólo una porción me-
nor de un vasto movimiento social. Toda la vida de la nación 
estaba impregnada de un aire de tormenta. El descontento de 
la clase obrera estallaba, aun en las condiciones de una grave 
contracción económica. El descontento social no disminuía, 
pese a un verdadero ejército de gacetilleros, matones, rompe-
huelgas, espías, provocadores y expertos en contrainsurgen-
cia, dirigidos por el alto mando de la Asociación Nacional de 
Manufactureros. El número de huelgas reconocidas pasó de 
mil 204 a 4 mil 450 en el periodo 1914-1917 (US Historical 
Statistics, página 179). Canadá, por su parte, vivió la histórica 
huelga general de Winnipeg, como el punto inflexión en su 
historia social contemporánea, que devino años después en 
sus potentes políticas públicas en el país de la hoja de maple. 
Las crónicas de John Reed, en aquellos años sólo un intrépido 
periodista, sobre las huelgas de trabajadores textiles y mineros 
daban cuenta de la determinación de miles de desafiar el poder 
de las grandes empresas, poniendo en juego su vida, conside-
rando la voluntad política de los poderosos monopolios de 
aplastar a sangre y fuego la insurgencia obrera.

EL PRESIDENTE WOODROW WILSON
Y LA CONTENCIÓN DE LA REBELIÓN

La hegemonía burguesa en Estados Unidos requería formas 
más elaboradas para enfrentar la insurgencia de los trabaja-
dores. Desde los muelles de San Francisco, en 1901, hasta las 
frías calles de Chicago en 1905, las huelgas devenían violentos 
combates callejeros entre trabajadores insumisos y una clase 
patronal reacia a cualquier tipo de negociación colectiva. La 
violencia alcanzó niveles de confrontación civil en las huelgas 
mineras del medio oeste, en las del acero en Pennsylvania y las 
del carbón de Virginia.

Así, desde las vísperas del nuevo gobierno de Woodrow Wil-
son, espacios como la Nacional Civic Federation, organización 
civil compuesta por empresarios y sindicalistas, empezaron a 
idear una ruta para desescalar una tensión insoportable, que 
irrumpía de forma cada vez más arrebatada en las principales 
ciudades industriales de Estados Unidos. Sin embargo, ningún 
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asociado de la Nacional Civic Federation tenía capacidad para 
representar a las clases en conflicto. Era sólo una agrupación 
civil que buscaba otras rutas en las relaciones obrero-patro-
nales y que contribuyó al ascenso político del progresismo, al 
cual se adscribió el nuevo presidente Woodrow Wilson.

Uno de los primeros cambios fue la creación del Labor De-
partment,5 en marzo de 1913, casi a la par del inicio de la 
fase más violenta de la Revolución Mexicana. En realidad, el 
acercamiento de Woodrow Wilson con los sindicatos se había 
construido desde la campaña en 1912. Rompiendo con su tra-
dicional aislamiento, el movimiento obrero moderado, agru-
pado en la American Federation of Labor, desbordado por las 
organizaciones obreras radicalizadas, veía que de continuar la 
guerra de clases decretada desde el gobierno federal y la Natio-
nal Association of Manufactures, las organizaciones socialistas 
alcanzarían a condensar su hegemonía cultural y política entre 
la clase obrera.6

A lo largo de los siguientes años, el gobierno de Woodrow 
Wilson desplegó un conjunto de iniciativas para fortalecer la 
negociación colectiva y el arbitraje como forma de reestablecer 
la paz laboral, cuando menos en áreas estratégicas como los 
ferrocarriles. No fue un cambio dramático, pero sí precedente 
fundamental para la revolución pasiva, orgánica, que la in-
dustria automotriz, en la planta de Highland Park, Michigan, 
ensayaría con las nuevas formas de producción en serie, deno-
minadas de manera llana con el nombre de su creador, fordis-
mo, y por Gramsci, americanismo.

El acuerdo entre Samuel Gompers, el dirigente de la AFL, 
y Woodrow Wilson, no fue un camino apacible y llano. Las 
demandas históricas de los trabajadores, jornada de ocho ho-
ras, derecho de asociación y negociación colectiva, comisiones 
mixtas de higiene y seguridad, y seguridad social por vejez y 
enfermedad, permanecieron como derechos a los que millones 
de trabajadores no pudieron tener acceso durante la era del 
progresismo. A la par, el inicio de la Primera Gran Guerra im-
puso reglas draconianas de organización en la industria, y un 
incremento de los precios de la canasta obrera. La legislación 
de las relaciones laborales en Estados Unidos era pálida y ende-
ble. No había una legislación del trabajo robusta que protegie-
se a la clase obrera estadounidense, que se mantuvo crujiendo 
los dientes cada día de trabajo hasta muchos años después, con 
el establecimiento de la Wagner Act, la legislación laboralista, 
durante el New Deal. No obstante, la afiliación a los sindicatos 
se consolidó, paso a paso, a través de la determinación de los 
trabajadores de coligarse para su defensa. Para 1920 el número 
de trabajadores afiliados a las organizaciones sindicales alcanzó 
5 millones de personas. Diez años atrás, su número era de sólo 
2 millones. La victoria de los blue collar frente a las asechanzas 
y los grupos de choque del gran capital, en la segunda década 
del siglo XX, fue conquistada con el arrojo y sacrificio de miles 
de obreros y obreras, perseguidos y asesinados a puerta de fá-
brica. Era una realidad de facto, no de jure. No se consideraba 
en las leyes de Estados Unidos.

Este proletariado machacado y perseguido, indómito y re-
siliente, sólo podía ver con un enorme entusiasmo el artículo 
123 de la Constitución Mexicana y sus leyes obreras.7 De ahí 
la enorme popularidad de la Revolución entre la población 
trabajadora, tan bien descrita por Friederich Katz cuando re-
flexionaba sobre su pasión por México. A través de esta ruta, el 
rank and file de las fábricas estadounidenses, la base obrera mi-
litante, se convirtió en un bastión de primer orden contrario 
a cualquier intervención imperialista para derribar el régimen 
de la Revolución Mexicana y su legislación laboral. Ésta fue 
la primera gran victoria política de la Constitución revolucio-
naria, cuando sus primeros ejemplares empezaron a circular 
en una fría mañana del lunes 5 de febrero del 17 del en aquel 
entonces nuevo siglo XX.

CIEN AÑOS DESPUÉS. LA REFORMA LABORAL 
Y EL DESMANTELAMIENTO DEL ARTÍCULO 123

La reforma laboral está en el núcleo central de las reformas 
estructurales impulsadas por los gobiernos de México en la 
segunda década del siglo XXI. Entre 2012 y 2019, aspectos 
fundamentales del derecho laboral mexicano, en materias sus-
tantivas como la estabilidad en el empleo, la bilateralidad en 
materia de la definición de puestos y funciones, y el carácter 
de los procesos y órganos jurisdiccionales, ha tenido notable 
merma. El derecho de huelga fue acotado. El arbitraje previo 
compulsivo en los conflictos laborales, antes de poder tener 
acceso a una instancia jurisdiccional, fue impuesto. De instan-
cias protectoras de los trabajadores, los nuevos órganos juris-
diccionales serán ahora “imparciales”, con lo cual se destruye 
buena parte de la jurisprudencia precedente. En la moderni-
zación hay avances en materia de impulsar la democracia en la 
vida sindical, pero el diseño para implantarla es tan gradual y 
tímido que los grupos tradicionales de poder sindical gozan de 
grandes márgenes de maniobra, en el tiempo y la forma, para 
eludir su aplicación. El derecho laboral mexicano ha sido des-
mantelado. Los modernizadores neoliberales terminaron por 
reconocer que en la reconstrucción de los derechos de propie-
dad, en un sentido estratégico, la pieza fundamental por re-
mover eran los derechos laborales. La reforma laboral de la se-
gunda década del siglo XXI no establece condiciones para que 
se despliegue un nuevo bloque industrializado. Está pensada 
de manera pragmática a fin de crear el marco jurídico laboral 
necesario para satisfacer los requerimientos de un Estado su-
mergido en una profunda crisis fiscal y financiera. La reforma 
laboral es la conclusión de una larga estrategia de devastación 
de las condiciones de contratación y de vida de los asalariados 
en México, comenzada tres décadas atrás. La participación de 
los asalariados en el producto interno bruto se redujo de 38 
a 26 por ciento en dicho periodo (Cepal: 2018, 61). El que-
branto del derecho laboral mexicano, desde el máximo orde-
namiento jurídico, es la continuación de la acumulación por 
despojo. La apropiación del conjunto de los recursos naturales 
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del territorio quedaría inconclusa sin eliminar la capacidad de 
los trabajadores de resistir en los centros de producción tras de 
un conflicto laboral individual o colectivo, presente en el artí-
culo 123 constitucional de 1917. La propiedad privada estaba 
limitada, en potencia, por la voluntad colectiva de los trabaja-
dores organizados por industria o centro de trabajo.

Desde el suspicaz capital transnacional, descrito por Marx 
como capital cosmopolita en los Manuscritos de 1844, el espa-
cio es mucho más que la simple posesión del territorio. Im-
plica el control sobre las relaciones sociales desarrolladas en 
él. Para el gran capital, resulta indispensable la subordinación 
plena de los trabajadores. No puede dominarlos mientras re-
creen su memoria histórica desde el territorio. Así es en Esta-
dos Unidos, de asalariados nómadas, donde 15 por ciento de 
la fuerza de trabajo cambia de lugar de residencia cada año en 
la segunda década del siglo XXI. Tan sólo en el quinquenio 
2005-2010, 40 por ciento de la población en edad de trabajar, 
se mudó siguiendo los flujos de la esperanza o la desesperación 
en la economía de mercado.8 Por ello, las formas específicas de 
la subsunción del trabajo asalariado al capital son esenciales 
para ejercer una completa apropiación de los recursos que el 
espacio guarda desde sus entrañas a los planos superiores. La 
separación de la población de sus acervos productivos históri-
cos es completa sólo cuando se ha impuesto a los trabajado-
res una movilidad absoluta subordinada a las necesidades del 
mercado laboral. El derecho laboral es la contrapartida jurídi-
ca del derecho de propiedad absoluto, a la propiedad alodial, 
una propiedad sin gravámenes con origen en el derecho social. 
Desde la perspectiva de los patrones, introduce elementos que 
elevan los costos de transacción que de “manera natural” se 
darían entre los propietarios del insumo trabajo, y los “con-
sumidores” habituales de ésta, las empresas. Pero lo es tam-
bién porque, desde la perspectiva del gran capital, permite a 
la propiedad confrontar una fuerza de trabajo mercantilizada, 
lo más propicio para ellos, u organizada comunitariamente, 
arraigada en su territorio. Esto último, para ellos, lo más ad-
verso. A diferencia del artículo 123, la reforma laboral de Mé-
xico desplegada durante la segunda década del siglo XXI no 
despierta entusiasmo entre los trabajadores de Canadá o Esta-
dos Unidos. No ven que la nueva legislación laboral empodere 
a los trabajadores en el piso de fábrica.

EUA, ILUSTRACIÓN E IDENTIDAD
DE CLASE EN EL SIGLO XXI

La contrarreforma laboral en México avanzó sin enfrentar 
una resistencia en la escala requerida para evitar sus nefastas 
consecuencias. El movimiento obrero mexicano se encuentra 
disperso y pasmado, tras años de violencia y reestructuración 
industrial. Pero la réplica de su condición actual, ahora ascien-
de en un territorio insospechado. La insurgencia laboral en 
Estados Unidos de América. Las comunidades de migrantes 
latinos son una franja particularmente activa y militante en las 

huelgas y protestas, pese a enfrentar el riesgo de la deportación 
o la violencia supremacista blanca. En un texto precedente 
mostramos cómo el descontento se reconfigura en Canadá, 
convergiendo con la nueva militancia sindical en los otros dos 
países de Norteamérica (Roman y Velasco, 2016).9

Muchos análisis sobre el creciente malestar de la población 
estadounidense en su condición de ciudadanos en la república 
más antigua del mundo moderno10 han hecho hincapié en la 
gran concentración de la riqueza en el curso de los últimas 
décadas como factor determinante en su gestación. En efecto, 
hay gran fractura en esa sociedad.

El tema ha sido abordado por una extensa bibliografía. Por 
su efecto y rigor, el libro de Noham Chomsky Requiem for 
the American dream: the 10 principles of concentration of wealth 
& power, es una magnifica síntesis de lo acontecido en esta 
nueva era de opulencia de unos pocos miles de familias. Ha-
bría que remitirnos al clásico Basil A. Bouroff, The impending 
crisis: conditions resulting from the concentration of wealth in 
the United States, publicado hace más de un siglo, en 1900, 
para describir las implicaciones políticas que la polarización 
social y cultural generó en el pasado. The Washington Center 
for Equitable Growth muestra cómo en los últimos 30 años, 
la participación en la riqueza nacional del 1 por ciento más 
poderoso de la sociedad pasó de 30 a cerca de 40 por ciento, 
para apoderarse de 2 quintas partes de los acervos materiales 
del país, mientras que 90 por ciento de la población era des-
pojado de buena parte de su hacienda, para descender su par-
ticipación en la riqueza nacional de 33 a 23 por ciento de los 
bienes patrimoniales, inmobiliarios o financieros.11 Detrás de 
esta historia hay cientos de millones de despidos, bancarrotas, 
desalojos bancarios, empleos precarios, estudios inconclusos y 
muchas, muchas deudas, en una sociedad dominada, esclavi-
zada por el crédito.

Un caso de particular interés es el de los llamados millen-
nials, según el Oxford living dictionaries, quienes alcanzaron 
la mayoría de edad alrededor de 2010, unos años más o unos 
años menos, que llevan en su conjunto sobre los hombros una 
pesada deuda de 1.6 billones de dólares, el equivalente a 6 por 
ciento del producto interno bruto de Estados Unidos. Como 
señalan diversos análisis, los millennials, 44 millones de jóvenes 
adultos, son la generación de estudiantes más endeudada de la 
historia de ese país, dado que sus deudas se han incrementado 
en 150 por ciento desde 2006. Comparados con la generación 
anterior, los jóvenes adultos de dicha sociedad se enfrentan a 
una educación superior privatizada, con colegiaturas exorbi-
tantes, que coinciden con la mayor participación de jóvenes 
en la vida universitaria en la historia de Estados Unidos, en un 
esfuerzo heroico para ser contemporáneos a su época. Solici-
tan créditos para estudiar ante la carencia de apoyo financiero 
de sus depauperadas familias a raíz de la crisis económica de 
2008. Por su parte, los padres contemplan perplejos la fragili-
dad de toda una generación para comenzar su vida indepen-
diente. Y los reciben de regreso en casa una vez que concluyen 
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los estudios superiores. Pero aun quienes inician su vida inde-
pendiente lo hacen sin poder asirse al viejo sueño americano. 
La mayor parte de ellos tendrán que enfrentarse a un mercado 
inmobiliario voraz, que imposibilita cualquier posibilidad de 
echarse encima ahora un crédito hipotecario, que se sumaría a 
su deuda escolar precedente. Asumen que deberán rentar casa 
por el resto de su vida.12

La variable clave en una sociedad de asalariados es ésa: los 
salarios. Padres e hijos comparten de nuevo no sólo el techo 
sino un mercado laboral precarizado, con salarios que perma-
necen estancados desde hace cuatro décadas. Estudios recien-
tes de las organizaciones sindicales de Estados Unidos mues-
tran cómo los salarios promedio a la semana de 2018, 900 
dólares, tienen el mismo poder adquisitivo que los 232 dóla-
res semanales de 1979. Desde una perspectiva mexicana, los 
salarios de allá parecen extraordinarios. Pero cuando se tiene 
que enfrentar un mercado de bienes y servicios sin subsidios 
ni políticas sociales, dichos ingresos tampoco alcanzan, como 
aquí, para llegar a fin de mes. En el estancamiento salarial, la 
ausencia de leyes obreras, como las alcanzadas en México a raíz 
de la Revolución, es una carencia, un vacío, que –como 100 
años atrás– empieza a penetrar en el alma de las familias, en el 
terreno más importante de reflexión: las reuniones familiares 
alrededor de la mesa de la cocina.

Y en los nuevos y viejos espacios de reflexión colectiva, lle-
ga con fuerza vibrante una generación formidable.13 Si bien 
la pauperización de las pretéritas clases medias es un nuevo 
elemento estructural, en el análisis de la nueva trama, y drama, 
en la sociedad estadounidense se dejan de lado con frecuencia 
la urdimbre, las grandes batallas culturales que se despliegan, 
con intensidad sin precedente, en todos los espacios públicos, 
siguiendo los pasos descritos por E. P. Thompson, para el caso 
inglés del siglo XIX. Los millennials están dispuestos a llevar 
este debate hasta sus últimas consecuencias. Y lo hacen desde 
una ilustración ganada con sudor y sacrificio. El laicismo es el 
nuevo espíritu de una generación que quiere derribar todos 
los prejuicios y tabúes, de una hegemonía burguesa construida 
alrededor del oscurantismo bíblico del establishment. Como 
bien lo recuerda Mike Davis en Prisioners of the American 
dream, ésta era una batalla que estaba pendiente en Estados 
Unidos desde su fundación. Dada la estructura de pequeños 
productores, los granjeros de allá no tuvieron que derribar la 
gran propiedad de la tierra, combatiendo el pensamiento re-
ligioso que amparaba los privilegios feudales. A diferencia de 
Europa, llegaron a la República sin pasar por la Ilustración. 
Frente el asalto a la razón del nuevo conservadurismo racis-
ta, convocados por la ira de Dios, y su vicario, el presidente 
Donald Trump, los avispados jóvenes estadounidenses afilan 
la razón para desbrozar el terreno cultural de cualquier tipo 
de credo sin fundamento racional. El debate se extiende sobre 
toda la línea de batalla: la gran cuestión ambiental y las nuevas 
fuentes de energía, los derechos de las minorías, el repudio al 
paramilitarismo civil, los inalienables derechos de las mujeres 

a decidir sobre su cuerpo y vida, y la necesidad de una nueva 
política fiscal para pasar del mercado y los intereses bancarios 
a los derechos sociales. Todo ello, a partir de la organización 
horizontal de la población, en una nueva comunidad. La agen-
da es todavía más extensa. Y dentro de ella, la necesidad de 
justicia laboral supone no un tema menor sino central.

Estados Unidos vivió en 2018 el mayor movimiento de 
huelgas en las últimas tres décadas. Y lo hicieron pese a que 
la Suprema Corte ha tratado de frenar, con verdadero ahínco, 
la creciente militancia sindical de los trabajadores, con reso-
luciones cada vez más hostiles a los derechos de asociación y 
de huelga. Ese tribunal lo hace pertrechándose en el manido 
“principio” de la libertad de los trabajadores de tener obliga-
ciones, o no, con los sindicatos que los representan, si bien hay 
todos los protocolos democráticos, en su vida interna, para 
garantizar su legitimidad y representatividad. Es la “libertad 
sindical” pregonada por los patrones de todo el mundo, que 
no existe ni en la más elemental asociación de vecinos, según el 
derecho civil, donde quien tiene derechos y prestaciones tam-
bién obligaciones.

Por ello, los millennials, con su espíritu iconoclasta e ilus-
trado, desafiante, se preparan para las estratégicas elecciones 
nacionales de 2020, abrazando un nuevo programa para el 
pueblo de Estados Unidos. Y lo dicen en alto. Y a voz en cue-
llo, como quien quiebra un maleficio. Ha llegado la hora para 
construir una opción socialista para los graves problemas so-
ciales que agobian a ese pueblo. Las leyes obreras de la Revolu-
ción Mexicana, su artículo 123 original, así como la insurgen-
cia obrera que contribuyó a su nacimiento, forman parte de 
los antiguos acervos, genuinos mimbres que permanecen en 
la memoria colectiva, con los que piensan construir su sueño. 
La propiedad privada sobre las grandes fuerzas productivas de 
la primera economía del mundo tendrá que asumir macizas 
y sólidas obligaciones con los trabajadores, la sociedad y la 
naturaleza. O desvanecerse en el fuego de los acontecimientos 
que empezarán a correr ante nuestros ojos a partir de 2020.

NOTAS

* Edur Velasco Arregui, investigador nacional, está adscrito como 
profesor de tiempo completo en el Departamento de Derecho de 
la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco. 
Fue fundador de la Coordinadora Intersindical Primero de Mayo 
en 1995.
2 Blue collar es la referencia en el mundo anglosajón a los trabajado-
res industriales, ataviados con camisas y pantalones elaborados con 
mezclilla azul índigo, con remaches de cobre, fuertes, para resistir 
mejor el fuego o los cortes en el proceso productivo. La mezclilla 
se vende por yardas, y su resistencia se determina por el peso. Una 
buena mezclilla debe ser flexible, y pesar cuando menos 16 onzas la 
yarda. La calidad del uniforme y el calzado industrial es el primer 
indicador del poder de negociación de los obreros en el proceso de 
trabajo. Un símbolo.

FORMACIÓN DE LA CLASE OBRERA EN NORTEAMÉRICA
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3 La base naval de Norfolk es el centro estratégico del complejo aero-
naval estadounidense en el Atlántico. Incluye las instalaciones milita-
res, desplegadas a lo largo de la costa, en un área de 120 kilómetros 
cuadrados, y un conjunto de ciudades como Newport News, Hamp-
ton, Portsmouth, Virginia Beach, Chesapeake o Suffolk, además de 
la propia base naval, donde residen los empleados y los militares ads-
critos al complejo, y sus familias. En total, más de 1.5 millones de 
personas. Este desarrollo urbano-militar se conoce coloquialmente 
como “Hampton Roads”. Es el escudo directo de Washington, DC, 
desde el mar. Concentra un poder de fuego gigantesco. Norfolk es el 
mayor complejo aeronaval del mundo. Commander Navy Installa-
tion Command, https://www.cnic.navy.mil/
4 La maquinaria del golpe de Estado avanzó puntualmente, a través 
de cada una de sus fases, hasta el asesinato del presidente mártir. El 
núcleo duro de la conspiración se condensó en el Pacto de la Embaja-
da de la noche del 18 de febrero de 1913, en la sede de la legación de 
Estados Unidos de América. El acuerdo es conocido también como 
“Pacto de la Ciudadela”. Friederich Katz, La guerra secreta en México, 
Era, 1982; y Garcíadiego, Javier (2005), compilador, La Revolución 
Mexicana, crónicas, documentos, planes y testimonios, UNAM.
5 “El Departamento Federal de Trabajo fue el producto directo de 
una campaña de medio siglo de los sindicatos para tener una ‘voz 
en el gabinete’ y un producto indirecto del movimiento progresista. 
En palabras de su ley orgánica, el propósito del departamento era 
‘fomentar, promover y desarrollar el bienestar de los trabajadores, 
mejorar sus condiciones de trabajo y aumentar sus oportunidades 
de empleo rentable”. Inicialmente, el Departamento consistía en el 
nuevo Servicio de Conciliación de Estados Unidos, que mediaba 
las disputas laborales, más cuatro oficinas preexistentes: la de Esta-
dísticas Laborales, la de Inmigración, la de Naturalización y la de 
Niños. El designado por el presidente Woodrow Wilson como se-
cretario de Trabajo fue el congresista nacido en Escocia William B. 
Wilson (1913-1921), fundador y ex secretario-tesorero de United 
Mine Workers of America. En su primer informe anual, el secretario 
Wilson enunció una filosofía, de la que muchos secretarios hicieron 
eco, en el sentido que el departamento fue creado ‘en interés de los 
asalariados’, pero que debe administrarse de manera justa para los 
trabajadores, las empresas y el público en general”, MacLaury, Jud-
son, A brief history: the US Department of Labor, https://www.dol.
gov/general/aboutdol/history/dolhistoxford
6 Smith, John, “Organized labor and government in the Wilson era; 
1913-1921: some conclusions”, en Labor History Review, volumen 
3, 1962, tema 3.
7 Nos referimos en plural a la legislación laboral, pues el artículo 
123 original establecía: “El Congreso de la Unión y las legislaturas 
de los estados deberán expedir leyes sobre el trabajo, fundadas en 
las necesidades de cada región”. Algunas de ellas, como las de Yuca-
tán, Veracruz o Michoacán, resultaban mucho más avanzadas que en 
otras regiones del país.
8 Ihrke, David y Faber Carol, United States geographical mobility: 
2005 a 2010, Oficina del Censo de Estados Unidos, US Department 
of Commerce, 2012.
9 Roman, Richard y Velasco Arregui, Edur, La gran cazuela de América 
del Norte: gran capital, trabajadores y sindicatos en la época del TLCAN, 
Centro de Investigaciones sobre América del Norte, UNAM, 2016.
10 Si bien la República Suiza Confederada, Republica Helvetiorum, 
data del Tratado de Paz de Westafalia en 1648, que concedió a los 
cantones alpinos independencia del Vaticano, no había en ellas un 

régimen representativo. La estructura de poder en los cantones era 
oligárquica, al grado de considerarse dicho periodo un ancien régime 
por los republicanos de 1789. Entre 50 y 200 familias controlaban el 
conjunto de los consejos cantonales, a través de un relevo hereditario 
en los puestos, lo cual les daba el poder sobre los aspectos centrales 
de la vida económica, política y militar de la confederación. La Hel-
vética fue una república sin ciudadanos. Niklaus Flüeler y Roland 
Gfeller-Corthésy, editores (1975), Die Schweiz vom Bau der Alpen 
bis zur Frage nach der Zukunft, Luzern: C. J. Bucher AG, página 93.
11https://equitablegrowth.org/the-distribution-of-wealth-in-the-uni-
ted-states-and-implications-for-a-net-worth-tax/
12 Friedman, Zack, “50% of millennials are moving back home with 
their parents after college”, en Forbes, 6 de junio de 2019.
13 La condensación de una oposición radical al capitalismo realmen-
te existente en los millennials no pretende describir esta generación 
como un conjunto homogéneo, en sus opiniones políticas o inser-
ción de clase. Tampoco que la oposición al big business sea un signo 
exclusivo de los jóvenes estadounidenses depauperados. En realidad, 
se encuentra dispersa en todo el cuerpo social. Los millennials son la 
metáfora del espíritu de una época, que en ellos encuentra un prota-
gonista de gran vitalidad: la secularización de la plenitud humana en 
la lucha por un nuevo orden social. El joven Marx reconstruye esta 
ruptura en La Introducción para la crítica de la filosofía del derecho de 
Hegel. Walter Benjamín se refería al tiempo del mundo que brota 
de la emancipación de los dominados, el momento de “conciencia 
de sí en el mundo” como una percepción colectiva, de un nosotros 
oprimido sobre la Tierra. Benjamín Walter, 2008, Fragmentos sobre 
la historia, Ítaca, México; y Lincopi Bruch, Carlos, 2018, El anuncio 
de Walter Benjamín, marxismo y revolución, filosofía de la praxis desde 
América Latina, Santiago de Chile.
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En 1979, Eduardo del Río “Rius” publicó en México un pe-
queño libro ilustrado sobre Mao Tse-Tung (Zedong) y la his-
toria de la Revolución China. Ya para entonces, Rius era uno 
de los caricaturistas y divulgadores de izquierda más populares 
en México. Irónicamente, no causa extrañeza que un laico ca-
tólico convertido en simpatizante comunista abordara el tema 
de la Revolución China: después de todo, su obra iba desde la 
divulgación de la ciencia, el abordaje crítico de la religión y la 
nueva espiritualidad tan en boga en el decenio de 1960 has-
ta pequeñas obras introductorias del pensamiento marxista. 
Mao en su tinta, con los conocidos montajes de caricaturas y 
textos de Rius, usaba fuentes estadounidenses y francesas para 
describir el proceso revolucionario en China hasta la muerte 
de Mao.1

Era sobre todo un texto que veía con simpatía el papel de 
Mao, pero que ya entonces dejaba escapar una tímida crítica 
a los “abusos” de la Revolución Cultural. Ese libro muestra el 
final de la popularidad de la Revolución China en México tras 
la muerte de Mao y estuvo agotado por lo menos durante 36 
años hasta su reedición en 2015. Ello coincide con un reno-
vado interés sobre el maoísmo y la necesidad de reexaminar el 
efecto de la Revolución China.

Para Latinoamérica, la fundación de la República Popular 
China, ocurrida el 1 de octubre de 1949, no generó ni de cerca 
el efecto que tuvo la Gran Revolución Cultural Proletaria en 
1966. Si la “pérdida de China” provocó un nuevo ataque de 
histeria anticomunista en Estados Unidos y abrió otro episo-
dio en la lucha anticolonial en Asia y África, en Latinoamérica 
era en ese momento sólo un capítulo más de la lucha anti-
colonial. Esto cambió con la desestalinización, la ocupación 
soviética de Hungría y la ruptura entre la Unión Soviética y 
China en 1956. En un contexto de furioso anticomunismo y 
en las coordenadas de la Guerra Fría, intelectuales y militantes 
comunistas, pero también teólogos católicos y filósofos exis-
tencialistas, vieron en China la posibilidad de un comunismo 
agrario más puro.2 En 1966, Mao Zedong lanzó una campaña 
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política contra sus compañeros de partido y las estructuras de 
autoridad. A su llamado, jóvenes estudiantes, con el apoyo del 
ejército, tomaron las calles y las oficinas, en un intento de evi-
tar el regreso del capitalismo a China. A los ojos del mundo, 
esta revolución dentro de la revolución produjo una oleada de 
simpatía. En las calles de París, Berlín y Berkeley, la euforia 
por las guardias rojas chinas inyectó una dosis de marxismo-
leninismo a lo que comenzaba a llamarse nueva izquierda. A 
diferencia de la izquierda estadounidense, carente de una co-
nexión fuerte con la tradición comunista, en Europa Occiden-
tal la Revolución Cultural no sólo proporcionaba un ejemplo 
a seguir: también permitía renovar la práctica revolucionaria 
que los comunistas locales parecían haber enterrado en la dé-
cada anterior. Pequeños grupos de jóvenes radicalizados se 
unieron a militantes comunistas ortodoxos para formar aso-
ciaciones de amistad con China y después núcleos partidarios 
afines a ella. Como sus héroes, buscaron ir al campo a hacer la 
revolución y luego a las fábricas para romper con el monopo-
lio de los sindicatos prosoviéticos. Y a la mitad de ese proceso 
de proletarización los tomó desprevenidos el estallido social 
de 1968, cuando los estudiantes se convirtieron por un corto 
instante en el sujeto revolucionario para luego emprender la 
larga marcha a las instituciones que se cerraría años después, 
con el primer gobierno de Mitterrand en Francia y el descenso 
al “realismo” de los verdes alemanes en el decenio de 1990. 
Sin embargo, la travesía de los “maos” no fue únicamente una 
vuelta a la tradición democrática radical de sus abuelos. La 
tentación de recurrir a la lucha armada estuvo siempre presen-
te, aun cuando en Alemania la violencia revolucionaria tomó 
un giro más mediático, con la fracción del Ejército Rojo.

Si en la década de 1960 el movimiento comunista inter-
nacional se mantuvo en su mayoría detrás de la Unión So-
viética, los comunistas chinos apoyaron el surgimiento de 
una fracción antirrevisionista, que pronto se escindiría de los 
viejos partidos comunistas locales. En Latinoamérica, la pre-
sencia de estos disidentes fue significativa en Brasil, Perú y 
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Colombia. Más allá de la esfera partidaria, las ideas de Mao 
en forma directa o través del filtro europeo influyeron en la 
“proletarización” de militantes estudiantiles que dejaron las 
universidades para trasladarse al campo, las fabricas y los ba-
rrios marginales con el firme propósito de “servir al pueblo”. 
Desde esa experiencia, en la década de 1960 aparecerían or-
ganizaciones como el Movimiento Obrero Independiente y 
Revolucionario en Colombia o la Organización de Izquierda 
Revolucionaria-Línea de Masas en México. Estas agrupaciones 
dejarán su impronta en la organización de base del movimien-
to urbano popular, en un movimiento campesino de nuevo 
tipo, desafiante de las centrales controladas por el Estado y un 
sindicalismo magisterial combativo en el decenio de 1980 en 
México, Perú y Colombia. En esa esfera organizativa, las ideas 
de la Revolución China alcanzarán su máxima difusión entre 
las masas latinoamericanas. No será raro encontrar silabarios 
con consignas de Mao en la colonia independiente Tierra y 
Libertad de Monterrey como 10 años atrás tampoco lo fue ver 
su retrato en el periódico La Cause du Peuple consultado por 
José Revueltas en Lecumberri.

Eso, sin hablar de las guerrillas maoístas como Sendero Lu-
minoso o el Ejercito Popular de Liberación, que intentaron 
cumplir el dictum de Mao de que el poder viene del fúsil o la 
permanente atracción de la idea de la “guerra popular prolon-
gada” en las guerrillas centroamericanas como correctivo a la 
teoría del foco. Sin embargo, para cuando Sendero Luminoso 
llena las calles de Lima con acusaciones contra los sucesores de 
Mao, la fiebre global maoísta era ya un recuerdo en el “mundo 
libre”. Pronto, el cerco senderista a las ciudades peruanas y la 
feroz represión del Estado peruano sepultarían el aura román-
tica de la guerra popular prolongada en Sudamérica.3

Mientras tanto, la China contemporánea es un mundo dis-
tinto del país fundado por Mao Zedong y sus compañeros 
aquel octubre de 1949 en Beijing. Ahí, la herencia y el efecto 
de aquella revolución parecen estar entrando en una fase que 
cualquier mexicano de fin del siglo pasado identificaría bien, 
ese panteón de mitos que el Estado trata de ocultar y, al mis-
mo tiempo, goza de cabal salud.4 Porque mientras que hace 
30 años el socialismo real se derrumbaba, en China el sistema 
construido por Mao y transformado por Deng Xiaoping lo-
gró sobrevivir la tormenta al costo de ahogar un movimiento 
estudiantil y profundizar las reformas de mercado. En las dos 
siguientes décadas, China –de la mano de su asociación co-
mercial con Estados Unidos de América– se transformó en 
una potencia económica sin que el Partido Comunista local 
perdiera el control político. Y mientras que el sentido común 
del decenio de 1990 y el primero del siglo XXI auguraba que 
a la liberalización económica seguiría la de índole política, es 
cada vez más difícil compartir ese pronóstico. En los últimos 
cinco años a la muerte de la Revolución China ha seguido 
una segunda vida de la retórica revolucionaria bajo el lide-
razgo de Xi Jinping y el lanzamiento de su campaña en pos 
del “sueño chino”. Elementos que creíamos olvidados en los 

tomos de obras completas de Mao como “la línea de masas” 
regresan con una venganza a la discusión pública sobre China 
y en un giro irónico volvemos a ver en aparadores de librerías 
del “primer mundo” esas portadas color beige de ediciones en 
lenguas extranjeras. No es para nada el regreso de la esperan-
za revolucionaria que sacudió la década de 1970 ni mucho 
menos, pero sí un testimonio de la persistencia de un mito 
político que ni siquiera los colosales horrores de la hambruna 
generada por el “gran salto adelante” o la violencia política de 
las “guardias rojas” lograron borrar. A 50 años del discurso de 
Mao en la puerta de la plaza de Tian’anmen, no hay nada que 
nos libre de su herencia, pero de aquel impulso revolucionario 
nada más queda.

NOTAS

* Universidad de Notre Dame
1 Véase Rius, Mao en su tinta (México, DF: Grijalbo, 1979).
2 Respecto a la influencia que ejerció el comunismo chino en Francia, 
véase Richard Wollin, The wind from the East: French intellectuals, the 
Cultural Revolution, and the legacy of the 1960s (Oxford, Inglaterra: 
Princeton Universtiy Press, 2010).
3 Sobre una historia reciente del maoísmo global, véase Julia Lovell, 
Maoism. A global history (Londres: Bodley Head, 2019).
4 Sobre la persistencia de la imagen y las ideas de Mao Zedong en 
la China contemporánea, véase Kerry Brown y Simone van Nieuw-
enhizen, China and the new maoists, Paul French, Asian Arguments 
(Londer: Zed, 2016).
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Por Alma de Walsche*

“Los movimientos sociales son los actores del cambio en la 
colectividad”, dice el sociólogo francés Alain Touraine. Empe-
ro, a menudo no entendemos cómo están cambiando también 
esas expresiones. Hace 15 años, la de los altermundistas domi-
naba la sociedad civil en América Latina, con el Foro Social 
Mundial, iniciado en Porto Alegre, Brasil. Hoy, las fuerzas ul-
traconservadoras determinan el clima en un creciente número 
de países.

Según el sociólogo Geoffrey Pleyers, resulta urgente pre-
guntarnos cómo pudo darse tal cambio, investigar las interac-
ciones entre actores conservadores y progresistas y buscar a los 
capaces de contrarrestar esta evolución y oponerse a las derivas 
reaccionarias y autoritarias.

Geoffrey Pleyers es profesor en la Universidad Católica de 
Lovaina, Bélgica, y vicepresidente de la Asociación Internacio-
nal de Sociología. Su libro Movimientos sociales en el siglo XXI, 
donde presenta los nuevos desafíos y formas de los movimien-
tos sociales, fue publicado a finales de 2018 por el Consejo La-
tinoamericano de Ciencias Sociales y se encuentra disponible, 
con acceso gratuito, en el sitio web del editor.

¿Cómo calificaría el presente clima social en América Latina?

Geoffrey Pleyers: Al comienzo de este siglo, una ola de go-
biernos socialdemócratas y progresistas surgió en América La-
tina. Desde 2014, y más aún a partir de 2016, hemos visto un 
fuerte giro a la derecha. No es un fenómeno exclusivamente 
latinoamericano. En 2016, [Donald] Trump llegó a la Casa 
Blanca, en el verano de 2016 [Recep Tayyip] Erdoğan fortale-
ció su poder en respuesta a un golpe fallido en Turquía, [Rodri-
go] Duterte [y Roa] fue elegido presidente en Filipinas, el grupo 
partidario de Brexit ganó el referéndum, y un golpe de Estado 
sacó a la mandataria Dilma Rousseff de la primera magistra-
tura en Brasil. América Latina forma parte y es protagonista 

LAS FEMINISTAS AL FRENTE
EN LA LUCHA GLOBAL POR
LA DEMOCRACIA

ENTREVISTA A GEOFFREY PLEYERS
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de este ciclo global y atestigua el surgimiento de una dere-
cha reaccionaria, la cual habíamos pensado que ya no existiría 
más en América Latina. La velocidad con que ha surgido es 
asombrosa. Nosotros –académicos, activistas, periodistas– no 
nos hemos dado cuenta de cómo fuerzas de una derecha tan 
reaccionaria se han vuelto vigorosas en la última década, y a 
menudo durante los gobiernos progresistas.

¿En qué fuerzas piensa usted específicamente?

Geoffrey Pleyers: El movimiento religioso neopentecostal, 
por ejemplo. Las Iglesias pentecostales están presentes en 
América Latina desde el final del decenio de 1970, pero se 
han consolidado de manera impresionante. En Brasil apoyan 
a figuras como Bolsonaro; en Colombia, los actores religio-
sos más conservadores han tenido influencia importante en el 
voto por el “no” en el referendo sobre el acuerdo de paz. Estos 
neopentecostales se encuentran en Perú, Costa Rica, Guate-
mala y Argentina. Ganan almas con la teología de la prospe-
ridad, por completo en línea con el capitalismo neoliberal, y 
anima a las personas a comprometerse con la política.

En Brasil, más de una cuarta parte de los ciudadanos perte-
nece ya a una Iglesia neopentecostal. Estas fuerzas reacciona-
rias son nacionales y muy locales, pero al mismo tiempo están 
respaldadas e influidas por tendencias internacionales. Ya en la 
década de 1980 se escribió sobre las estrategias para “exportar 
el evangelio estadounidense”. Hoy, las campañas reacciona-
rias, por ejemplo contra lo que llaman “teoría del género” o la 
homosexualidad, reciben un importante apoyo internacional, 
como lo muestra digamos el reportaje de Centurión respecto 
a las conexiones entre los movimientos en Perú, Colombia y 
Brasil. Encontramos también un elevado nivel de coordina-
ción en la derecha reaccionaria más clásica, como atestigua 
el protagonismo de Steven Banon, ex consejero de Donald 
Trump y ahora cercano al presidente brasileño, Jair Bolsonaro, 
que organiza conferencias, seminarios y talleres en Europa y 
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América Latina relativas al uso eficiente de las redes sociales, 
entre otros temas.

El Movimento Brasil Livre (MBL) es buen ejemplo del he-
cho de que estos grupos prosperan dentro de una corriente 
ultraliberal internacional, muy bien organizada. El MBL fue 
creado por líderes de la red brasileña ultraliberal Estudian-
te pela Liberdade, instituida como parte de la red basada en 
Nueva York Students for Liberty y tanto a escala internacional 
como en Brasil reciben apoyos financieros y talleres de for-
mación por el think tank [centro de pensamiento] ultraliberal 
Atlas Network, con sede en Washington, DC. Su movimiento 
nacional en Brasil, en Belo Horizonte, organizó entre 2013 y 
2015 más de 650 encuentros en 357 instituciones de educa-
ción superior, donde se integraron unos 200 grupos locales 
para promover su agenda ultraliberal y formar “jóvenes líde-
res” de ideología ultraliberal y en el manejo de los medios y las 
redes sociales. De allí surgió el MBL, protagonista mayor del 
impeachment, o golpe de Estado, contra la presidenta Dilma 
Rousseff en 2016.

Al mismo tiempo, otra evolución concomitante observada 
en Brasil, como en muchos países de América Latina, es el 
protagonismo político de actores del Poder Judicial. Recien-
temente salió a la luz que el juez Sergio Moro armó todo tipo 
de maniobras políticamente motivadas para acusar a Lula de 
corrupción, lograr encarcelarlo y evitar así que participara en 
las elecciones, mientras el mismo juez protegía a otros actores 
políticos. Moro fue premiado luego con el puesto de ministro 
de Justicia en el gobierno de Bolsonaro, y perdura en el cargo 
pese a la reciente revelación mediática del escándalo.

¿Cómo se explica que esta corriente haya podido instalarse tan 
fácilmente?

Geoffrey Pleyers: Las noticias falsas y la gran difusión a través 
de las redes sociales desempeñaron un papel importante en 
América Latina y Europa. Estas fake news llegan en un terreno 
propicio, con medios masivos, Iglesias neopentecostales y ac-
tores conservadores que difundieron visiones del mundo y la 
política a partir de las cuales los ciudadanos interpretan tales 
fake news y las integran en su percepción de la realidad. Cada 
uno cree en la fake news que confirma su manera de ver las 
cosas.

¿No podría revertirse tal efecto de la derecha con un claro én-
fasis en los problemas sociales que la gente de verdad siente en 
la vida concreta?

Geoffrey Pleyers: En la realidad concreta de América Latina, 
la desigualdad es de hecho un tema mucho más importante 
que los valores morales. Pero como en el resto del mundo, en 
América Latina la izquierda política pasa por un tiempo difícil 
en la gran mayoría de los países, con la gran excepción de Mé-
xico, aunque falta un poco más de distancia para evaluar las 

realizaciones concretas del gobierno de Andrés Manuel López 
Obrador, más allá de los discursos.

Sin dejar de lado las críticas, en particular en lo que va del 
refuerzo de la economía extractivista en el continente, los go-
biernos progresistas de izquierda en América Latina han teni-
do logros sociales sumamente importantes.

Sin embargo, el poder de los grandes capitalistas, el “1 por 
ciento” de los superricos, como dijeron en [el movimiento de 
protesta] Occupy Wall Street, ha mantenido fuerte influen-
cia por los medios masivos que controlan y las redes de co-
rrupción, parte sistémica de la política neoliberal, según lo 
demuestra –por ejemplo– el caso Oderbrecht. Las empresas 
transnacionales y las élites capitalistas de cada país no sólo go-
zan de los frutos de esa política neoliberal: ellas mismas plas-
man este sistema con los grupos de presión que manipulan a 
su gusto la política.

¿Puede el movimiento ecológico ser una fuerza renovadora?

Geoffrey Pleyers: El movimiento ecologista y los grupos que 
luchan por la defensa de su territorio se enfrentan con gobier-
nos cerrados a un modelo de vida y de sociedad alternativa, 
que respete a la gente y el entorno. No hemos salido del im-
perio ideológico del crecimiento económico como indicador 
del bienestar, cuando a menudo es todo lo contrario. ¿Cómo 
defender la selva amazónica y los territorios indígenas cuando 
las políticas de Bolsonaro estimulan su destrucción cada día? Y 
frente a las crecientes resistencias de los pueblos, la respuesta es 
a menudo una militarización, o una paramilitarización, como 
ocurre en Colombia o en varios estados de Brasil, del territorio 
y en particular del campo.

Todas las organizaciones campesinas que hoy luchan contra 
los proyectos mineros en Colombia son estigmatizadas como 
comunistas, terroristas, guerrilleras… una terminología que 
produce enseguida el pretexto para matar a sus integrantes. 
Por el momento, esos movimientos no tienen otra salida que 
formar un frente defensivo y resistir y, cuando se puede, orga-
nizar su vida a escala local.

Tiempos muy oscuros entonces para movimientos progresis-
tas…

Geoffrey Pleyers: Así es, pero al mismo tiempo se vislumbran 
en las bases movimientos progresistas y creativos, concretos 
y dinámicos; por ejemplo, las luchas para la autonomía local 
o iniciativas que plantean otro sistema educativo. Si bien la 
elección de Bolsonaro y de muchos de sus partisanos fue un 
duro golpe para los progresistas en Brasil, fueron los comicios 
donde se eligieron más mujeres negras que nunca antes. La 
personalidad de Marielle Franco queda como bandera común 
detrás de la cual se reconocen todos los progresistas. Marielle 
creció en una favela de Río de Janeiro. Estudió sociología en 
la universidad gracias a los programas de acceso a la educación 
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superior. Luego se volvió concejal de Río de Janeiro, como 
negra, lesbiana y políticamente de izquierda. Fue encargada de 
hacer un relato sobre las violencias de la policía militar en las 
favelas de Río y, a la mitad de su investigación –en marzo de 
2018– fue asesinada.

Aun después de su muerte, Marielle sigue siendo el blanco 
de los políticos reaccionarios, quienes destruyeron las placas 
simbólicas con su nombre. Empero, al mismo tiempo, desper-
tó en Río de Janeiro, Brasil y todo el mundo las conciencias de 
la importancia de defender la democracia y tolerancia frente 
a regímenes autoritarios, y en el caso de Brasil, reaccionario 
y racista. El 21 de septiembre, París bautizó un parque con 
el nombre de dicha socióloga, prueba de la solidaridad inter-
nacional. Más allá de que sus causas no se limitan a Brasil, 
resultan comunes a todos los demócratas.

Hoy, las feministas siguen activas en Brasil, como en toda 
América Latina y en muchos países. Asistimos a la feminiza-
ción de los movimientos sociales progresistas. Fue muy claro 
en la contracumbre de movimientos sociales frente a la junta 
del G20 en Buenos Aires, en diciembre de 2018. No sólo los 
grupos centrados en temas feministas tienen prácticas femi-
nistas.

El feminismo se ha vuelto transversal a muchos movimien-
tos sociales. En Buenos Aires, la sección dedicada a la econo-
mía solidaria, a la ecología o a la crítica del neoliberalismo era 
organizada en su conjunto por mujeres feministas. En México, 
las zapatistas tienen un protagonismo creciente y se han vuelto 
referencia global para un feminismo que asume siempre más 
su dimensión interseccional.

En Brasil, durante la campaña electoral de Bolsonaro, de-
cenas de miles de personas salieron a la calle con el eslogan 
“Ele não” (“No él”). En Estados Unidos, cuatro mujeres de 
color asumen ahora el papel de principales opositoras a Do-
nald Trump, pero también a todo el establishment partisano 
que domina el país. Quieren que la política lleve a más justicia 
social. Vemos la feminización de les expresiones progresistas, 
de la manera de practicar los movimientos y la política, y del 
modo de pensar y construir la emancipación.

¿Eso también significa que la experiencia personal se ha vuelto 
más importante que la dimensión política?

Geoffrey Pleyers: También en la política institucional se da 
una renovación. Entre los movimientos sociales se notan tres 
corrientes: el feminismo, la expresión indígena y los ecologis-
tas, en resistencia contra el extractivismo, una economía ba-
sada en la explotación a menudo devastadora. Juntos ganan 
fuerza en cuanto a sus planteamientos, sus ideales y la renova-
ción interna.

A diferencia de los movimientos políticos anteriores, para 
los referidos las prácticas concretas suponen elementos impor-
tantes del cambio social, más que la ideología y los marcos 
teóricos. Se trata de un deseo de la autonomía local, motivado 

por la desconfianza hacia el Estado, el modelo capitalista y la 
sociedad de consumo.

En Brasil se están organizando nuevas combinaciones entre 
la participación en la política institucional y los movimientos 
horizontales, como muestra la investigadora Flavia Faria con 
sus análisis de la “bancada activista”. Son jóvenes y organiza-
ciones sociales que quieren comprometerse y buscar acuerdos 
con ciertos segmentos de los partidos-sociedad, pero sin iden-
tificarse por eso con ellos y guardando sus raíces en la sociedad.

Hay esperanza, innovaciones y exploraciones tanto en las 
maneras de establecer vínculos con la política institucional 
como en la construcción colectiva de horizontes emancipado-
res. Se vislumbra la dinámica de un movimiento cuya trascen-
dencia se hará sentir en el largo plazo.

Ideas solas no cambian el mundo. En el quinto capítulo de su 
libro Movimientos sociales en el siglo XXI se refiere al intelectual 
neoliberal Von Hayek, quien elaboró numerosas iniciativas 
concretas para apoyar y difundir sus planteamientos, mien-
tras que la izquierda generalmente se detiene en concepciones 
demasiado teóricas.

LAS FEMINISTAS AL FRENTE EN LA LUCHA GLOBAL POR LA DEMOCRACIA
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Geoffrey Pleyers: De hecho, las ideas no bastan para cambiar 
el mundo. Se requiere construir redes, establecer mecanismos 
y buscar medios para elaborar, difundir e implantarlas. Una 
parte de esto se juega a escala internacional, como fue el caso 
de las redes de Von Hayek. Es más, aun el caso en nuestra épo-
ca. El movimiento feminista o el ecologista revisten carácter 
global, pero también las Iglesias pentecostales y las corrientes 
conservadoras. Estoy impresionado por la velocidad con que 
las iniciativas de éstas se dispersan. ¿Cómo un eslogan que tie-
ne éxito en Perú circula en un instante en Brasil, de allí en Ar-
gentina y luego en Rumania? Se nota que es una red bien or-
ganizada, con muchos recursos a su disposición, una excelente 
mercadotecnia y habilidad para manejar las redes sociales.

Para los progresistas, representa un pro-
blema que va más allá de asuntos de organi-
zación. También supone una cuestión ética: 
no quieren usar las mismas armas que esta 
derecha para convencer a la gente. Difundir 
fake news para ganar votos o excluir a ciu-
dadanos de minorías culturales de las listas 
de electores, como hacen los republicanos en 
Estados Unidos o los nacionalistas en India, 
no es práctica aceptables para triunfar en co-
micios para los actores políticos progresistas.

Desde la perspectiva progresista, el camino 
para convencer a la población es más largo. 
Se trata de formar ciudadanos críticos y con 
valores democráticos. La educación pública 
resulta fundamental en esta batalla, desde la 
primaria hasta la educación superior; y, por 
tanto, lo son los movimientos estudiantiles o 
de profesores que defienden esta educación 
pública en todo el continente. Pero formar ciudadanos críticos 
lleva tiempo. La democracia entraña un desafío permanente.

También capta la atención hoy que los populistas de la ex-
trema derecha se perfilan como opositores de la élite, en Brasil 
como en Estados Unidos y en Europa. Ésta supone enton-
ces una pregunta urgente: frente a estos actores reaccionarios, 
¿cuánto peso puede tener un movimiento crítico e intelectual 
que defiende la democracia y la tolerancia? ¿Qué capacidad de 
acción y de influencia tienen cuando los gobiernos reacciona-
rios no respetan las reglas del juego democrático?

¿Cómo procurar que estos nuevos activistas no caigan en 
cinismo?

Geoffrey Pleyers: En cuanto a los movimientos feministas, 
su consistencia tiene raíz en la fuerza interna de los grupos y 
movimientos, y sobre el vigor interno de tantas mujeres ex-
traordinarias, una fuerza interna, una subjetivación articulada 
con la subjetivación de las demás en relaciones interpersonales 
donde la compasión, la solidaridad, la intersubjetividad y el 
cuidado poseen un lugar central: la sororidad.

Otro componente de su fuerza colectiva yace en la visión del 
mundo y la profundización del horizonte emancipador. Tienen 
una conciencia siempre más alta de la dimensión interseccional 
de su experiencia cotidiana y de la opresión, pero también de 
los caminos hacia la emancipación. Sufren el patriarcado, pero 
también el capitalismo y el racismo, estructurales en el sistema 
actual. A partir de esta experiencia y de la experiencia perso-
nal y colectiva para sobrepasarla construyen un movimiento a 
distintas escalas que es sin duda el actor progresista de mayor 
fuerza en el mundo. En todo el orbe se notan fenómenos simi-
lares. En tal sentido, esta lucha es internacional.

Si todavía no se ve tanto el efecto de estos actores, es que 
cada vez que cobran mayor fuerza, viene una fuerte ola de 

odio y ataques en su contra, mediante 
actores conservadores que adquieren tam-
bién fuerza y presencia en los medios. Si 
las feministas brasileñas son tan atacadas, 
es porque su movimiento está hoy en pri-
mera fila de una lucha global por la de-
mocracia.

Empero, no se trata sólo de problemas 
particulares del género. A partir de sus de-
nuncias de lo que llaman “la ideología de 
género”, los conservadores atacan los ele-
mentos fundamentales de la democracia: 
la igualdad, la tolerancia, los derechos hu-
manos y las resistencias de lo que se mue-
ve por lógicas distintas de la del dinero.

Frente a dichas resistencias, grupos de 
extrema derecha se forman a escala inter-
nacional, con reuniones en Milán, Portu-
gal, Bruselas y otros lugares de Europa. La 

Iglesia católica conservadora de derecha también gana fuerza y 
va contra el papa Francisco. El género y el papel de las mujeres 
es uno de los campos principales de la batalla entre ambos 
frentes.

Y en ello, lo que pasa en Brasil, desde el asesinato de Ma-
rielle Franco hasta la violencia de los discursos de los políticos 
reaccionarios, es una batalla nacional y global. Tanto lo que 
acontece en la Amazonia como la confrontación entre las fe-
ministas y los reaccionarios nos afectan a todos, en América 
Latina y el resto del mundo. No hay país a salvo de una evolu-
ción similar a la que Brasil tuvo en el último lustro.

NOTA

* periodista, para la revista belga flamenca MO
Publicada en neerlandés en el número 133 de ese medio, otoño de 
2019
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EL PORQUÉ DE VALIENTES

“Tierra querían; denles tierra hasta que se harten”, dijo el ge-
neral Praxedis Durán ante los cadáveres de los guerrilleros que 
atacaron el cuartel Madera, en Chihuahua, el 23 de septiem-
bre de 1965. Ese militar era un ejemplo de los que en muy di-
versas regiones del país se convirtieron en caciques latifundis-
tas contrarios al sentido del movimiento armado (1970-1917) 
en que participaron.

La lucha de los campesinos mexicanos por la tierra había 
intentado, antes de pasar a las acciones armadas, que sus jus-
tas reivindicaciones se cumplieran apelando a la legalidad. Pero 
ésta nunca fue tomada en cuenta por el Estado, que es no sólo 
el gobierno sino el hemisferio que lo complementa, donde se 
integran terratenientes, industriales, comerciantes, agricultores, 
mineros y demás individuos comprendidos en la categoría de 
empresarios. La burguesía en activo. A tales reivindicaciones se 
vino oponiendo el gobierno en nombre de ambos hemisferios.

La discusión en torno de la guerrilla se avivó a partir de las 
declaraciones del historiador Pedro Salmerón sobre la condi-
ción del comando que pretendió secuestrar al industrial Eu-
genio Garza Sada. A sus integrantes los llamó valientes. Y lo 
eran, no porque lo acribillaron sino desde el momento en que 
tomaron las armas, en lo cual pusieron su vida –cual supone 
quien parte a una acción bélica–, como de hecho la entregaron 
en numerosos casos. En el operativo resultaron muertos ese lí-
der empresarial, que, lo mismo estaba en su derecho de portar 
un arma y accionarla al verse objeto de un ataque, como sus 
dos guardaespaldas y dos de los guerrilleros participantes en el 
frustrado intento.

Si no se entienden las causas de la guerrilla, una sola expre-
sión puede causar una reacción ululante de capitalistas dueños 
de diversos medios y giros de producción, entre ellos grandes 

empresas de comunicación masiva, y de todos los que sólo por 
hallarse en su radio de gravitación ideológica los siguen en 
actitud gregaria y pueden llegar al extremo de linchar mediá-
ticamente a quien formuló un juicio de valor en su calidad de 
funcionario sin la menor reflexión. No sólo eso: también pedir 
la muerte para uno de los guerrilleros amnistiados. Quienes 
piden la muerte ¿se han ocupado alguna vez de defender la 
vida?, ¿de cambiar un estado de cosas donde no se respetaban 
la protesta pacífica ni la vida misma?, ¿en qué país han vivido?

LA NECESARIA MIRADA HISTÓRICA

La historia puede acudir en favor de los argumentos y de la 
ubicación sobre quienes reclaman la paz y, al mismo tiempo, 
promueven la violencia. Violencia fue volcarse contra la can-
didatura pacífica de Francisco I. Madero a quien ahora, sin ru-
bor, se exalta como paladín de la democracia. Del mismo gru-
po que provienen se apostó por el golpe de Estado y el sacrificio 
de Madero, Pino Suárez, Belisario Domínguez y tantos otros.

Los industriales de Monterrey colaboraron con las fuerzas 
represoras de la dictadura porfiriana para cortar en seco el re-
corrido electoral de Madero y para que en la propia capital de 
Nuevo León fuese hecho presa y ser así excluida de la campaña 
comicial, perdida como la veían los círculos porfirianos y su 
mancuerna empresarial.

Esa arbitrariedad fue la gota que derramó el sentir de los 
mexicanos: en ella vieron un agravio más contra un cambio 
político buscado por la mayoría con un mínimo de politiza-
ción. Las revoluciones que han implicado el recurso de las ar-
mas para realizar transformaciones necesarias sólo se explican 
por la feroz resistencia de quienes detentan el poder político y 
económico –vale decir, el Estado– para dar paso a cambios de 
posible mejora política y social.

LA 
GUERRILLA

ABRAHAM NUNCIO
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Ya como presidente de la República, Madero volvió a ser el 
blanco de las antiguas fuerzas políticas y económicas del anti-
guo régimen. Protagonizaron y respaldaran de diversas mane-
ras el golpe militar de Huerta, Félix Díaz, et al, para derrocar a 
Madero. Los industriales de Monterrey condenaron la violen-
cia que supuso la confiscación de la Cervecería Cuauhtémoc 
y la ruda actitud de Francisco Villa al exigirles la aportación 
de 1 millón de pesos para la causa revolucionaria. ¿Por qué los 
revolucionarios tomaban tales medidas? ¿No como pago a su 
apoyo al golpe de Estado? Enrique Gorostieta González, uno 
de los hombres de esos industriales (era cuñado de Luis G. 
Sada), ocupó las Secretarías de Justicia, y de Hacienda en el 
gabinete de Victoriano Huerta.

El golpismo ya estaba presente en el grupo de los empre-
sarios regiomontanos en el apoyo que el grupo contrario al 
presidente Madero proporcionó al general Bernardo Reyes. El 
gobernador, cuya memoria no se cansan de exaltar, había re-
gresado de su exilio diplomático para intentar el derrocamien-
to del futuro mártir de la democracia.

El respeto de la ley y del estado de derecho invocados por 
ese grupo empresarial resulta un gesto más que pragmatista y 
de doble moral: hipócrita.

LA CRISTIADA COMO EJEMPLO

La cristiada, si bien tuvo motivos ideológicos manipulados por 
la Iglesia católica, encarnó también otras causas relacionadas 
con el malestar manifestado en la población campesina del 
país, pese a la revolución y los primeros gobiernos emanados 
de los círculos militares que la protagonizaron. El código agra-
rio no fue promulgado sino hasta 1934. Y no podría negarse 
que la guerra de los cristeros, cuya masa la integraban campesi-
nos de diversas partes del país, aunque concentrada sobre todo 
en la región del Bajío, también provenía de las filas zapatistas 
y villistas que habían participado en la lucha armada contra la 
dictadura y entre las propias facciones revolucionarias.

Precisamente el hijo de aquel político apoyado por los in-
dustriales de Monterrey dirigiría la guerrilla cristera: el coronel 
ascendido a general durante el gobierno de Huerta de nombre 
Enrique Gorostieta Valverde. Durante años, la historia oficial 
u oficialista lo presentó como un mercenario que accedió a ser 
el “jefe militar supremo de la insurrección” por la cantidad 
de 3 mil pesos oro. Jean Meyer, el estudioso especializado en 
el tema (La Cristiada. Historia de la guerra mexicana por la 
libertad religiosa), deja en claro el pensamiento estratégico, re-
ligioso, ético, político y con luces de estadista que aquí intento 
resumir:

1. Su evaluación sobre las características de las fuerzas cris-
teras es la de quien observa detenidamente y sin prejuicios la 
manera en que se integra y comporta en el campo de batalla 
y en sus descansos una tropa espontánea y cuyos individuos 
no todos responden a una creencia honesta. Ello contribuye, 
según Gorostieta, a la falta de disciplina, la presencia de vicios, 

el relajamiento y los excesos propios de toda guerra exacerbada 
por razones ideológicas.

2. El jefe militar está consciente de las condiciones precarias 
de las fuerzas que comanda, la complicidad de Estados Unidos 
con quienes llama traidores y que impiden “emprender opera-
ciones militares en gran escala”.

3. A efecto de fortalecer sus acciones militares para defen-
derse “contra los conculcadores de nuestra libertad”, establece: 
“La guerra de guerrillas, formidable siempre que un pueblo 
lucha contra una tiranía organizada, puede dar margen a si-
tuaciones más peligrosas que la que trata de corregir, si no se 
le conduce con mucho tino, y para hacerlo no se usa de una 
mano de hierro. Nuestra lucha, a pesar de haber sido una ver-
dadera guerra de guerrillas, a pesar de estar extendidas por un 
vastísimo territorio que dificulta su dirección, tengo orgullo 
de declararlo, está tan distante de la anarquía y del desorden 
como nuestros enemigos de la justica y del honor”.

4. Observa igualmente que los jefes de tropa permanecen 
leales a su cometido, pero que entre ellos hay serias pugnas 
de poder.

5. El general Gorostieta subraya las medidas organizativas, 
logísticas y éticas que toma para que las fuerzas bajo su man-
do subsanen errores y puedan a la vez subsistir con mínimos 
recursos y “con el menor desgaste posible de la riqueza públi-
ca”. Estas medidas se extienden hasta la necesidad de que las 
relaciones entre los integrantes de las diversas unidades mili-
tares cristeras sean “cordiales hasta el límite. Los jefes deben 
excederse en demostrar su camaradería y hospitalidad con 
objeto de obtener el cariño y la estimación de compañeros 
subalternos”.

6. El cuidado que ponía Gorostieta en la organización de 
su ejército respondía a sentimientos relacionados con el ob-
jetivo social que buscaba. “La paz, la anhelada paz, tiene que 
ser fruto de una labor de amor, sólo de amor, y si nos vimos 
obligados a ir a la guerra precisamente para poner fin a la po-
lítica y el reinado del odio y la matanza, de la persecución y el 
rencor, tenemos la santa obligación de salir de esta dura prueba 
hermanados indestructiblemente… (cursivas de AN) para poder 
esperar el triunfo sobre la tiranía, definitivo y salido a nues-
tra patria devolviéndonos todas nuestras libertades para poder 
estar a salvo de nuevos directores, para que la sangre que de 
manera tan generosa ha sido derramada no lo haya sido en 
vano, necesitamos enfrentarnos de la manera más resuelta con 
dos problemas de importancia trascendental para el porvenir: 
acostumbrar a nuestro pueblo a la idea de que tiene obligación 
de servir a la patria en el ejército sin retribución pecuniaria 
alguna… acostumbrar a nuestros soldados a respetar y obe-
decer a la autoridad civil y hacerles entender que el ejército 
de una nación sirve para defender su soberanía e integridad y 
dar protección a la población civil: de ninguna manera para 
abusarla, tiranizarla”.

7. Manda obedecer estrictamente una serie de consignas res-
pecto a la guerra; entre ellas, la destrucción de construcciones 
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y propiedades del enemigo, así como el asalto y las requisicio-
nes para obtener bienes en metálico, a título de préstamos y 
mediante recibo firmado por el responsable militar, y muchas 
otras acciones propias de “la guerra de guerrillas que, debili-
tando al enemigo, lo pondrá a merced nuestra, cuando nos 
convenga pasar a la guerra en mayor escala”.

Gorostieta, según Meyer, era no sólo un estratega militar 
sino un estadista que orientaba al movimiento cristero hacia 
la toma del poder y la conquista de “todas las libertades cí-
vicas” (no nada más las religiosas). Esta idea formó parte del 
contenido en el pacto, sumamente peligroso para el gobierno 
posrevolucionario, al que llegó con los rebeldes escobaristas en 
marzo de 1929.

Meyer pudo valorar al general Gorostieta Velarde en su di-
mensión militar y política. Cuando salió publicado su libro, en 
1972, aún no se publicaban las cartas del militar a su esposa. 
En el epistolario, Meyer reconoció a posteriori la dimensión 
humana de Enrique Gorostieta, a quien deformó o calumnió 
abiertamente la historiografía de los triunfadores.

Como en todas las luchas de una milicia espontánea, imbuida 
radicalmente de un credo y necesitada de triunfo, pero inex-
perta en el manejo de las armas y la estrategia militar, en la de 
los cristeros no se hicieron esperar los errores y excesos. Por 
más que se empeñaran el militar de mayor jerarquía y otros 
jefes de su movimiento en que la guerra produjese los menores 
daños a la población y a los bienes públicos, en diversos mo-
mentos no pudieron impedirlos.

Los cristeros no lograban conseguir apoyos considerables 
para su lucha. Y en su desesperación por hacerse de recursos 
llegaron a cometer actos letales contra la población civil, como 
ocurrió tras la derrota sufrida a manos de las tropas federales 
en San Francisco del Rincón, Guanajuato. Entre los varios clé-
rigos que participaron en el movimiento cristero, uno fue José 
Reyes Vega, apodado “el Pancho Villa de sotana” por su carác-
ter exaltado, impulsivo y dado a los amoríos, y las ejecuciones 
sumarísimas ordenadas por él en federales que hacía prisio-
neros su cuerpo de ejército. Reyes Vega comandó el asalto a 
un tren que transportaba, además de su pasaje ordinario, un 
cargamento de dinero. Se suponía que ese efectivo iba a ser-
vir para financiar operativos militares y otras acciones relacio-
nadas con el movimiento cristero. El enfrentamiento con los 
soldados que custodiaban el tren produjo la muerte de varios 
asaltantes –entre ellos, el hermano de Reyes Vega–. Este ecle-
siástico procedió entonces a ordenar el incendio de los vagones 
del convoy. El saldo fue de más de 50 personas, entre soldados 
y civiles, muertas, y –desde luego– un gran desprestigio para 
la cristiada.

Episodios como el referido se repitieron en el curso de la 
guerra. En ellos era recurrente que sufrieran personas no in-
volucradas en el conflicto bélico, como ancianos, mujeres y 
niños, a quienes las armas cristeras no distinguieron de los 
enemigos que tenían enfrente.

Los ataques ideológicos de los políticos del régimen arre-
ciaron contra los cristeros cuando empezó a observarse que 
sus filas se nutrían con antiguos combatientes revolucionarios: 
eran, al fin, campesinos que no veían que los gobiernos de la 
revolución cumplieran sus promesas en torno a la tierra y su 
población. Por ello, el ejército cristero llegó a reunir más efec-
tivos que los que tuvieron las fuerzas de Villa y Zapata juntas. 
Su origen, aunque heterogéneo, les daba cohesión no sólo en 
lo que significaba su condición de gens pegada a la tierra, sino 
por su credo religioso. Escribe Meyer: Sorprende “ver cómo 
los agraristas (campesinos identificados con el gobierno pos-
revolucionario) eran tan católicos como los cristeros”. Sólo un 
porcentaje reducido de ellos, agrega, manifestaba ser contrario 
al clero, pero ninguno a la religión. “Todos afirman ser cató-
licos y manifiestan su veneración a la virgen de Guadalupe; 
todos son practicantes y han asistido al catecismo; su práctica 
religiosa no es diferente de la de los cristeros”. Esto lo sabían 
los militares devenidos gobernantes que los combatían; de ahí 
su temor a que creciera su influencia política. Vivían momen-
tos en que el control social podía escapar a su conquista.

Parte del movimiento católico de oposición al gobierno de 
Plutarco Elías Calles fue el magnicidio de Álvaro Obregón. 
El sonorense había logrado imponer al Poder Legislativo una 
traición institucional, pues no otra cosa fue que los parlamen-
tarios aprobaran la reelección del caudillo cuando una de las 
consignas que dieron origen a la revolución había sido la de 
la no relección del presidente de la República. León Toral, el 
católico magnicida, fue paradójicamente el restaurador de ese 
principio, que no se ha vuelto a tocar desde entonces.

El episodio de la guerra cristera ha sido condenado por polí-
ticos del régimen priista, periodistas que lo sirvieron sin mayor 
nivel de investigación, los medios de comunicación más pro-
clives a él, historiadores y cronistas de semejante jaez. Los cris-
teros no han sido objeto de crítica por la derecha tradicional, 
pues en éstos gravita el catolicismo, uno de los ingredientes 
legitimadores de su argamasa política. Pero nunca, tampoco, 
esa derecha que ha llegado a mantener varios puntos de inter-
sección con los gobiernos del PRI ha querido verse identificada 
con ellos, con la oposición del sector más fundamentalista de la 
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Iglesia católica y el magnicidio de Obregón, pese a que reco-
nozca in pectore la validez de esos hechos. Se ha mantenido a 
una distancia conveniente de ellos y ha preferido no atacar a la 
guerra cristera como sí ha dirigido su ataque (rabioso) contra 
la lucha armada de los movimientos guerrilleros animados por 
una ideología de izquierda.

Después de Meyer, varios los libros y artículos se han escri-
to sobre la cristiada. Buena parte de sus autores coincide en 
lo que ha señalado María Hidalgo Casares: “Niños mártires, 
asaltos de trenes, indómitos guerrilleros, vías férreas pobladas 
de ahorcados, poderosos masones, brigadas de valientes mu-
jeres con voto de silencio, emboscadas en sierras desérticas, 
caballeros de Colón antimasónicos, el Ku Klux Klan y grandes 
traiciones de un gobierno anticlerical… Son protagonistas, 
hechos y elementos rigurosamente históricos que jalonan la 
guerra religiosa más dramática, sangrienta y desconocida de la 
historia de América. Tal tragedia fue prácticamente borrada de 
los libros de historia, donde los combatientes luchaban al grito 
de “¡Vivan Cristo Rey y la virgen de Guadalupe!”

RÉGIMEN TIRÁNICO, GUERRILLA 
Y VENGANZA DE ESTADO

La extensa referencia a la guerra cristera tiene, para los propó-
sitos de este artículo, un carácter ejemplificativo. Las rebelio-
nes populares son resultado de una situación social en la que 
un gobierno o régimen son percibidos como una tiranía ale-
jada de su programa, sus promesas y los valores y las acciones 
declarados en perjuicio de sectores amplios de la población. 
Los núcleos más radicales (la vanguardia) sienten el atropello 
y la cerrazón como un agravio intolerable, y deciden combatir 
con las armas al mal gobierno. En esta interpretación pueden 
interpretarse todas las luchas libertarias ocurridas en México, 
antes, en el transcurso y después de su independencia.

Las deprecaciones por la paz de la derecha nunca se han 
manifestado ante reclamos pacíficos de carácter popular o las 
víctimas hechas a grupos de civiles por diversas causas por la 
policía, el Ejército o bandas paramilitares. Excepción fue, hay 
que decirlo, la posición del Partido Acción Nacional bajo la di-
rección de Efraín González Morfín en el transcurso y después 
del movimiento estudiantil de 1968. No por nada esa corrien-
te panista fue desplazada a iniciativa del grupo empresarial de 
Monterrey.

El sinarquismo, la corriente política más radical de la de-
recha política, tampoco pudo contar, como los cristeros, con 
el apoyo que sí tuvo el Partido Acción Nacional, cuyo princi-
pal líder, Manuel Gómez Morín, era un hombre pragmático 
y encuadrado en un capitalismo que no veía conveniente para 
su desarrollo la presencia de radicalismo alguno en el ámbito 
político.

A la guerrilla urbana de los decenios de 1960 y 1970 se le 
ha querido calumniar y descalificar como quiso hacerse con 
la guerra cristera que recurrió, como se ha visto, a la vía de 

la guerrilla contra un régimen autoritario y represivo. Ese ré-
gimen provocó cuatro décadas después que un sentimiento 
multánime de agravio prendiera en diversos grupos de jóvenes 
confluyentes en 1973 en la Liga Comunista 23 de Septiembre. 
A tal guerrilla de perfil urbano, pero también a la rural de 
esos años, pretende vérsele, acaso para justificar la guerra sucia 
del Estado a efecto de exterminarla,  como facinerosa que no 
merecía siquiera el trato legal establecido en la Constitución. 
Por el contrario, con sus integrantes sólo procedía perseguir-
los “como perros” (la expresión es la del policía motejado “El 
Negro” Durazo), apresarlos, torturarlos, desaparecerlos o ase-
sinarlos de la manera más cruel y económica posible.

Contra ellos se produjo una vendetta de clase –la del Estado 
burgués–, incluso acudiendo a métodos simbólicos para que a 
nadie cupiese duda de cuál era el objetivo. Cerca de la residen-
cia de uno de los familiares de Garza Sada, el industrial muer-
to en el fallido intento de secuestro, fue arrojado el cadáver de 
Salvador Corral, uno de los combatientes más reconocidos en 
los círculos de la guerrilla. Este acto de lesa humanidad fue 
cometido en cuestión de horas tras la muerte de Garza Sada. 
Ello resultó muy indicativo, por lo demás, de la capacidad del 
Estado para perseguir ilícitos cuando le interesa desplegarla; 
cuando no, como en cientos de casos que hayan podido impli-
car la participación de ciertos funcionarios, policías, soldados, 
jefes de variopinta jerarquía y dejar al descubierto sus delitos 
o los de sus superiores en el aparato gubernamental, a esa ca-
pacidad se la ha puesto a hibernar. Un caso reciente, por la 
magnitud de su significado e implicaciones, es el de los 43 
estudiantes normalistas de Ayotzinapa. Ahí, el Estado se mos-
tró lerdo, mentiroso, tramposo y probablemente cómplice del 
terrible crimen colectivo, que no hizo sino dejar una huella 
más de la guerra sucia que hasta el gobierno de Peña Nieto se 
continuó luego de surcar varios gobiernos priistas y el panista 
de Felipe Calderón.

ESTADO DISCRIMINATORIO Y REPRESIVO

En la obligación de perseguir y castigar delitos se hace evidente 
la discriminación contra los guerrilleros, con quienes los fun-
cionarios no podían lucrar, a diferencia de los narcotraficantes, 
con quienes sí lo han hecho. A los primeros se les eliminó 
rápidamente y con voluntad de escarmiento; a los segundos, 
donde se han encuadrado militares y policías, tras casi cuatro 
décadas, se les persigue y castiga sólo a manera de chivos ex-
piatorios.

Las dependencias oficiales y las organizaciones civiles donde 
tienen injerencia los líderes empresariales actúan con un mar-
gen de sesgo y ocultamiento de la información sobre las accio-
nes represivas de grupos populares como para justificar delitos 
entrañados en ellas; o bien, optan por el silencio. Y cuando 
aparece un fenómeno como la guerrilla, se rasgan las vestiduras 
y, sin mediar reflexión, señalan a sus protagonistas como de-
lincuentes. Así tildaron a la guerrilla cristera, y de gavilleros no 

HACER MEMORIA
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bajaban a los integrantes de las primeras guerrillas de la década 
de 1960, en el intento de no reconocer que ciertos ciudadanos 
optaban por la ultima ratio, pues los caminos legales para re-
solver problemas de un considerable perímetro social el Estado 
mismo se había encargado de cerrarlos con medidas represivas.

Una consulta epidérmica a la cronología de la represión en 
México puede dar una noción de la política seguida por el 
Estado para responder a la solicitud de diversas demandas so-
ciales por la vía legal.

A partir de la crisis de 1940, donde el partido oficial re-
currió a la violencia para alterar el resultado de la elección a 
su favor, con mayor o menor intensidad subsecuentes comi-
cios presidenciales, estatales y muni-
cipales hicieron otro tanto. En cada 
una de esas respuestas violentas a la 
manifestación de inconformidad ciu-
dadana por las autoridades hablaron 
las balas de policías y soldados y las 
cárceles de uso político. Reacciones 
semejantes tuvieron diversos gremios 
y contingentes de trabajadores. Tras 
el pacto obrero-industrial de 1946, la 
intolerancia y persecución estatales se 
profundizaron: cuando no fueron el 
desprecio y la coerción para evitar que 
una caravana como la de los mineros 
de Coahuila fuera visualizada por la 
población de la capital, y de allí su 
encierro en el deportivo 18 de Marzo, 
fueron las balas y la cárcel contra pe-
troleros, copreros, maestros, médicos, 
ferrocarrileros y otros gremios.

Los estudiantes no escaparon a ese 
tipo de respuesta. A lo largo de la dé-
cada de 1960, los del Instituto Politéc-
nico Nacional, los de varias normales 
rurales, los de la Universidad Nicolaí-
ta y, finalmente, los de la Universidad 
Nacional Autónoma de México y el 
propio Politécnico fueron objeto de 
agresiones sangrientas.

Aquí cabe preguntarse ¿contra qué 
régimen se levantaron los grupos gue-
rrilleros de diversas partes del país? Si 
hubiera sido el de unas instituciones democráticas, una acep-
table distribución de la riqueza y un Estado congruente con 
sus leyes (la Constitución, sobre todo,) a las guerrillas –la rural 
y la urbana– tendría que juzgárselas como una patología so-
cial. Pero no fue un contexto social ni de lejos democrático ni 
de una política económica niveladora contra el cual decidieron 
armarse, sino el que los mexicanos hemos conocido desde hace 

un siglo, para hablar sólo del marco jurídico y social construi-
do como consecuencia de una costosa guerra civil.

UN JUICIO ARBITRARIO CONTRA LA GUERRILLA

A los juicios condenatorios vertidos sobre la guerrilla, incluso 
los que a manera de autoflagelo le han propinado algunos de 
sus anteriores miembros señalando a la opción de la lucha ar-
mada como “enfermedad infantil del izquierdismo”, ha faltado 
adentramiento en el objeto juzgado y sobrado interés extrag-
noseológico y hasta mezquindad.

A una fuerza derrotada puede imputarse cualquier cosa sin 
consecuencia previsible. Pero, 
veamos, ¿qué hicieron del país 
los supuestos vencedores de los 
grupos guerrilleros reducidos y, 
en buena medida, eliminados 
físicamente? No un país más de-
mocrático y con mejor distribu-
ción de la riqueza; al contrario: lo 
menguaron en sus posibilidades 
de desarrollo, soberanía y recu-
peración de los niveles de calidad 
de vida que uno tras otro sexenio 
fueron desplomándose.

Ante la pérdida paulatina del 
PRI en el ámbito electoral, Fidel 
Velázquez, el longevo líder de la 
Confederación de Trabajadores 
de México –encargado de conver-
tir el complejo sindical del país en 
una miriada inconexa de sindica-
tos blancos–, provocador como 
era retó: “A balazos llegamos al 
poder, y sólo con balazos nos van 
a sacar; no con votos”. Visto en 
retrospectiva, el reto lo habían 
aceptado los guerrilleros, por más 
equivocados que hayan estado en 
su estrategia militar y por más 
errores políticos y humanos que 
hayan podido cometer en su lu-
cha. Sus causas, empero, quedan 
en pie. A partir de una concep-

ción socialista, la militancia en esa lucha buscaba, según la 
argumentación de Raúl Ramos Zavala, uno de los precursores 
de la guerrilla urbana, impulsar al pueblo a defenderse, tornar 
a la ofensiva y quitar el poder a un Estado que lesionaba seria-
mente los intereses populares; entre éstos, la integridad de los 
jóvenes que antes sólo habían buscado manifestarse de manera 
pacífica.

LA GUERRILLA
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Casi una década atrás, Barry Carr ex-
presó en su escrito “Hacia una historia 
de los comunismos mexicanos: Desafíos 
y sugerencias” el potencial de explorar 
el registro biográfico para elaborar estu-
dios históricos capaces de aprehender la 
profundidad del fenómeno comunista.1 
Aunque el género biográfico ha sido cul-
tivado por periodistas e historiadores, en 
tiempos recientes ha privado la publica-
ción de biografías sobre personajes nota-
bles, como Karl Marx y su compañera de 
vida, Jenny,2 lo cual ha mostrado su perti-
nencia para la problematización histórica.

En el campo que compete al estudio 
del comunismo mexicano, la lectura del 
registro autobiográfico ha sido obliga-
da. Valentín Campa, Benita Galeana y 
José Revueltas fueron militantes que, en 
distintas épocas y por diversos motivos, 
asociaron su vida con la del Partido Co-
munista Mexicano (PCM), lo que con-
vierte sus relatos en fuentes para estudiar 
el partido y sus experiencias personales.3 
Ahora bien, y como atinadamente seña-
ló Carr, el ejercicio biográfico permite 
un examen más profundo del vínculo 
entre las trayectorias individuales y los 
avatares del partido. Además, el carác-
ter periférico del comunismo posibilita 
una ampliación de la perspectiva hacia 
quienes, sin ser figuras centrales de la 
dirigencia, fueron artífices de una expe-
riencia de construcción política inédita.

LAS ROJAS. 
BIOGRAFÍAS DE 

MUJERES COMUNISTAS 
DIANA MÉNDEZ  Y MARÍA ELENA ROJAS

LIBRERO

Hay avances. Hoy se cuenta con la 
obra Arcángeles, de Paco Ignacio Taibo 
II, quien reconstruyó los trazos de per-
sonajes irreverentes como Juan R. Escu-
dero o Librado Rivera, quizás el primer 
ejercicio de escritura novelada sobre 
revolucionarios anarco-comunistas.4 
Igual importancia reviste la publicación 
de diccionarios biográficos como el de 
Víctor y Lazar Jeiffets, América Latina 
en la Internacional Comunista, 1919-
1943, sustentado en un intenso trabajo 
de archivo en Moscú.5 Y por supuesto, 
la versión de Óscar de Pablo en La roje-
ría, que elabora brújulas para situar un 
horizonte compartido por militantes y 
organizaciones.6

Biografiar mujeres requiere un doble 
esfuerzo pues, se ha reiterado, la histo-
riografía ha destacado los nombres de 
los militantes hombres sobre los de las 
mujeres. Este trabajo histórico exige pre-
cisión en el tratamiento de las fuentes 
–memorias, declaraciones, correspon-
dencia y fotografías– y en el aspecto in-
terpretativo. A continuación se reseñan 
tres biografías recientes de comunis-
tas mexicanas: Cuca García, Consuelo 
Uranga y Benita Galena. Estas contribu-
ciones permiten identificar los entrama-
dos simbólicos, políticos e ideológicos 
de mujeres que, en ejercicio de su po-
liticidad, emprendieron una praxis que 
contribuyó a la emancipación femenina.

CUCA GARCÍA. POR LAS 
CAUSAS DE LAS MUJERES
Y LA REVOLUCIÓN

La historiadora Verónica Oikión pre-
senta la biografía de Cuca García,7 una 
de las mujeres que se sumó a las ideas 
revolucionarias y en su andar transfor-
mó y adoptó las corrientes de avanzada 
en su época, vinculándose en la práctica 
política a las reformas educativa y agra-
ria. El relato de Oikión sigue el itinera-
rio de Cuca. Primero, como educadora 
“vasconcelista” y precursora feminista. 
Luego, durante la década de 1930, como 
lideresa política e intelectual en la con-
vergencia entre nacionalistas-revolucio-
narias y comunistas, a fin de diseñar un 
programa de reivindicación que inscri-
biera el voto femenino en un marco am-
plio para la conquista de derechos.

El despliegue de la narrativa presen-
tada por Oikión hace hincapié en las di-
ficultades que tuvieron las mujeres por 
ganarse un espacio en el entramado sim-
bólico y programático de la revolución 
en general y de la izquierda comunista en 
particular: en un primer momento, en la 
búsqueda de su autonomía; y después, 
inmersas en el conjunto de experiencias 
políticas del país. De entre todas éstas, 
el cardenismo atrae más la atención de 
la autora, pues condensa un conjunto 
amplio de contradicciones nacionales 
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e internacionales. El Frente Popular, el 
Partido Nacional Revolucionario, el cor-
porativismo y el ascenso del PCM como 
fuerza significativa son abordados desde 
la perspectiva de una de las activistas más 
connotadas, Cuca García.

El PCM, espacio político por exce-
lencia de Cuca, es recurrente en el des-
pliegue de su biografía, pues ella, junto 
a sus compañeras y compañeros militan-
tes, lo construyó en medio de la marea 
de transformaciones que sacudían a la 
nación. Las vicisitudes del partido, por 
momentos marginal y limitado en su 
accionar, otros adelantado y progresista, 
hacen parte de la semblanza. Así, Oikión 
muestra que la biografía de estas muje-
res –quienes lucharon en los años más 
complejos de la vida política del México 
posrevolucionario– es también la histo-
ria del PCM en su búsqueda por dotarse 
de una identidad revolucionaria. No sin 
contradicciones ni pocas dificultades, 
las comunistas lograron avanzar en la 
formación de un programa que las in-
cluyera como sujeto autónomo, capaz de 
enunciar un discurso que las considerase 
parte del todo social.

Esta obra permite visibilizar las con-
tradicciones, los conflictos y los límites 
de una época. Por ello es preciso ubicar 
con claridad el marco en que crecieron 
los frentes, consejos y asociaciones, don-
de este sector social encontró la mane-
ra de plantear su autonomía. Su punto 
máximo se encuentra en los intentos por 
obtener una diputación en Michoacán, 
en medio del fortalecimiento del parti-
do estatal y del inicio del fraude como 
práctica política.

De igual forma es preciso identificar 
las coordenadas de discusión, pues Cuca 
y las comunistas dialogaron e intercam-
biaron posicionamientos con los feminis-
mos de su época, entre los que destacaron 
el igualitarista y el sufragista, cuyos cen-
tros de irradiación fueron Estados Uni-
dos de América, Europa y, por supuesto, 
la Unión Soviética. Las preocupaciones 
de aquella generación a escala mundial 
se batieron en dos frentes: por un lado 
estuvieron las que pusieron el acento en 
la obtención del derecho al voto; y, por 

otro, las que, como Cuca, plantearon un 
horizonte ligado a la abolición de la ex-
plotación, aunque sin abandonar la pers-
pectiva táctica de la conquista de espa-
cios y derechos que permitieran superar 
las condiciones desfavorables.

Oikión retrata los altibajos de la 
vida de Cuca. Así, se refieren momen-
tos de penuria económica y de hechos 
extraordinarios, como su experiencia de 
vida en la Unión Soviética y sus viajes 
por Europa. Para Cuca, sus ideas flore-
cerían con plenitud cuando las mujeres 
conquistaran su autonomía en un mar-
co ideológico universalista, en el que la 
particularidad de la situación femenina 
no fuera un elemento subordinado ni el 
único catalizador de la intervención pú-
blica de las mujeres.

Figuras como Cuca permiten obser-
var el devenir de las vicisitudes de una 
comunista –en pie de lucha revoluciona-
ria y resuelta por la causa de las mujeres– 
que no podían sino topar con un con-
texto sumamente complejo. Así, la salida 
de Cuca de las filas del PCM la enfrentó 
con las condiciones ideológicas del pos-
cardenismo, tironeadas hacia la derecha. 
Pese a que su postura tuvo modificacio-
nes, no dejó de insistir en la reivindica-
ción femenina como paso obligado para 
cualquier política de izquierda.

Oikión coloca la palabra en la prota-
gonista, con lo cual muestra que la bio-
grafía de mujeres como Cuca es también 
la historia de los primeros feminismos 
del siglo XX y de la relación entre femi-
nismo y comunismo. Ello supone una 
urdimbre donde mujeres organizadas 
armaron un número importante de or-
ganizaciones que abrieron paso a la par-
ticipación decidida y clara de las genera-
ciones futuras. De manera consecuente, 
el esfuerzo de la autora se inscribe en un 
proyecto que considera tres líneas de tra-
bajo: a) la historia de la participación de 
las mujeres; b) la historia de las mujeres 
comunistas del siglo XX; y c) biografías 
de mujeres en ambas historias.

CONSUELO URANGA. LA ROJA.

El reconocido historiador Jesús Vargas 
redactó una biografía concisa de la co-
munista chihuahuense Consuelo Uran-
ga.8 Como a muchas otras mujeres, el 
impulso del inicio de la década de 1920 
permitió a Consuelo vincularse con ex-
periencias educativas de la mano de las 
reformas ilustradas del vasconcelismo. 
Asimismo, la proximidad con conno-
tados comunistas como David Alfaro 
Siqueiros le permitió acercarse al comu-
nismo y lograr su adhesión plena, que la 
llevó a salir de su estado natal.

Vargas relata la manera en que Con-
suelo se instaló en la Ciudad de México 
cuando la urbe se convirtió en un polo 
de atracción para militantes nacionales 
e internacionales, además de ser un her-
videro de movilización política donde a 
diario nacían y fenecían organizaciones. 
Consuelo tomó parte del trabajo sindical 
con los petroleros de Veracruz, a partir 
de la fundación de su sindicato.

Siguiendo a Consuelo, Vargas trasmi-
te con nitidez las ambigüedades de la dé-
cada de 1930, signada por intensas movi-
lizaciones –animadas por la demanda del 
sufragio y el reconocimiento de la parti-
cipación política de las mujeres– en las 
que convivieron los esfuerzos de las co-
munistas y los de mujeres unidas a otras 
formaciones políticas, particularmente 
las de carácter oficial. La confluencia 
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entre las comunistas y las nacionalistas-
revolucionarias se dio de manera previa 
a la política de Frente Popular, por lo 
que fueron las organizaciones de mu-
jeres las que produjeron los primeros 
intercambios; ello, pese a sus evidentes 
diferencias.

Consuelo, como muchos comunistas, 
vivió la cárcel. Vargas relata la primera 
ocasión en que cayó presa, con motivo 
de una manifestación en demanda del 
esclarecimiento de la muerte del diri-
gente comunista de origen cubano y 
exiliado en México Julio Antonio Mella. 
Para el historiador, la manera alegórica 
y jocosa en que Consuelo imagina su 
procesamiento a las Islas Marías con-
trasta mucho con la proyección que hizo 
Revueltas en sus novelas, pues ella no es 
triste ni sombría sino radiante y plena.

La trayectoria de Consuelo es la de 
una comunista fuertemente comprome-
tida con la lucha social y no sólo con su 
partido. Esto explica que formara parte 
del grupo expulsado en 1939, cuando 
el aparato partidario dirigió sus armas 
contra líderes como Valentín Campa y 
Hernán Laborde. Años después, Con-
suelo participó en la fundación del Par-
tido Obrero Campesino de México, una 
organización que operó como espejo del 
PCM. Vargas reconstruye algunas de sus 
batallas y apoyos en los años posteriores, 
entre ellas la huelga minera de Nueva Ro-
sita, la resistencia armada de Rubén Jara-
millo, el movimiento estudiantil de 1968 
y su regreso a la órbita comunista en la 
campaña del Frente Electoral del Pueblo.

BENITA GALENA.
UNA COMUNISTA

Benita es la comunista que más atención 
ha recibido. Su temprana autobiografía 
redactada, según Óscar de Pablo, a ins-
tancias de la intervención de Mario Gill 
–su esposo, quien le ayuda cuando se de-
cidió a escribir–,9 se convirtió en fuente 
obligada para quienes se han empeñado 
en rescatar la historia de las comunistas.

La biografía que presenta Marcelo 
González Bustos apuesta por movilizar la 

memoria.10 Por ello es menos un intento 
académico de reconstrucción histórica y 
más un esfuerzo militante por sintetizar 
y preservar la presencia de una mujer atí-
pica en su actuación, aunque se apoya en 
documentos y bibliografía. A diferencia 
de otras comunistas, la guerrerense Be-
nita se esforzó por construir un relato en 
torno a su vida. De forma desparpajada 
y con mucho brío, Benita construyó las 
líneas por las que suelen trascurrir los re-
latos que hablan de ella.11

A causa de esto, el libro de González 
ofrece la síntesis de piezas dispersas, las 
más de las veces en la voz de la propia 
biografiada. Con una intención política 
abierta –hablar de las comunistas–, el au-
tor se apoya de la autobiografía novelada 
de Benita para reconstruir el ambiente: 
la persecución de los comunistas en los 
últimos años de la década de 1920, el as-
censo del cardenismo y el giro represivo 
después de este último periodo. Se trata 
de una épica de las comunistas cuya re-
presentación es legada a Benita. No hay 
un recuento de detalles; por ejemplo, de 
las 58 veces que la protagonista declaró 
haber estado presa. La épica militante de 
este retrato apuntala la lucha contraco-
rriente que las comunistas y en especial 
Benita llevaron a cabo. Sin matices, se 
asume que su papel es doblemente rele-
vante en esta situación.

BIOGRAFÍA Y COMUNISMO

Tres mujeres, tres biografías, tres itinera-
rios tejidos de manera independiente en 
una basta geografía que desde su com-
promiso social –asentado en Chihuahua, 
Michoacán y Guerrero– llegaron a con-
verger en el espacio político que el PCM 
representaba y, de forma particular, en 
su apertura para el despliegue de figuras 
femeninas. Ello, sin embargo, no desco-
noce las tensiones, pugnas y diferencias 
surgidas entre las mujeres y los hombres 
del partido.

Las tres biografías se sitúan en una 
temporalidad crucial para la historia del 
comunismo e informan sobre sus acon-
tecimientos, sea porque las protagonistas 

vivieron las coyunturas, sea porque he-
redaron los procesos. A su manera, estas 
tres comunistas enfrentaron el curso de 
los acontecimientos siendo militantes, 
madres, compañeras y agitadoras. Ello 
dio pauta a los autores para destacar ele-
mentos distintos –la militancia feminista 
en el caso de Oikión, la recuperación de 
la memoria por parte de González y la 
historia de la izquierda en Vargas.

De esa forma, las biografías ensalzan 
no su labor y entrega individual sino el 
comunismo cual forma de abordar la 
emancipación femenina.
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