


Lo que no obtengamos con la lucha y lo volvamos a reconquistar cada día 
en la mente de nuestros contemporáneos y en la relación de fuerzas

entre opresores y oprimidos, no nos será dado por nadie.

Guillermo Almeyra 
(Buenos Aires 1928 - Marsella 2019)

GUILLERMO ALMEYRA
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Desde mediados del año pasado en América Latina se han pro-
ducido diversas protestas masivas, junto a reveses tan impor-
tantes como el golpe de Estado de Bolivia. Entre las primeras, 
destaca la persistente protesta en las calles de Chile, sostenida 
desde octubre pasado y cuyas características nos permiten ha-
blar de una auténtica rebelión popular que tiene a sus jóvenes 
en la primera fila de las movilizaciones. 

Como muestra de su profundidad, esta rebelión ha pro-
ducido una gráfica artística extraordinaria que se ha tomado 
las calles. Se trata de carteles y graffitis de enorme creativi-
dad y calidad, lo mismo que murales en homenaje a quienes 
han perdido sus ojos víctimas de la represión. Como parte de 
esta estética han circulado una gran cantidad de fotos que dan 
cuenta de la enjundia y valor de las chilenas y los chilenos y, 
por otra parte, de la respuesta salvaje del gobierno; fotos que 
dejan ver de qué lado está la creatividad y el futuro y de cual la 
barbarie y el autoritarismo. 

En este número de Memoria hemos tenido la fortuna, gra-
cias al apoyo de Viviana Bravo, de que ilustren nuestras pá-
ginas algunas fotos que tomaron Mauricio González Kowal 
y Franck Gaudichard. Sirva esto como modesto homenaje a 
la lucha del pueblo chileno que ha ido abriendo camino para 
retomar la obra interrumpida en 1973.

CALLE VIVA
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REBELIÓN POPULAR 

EN CHILE
VIVIANA BRAVO

REBELIONES Y GOLPES

NO SON 30 PESOS, ES MÁS DE UN SIGLO

Desde el 18 de octubre de 2019, Chile experimenta una am-
plia y trasversal rebelión popular que mantiene en movimiento 
a la sociedad y que con las diversas formas en que se expresa la 
lucha callejera no sólo ha logrado poner en jaque al gobierno 
de Sebastián Piñera, sino que cuestiona desde un gran abanico 
de demandas las lógicas y los efectos del neoliberalismo im-
plantado durante la dictadura y profundizado durante los últi-
mos 30 años. Se trata de un conjunto de demandas sectoriales, 
como las levantadas contra el sistema de pensiones y salud, las 
alzas de la electricidad o el transporte público, el excesivo pago 
en las autopistas concesionadas, la contaminación ambiental, 
el lucro en la educación, las colusiones que especulan con las 
necesidades de las mayorías, a las que se añaden conflictos ter-
ritoriales y luchas por la autonomía del pueblo mapuche, entre 
muchas otras. Pero la mayor novedad es que se han levantado 
todas juntas y al mismo tiempo, logrando generar una crisis 
política importante, que continúa desarrollándose.

El paso inicial marcado por los y las estudiantes secunda-
rios/as, que llamaron a evadir el pago del Metro como repudio 
al alza indiscriminada de 30 pesos a este medio de transporte 
público, fue aplaudido masivamente y acompañado con ca-
cerolazos, barricadas, marchas y diversos ataques, con fuego, 
piedras y rayados, a los símbolos del poder económico y polí-
tico. La rebelión popular ha conseguido reapropiarse de calles 
y plazas, cambiando sus nombres, derribando monumentos, 
dibujando, pintando, creando nuevas rutas y sentidos a la ocu-
pación de los espacios públicos; y que cuestiona desde distin-
tos ámbitos el orden impuesto por el poder.

Sin duda, en el corto plazo esta rebelión se encadena con 
los movimientos, las huelgas y las protestas que desde hace 
30 años cuestionan en voz alta y con diversas intensidades 
las consecuencias de vivir bajo la normativa que impone un     

modelo de gobernanza neoliberal perpetuador de la desigual-
dad y la explotación de las grandes mayorías.

En efecto, Chile se encuentra entre los países más desigua-
les de América Latina y el mundo. El 1 por ciento más rico 
concentra 33 de la riqueza; en tanto, el 50 por ciento de los 
hogares de menores ingresos tiene acceso sólo a 2.1. Más de 
la mitad de los sectores asalariados debe sobrevivir con menos 
de 400 mil pesos, y 7 de cada 10 empleados ganan menos de 
550 mil líquidos al mes; sobreviven gracias al endeudamiento. 
Se calcula que en el país hay más de 11 millones de personas 
mayores de 18 años endeudadas; de ellas, 4 millones 600 mil 
están morosas. El problema del endeudamiento, en específico 
para estudiar, fue una problemática que sacó con fuerza a la luz 
el movimiento estudiantil de 2011.

Si bien ese salto entre los torniquetes del Metro marcó el 
inicio de la actual coyuntura política, es una protesta que se 
encadena con otras luchas sociales encabezadas por sujetos 
políticos que en diversos ciclos y reconfiguraciones se han le-
vantado y organizado para oponer resistencia al desarrollo del 
capitalismo en Chile.

En un arco más amplio de tiempo, la complicidad histórica 
de la rebelión no sólo es evocada por “el pueblo unido jamás 
será vencido” que corean hoy por hoy las multitudes en las ca-
lles chilenas, reactualizando una consigna cohesionadora que 
acompañó a las fuerzas políticas de la Unidad Popular, o en la 
entonación de “el derecho de vivir en paz” de Víctor Jara, sino 
en la actualización de nuestras tradiciones de organización y 
lucha construidas en el largo camino de oponerse a la explota-
ción del trabajo y la cosificación de la vida.

Pensamos por ejemplo en la llamada Rebelión de la chaucha, 
suscitada en agosto de 1949. A raíz del alza del transporte co-
lectivo (1 chaucha o 20 centavos para el día y 1.50 pesos en 
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horario nocturno) durante 5 días con sus noches, Santiago fue 
escenario de intensas protestas, protagonizadas mayoritaria-
mente por jóvenes obreros y estudiantes. Turbas persiguieron, 
apedrearon e incendiaron microbuses; también hubo barrica-
das, marchas, rayados e incendios en la periferia de la capital. 
En ese entonces, un temblor estremeció a la clase política, que 
debió echar pie atrás a varios decretos mientras por varias ho-
ras las fuerzas policiales eran sobrepasadas.

El contexto en que se daba era el de los inicios de la Guerra 
Fría y la promulgación de la Ley de Defensa Permanente de la 
Democracia, o la llamada ley maldita, que proscribía al Partido 
Comunista de Chile a través de una serie de medidas represivas 
dirigidas a neutralizar un movimiento obrero en alza. Además 
de la atmósfera autoritaria y exacerbación de la explotación 
económica, el incremento de las tarifas de del transporte fue 
sólo la gota que rebasó el vaso: previamente se promulgó una 
serie de aumentos (el gas, la electricidad, la canasta básica) que 
afectaban la vida cotidiana.

El 2 y 3 de abril de 1957 también estremecieron estas tie-
rras por los sucesos desarrollados en Valparaíso, Concepción 
y Santiago debido, otra vez, al alza del transporte colectivo. 
Nuevamente, esa gota que rebasaba el vaso expresaba la furia 
contra un continuo proceso de despojo y pauperización de 
la vida que implicaban las medidas ultraliberales recomenda-
das por los asesores estadounidenses (Misión Klein-Saks) del 
presidente Carlos Ibáñez del Campo. Incendios, barricadas, 
piedras que eran arrojadas a los símbolos del poder político y 
económico impusieron nuevos límites al abuso del proyecto 
desarrollista, realizado a costa de la pauperización de la clase 
obrera.

Otro ejemplo citable fue el ci-
clo de rebelión popular conocido 
como jornadas de protesta contra 
la dictadura de Augusto Pinochet, 
iniciadas el 11 de mayo de 1983 
y sostenidas hasta prácticamen-
te finalizar el régimen contra la 
dictadura y las repercusiones que 
conllevaba la imposición del mo-
delo económico neoliberal.

En estas coyunturas se expre-
saron con fuerza tradiciones de 
lucha que son parte de nuestra 
sedimentación histórica y des-
tellan hasta la actualidad. Por 
ejemplo, la tradición política de 
la asamblea, la de las apasionadas 
discusiones, voto a mano alzada, 
debate en torno a los pliegos pe-
titorios, marchas por el centro de 
Santiago bajo lienzos y consignas, 
propias de nuestro movimiento 
obrero y retomada por el movi-

miento estudiantil; la tradición política del arte comprometido, 
que expresó con música, teatro, pintura, rayados y diversas 
intervenciones artísticas su crítica al capitalismo y su opción 
por la construcción de una sociedad distinta y, por supuesto, 
también muy presente nuestra tradición de lucha callejera, de 
larga data, expresada en cacerolazos, barricadas, lanzamiento 
de piedras, incendios y otras formas de acción directa. Tradi-
ciones que son una escuela política viva.

II

Poco antes del inicio de la rebelión de octubre, Sebastián 
Piñera podía jactarse de presidir un verdadero oasis de calma 
en una América Latina convulsionada, mientras observaba con 
desdén a su colega Lenin Moreno echar pie atrás al paquete 
de medidas neoliberalizadoras en un Ecuador ardiente. Los 
ministros de turno podían humillar a la población sin temor, 
como mandarles a comprar flores por estar más baratas que los 
productos de necesidad básica, sugerirles madrugar aún más 
para pagar la tarifa económica en el transporte o mandarles 
a hacer un bingo para financiar techumbres de escuelas que 
están a mal traer. Era el mismo Sebastián Piñera que hasta en-
tonces proyectaba su liderazgo en la región y hacia el mundo, 
como anfitrión de dos importantes cumbres, la COP25 y la 
APEC que se realizarían en Chile, pero que debió suspender 
dada la fuerza de la protesta y los cuestionamientos del modelo.

La furia se fue acumulando. Sin duda, el estallido social 
en Chile, en tanto cuna y laboratorio del neoliberalismo, es 
una amenaza que recorre a los sectores dominantes de todo 
el continente. Con distintas intensidades, el modelo intenta 
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implantarse en América Latina, mientras diversas fuerzas po-
líticas y sociales deben resistir sus efectos en la vida cotidiana. 
Piñera sabe que el liderazgo de la derecha en la región depende 
en parte de su suerte. Por tanto, el desafío de pacificar el país 
era imperativo. Por ello, Jair Bolsonaro se apresuró a amenazar 
con medidas aún más drásticas si se reproducía el estallido en 
sus fronteras; y el propio Donald Trump, con una artimaña 
propia de la Guerra Fría, acusó a Rusia de intentar desestabi-
lizar al país y promover las movilizaciones. Incluso, un diario 
chileno como La Tercera, voz de varias empresas, responsabili-
zó a agentes cubanos y venezolanos de los incendios del Metro.

Coherente con la respuesta oligárquica a la hora de respon-
der al desafío impuesto por sujetos políticos movilizados en 
diversos episodios de nuestra historia, el presidente Piñera no 
dudó en promulgar el estado de emergencia y la militarización 
del país. “Estamos en guerra”, fue su justificación. Toda la coa-
lición de gobierno aplaudió la medida. Hasta fines de enero 
se contabilizan 31 muertos, más de 300 afectados de los ojos, 
cientos de heridos y miles de detenidos. Las movilizaciones 
son inundadas a diario por bombas lacrimógenas y persegui-
das por carros lanzaaguas con sustancias cada vez más tóxicas, 
que han alertado a agrupaciones médicas.

Ante los nuevos agravios, debemos ser enfáticos/as en re-
pudiar los atentados contra los derechos humanos a través del 
uso indiscriminado de la fuerza comandada por la derecha 
y la gobernanza neoliberal. El repudio cobra más fuerza en 
una sociedad que aún no se recupera de la violencia del golpe 
de Estado ni cumple el mandato de justicia y castigo a los 
culpables de los crímenes perpetuados durante la dictadura. 
No podemos olvidar que la llamada transición pactada puso 
candados a las demandas de justicia para permitir que los cri-
minales se desplacen libres por las calles, y que los nuevos re-
clutas que integran las Fuerzas Armadas y de orden continúan 
formándose para perseguir y neutralizar a quienes consideran 
su enemigo interno. Por tanto, observamos y alertamos sobre la 
continuidad de las políticas y fuerzas represivas.

La historia nos alerta sobre los llamados a normalizar la si-
tuación del país con la política de los acuerdos y la llamada 
agenda social. Por ello debemos estar atentos al pacto institu-
cional que promueve el gobierno con sus interlocutores consi-
derados “válidos”, que incluyó a sectores de centro-izquierda y 
liberales llamados progresistas comprometidos con la supervi-
vencia del modelo. Un pacto entre pocos, desde arriba, entre 
los mismos de siempre, concertado a medianoche sin consul-
tar siquiera a las bases, llamado Acuerdo por la paz y la nueva 
constitución, que vino a dar oxígeno al gobierno y al sistema 
político. Una barrera de contención al avance de las fuerzas 
plebeyas. Se trata, como lo vivimos en 1987, de dejar al pue-
blo afuera mediante la vieja táctica de dividir las fuerzas, de 
separar lo condenable de lo aceptable, lo pacífico de lo vio-
lento, lo social de lo político. Así se concertó la transición a la 
democracia, una transición que redujo el campo de la política 
al terreno del lápiz y el papel, que promovió la despolitización 

y atomización de lo que hasta entonces constituía una sólida 
red de organizaciones sociales y políticas que enfrentaron a la 
dictadura. Esa enorme y vigorosa fuerza social fue despachada 
y silenciada.

Insistimos en que estas coyunturas de rebelión popular, le-
jos de ser espontáneas, están ligadas a demandas e historias de 
organización, actualizadas en procesos de socialización políti-
ca; por ello son territorio fértil para levantar proyectos emana-
dos desde abajo. En 1949, el terreno fértil sirvió para conducir 
y avanzar hacia la unidad de los trabajadores, que vio la luz en 
1953 con la creación de la Central Unitaria de Trabajadores; y 
en 1957 sirvió para impulsar el liderazgo de Salvador Allende 
en las elecciones de 1958, cuando estuvo a pocos números de 
lograr la Presidencia y, además, coronó el proceso de radicali-
zación política que levantó la izquierda durante la década de 
1960.

Quizás el mayor triunfo de las fuerzas conservadoras tanto 
en Chile como en la región ha sido precisamente la atomiza-
ción de las luchas y la desconfianza en opciones políticas que 
impugnen la totalidad del modelo y aspiren a su trasformación 
radical. En la actualidad, un logro en términos de convocato-
ria y amplitud de demandas a la hora de la movilización puede 
ser también su principal debilidad. Si bien nos parece necesa-
rio fortalecer las instancias de discusión y organización como 
los cabildos y las asambleas populares que se están generan-
do en vecindarios, lugares de trabajo y espacios públicos para 
apuntar hacia una asamblea constituyente, debe continuarse 
el proceso de movilización y socialización política que expe-
rimenta el país. Resulta imperioso no esquivar las interrogan-
tes que abre la carencia de expresiones orgánicas que no sólo 
apunten a obtener justas medidas distributivas sino que sirvan 
de instrumento a la hora de potenciar la conciencia política e 
ideológica que sostenga las luchas más allá de la contingencia, 
que defienda las conquistas alcanzadas, que articule demandas 
y propuestas para enfrentar los nuevos e inciertos escenarios 
que vendrán tanto en Chile como en la región.
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EL ESTALLIDO DEL MALESTAR SOCIAL

A comienzos de octubre entren vigencia un alza en el pasaje 
del tren subterráneo (“Metro”) de Santiago equivalente a 
0.04 dólares estadounidenses. Pocos días después, estudiantes 
secundaries iniciaron jornadas de acción directa e hicieron 
un llamado a evadir el pago del boleto, en señal de protesta 
contra la medida gubernamental. La población se sumó 
masivamente, y en menos de una semana comenzó la mayor 
explosión social de la historia reciente del país, que pasó de ser 
una reacción ante la subida del transporte a una impugnación 
general a las condiciones de vida impuestas tras más de cuatro 
décadas de aplicación de un ortodoxo neoliberalismo.

Hasta antes del estallido, Chile mantenía la imagen de ex-
portación que había venido construyendo durante décadas: 
una democracia estable, cifras macroeconómicas favorables, 
reducción de los niveles de pobreza, aumento del ingreso 
per cápita y elevados niveles de acceso al consumo de bienes, 
entre otras características que convirtieron al país en el caso 
excepcional de un neoliberalismo exitoso. Sin embargo, la 
presente revuelta desploma esa apariencia y expone la base de 
desigualdad sobre la que se soporta un sistema que, desde que 
fuera implantado a sangre y fuego por la dictadura militar de 
Augusto Pinochet y los Chicago boys, ha sido profundizado y 
perfeccionado tanto por los gobiernos de la ex Concertación 
(coalición de partidos de centro izquierda que condujo la tran-
sición a la democracia) como por los dos derechistas liderados 
por Sebastián Piñera.

La mercantilización de todas las esferas de la vida social       
–incluidas cuestiones como el agua, la salud, la educación y las 
pensiones– y la constitución de un tipo de Estado funcional 
a la acumulación empresarial, por medio de subsidios a pres-
tadores privados de servicios sociales que les aseguran eleva-
das ganancias, han sido los pivotes del neoliberalismo criollo 
que durante casi 45 años ha significado el aumento sostenido 
de la desigualdad y del malestar social en crecientes franjas 
de la población.  Algunos datos permiten mostrar los trazos 
gruesos de este cuadro: actualmente, en Chile 1 por ciento de 

la población1 más rica concentra 26 por ciento del producto 
interno bruto, mientras que 50 por ciento de los hogares de 
menores ingresos tiene acceso a sólo 2.1 de la riqueza2.  Ello 
lo convierte en el país más desigual de la Organización para la 
Cooperación y el Desarrollo Económicos y en uno de los 30 
con peor distribución del ingreso;3  50 por ciento de les traba-
jadores gana alrededor de 460 dólares, y las jubilaciones tienen 
un promedio de 340,4  montos absolutamente insuficientes 
para costear la vida y que explican en buena medida los eleva-
dos niveles de endeudamiento de la población que, de acuerdo 
con datos recientes del banco central, alcanzaron en el último 
trimestre de 2019 cifras récord: representan 75 por ciento de 
los ingresos disponibles de los hogares.5

En estas condiciones crece la sensación de agobio y males-
tar. No es casualidad que la consigna “No son 30 pesos, son 
30 años” haya sido de las primeras que vio nacer la revuelta. 
El pueblo acumuló rabia, indignación, frustraciones durante 
décadas, hasta que el alza del pasaje del tren subterráneo fue 
el detonante de un terremoto social que, entre otras cosas, ha 
marcado el fin del consenso neoliberal en el país que fue su 
cuna y que supuso hasta hace poco un “modelo ejemplar”.

NUEVA COMPOSICIÓN SOCIAL 
Y LÍMITES DE LAS IZQUIERDAS

Mirando el aumento de la conflictividad social en las últimas 
dos décadas (resistencia mapuche, luchas por la educación 
y las pensiones, huelgas de trabajadores subcontratades, 
paralizaciones de profesores primarios y secundarios, 
conflictos socioambientales, movilizaciones feministas), 
se aprecia que el estallido de octubre sucede en un ciclo de 
impugnación del neoliberalismo que viene intensificándose, 
pero que hoy determina un punto de inflexión que supera 
momentos anteriores de contestación debido a su magnitud y 
composición social. La novedad estriba en que ahora se rebelan 
no grupos específicos de la sociedad sino, por primera vez en la 
historia reciente, una mayoría efectiva de la población –que va 
desde los sectores populares más golpeados por la exclusión y la 

LA REVUELTA 
EN EL LABORATORIO NEOLIBERAL

PIERINA FERRETTI Y MIA DRAGNIC

REBELIONES Y GOLPES
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desigualdad hasta frágiles estratos medios que experimentan la 
precarización de sus condiciones de vida–, que sale a las calles 
en forma espontánea y con fuerza y radicalidad insospechadas.

Por otra parte, a diferencia de otros procesos de moviliza-
ción del periodo, conducidos por actores sociales organizados 
y poseedores de capacidad de convocatoria, la nota predomi-
nante de este estallido es su carácter espontáneo y la inexis-
tencia de líderes identificables. La ausencia de banderas de 
partidos o grandes movimientos políticos en las concentracio-
nes sugiere que la inmensa mayoría de quienes participan no 
proviene de organizaciones políti-
cas tradicionales ni pertenece a las 
culturas militantes de la izquierda 
histórica. En cambio, la presencia 
de las banderas mapuche ha sido 
significativa, como la pañoleta 
verde que simboliza la lucha por 
el acceso al aborto y, también, las 
banderas y camisetas de los prin-
cipales equipos de futbol. Esto re-
vela que en Chile, a semejanza de 
lo sucedido antes en varios países 
latinoamericanos y caribeños, se 
agotan los modos tradicionales de 
la política, lo cual demuestra con 
nitidez la incapacidad y los lími-
tes de la democracia representativa 
para canalizar las aspiraciones de 
las mayorías sociales.

Esta revuelta ocurre en un mo-
mento en que las formas clásicas 
que articularon el movimiento 
obrero, el campo popular y las 
clases medias en el siglo XX –sin-
dicatos, y partidos de la izquierda 
histórica y de centro-izquierda– 
han experimentado procesos de 
desfonde y vaciamiento, explica-
bles por una conjunción de facto-
res que van desde las transformaciones en la composición y 
estructura de la clase trabajadora –que han mermado las orga-
nizaciones sindicales– hasta la colusión de las élites políticas, 
incluidas las de centroizquierda, con los intereses empresa-
riales que ha terminado por deslegitimar al sistema y la clase 
política en su conjunto. Sobre este fondo, que se configura 
desde hace varios años, la situación abierta por el estallido so-
cial de octubre dejó todavía más en evidencia los límites de las 
izquierdas partidistas, y en particular los del Frente Amplio 
(FA), 6 para canalizar las demandas sociales y desarrollar nue-
vas formas de hacer política. La joven agrupación de izquier-
da, en vez de actuar como un agente articulador de la lucha 
social, ha terminado como parte de las prácticas políticas que 
se proponía superar. La firma a puertas cerradas de un acuerdo 

para cambiar la Constitución Política del que fueron excluidos 
los movimientos sociales y el apoyo de un grupo de diputades 
frenteamplistas a un paquete de leyes represivas impulsadas 
por el gobierno de Piñera fueron criticados con acritud, lo cual 
provocó un contundente rechazo del FA en buena parte de los 
sectores organizados participantes en la movilización.

Así las cosas, esta irrupción popular, expresiva de las con-
flictividades sociales nacidas de las nuevas formas de desigual-
dad producidas por el neoliberalismo, no encuentra lugar 
en las izquierdas partidistas tradicionales y estalla por cauces 

distintos, con lógicas nuevas y, 
también, con identidades, ima-
ginarios y deseos de nuevo tipo, 
lo cual imposibilita encasillar 
lo que ocurre con las categorías 
y polaridades que permitieron 
comprender la lucha de clases en 
el siglo XX. El pueblo que está 
en las calles es heterogéneo en su 
composición social y generacio-
nal, representa las nuevas formas 
de trabajo y exclusiones provo-
cadas y agudizadas por la mo-
dernización neoliberal, así como 
nuevas subjetividades moldeadas 
por las promesas de integración 
social por la vía del ingreso en el 
mercado laboral, de la educación 
terciaria y del consumo, y, mu-
chas veces, por la frustración de 
estas expectativas, irrealizables 
en las condiciones de precarie-
dad e inseguridad imperantes. Se 
reúnen en las movilizaciones es-
tudiantes secundaries y universi-
taries, jóvenes profesionales pre-
carizades, pobladores de barrios 
periféricos, sectores de una frágil 
e inestable “clase media”, barris-

tas de futbol (símbolo de la juventud popular y estigmatizada), 
trabajadores asalariades calificades y no calificades, jubilades 
y adultes mayores, oficinistas y trabajadores de apps, entre 
otros. La condición compartida por este conjunto abigarrado 
de grupos sociales es la precariedad experimentada en mayor 
o menor grado, sentida como amenaza o vivida cual realidad 
efectiva, la indignación ante los abusos de las élites económica 
y política y un rechazo transversal a la política institucional.

La mayoría social que ha salido a las calles da cuenta de la 
emergencia de un pueblo gestado por largos años en una de las 
experiencias más radicales del neoliberalismo a escala global. 
Su aparición ha desbordado por completo el sistema político y 
las organizaciones que tradicionalmente canalizaron los intere-
ses de las clases subalternas, y marca un antes y un después en 
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las luchas antineoliberales en Chile: el momento en que una 
mayoría se levanta para reclamar otro tipo de vida y, con ello, 
de sociedad. En ello radica la potencia de esta revuelta y los 
desafíos que impone en términos políticos para una izquierda 
no anclada en estos nuevos actores, ni en sus conflictos ni en 
sus subjetividades.7

UNA REBELDÍA EXPANSIVA. 
EL FEMINISMO Y LA REVUELTA

Un elemento destacable de manera particular atañe al lugar que 
el feminismo ha ocupado en este momento de revuelta y en 
la producción de una sensibilidad rebelde que se expande por 
cada vez más espacios sociales. Lo ocurrido con la performance 
del colectivo Las Tesis es una excelente muestra de ello. Desde 
Santiago hasta la Ciudad de México, del Wallmapu a Rojava, 
pasando por Libia, India, Grecia y Turquía, así como por 
numerosas ciudades de América Latina, Europa y Estados 
Unidos, el grito de rebeldía de las mujeres y disidencias sexuales 
se escuchó fuerte y claro. La rapidez con que se diseminó 
la protesta, la magnitud que alcanzó y su resignificación en 
diversas localidades, así como la masividad, transversalidad y 
coordinación descentralizada pero efectiva de las huelgas del 8 
de marzo de los últimos años, o de manifestaciones contra la 
violencia machista y por el derecho al aborto que se realizan 
de modo simultáneo en distintos países, dan cuenta de hasta 
dónde en la actualidad el feminismo se erige como una nueva 
fuerza internacionalista, anticapitalista y antipatriarcal.8

Sin embargo, con esta dimensión visible a escalas local y 
global, la emergencia feminista contemporánea tiene repercu-
siones en otros niveles que vale la pena retener en tanto que 
están resignificando y profundizando el llamado que a lo largo 
de la historia ha hecho el feminismo. La politización de la vida 
cotidiana, los procesos de desnaturalización de prácticas sexis-
tas discriminatorias, la capacidad de nombrar distintas clases 

de violencia y de identificar las estructuras de poder que las 
producen son algunos de los nudos clave, así como el forta-
lecimiento de la acción colectiva que saca a las mujeres del 
confinamiento privado, de la culpa y de la posición de vícti-
mas y amplía el campo de lo político, generando transforma-
ciones en el conjunto la sociedad. El estallido de octubre en 
Chile se inscribe en la dinámica referida, pues si se sintetizara 
el movimiento producido en estos meses de revuelta, se di-
ría que supone un pasaje generalizado del malestar privado 
e individual a la revuelta colectiva, de un momento en que 
los sufrimientos vividos en el encierro doméstico, con culpa 
y en soledad, se instalan en el espacio público, se compren-
den como social y políticamente producidos y se despierta una 
voluntad de lucha y el reconocimiento mutuo entre quienes 
comparten experiencias, sentimientos, temores y esperanzas 
comunes. Tales tránsitos van de la victimización despolitizado-
ra a la acción que produce política, de la culpa a la demanda, 
de la resignación a la desobediencia, y han sido motorizados de 
manera principal por el movimiento feminista en el Chile de 
los últimos años. Las multitudinarias concentraciones contra 
los femicidios con el lema NiUnaMenos y las movilizaciones 
estudiantiles del llamado Mayo feminista, por ejemplo, han 
desencadenado no sólo una sensibilización general respecto a 
la violencia machista y el abuso sexual en contextos laborales 
y educativos sino, sobre todo, una disposición al desacato de 
los mandatos patriarcales y a la rebeldía ante la arbitrariedad, 
la discriminación y las injusticias aceptadas como naturales 
hasta hace no mucho tiempo. Sin ir más lejos, el estallido de 
octubre estuvo antecedido por la Huelga Feminista del pasado 
8 de marzo, cuando cerca de 500 mil mujeres y disidencias 
repletaron ese sitio –rebautizado como Plaza de la Dignidad–, 
copado hoy por la sociedad en su conjunto. Éstos no son, y 
resulta preciso remarcarlo, hechos desconectados.

Desde este punto de vista se aprecia el trabajo subterráneo 
de un feminismo que opera en el cuerpo social e interrumpe las 

relaciones políticas y sexuales desde diversos 
espacios de manera simultánea, contribuyen-
do a suscitar las fuerzas y energías necesarias 
para que el malestar privado, transformado 
en revuelta colectiva, se convierta en una dis-
posición de masas. Por esto, más allá de las 
consignas predominantes, la sensibilidad que 
el feminismo ha despertado en la sociedad 
atraviesa de una punta a otra la rebelión del 
pueblo chileno hoy declarado en rebeldía.

HORIZONTES: AUTONOMÍA 
POLÍTICA Y DEMOCRACIA

Por estos días, Chile exhibe un nuevo rostro, 
y atrás queda la imagen de un neoliberalismo 
triunfante, hegemónico en los planos cultural 
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y político, así como la de un pueblo alienado por el consumo 
y desinteresado en los destinos colectivos. Emerge una 
sociedad desobediente, sobre todo un universo de jóvenes que 
ha hecho del desacato una forma de habitar el presente. En 
los saltos a los torniquetes del tren subterráneo inaugurales 
de estas jornadas, en el desafío frontal a las fuerzas armadas 
y carabineros, y en todas las formas de irreverencia hacia lo 
establecido que han poblado estos más de 100 días de revuelta 
asoma una generación sin miedo, consciente de la desigualdad 
de clases y capaz de contagiar su rebeldía al conjunto de la 
sociedad.

En lo inmediato, las movilizaciones han logrado copar la 
agenda política y reinstalar los grandes temas en que se juega 
una transformación estructural del sistema, abrir la puerta a 
un proceso de cambio constitucional y notificar a las élites 
políticas y empresariales que el neoliberalismo ya no cuenta 
con la adhesión conforme de un pueblo obediente. Por otro 
lado, no debe dejarse de denunciar la brutal represión desatada 
contra el pueblo movilizado, constatada por todos los orga-
nismos de derechos humanos que han realizado misiones de 
observación en el país y que ponen en tela de juicio el carácter 
democrático y la legitimidad del gobierno de Sebastián Piñera. 
Las cifras son impresionantes: más de 5 mil 500 querellas por 
violaciones de los derechos humanos, entre las que se cuentan 
denuncias por violencia sexual y tortura. La práctica recurren-
te de la policía de disparar escopetas antimotines al rostro de 
les manifestantes ha provocado más de 350 lesiones oculares 
y dejado ciegos a 2 jóvenes. Les muertes ya superan la trein-
tena, y herides y preses se cuentan por miles. La magnitud de 
violencia estatal-empresarial, no registrada desde los años de 
la dictadura militar, muestra sin disimulo hasta dónde la clase 
dominante está dispuesta a llegar para impedir las transforma-
ciones sociales demandadas.

Hacia adelante, uno de los mayores desafíos abiertos es crear 
formas de organización colectiva capaces de expresar los intere-
ses de la mayoría social que ha saltado a las calles y de acumular 
fuerza suficiente para enfrentar políticamente las batallas veni-
deras. Las asambleas y los cabildos multiplicados durante estos 
meses a lo largo del país suponen de los espacios políticos más 
significativos. Que miles de personas, muchas de ellas parte por 
primera vez de una movilización social, se hayan reunido a de-
liberar, a formular diagnósticos participativos de los problemas 
sociales más urgentes y, también, a elaborar soluciones y pro-
puestas es un ejercicio democrático radical para un país como 
Chile. En el fondo, en estos procesos comunitarios se cifra una 
lucha por recuperar el poder de decisión sobre los destinos de 
la vida colectiva y contra la captura neoliberal de la democracia, 
pues si algo ha provocado el neoliberalismo, además de la abis-
mal desigualdad, es una creciente colonización de los procesos 
de reproducción social y una continua desposesión de los gru-
pos subalternos en términos políticos: un bloqueo de su poder 
de decisión, una exclusión de sus intereses y un desarme de sus 
instrumentos de acción colectiva.

En el escenario abierto, la consolidación de la autonomía 
política de esta fuerza popular que ha irrumpido y la madura-
ción de un nuevo proyecto histórico anticapitalista son desa-
fíos tan complejos como necesarios. En ese derrotero, las tem-
poralidades son heterogéneas y no hay atajos posibles. Por lo 
pronto queda claro que la revuelta inaugura un nuevo capítulo 
en las luchas sociales contra el neoliberalismo en Chile, prota-
gonizado por un pueblo dispuesto a recuperar la vida robada 
por el capital y luchar, como dice una de sus consignas más 
conmovedoras, “hasta que valga la pena vivir”.

NOTAS

1 Algunos análisis del Chile actual y los efectos políticos de la mo-
dernización neoliberal se hallan en Carlos Ruiz y Giorgio Boccardo. 
Los chilenos bajo el neoliberalismo. Clase y conflicto social, Santiago, 
El Desconcierto-Nodo XXI, 2014; y Carlos Ruiz. La política en el 
neoliberalismo. Experiencias latinoamericanas, Santiago, LOM Edi-
ciones, 2019.
2 Véase el informe Panorama social de América Latina 2019, de la 
Cepal, https://www.cepal.org/es/publicaciones/44969-panorama-
social-america-latina-2019
3 Datos tomados del Banco Mundial, https://datos.bancomundial.
org/indicador/SI.POV.GINI?locations=CL
4 Datos tomados del informe de la Superintendencia de Pensiones, 
marzo de 2019, https://www.spensiones.cl/portal/institucional/594/
articles-13798_recurso_1.pdf
5 Banco Central de Chile. Cuentas nacionales por sector institucional. 
Tercer trimestre de 2019, https://www.bcentral.cl/areas/estadisticas/
cuentas-nacionales-institucionales
6 El Frente Amplio es una coalición de partidos y organizaciones 
políticos de izquierda constituida durante 2016. Entre sus miembros 
reúne a importantes ex líderes del movimiento estudiantil que hoy 
son diputados de la república.
7 El sociólogo Carlos Ruiz ha planteado la situación en los siguientes 
términos: “Usaría la siguiente figura: hay un pueblo nuevo, que es 
el que construyó el neoliberalismo, que no es el pueblo del siglo XX 
[…] Y es un nuevo pueblo sin izquierda[…] Y una izquierda sin 
pueblo [...] es una izquierda sin política de masas”. Véase https://
www.guionb.com/entrevistas/carlos-ruiz-la-izquierda-chilena-no-
tiene-proyecto/
8 En La potencia feminista o el deseo de cambiarlo todo (Buenos Aires, 
Tinta Limón, 2019), Verónica Gago realiza una estimulante inter-
pretación de la fuerza de los feminismos contemporáneos a partir 
de la experiencia acumulada en el proceso de organización de las 
recientes huelgas del 8 de marzo en Argentina.
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¿RUPTURA DEL 
“CONSENSO NEOLIBERAL”?

ROBERTO VARGAS MUÑOZ*

I

La instalación de la lógica neoliberal en Chile no fue democráti-
ca. No hubo algo así como un uso público de la razón, ni 
mucho menos encontramos en la plaza pública un lugar donde 
la ciudadanía haya podido deliberar acerca de la adminis-
tración social, política, económica y cultural del país. En 1973 
se cancelaron la política y, con ello, la democracia; asumió un 
tirano-dictador, y se crearon condiciones para la neoliberal-
izacion de la economía y la vida social.

A contra pelo de una solución de las necesidades comunes 
de la población, a escala global la búsqueda de la recuperación 
de la tasa de ganancia y la restitución del poder de clase del ca-
pital frente al trabajo organizó las tendencias del nuevo ciclo de 
acumulación neoliberal. En América Latina, y en especial para 
el caso chileno, aquello significó el fin del proyecto desarrollista 
y, con eso, el último intento de integración social nacional del 
siglo XX en el país, que entre 1964 y 1973 –antes de la impo-
sición neoliberal– intentó culminar la transición al capitalis-
mo industrial mediante la nacionalización de la acumulación 

capitalista. La razón neoliberal chilena asumió con rapidez 
y de manera hegemónica un carácter mercantil-financiero y, 
en consecuencia, no integró a sectores populares en un pro-
yecto nacional y productivo de desarrollo; más bien, generó 
una masa marginal que pobló forzadamente las periferias de 
las ciudad; y creó el mito de la mal denominada clase media, 
sectores asalariados (en su mayoría técnicos y profesionales) 
con mayor poder adquisitivo que se ciudadanizaron por me-
dio de la integración social vía consumo y una gran tendencia 
al sobreendeudamiento. Así, la mayoría de los habitantes del 
territorio nacional se forjaron ciudadanos en tanto que con-
sumidores (“ciudadano credit-card”)1  y no en virtud de los 
preceptos liberales de los últimos tres siglos; vale decir, una 
ciudadanía con base en derechos civiles, políticos y sociales.

El crecimiento económico acelerado, que suele presentarse 
fuera del país como uno de los éxitos del proceso de moderni-
zación, fue posible según el economista Rafael Agacino a costa 
de una elevada desigualdad en los ingresos, una amplia con-
centración de la riqueza, y la sobreexplotación de la fuerza de 
trabajo y de recursos naturales, además de una precariedad del 
empleo y desempleo estructural.2 Todo esto traza una línea de 
la desigualdad que atraviesa a todo el país y configura una gran 
masa laboral con salarios muy bajos3  y una élite económica 
con grandes y exponenciales concentraciones de riqueza.4

II

Parece absurdo preguntarse por la ruptura del “consenso neo-
liberal” cuando se trató en realidad de una imposición. Sin 
embargo, a diferencia de los patrones de acumulación que lo 
precedieron en el siglo XX, el neoliberalismo contiene una 
singular característica: no se trata únicamente de una nueva 
forma de organización de la actividad económica; es también 
una particular lógica para fabricar subjetividad. En efecto, de 
la década de 1990 en adelante, con el mal llamado retorno o 
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transición a la democracia, el proyecto 
socialdemócrata en el poder profun-
dizó la neoliberalizacion impuesta por 
la dictadura a través del Estado subsid-
iario5 y una democracia semisoberana6 

y de baja intensidad;7 formó así un 
verdadero “consenso neoliberal” de la 
élite política y económica chilena que 
intentó fabricar en la ciudadanía una 
subjetividad neoliberal.

Con el decenio de 1990 se entró en 
un lapso en que la producción de la 
subjetividad neoliberal golpea fuerte: 
individualismo, pérdida del imaginario 
colectivo y debilitación de los tejidos 
sociales, además del desinterés y la pri-
vatización de la política para cercarla 
en manos de los “expertos” que sellan 
el divorcio entre la política y el mundo 
social. Esta característica sería la tónica 
gubernamental de los cinco gobiernos 
de la centro-izquierda (1990-2010 y 2014-2018) y los dos de 
derecha (2010-2014 y 2018-actualidad), la cual –apuntamos 
desde ya– parece haberse modificado con el estallido social en 
curso e invita a pensar en una potencia popular distinta de los 
modos de subjetivación neoliberal.

El “consenso”, en sus dos expresiones, produjo una diver-
sidad de realidades que, cruzadas, modificaron la vida social 
de los últimos 45 años: segregación, fragmentación, precari-
zación, flexibilidad, endeudamiento, abandono y despoliti-
zación. El Estado, por una parte, ahora subsidiario y ya no 
de compromiso, quedó subsumido real y formalmente en el 
neoliberalismo, que despojó derechos sociales, políticos y sin-
dicales, mediante la promoción de la primacía del mercado 
como regulador social. De esa manera, el Estado se volvió “un 
medio de inclusión en el mercado” para quienes han quedado 
fuera, y asumió una forma total en los planos policial, judi-
cial, militar y legislativo.8 La democracia de baja intensidad 
y semisoberana, por otra parte, promovió la despolitización y 
neutralización de la conflictividad social, pues se convirtió en 
“una cáscara de participación formal que oculta la concentra-
ción del poder”. 9

Ambos pilares, partes integrales del “consenso”, quedaron 
espiritualmente plasmados en la ilegítima (por origen)10 Cons-
titución de 1980, como verdaderos sellos de agua, pues aun 
cuando no aparecen escritos de forma explícita en la Carta 
Magna, suponen la marca inequívoca de su verdadero propie-
tario: las élites política y económica.

III

El estallido social de octubre es la explosión de la crisis (y el 
agotamiento) del “consenso neoliberal”. Desde 2011, un trance 

profundo de la política amenazaba la institucionalidad chilena; 
se trataba de una crisis dual del sistema político y sus insti-
tuciones. Por un lado, se evidenciaba la incapacidad estruc-
tural del Estado subsidiario para procesar las demandas 
ciudadanas; y, por otro, se patentizaba una incompetencia 
estructural de la política para representar a la ciudadanía y sus 
intereses.

El 2011 tiene su historia. Si bien en 2001 hubo una pro-
testa estudiantil importante, en 2006 la politización de lo 
social se incrementó con la movilización secundaria (la de-
nominada Revolución Pingüina), que demanda derecho a la 
educación y el fin de la privatización del sistema educativo. 
Aproximadamente desde mayo de 2011 ocurre un punto de 
inflexión: la lucha por la educación dejó de ser sólo sectorial 
y se convirtió en un “movimiento social por la educación”. 
Esta transversalidad, aun cuando suele recordarse poco, tiene 
un antecedente cercano. A comienzos del mismo año (entre 
enero y febrero) estallaron conflictos regionales y ambientales, 
los cuales se mantuvieron, diferenciadamente, al menos hasta 
2015; se demandaban un abandono y expresaban un descon-
tento por políticas del Estado en torno a energía y desarrollo. 
Además, exigían derecho a recursos naturales y denunciaban 
contaminación de éstos por las grandes empresas privadas. 
Cuatro grandes matrices conflictivas11 incrementaron en el 
periodo 2006-2011 la politización: estudiantil, etnonacional 
mapuche, territoriales-ambientales y protestas regionalistas. 
Expresadas en números, tale movilizaciones significaron un 
aumento en nueve veces de las alteraciones del orden público 
entre 2009 y 2011.

En ese periodo, el Estado subsidiario fue incapaz de pro-
cesar las demandas sociales asociadas a las distintas matrices 
que, insatisfechas, incrementaron el malestar social cuando se 
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cruzaron con los casos de corrupción y enriquecimiento ilíci-
to de políticos y empresarios vinculados al mundo político, 
que se destaparon y afectaron tanto a la derecha como a la 
centro-izquierda. El cientista político Andrés Cabrera nombró 
este fenómeno nacional como Chilegate,12  en referencia a la 
fórmula del “incestuoso maridaje entre el dinero y la política” 
como función explicativa del trastocamiento de la legitimidad 
de la democracia representativa cuando la política parece colo-
nizada por el empresariado.

IV

Aun cuando la revuelta social chilena en el mundo ha sido 
interpretada como una consecuencia directa del alza del precio 
del transporte público (30 pesos) en la región metropolitana 
(RM), ésta fue un detonante, con otros hitos ocurridos duran-
te el mismo 2019 (como la constante sorna de las autoridades 
políticas, en especial el presidente y ministros de Estado), del 
malestar social, pero ahora ya no como indignación sino como 
estallido.

Cabe hablar del estallido social de octubre como una im-
plosión de la ciudad neoliberal, pues las propias condiciones 
neoliberales producen la violencia social desatada en las calles. 
La protesta social va de la periferia hacia el centro, donde el 
segundo representa la modernización y el consumo (el trans-
porte público y el sector del comercio minorista, respectiva-
mente); y la primera, la desintegración. Los marginados, los 
“desintegrados”, los “no incluidos” en un proyecto nacional 
revientan en masa las calles de las comunas y los sectores pe-
riféricos de las ciudades, tanto de la RM como en el sur y en 
el norte del país. De la misma manera, los “semiintegrados”, 
“semiincluidos”, vía deuda y crédito, en el proyecto de mo-
dernización neoliberal colman y toman los espacios públicos; 
revientan del mismo modo las calles del centro y el pericentro. 
Incluso, en los sectores completamente integrados de la RM 
se presentan caceroleos y concentraciones. El estallido social es 
contra las élites encómica y política, pero principalmente con-
tra lo que éstas sostienen: la mercantilización de la vida social.
La violencia social, sin ser procesada por el propio sistema 
político ni encontrar representación en la democracia semiso-
berana ni en los nuevos referentes de oposición en la izquier-
da institucional, no adquiere forma política, al menos no en 
su forma moderna: ni el Estado (subsidiario) ni los partidos 
políticos (vacíos de contenido social) representan el conflicto 
abierto en esta contingencia.

V

La implosión de la cuidad neoliberal,13 que ha significado la 
ocupación de espacios públicos, y destrucción de símbolos de 
la dominación política, económica y cultural y de instituciones 
involucradas en casos de corrupción, constantes barricadas y 
concentraciones masivas, evasiones y saqueos, así como en-

cuentros, asambleas, cabildos atestados de participación sin 
mediación estatal, recibió del gobierno de Sebastián Piñera 
sólo una drástica represión, siempre a costa de la integridad de 
los ciudadanos (mutilaciones, violaciones, asesinatos, heridos, 
secuestros y torturas son crímenes adjudicados a los excesos de 
la fuerza pública).

Ante la presión social, el gobierno de derecha levantó, por 
un lado, una precaria agenda de carácter neoliberal que per-
petúa el sistema, que subsidia las empresas sin modificar en 
lo más mínimo los pilares del consenso neoliberal. Por otro 
lado, y probablemente, lo más significativo en términos de la 
disputa política institucional que abrió el estallido, el gobierno 
se vio obligado a levantar plebiscito sobre un cambio de la 
Constitución. Entonces, aun con todos los problemas que ha 
tenido el proceso (paridad de género, quórum e integración de 
independientes), por primera vez en la historia de Chile po-
dríamos estar ad portas de una Constitución con legitimidad 
de origen. Esto, sólo si la política –empujada por el movimien-
to social y los sectores progresistas– alcanza a conectar con la 
población movilizada o se ve obligada a constituir al soberano 
en fuente legítima de gobierno.

Si bien la ruptura del “consenso neoliberal” durante el es-
tallido social ha significado al parecer una grave fisura en la 
subjetividad neoliberal, o al menos en lo que denominaría-
mos la espiritualidad del modelo, no han sido derribados los 
pilares de éste último (Estado subsidiario-democracia semiso-
berana). ¿Cabe entonces hablar del fin del neoliberalismo en 
Chile? No. Sin embargo, por primera vez desde el retorno a 
la democracia, la política ha sido emplazada radicalmente por 
la ciudadanía (“evadiendo la subjetivación neoliberal”),14 y la 
dirección que tome dependerá de la reagrupación en el poder 
de eventuales fuerzas sociales y políticas en pugna que pue-
dan representar lo abierto con el estallido social. A la fecha, la 
representación de lo social en la política es un espacio vacío, 
frágil y en disputa, pero cerrado por el momento a nuevas 
fuerzas capaces de construirse en el registro político y capaz de 
representar el malestar frente a la imposición neoliberal.

Con el estallido social apareció algo que, ingenuamente, 
creíamos agotado con la crisis de la política de 2011: una po-
tencia popular.

Suele decirse que nos encontramos en una revolución cuan-
do ocurre una intervención directa de las masas en los aconte-
cimientos históricos;15 sin embargo, ya pasado el siglo XX, sa-
bemos que la revolución no corresponde a un acto: más bien, 
se trata de un largo proceso social, que sólo una vez transcurri-
dos los años es evaluable con ciertas certezas.

La potencia popular en las calles en 2019 parece una crítica 
al modo de vida que organiza lo social en lo cotidiano. Así, 
no se trataría de una crisis de representación exclusivamente; 
más bien, parece una crisis de legitimidad de consenso, presen-
tada como una disconformidad plural respecto a la sociedad 
de mercado. Estará por verse si la democracia toma buena sa-
lud, se recupera, y se abre un nuevo orden social, integrador y 
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capaz de hacer interdependientes a los ciudadanos con base en 
un lazo social no mediado en lógicas mercantiles. Cabeza fría, 
sabemos que el futuro no es tan próspero y que el capital asu-
me formas cada vez agresivas frente a políticas de contención 
social. Puestas así las cosas, habrá que asumir que el conflicto 
puede ser aún más complejo, sobre todo cuando el capital pa-
rece, sin problemas, modificar el orden democrático y pasar no 
sólo sobre el trabajo sino, también, sobre la vida.

NOTAS

*Doctor en filosofía. Miembro del núcleo de investigación Espacio y 
Capital, del Departamento de Geografía, Universidad Alberto Hur-
tado. Director de la Fundación Crea.
1 Moulian, Tomás (2002), Chile actual: anatomía de un mito, Lom, 
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2 Agacino, Rafael (2006). Hegemonía y contrahegemonía en una con-
trarrevolución neoliberal madura. La izquierda desconfiada en el Chile 
pos-Pinochet, documento de trabajo, Clacso, Buenos Aires.
Enlace: https://www.archivochile.com/Chile_actual/08_p_ich/cha-
ct_piz0004.pdf
3 Un estudio reciente sobre desigualdad urbana en Santiago muestra 
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300 mil. Véase Vergara, Francisco; Aguirre, Carlos; y Correa, Juan 
(2019). “Contra el urbanismo de la desigualdad: propuestas para el 
futuro de nuestras ciudades”, en Ciperchile.
Enlace: https://ciperchile.cl/2020/01/03/contra-el-urbanismo-de-la-
desigualdad-propuestas-para-el-futuro-de-nuestras-ciudades/
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cayó en desgracia”.
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lismo-desigualdad-ocde-branko-milanovic.htm
5 Véase Mayol, Alberto (2012). El derrumbe del modelo. La crisis de la 
economía de mercado en el Chile contemporáneo, Lom, Chile.
6 Cónfer Huneeus, Carlos (2014). La democracia semisoberana. Chile 
después de Pinochet, Taurus, Chile.
7 Cónfer Moulian, Tomás (2002). Chile actual: anatomía de un mito, 
Lom, Santiago.
8 Cónfer ibídem. Mayol. Obra citada, página 33.
9 Larraín, Jorge (2018). Populismo, Lom, Santiago, página 88.
10 Atria, Fernando (2013). La constitución tramposa, Lom, Santiago.
11 Penaglia, Francesco (2016), Subversión del orden transicional. Del 
oscurantismo posdictatorial a la esperanza, El Buen Aire, Santiago, 
2016, página 57.

12 PiñeraGate, MOPGate, PentaGate y NueraGate están descritos y 
disponibles para consulta en Cabrera, Andrés (2015). “Chilegate”, 
columna de opinión, diario El Mostrador. Enlace: https://www.el-
mostrador.cl/noticias/opinion/2015/02/19/chilegate/
13 Vargas, Roberto (2019). “La implosión de la ciudad neoliberal”, en 
Pléyade, número especial “Revueltas en Chile”, diciembre de 2019.
Enlace: http://www.revistapleyade.cl/la-implosion-de-la-ciudad-
neoliberal/
14 Pulgar, Pablo (2019), “Evadiendo la subjetividad neoliberal”, en La 
Raza Cómica. Revista de Política y Cultura Latinoamericana.
Enlace: http://razacomica.cl/sitio/2019/12/30/evadiendo-la-subjeti-
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MÉXICO

CHILE 

CONSTITUCIÓN
BERNARDO J. TORO VERA

Desde que Alonso de Ercilla lo descubriera al mundo a través 
de los poderosos endecasílabos que constituyen La araucana, 
Chile ha sido considerado históricamente un Estado con-
solidado respecto a sus pares del subcontinente. Primero lo 
haría Simón Bolívar en su famosa Carta de Jamaica de 1815, 
luego el nacional Francisco Antonio Pinto en carta de 1845 
al general José de San Martín, para refrendar dicha premisa 
el más cualificado analista del poder alemán, Karl Haushofer, 
hacia 1920, cuando a quienes desde Múnich miraban hacia 
América Latina apuntaba y singularizaba a Chile porque, en 
sus términos, era “un Estado fuerte y seguro de sí”.

Esa noción, sin embargo, choca en lo interno con la con-
cepción de Estado-nación con que Chile surgió desde la vida 
independiente, y que se había profundizado desde el triunfo 
pelucón de 1827 y el texto constitucional de 1833. Desde en-
tonces, el país había asumido la matriz de un Estado conser-
vador, unificador en vez de integrador, y basado en el ejercicio 
“ciudadano” sólo por las élites, ya fueran éstas más reaccio-
narias o liberales. La imposición del naciente Estado chileno 
respondía así al estado liberal de derecho que, si bien surgido 
desde la concepción de consolidación de la Francia revolucio-
naria de 1789, dejando atrás el Estado absolutista, tenía como 
esencia resaltar el ejercicio de diversas libertades que asegura-
ran la propiedad privada, dejando al poder público sólo como 
árbitro, sin mayor injerencia entre particulares.

Aun cuando el siglo XX fue testigo de la incorporación de 
diversas medidas que empezaron a romper el cerco conserva-
dor y ampliar los espacios sociales a través de las reformas de la 
Constitución Política de 1925 hacia un estado social de dere-
cho (que asume como desafíos la resolución de los problemas 
sociales por el aparato Estatal-público), proceso culminado en 
el gobierno de Salvador Allende y la Unidad Popular (1970-
1973), tales avances resultan absolutamente frustrados con la 

imposición –manu militari– de un nuevo ordenamiento cons-
titucional a partir del 11 de septiembre de 1973. Ello no sólo 
implicó un fortísimo retroceso en la ilación histórica desarro-
llada por el país sobre todo en el periodo 1925-1973, sino que 
también llevó a inocular en el imaginario colectivo nacional 
la noción de que el elemento legalidad-seguridad jurídica es 
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el tótem de estabilidad nacional de corte fatal, más allá de si 
dicho ordenamiento actúa o no de forma inicua en el corpus 
ciudadano. Así, volvimos a un punto muy comparable con el 
del 25 de mayo de 183365, borrando de un plumazo gran par-
te de las conquistas civiles y sociales de nuestra breve historia 
republicana.

El periodo de la tiranía cívico-militar de 1973-1990 impli-
có para la sociedad chilena la imposición –a sangre y fuego– 
no sólo de una represión brutal (quizá la mayor en toda la 
historia del país) sino, también, de un modelo de colectividad 
desde la implantación del neoliberalismo, en cuanto modelo 
que pretende generar mayor riqueza y concentración de ésta 
en manos de unos pocos, con el evidente resultado de ampliar 
la pobreza y desigualdad.

Dicho modelo fue consolidado a partir de una serie de re-
formas jurídicas suscitadas con las “siete modernizaciones” a 
partir de 1975 (disciplina fiscal, recortes del gasto público, re-
forma tributaria, liberalización financiera, fijación de un tipo 
de cambio competitivo, liberalización del comercio, inversión 
extranjera directa, privatización de las empresas estatales, des-
regulación y protección de los derechos de propiedad) y, en 
especial, con las de “segunda generación”, sobre todo en las 
relacionadas con la reforma del conjunto de los servicios so-
ciales (salud, educación, previsión social) y su privatización 
total; o bien, su carácter de ámbito parcialmente subsidiario 
y la desregulación del trabajo y la modificación de sus formas 
organizativas.

Lo anterior tuvo su colofón con la aprobación en 1980 del 
decreto ley –mal avenido en norma constitucional–, texto na-
cido en condiciones poco afortunadas: rompimiento del orde-
namiento constitucional (y, por ende, del principio de supre-
macía de la Carta Magna), establecimiento de una permanente 
situación de excepción constitucional (con la consecuente, y 
ya sabida, violación masiva de los derechos humanos, en su 
amplio catálogo), inexistencia de órganos de control consti-
tucional y minimización de los partidos y grupos políticos de 
oposición. Agréguese a ello la política de terror aplicada por 
el Estado en ese periodo (a través del binomio Dirección de 
Inteligencia Nacional-Central Nacional de Informaciones), y 
se entenderá la trama.

Como resultado, el eje identificador de la institucionalidad sur-
gida tuvo como paradigma la consolidación del Estado subsidiario 
(es decir, dejar de lado cualquier obligación relacionada con al-
gún derecho social), lo que convirtió al poder institucionalizado 
en vertical, con el rompimiento de todo vínculo de participación 
popular en el proceso democrático real, a través de un hiperpre-
sidencialismo (modelo perfectamente funcional para un Ejecuti-
vo autoritario) y con las fuerzas armadas y de orden y seguridad 
pública con un papel reforzado en cuanto a “custodios” de dicha 
institucionalidad.

Aunque remozado en 2005, sobre todo en la parte orgánica, 
el actual texto (malhadado por “constitucional”) guarda y con-
serva de manera profunda en su esencia conceptos ampliamente         

antidemocráticos y lesivos para los derechos humanos. No 
cabe pensar que con la eliminación de los senadores vitalicios 
y designados, la reposición de la facultad presidencial de dis-
poner de los cargos de los comandantes en jefe de las Fuerzas 
Armadas y de Orden y Seguridad Pública o la ampliación de 
facultades del tribunal constitucional (convertido en un órga-
no de control concentrado) se pase a un estado social (ni me-
nos democrático) de derecho por el mero cambio de firma del 
tirano al ex presidente Lagos y las palabras engañosas de este 
último. Sigue teniendo la esencia dictatorial, como un “mo-
delo consolidado”, imposible de superar, que se asume como 
“nudo gordiano”.

Sin embargo, los cuestionamientos hacia el fondo esencial 
del modelo neoliberal chileno institucionalizado han creado 
un cúmulo de luchas de resistencia hacia él, con un carácter 

paulatino y gradual pero ascendente de movilizaciones sociales 
y políticas profundamente críticas. Las recientes, numerosas 
y desafiantes movilizaciones que han marcado a Chile desde 
octubre de 2019 parecen caracterizar una agenda cuya preten-
sión es romper en definitiva con el nudo gordiano señalado.

Chile parece transitar al fin hacia un proceso de fractura 
con la propia historia, a través de reivindicaciones que rescatan 
nuevos desafíos a escala mundial (derechos de la diversidad 
sexual, acciones frente al cambio climático, reconocimiento de 
los derechos de las mujeres) y, también, recobrar viejos dere-
chos conculcados con fuerza en los últimos 46 años, entre los 
cuales figuran los relacionados con una verdadera seguridad 
social, consolidación de sistemas de calidad que respondan a 
la plena exigencia y realización de los derechos de educación, 
salud, vivienda y trabajo, además del reconocimiento del ca-
rácter plurinacional del Estado.

La transformación profunda debería tener expresión y rea-
lización a partir de la convocatoria y el funcionamiento de 
una asamblea constituyente, que tenga legitimidad de origen 
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desde una generación abierta a la comunidad nacional, espe-
cialmente de los sectores populares, y que tenga como resulta-
do una nueva Constitución. La organización masiva en diver-
sas ciudades, tras el estallido social del 18 de octubre pasado, 
de cabildos populares de carácter barrial, y de pláticas realiza-
das en diversas instituciones implica un proceso interesante de 
reeducación y reciudadanización de la población, que rompa 
la inercia de despolitización profundizada por la frustración de 
las expectativas generadas posplebiscito de 1988 y la adecua-
ción de los gobiernos de centroizquierda al modelo neoliberal, 
a la institucionalidad heredada de la dictadura cívico-militar.

Los recién señalados son mecanismos que tienen un fuerte 
componente de legitimación, pues son el resultado de con-
vocatorias de base. Estamos ante un proceso en ciernes, con 
incertidumbres, que aún se limita bajo el filtro del proceso 
de “cocina” arreglado el 15 de noviembre de 2019 con el 
autodenominado “Acuerdo por la Paz Social y la Nueva Cons-
titución”, cuyo objetivo claro fue calmar la cancha política al 
gobierno de Piñera, y que ha venido criminalizando, vía ins-
titucional, tanto de hecho con la continua represión policial 
como de derecho con las erradas decisiones del Legislativo de 
dejar pasar las iniciativas presentadas por la derecha para cri-
minalizar y castigar las justificadas demandas populares, en lo 
que destaca la Ley 21.208, conocida como “Ley Antisaqueos”,1  

vigente desde el 30 de enero de 2020 con su publicación en 
el Diario Oficial, que lleva sanciones de 61 días a 5 años de 
prisión, según de qué se acuse al manifestante.

No está de más recordar que el plebiscito resultante del 
señalado “acuerdo” de noviembre último implica no poder 
elegir una asamblea constituyente (pues no tiene todo el ejer-
cicio del poder constituyente) sino, como mucho, una asam-
blea constitucional, dadas las condiciones impuestas por el 
nefasto “acuerdo” y la Ley 21.200 de reforma constitucional 
de diciembre del año pasado.2 Esta diferencia, aun cuando 

parezca simple juego de palabras, implica nada menos que la 
imposibilidad de una futura convención (que, en el mejor de 
los casos, sería convención constitucional) de hacer otra cosa 
que no sea la de crear una Carta Magna; por tanto, sigue con 
vía libre el actual Congreso de legislar según las reglas impues-
tas por la derecha, la Constitución neoliberal y las demás leyes 
que le resguardan. También hace falta ver cómo va a terminar 
la presión para que, en caso de formarse la convención consti-
tucional, ésta revista índole paritaria e incluya a sectores de los 
movimientos sociales (los grandes impulsores reales de toda 
esta etapa) y los pueblos originarios.

Queda por saber si los procesos de convulsión social que 
tuvieron su auge en octubre y noviembre del año pasado vayan 
a retomar un nuevo y mayor impulso a partir de marzo próxi-
mo (teniendo sólo la pausa por las “vacaciones de verano”) y, 
por tanto, volver a establecer la necesaria presión popular ante 
lo que parece la estrategia del gobierno y la derecha política y 
empresarial de, vía más mano dura, desincentivar las manifes-
taciones masivas. Queda en claro, sobre todo si se considera 
la indiscriminada represión policial fomentada (por acción y 
omisión) por el gobierno, que la necesidad de mayor presión 
popular es la única forma posible de encauzar este proceso a 
un verdadero cambio, que corte de fondo el modelo estructu-
ral neoliberal. De ahí la importancia de la educación popular 
a través de los cabildos barriales, que dejen en claro a la ciu-
dadanía (como señalamos, cotidianamente desinteresada en la 
política) la verdadera trascendencia de este movimiento.

El proceso de campaña y participación en el plebiscito es 
necesario (pues supone el único filtro real y concreto arranca-
do hasta ahora por la presión popular a la institucionalidad) y 
debe ser acompañado, indiscutiblemente, de la movilización 
desde abajo, desde la calle, desde la barricada, desde la primera 
línea.

Estamos, qué duda cabe, ante el desafío más importante del 
pueblo en los últimos 47 años. Desde el proceso que llevó al 
triunfo del proyecto de la Unidad Popular, hace casi 50 años 
(que cumple el próximo septiembre), no se tenía la posibilidad 
real de transformación hacia un país cada vez más justo, más 
solidario, más latinoamericanista, más incluyente; en fin, cada 
vez más humano. Ésa es la tarea real que nos convoca este 
momento, y es el deber histórico de todos el hacer nuestro 
máximo esfuerzo para llevarla a cabo.

NOTAS

1 Ley número 21.208, que modifica el Código Penal para tipificar 
acciones que atenten contra la libertad de circulación de las personas 
en la vía pública a través de medios violentos e intimidatorios, y fija 
las penas aplicables al saqueo en las circunstancias que indica.
2 Ley 21.200, que modifica el capítulo XV de la Constitución Polí-
tica de la República.
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MÉXICO

COLOMBIA
¿DE QUÉ SON SÍNTOMA
LAS PROTESTAS SOCIALES?

ANGÉLICA MONTES*

La situación de crispación social que vive Colombia,1 país de 
poco más de 48 millones de habitantes, uno de los mayores 
en territorio y población de la región de Sudamérica, ha cap-
tado la atención de medios internacionales. Acostumbrada a 
emitir noticias de asesinatos colectivos, desplazamientos for-
zados, exilio, destierro y arreglo de cuentas entre narcos, la 
prensa internacional registra con interés las manifestaciones 
pacíficas protagonizadas por miles de ciudadanos a lo largo y 
ancho del territorio nacional: en veredas, pueblos y ciudades. 
Se expresan mediante el despliegue de una creatividad artística 
y política nunca vista en las principales capitales de los 32 de-
partamentos de la nación.

Visto desde el exterior el asunto, sorprende que en Colom-
bia, uno de los países históricamente más violentos de la re-
gión, no haya llegado a los grados de enfrentamiento entre las 
fuerzas del orden del Escuadrón Móvil Antidisturbios y los 
manifestantes. Esa situación se ha observado en el civilizado 
Chile, donde la protesta social sistémica se ha desbordado al 
punto de dejar sin ojos a una generación. ¿Por qué en Co-
lombia las manifestaciones (paro nacional) transcurren con 
determinación, pero sin los niveles de violencia a que se acos-
tumbró ver en este Estado? ¿Qué pasa en Colombia, de qué es 
síntoma la protesta social?

Estas preguntas se contestan en dos niveles: uno es coyun-
tural, descriptivo, y da cuenta de elementos del contexto social 
y político en medio del cual emerge el “paro nacional”, así 
como del detonante de estas protestas sociales. Un segundo 
nivel, más analítico, ofrece las explicaciones de fondo. En este 
sentido, se requiere abordar tres elementos esenciales en la his-
toria reciente del país: los acuerdos de paz, la justicia social y el 
pluralismo político. Solo así se comprende lo que ocurre, y se 
intenta explicar en qué medida los acontecimientos recientes 
expresan una transformación de la escena política interna.

LAS CAUSAS Y LOS DETONANTES 
DE LA PROTESTA

El #ParoNacional, iniciado el 21 de noviembre de 2019, es un 
movimiento de contestación social que tiene como detonante 
una reforma tributaria2 presentada y defendida por el Centro 
democrático (CD), partido de gobierno del actual presiden-
te, Iván Duque. Dicha reforma, denunciada por la oposición 
como el “paquetazo” (la trampa), consideraba varias inicia-
tivas problemáticas. De éstas, tres de las más controvertidas 
son modelar los salarios por regiones; es decir, la dinámica 
económica de cada región y departamento permitiría fijar el 
salario mínimo de los trabajadores de los respectivos territo-
rios. En un departamento como Antioquia, los salarios serían 
así mejores que en una demarcación desmeritada como el 
Chocó (en el Pacífico). Fijar remuneraciones salariares según 
la edad, lo cual permitiría a los empresarios acordar retribu-
ciones de sólo 75 por ciento del salario mínimo vigente a los 
jóvenes de entre 18 y 25 años, así como a las mujeres mayores 
de 57. Reducir impuestos a las grandes empresas, con ob-
jeto de hacerlas más competitivas. Aumentar la cotización y 
la edad de retiro a la pensión: ésta pasa de 64 a 67 años para 
tener acceso a una pensión completa.3

Las principales centrales obreras del país se movilizaron e 
iniciaron un llamado a la resistencia ciudadana. Al exhorto 
escuchado por los salariados de los sectores de la educación o 
la salud se sumó el respaldo de estudiantes de las universidades 
públicas y privadas,4 los campesinos, los indígenas, los artistas 
y la oposición política. Las calles de las principales ciudades 
se volvieron con rapidez el epicentro de desfiles nutridos, que 
pronunciaban eslogans políticos de protesta contra el gobier-
no de Duque y su política económica, social y de seguridad. 
Los cacerolazos se generalizaron entre las clases medias y más 
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populares; hubo conciertos y manifestaciones artísticos en pla-
zas y calles.

Pese a las decenas de manifestaciones (18 movilizaciones 
nacionales entre el 21 de noviembre y el 23 de diciembre de 
2019) convocadas por los organizadores sindicales del #Paro-
Nacional, la reforma tributaria fue aprobada en el pleno co-
lombiano, en medio de gritos y abucheos y ante la indignación 
de los representantes de la oposición (verdes, socialdemócra-
tas, ex guerrilleros, izquierda). El gobierno, luego de negar 
que una reforma como ésta fuera respaldada por el Ejecutivo, 
negoció con el partido en el poder la modificación de los artí-
culos referentes a modelar los salarios por regiones y según 
la edad, además de ofrecer como acto de buena fe una medida 
social consistente en tres días sin impuesto al valor agregado 
(sin gravamen sobre los productos de consumo). En enero de 
2020, la reforma entró en la fase de implantación progresiva 
de las leyes que la constituyen.
          En medio de la situación descrita, los sindicatos negocian 
el ajuste salarial anual que, consideran, debe ser significativo, 
por lo cual exigen 10 por ciento de aumento, mas los em-
presarios estarían dispuestos a acordar sólo 5.4. En la agitada 
negociación, los representantes gubernamentales, encabezados 
por la ministra de Trabajo, alegan que no pueden imponer al 
sector privado una tasa de reajuste salarial. Así, poco a poco, 
pero de manera segura, en un diálogo de sordos, una lucha de 
clases y de intereses se incuba y emerge progresivamente en las 
ciudades.

El actual presidente, Iván Duque, apadrinado por el otrora 
mandatario Álvaro Uribe,5 desde inicios de su mandato debió en-
frentar una crisis desatada por él mismo cuando quiso reformar 
algunos aspectos del acuerdo de paz firmado por su antecesor con 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Para 
justificar tal hecho, él y sus asesores argumentaron que se trató 
de un pacto donde se aceptaba la impunidad de delitos conexos 
de narcotráfico y violación de menores. El gobierno de Duque se 
enfrentó a las altas cortes para exigir modificaciones en este sen-
tido respecto a la justicia transicional. Su tentativa de modificar 
algunos planteamientos del acuerdo fracasó, y tuvo que publicar 
las leyes y los decretos de los acuerdos –avalados por el gobierno 
anterior de Santos– contra su voluntad y la de su partido, el CD. 
De entrada, ésta fue la primera derrota política de Duque.

A la referida derrota política se sumó la exigencia estudian-
til de incrementar el financiamiento a la universidad pública 
(septiembre-diciembre de 2018), finalizada con la promesa de 
un aumento de 0.5 por ciento anual hasta llegar a 5 del pro-
ducto interno bruto en 2022. A ello siguieron el retorno a las 
armas de una parte de la disidencia de las FARC, la ruptura 
de negociaciones con la guerrilla del Ejército de Liberación 
Nacional, el incremento de los asesinatos de indígenas y líde-
res sociales, la fuerte emergencia del narcotráfico mexicano 
y los paramilitares en los antiguos territorios de las FARC.

El régimen de Duque padece hoy una creciente impopu-
laridad, con 70 por ciento de opinión desfavorable (encuesta 

Gallup Poll,6 diciembre de 2019). Los colombianos de entre 
18 y 26 años descreen de las buenas intenciones del gobierno, 
mientras que los de entre 30 y 50 lo juzgan incapaz de manejar 
el país y liderar soluciones de los desafíos económicos, socia-
les, ambientales, de justicia y de seguridad de la Colombia del 
posconflicto. El presidente más joven de la historia del país es 
también el más impopular; su corta edad no garantiza la aper-
tura ni el tan anunciado progreso social y político.7

1. TRES ELEMENTOS DE FONDO: LOS 
ACUERDOS DE PAZ, LA JUSTICIA SOCIAL 
Y EL PLURALISMO POLÍTICO
LOS ACUERDOS DE PAZ DE 20168

Los acuerdos de paz firmados entre el gobierno de Juan 
Manuel Santos (2014-2016, segundo mandato) y las FARC 
pasan a la historia como el hecho más significativo del ini-
cio del siglo XXI para los colombianos, pues significaron en 
términos formales no sólo el final de la guerra fratricida que 
dejó más de 300 mil víctimas, mil 600 masacres, 25 mil de-
saparecidos y 4 millones de desplazados forzados9 sino, tam-
bién, la posibilidad de pensar respecto al país en términos de 
una “democracia normal”; es decir, sin que la guerra sea el 
único centro, la única urgencia del debate político nacional 
y regional.

En efecto, los acuerdos de paz han tenido varios efectos 
concretos en la vida social: los niveles de asesinatos disminu-
yeron significativamente entre 2012 y 2017: pasaron de 35.1 
por 100 mil habitantes a 24.9.10 El descenso de las muertes 
violentas se sintió en las zonas más afectadas por la guerra in-
terna: las regiones campesinas, en especial los departamentos 
del Caribe (Bolívar, Córdoba y Cesar por ejemplo), y algunas 
del centro-occidente (Cauca, Valle, Chocó). Tal respiro me-
rece matizarse, pues ha sido de corta duración, dado que la 
presencia de los antiguos bloques de la hoy desmovilizada gue-
rrilla de las FARC ha sido remplazada por los grupos residuales 
de ésta, del paramilitarismo y la fuerte presencia de los narco-
traficantes colombianos y mexicanos. Algunos actores históri-
cos de la guerra, presentes desde la década de 1990, siguen así 
dominando con el terror de las balas y la muerte zonas donde 
las Fuerzas Armadas están ausentes o “abandonan” a los acto-
res ilegales. Entre mayo de 2018 y junio de 2019 hubo más de 
196 asesinatos de defensores de derechos humanos, ambien-
talistas y líderes sociales11 a manos de grupos armados ilegales, 
sin que el gobierno de Iván Duque pueda hasta el momento 
garantizar la seguridad de muchos otros que aparecen en las 
listas negras de dichos grupos ilegales, que dispersan panfletos 
de amenazas en las regiones que han sido históricamente el 
epicentro de la guerra armada.

El acuerdo de paz incluía además programas de reinser-
ción de ex combatientes, erradicación de cultivos ilícitos 
con programas agrarios de apoyo a la población campesina, 
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respeto de la pluralidad política y justicia transicional, 
gracias a la verificación de la ONU y el cofinanciamiento de 
la ayuda internacional. Todos estos dispositivos se pusieron en 
marcha con el propósito de acompañar el ambicioso proyecto 
de estabilización y paz de los territorios. No obstante, pese 
al compromiso de una creciente parte de la población civil 
(urbana y campesina), los niveles de inseguridad y homicidios 
persisten en las zonas más alejadas del extenso territorio co-
lombiano, incluidas las de fronteras porosas con Venezuela, 
Brasil o Ecuador.

JUSTICIA SOCIAL

Si bien los acuerdos de paz de 2016 no han traído tranquilidad 
a cada palmo del territorio, aportaron una nueva mirada a la 
vida política e institucional, en particular en las poblaciones 
jóvenes de la gran ciudadanía urbana, lo cual no es poco. En 
efecto, según el censo poblacional de 2018. 77 por ciento de 
los colombianos habita en zonas urbanas. Estas poblaciones 
han centrado la mirada en las problemáticas “clásicas” de una 
“democracia normal” (sin la espesa cortina de la urgencia de la 
guerra). Es decir, temas como la corrupción, los derechos de 
las minorías, la violencia de género e infantil, el desempleo, la 
inicua distribución de la riqueza nacional y la deficiente apli-
cación de la justicia, apuntalados por la población urbana, re-
cuperaron visibilidad mediática y fueron convirtiéndose en los 
nuevos focos de interés en los debates políticos y ciudadanos.

En 2017 estalló el escándalo de Odebrecht, uno de los más 
nauseabundos dispositivos de corrupción internacional descu-
biertos hasta el momento y que involucró a funcionarios de 
alto rango e incluso presidentes de varios países de la región. El 
escándalo costó a Pedro Pablo Kuczynski la primera magistra-
tura en Perú, sirvió de argumento extra al proceso contra Lula 
en Brasil y generó investigaciones en países como Ecuador, Pa-
namá, Argentina, Cuba, Guatemala, República Dominicana, 
Chile, Colombia, Bolivia y, más recientemente, en México.

En Colombia, el caso Odebrecht12 terminó de ofrecer razo-
nes para la movilización ciudadana liderada por figuras políti-
cas de los partidos de la oposición (Verdes, Decentes, Colom-
bia Humana, Polo Democrático) en pro de la transparencia y 
la urgencia de una lucha organizada, frontal y legal contra los 
altos niveles de corrupción que gangrenan el país desde hace 
décadas. La percepción de la corrupción en el país es una de 
las más altas de la región. En 2018, éste perdió 36 puntos, 
para ocupar el lugar 99 entre 180 naciones en el índice de per-
cepción de corrupción de Transparencia Internacional.13 Entre 
los 36 miembros de la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económicos (OCDE), su puntaje es aún más preo-
cupante: posee el penúltimo lugar, sólo por encima de México.

La movilización contra el flagelo criminal de la corrupción 
condujo a la organización y realización de una consulta po-
pular nacional anticorrupción (26 de agosto de 2018), cuyo 
resultado sería respetado –se prometió– por los cuatro grandes 

candidatos que se disputaban entonces la Presidencia de Co-
lombia. La participación en el referendo fue arrolladora: 11.6 
millones de personas acudieron a las urnas, mas la iniciativa 
no alcanzó el umbral de 12 millones requerido para que se 
convirtiera en ley de la república. Pese a lo sucedido, ante este 
claro interés y deseo de combatir la corrupción, los candidatos 
presidenciales, ya en campaña, asumieron el discurso de lucha 
contra la corrupción y la exigencia de justicia social. Por pri-
mera vez en décadas, el tema tomó un lugar significativo en los 
debates y programas de los aspirantes.

El ganador de la presidencial y recién investido mandatario 
Iván Duque tuvo que aceptar el mensaje de las urnas: llamó a 
un amplio acuerdo pluripartidista por la transparencia y lucha 
contra la corrupción, en vista de una gran ley que –garantizó– 
se adoptaría con rapidez. Más de un año después de su elec-
ción, la promesa de esa ley ha sido hundida por la mayoría en 
el pleno, ampliamente rechazada por su partido de gobierno, 
el Centro Democrático.

Las investigaciones sobre varios políticos importantes –
como el actual ministro de Hacienda Pública, Alberto Carras-
quilla Barrera, artífice de la mencionada reforma tributaria y 
detonante de las protestas– patinan y no han producido algún 
resultado que satisfaga a la opinión pública nacional. Se reac-
tivaron la desesperanza y el recelo frente a las élites política de 
cuello blanco y empresarial, incapaces de pensar sobre el país 
en clave de solidaridad compartida, de respeto de los derechos 
sociales y económicos.

Al optimismo frente a los acuerdos de paz con las FARC 
ha ido ganando la batalla el desencanto. Los niveles de ini-
quidad social son elevados, con una tasa de pobreza extrema 
de 10.8 por ciento y una pobreza total de 29.9,14 superado 
apenas por México y Bolivia. Según el informe de la ONU 
sobre desarrollo,15 Colombia ocupa el lugar 79 de 189 países 
analizados: al trabajo informal sin regulaciones, la falta de 
seguridad social y los bajos ingresos económicos se suman los 
mínimos salariales, muy por debajo de los índices inflaciona-
rios o el poco acceso a las nuevas tecnologías. Respecto a esto 
último, la noción de bienestar y desarrollo humano ha ido 
evolucionando al ritmo de los cambios técnicos y tecnológi-
cos. También los criterios de bienestar pasan ahora así por el 
acceso a las nuevas tecnologías y la capacidad de consumirlas 
en condiciones similares a los estratos o quintiles superiores.

En Colombia, como en muchos otros países de la región, 
la injusticia social se ha hecho evidente como detonante de 
la protesta social. Persiste aquí el determinismo social que 
condena a millones de mujeres y hombres, desde que nacen, 
a un destino profesional, económico, familiar y simbólico 
del que pocas veces pueden escapar. Es una situación que, 
como el economista francés Thomas Piketty recuerda, tiene 
su origen en el acentuado desequilibrio en la distribución de 
las riquezas producidas en un país.

COLOMBIA, ¿DE QUÉ SON SINTOMAS LAS PROTESTAS SOCIALES?
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En Colombia, la injusta distribución de las riquezas 
nacionales ha sido “invisibilizada” por una parte de las élites 
políticas, económicas y mediáticas que durante décadas–tras 
la cortina de la urgencia de la guerra– han dejado de pensar 
cómo superar la exclusión social. Parece que sus decisiones 
económicas y políticas han desertado la esfera de lo social y lo 
justo en aras de la acumulación pragmática y descarnada del 
capital personal y familiar.

Tras más de 60 años de conflicto armado frontal entre las 
FARC y el Estado, el país vive un periodo de transición que 
deja al descubierto un panorama desalentador en materia de 
políticas sociales en favor de las poblaciones más vulnerables. 
Tras las cifras de crecimiento constante de 2 y 3 porciento 
anuales se ocultan las de desempleo de más de 9 por cien-
to nacional y hasta 60 en zonas periféricas, como el Pacífico 
colombiano. La informalidad en el empleo es de más de 50 
por ciento en promedio nacional, y supera 65 por ciento en 
regiones como la del Caribe. Los jóvenes y las mujeres son los 
más afectados.

Los datos citados contrastan con las ambiciones de los 
dos últimos gobiernos (Juan Manuel Santos e Iván Duque), 
que han logrado sumarse a la OCDE y buscan hacerlo con la 
OTAN, presumiendo de estabilidad social, institucional y eco-
nómica. No obstante, el juego de intereses de los gobiernos de 
uno y otro organismo les han dejado entrar conscientes de que 
no podrán mantenerse dentro sin dolorosas reestructuraciones 
macroeconómicas y sin un generoso reenvío del favor para sus 
empresas a través de acuerdos comerciales ventajosos. Ello ex-
plica la política de exploración y explotación minera tomada 
por Santos (entre 2014 y 2016) antes de dejar el gobierno y 
las recientes decisiones tomadas por Duque en materia fiscal y 
de autorización de fracking,16 contrarias a los discursos por el 
ambiente y el “crecimiento responsable”.17

PLURALISMO POLÍTICO

En Colombia, aunque poco se dice y reconoce, hay pluralismo 
político, posibilitado ante todo tras el cambio constitucional 
de 1991. El periodo posterior a la década de 1990 ha visto 
emerger una diversidad en la creación de partidos que de-
fienden convicciones distintas y, en ocasiones, opuestas. Aun 
cuando la izquierda ha sido objeto de críticas maniqueas que 
la acusan de defensores de las guerrillas o comunistas, en los 
últimos 20 años los partidos alternativos de izquierda y centro 
presentes en el Congreso (Polo Democrático, Alianza Verde, 
Colombia Humana) han ganado parte del electorado.

Si bien las primeras experiencias de este tipo fueron obje-
to de la violencia criminal de las armas, causante del extermi-
nio de la Unión Patriótica en el decenio de 1990, se ha ido 
operando una toma progresiva de conciencia en la ciudadanía 
que muestra madurez política. Prueba de ello: en las últimas 
elecciones presidenciales, de 2018, las urnas llevaron a la se-
gunda vuelta al candidato del movimiento Colombia Humana,                     

Gustavo Petro, quien defendió un programa abiertamente so-
cial y en confrontación con el enarbolado por el aspirante del 
statu quo, Iván Duque. Ocho millones votaron desde la con-
vicción por una opción política de izquierda social.

Las recientes elecciones de alcaldes y gobernadores (no-
viembre de 2019) confirmaron esa tendencia: se ofreció la 
confianza ciudadana a otros candidatos, quienes disienten de 
las políticas del actual gobierno. Es el caso de los alcaldes de 
Bogotá, Claudia López, de Alianza Verde (primera mujer en 
este cargo, abiertamente lesbiana y con un discurso ecologis-
ta); William Dau, de Cartagena, representante del grupo in-
dependiente significativo Salvemos a Cartagena; o Guillermo 
Torres, de Turbaco, ex guerrillero de las FARC, en representa-
ción de la alianza Colombia Humana y Unión Patriótica.

En el país hay un nuevo enfoque de la gobernanza política 
que exige mayor participación. La noción de democracia par-
ticipativa y activa ha permeado los discursos desde las univer-
sidades y se ha instalado en la opinión pública nacional como 
un prepagable a toda transformación positiva de la realidad 
material de las comunidades regionales y de la clase política 
nacional. Lo ocurrido en Colombia entre noviembre y diciem-
bre de 2019 debe igualmente interpretarse en clave geopolítica, 
sin que ello suponga que los procesos de movilización social y 
de protesta generalizada han de tener los mismos resultados y 
estrategias de lucha en cada territorio y país de la región.

A partir de los elementos aquí expuestos, ahora sí me es po-
sible responder a las preguntas iniciales del artículo: ¿Por qué 
en Colombia las manifestaciones (paro nacional) transcurren 
con determinación, pero sin los niveles de violencia usuales en 
el Estado? Éste es un país marcado a sangre y fuego por una 
guerra interna que ha dejado (y sigue dejando) decenas de mi-
les de asesinatos y desaparecidos. Es una sociedad disciplinada 
a la obediencia a través del miedo. En este contexto, la protesta 
social ha sido estigmatizada y asociada a la ilegalidad; por ello 
supone un acto que implica grandes riesgos (amenazas, exilio, 
asesinato). Cuando en un contexto de conflicto armado laten-
te, donde los señores de la guerra han penetrado en la política 
y la economía (cuando no han sido estas últimas las que han 
adoptado las estrategias de los primeros), la política desde la 
ciudadanía debe tomar formas, simbólicas y creativas, que les 
permitan no ser absorbidas por las lógicas polarizadoras y ma-
niqueas de las corrientes partidistas que se disputan en las urnas 
el poder, en medio de los egos y las revanchas, y en detrimento 
de los gobernados.

Otra de las razones por las cuales la protesta social no ha to-
mado un carácter más violento quizá radica en la existencia de 
instrumentos jurídicos preexistentes como la acción de tutela 
(medida de amparo) aparecida tras el cambio constitucional 
de 1991. Este instrumento, menos político y más jurídico,      
permite tener una solución en 72 horas a un caso concreto. 
Me atrevería a decir que la tutela, muy extendida en Colom-
bia, ha permitido tramitar de forma individual las demandas 
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(salud, educación) que tradicionalmente son empujadas desde 
una acción social generalizada.

A las preguntas ¿Qué pasan en Colombia?, ¿de qué es sínto-
ma la protesta social?, respondo que la ola de nuevos alcaldes 
evidencia una mutación en marcha de la conciencia política 
de las nuevas generaciones, la cual trasciende el caso colom-
biano. También pone de manifiesto una batería de nuevas pre-
ocupaciones que incluyen las medidas sociales y económicas, 
así como la ecología y los derechos de las minorías sexuales, 
indígenas y afros. En Colombia (y otros países de la región), 
el desafío de los partidos políticos de izquierda consiste en 
consolidarse como fuerzas de gobierno, capitalizar esta etapa 
logrando que la confrontación de ideas sustituya la relación de 
“amigo-enemigo” en la que ha estado sumido el campo políti-
co desde hace poco más de 70 años.

NOTAS

* Doctora en filosofía, investigadora y escritora. Ha publicado artícu-
los e impartido conferencias en muchos países de Europa y América 
Latina. Trabaja entre Europa y el Gran Caribe.
1 Según las cifras del censo o empadronamiento nacional de 2005, 
hay 48 millones de habitantes: 15 por ciento de ellos corresponde 
a afro (negros, raizales, palenques) y 2 a indígenas, en un territorio 
de más de 1 millón 140 mil kilómetros cuadrados. Ya se conocen 
algunas cifras del censo de 2018, las cuales confirman que el número 
de habitantes se ha mantenido estable, en un país con más mujeres 
(51.2 por ciento) que hombres (48.2). Por el contrario, no se han 
ofrecido las cifras por minorías étnicas y raciales, https://www.dane.
gov.co
2 La ley 2010, llamada por el gobierno “Ley de crecimiento eco-
nómico” (aprobada el 27 de diciembre de 2019), incluye una serie 
de reducciones de impuestos como a la industria, que pagará sólo 
50 por ciento (2020) y 100 (2021), y una exención de gravámenes 
a las cirugías plásticas y algunos electrodomésticos, y el decremen-
to progresivo del impuesto a la renta de 32 por ciento (2020) a 31 
(2021) hasta llegar a 30 (2022) o la exención de 120 por ciento en 
declaración de renta a los salarios de jóvenes de entre 18 y 28 si es su 
primer empleo. Los especialistas catalogan este paquete de medidas 
contraproductivas para la economía, pues a la larga representará que 
entre 6 y 12 billones de pesos no serán recaudados, y el gobierno no 
ha mostrado claramente cómo colmará el hueco fiscal.
3 En Colombia, como en la gran mayoría de los países de la región, 
la economía informal supera 40 por ciento de la población en edad 
activa, y en algunas ciudades alcanza 60. Los más afectados con el 
desempleo son las mujeres (de todas las edades) y los jóvenes.
4 Unas y otras golpeadas por la incursión permanente, cada vez más 
violenta, de la unidad antidisturbios. Tal órgano de mantenimiento 
del orden público es enviado sistemáticamente (sin descernimiento) 
ante cualquier manifestación pública de la sociedad civil contra el 
gobierno. Una presunción delictiva se ha instalado y participa en la 
“criminalización” de la protesta social.
5 Presidente de 2002 a 2006 y de 2006 a 2010.

6 Encuesta Gallup Poll, https://www.asuntoslegales.com.co/actuali-
dad/gestion-del-presidente-ivan-duque-es-desaprobada-por-70-de-
los-colombianos-2940718
7 El excesivo elogio al jeunisme (juventud) que muestran los medios 
y los intelectuales (de izquierdas y de derecha) no es más que una de 
esas teorías que sugieren que con el cambio de reparto (en este caso 
de edad) se renueva el mundo de la política. Es simplismo intelectual 
creer que en la juventud hay una tendencia inherente a la virtud polí-
tica. Descreo de la idea de ver únicamente en la juventud, por el solo 
hecho de la edad, la salvación de la política o del planeta.
8 Dado que no es el objetivo de este artículo, no podré detenerme en 
detallar los aciertos y los desaciertos de estos acuerdos por lo que toca 
al efecto real en los territorios, pero el lector interesado puede revisar 
Sandoval, L.; García-Peña, D.; y Rauber I. Colombia, la paz naciente, 
Ediciones Redepaz/DemHoy, Bogotá, 2017.
9 Las cifras son extraídas del reporte Basta ya (2013, Centro de Me-
moria Histórica). Éstas son objeto de debate ya que, según las fuentes 
oficiales o de ONG, pueden ser menores o superiores. Consciente 
de esta guerra de cifras, he preferido referirme a las que han sido 
reconocidas en el informe mencionado y que dan cuenta de los he-
chos de muertes, violaciones de derechos humanos, desplazamiento 
y desapariciones forzadas entre 1985 y 2006.
10 Banco Mundial https://datos.bancomundial.org/indicador/
VC.IHR.PSRC.P5?locations=CO (Consultado el 07/01/2020).
11 Colombia se entrega a una guerra de cifras respecto a los asesinatos, 
las amenazas y las desapariciones de los líderes sociales y defenso-
res de derechos humanos- Los datos de los entes oficiales (fiscalía o 
defensoría del pueblo) contrastan con los de las ONG y la ONU. 
Para más información véase Indepaz (http://www.indepaz.org.co) o 
Defensoría del pueblo (https://www.defensoria.gov.co)
12 Vánse detalles del caso en Colombia https://cuestionpublica.com/
el-escarbabajo-odebrecht-mordiditas-colombia/
13 Transparencia Internacional, https://transparenciacolombia.org.
co/2019/01/29/resultados-ipc-2018/ Consultado el 03/01/2020
14 En América Latina, México lidera este panorama negativo, con 
una tasa de pobreza extrema de 10.6 por ciento y una pobreza total 
de 41.5; mientras, Bolivia registra 14.7 de pobreza extrema y 33.2 
de pobreza total. La pobreza extrema considera a quienes viven con 
1 dólar estadounidense o menos al día o 52 al año, según la Cepal.
Datos consultados en marzo de 2020 en Cepal. Informe sobre el pa-
norama social en América Latina 2019, https://www.cepal.org/es/
publicaciones/44969-panorama-social-america-latina-2019
15 Datos consultados el 3 de marzo de 2020 en Desarrollo humano 
2019:Más allá del ingreso, más allá de los promedios, más allá del 
presente: Desigualdades del desarrollo humano en el siglo XXI. Des-
cargable en línea.
16 El gobierno colombiano autorizó el 26 de diciembre de 2019 los 
proyectos piloto de investigación integral para considerar la explo-
tación de yacimientos no convencionales de hidrocarburos con la 
técnica de fractura hidráulica (fracking).
17 Juan Manuel Santos, premio Nobel de la Paz de 2018. Se fue del 
trono presidencial dejando en pista las medidas macroeconómicas 
que allanaron el camino al actual gobierno de Iván Duque. Como 
en los cuentos de niños, la blanca paloma Santos es quizás el cuervo, 
disfrazado de plumas blancas.
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Los rumores de un nuevo ajuste en Ecuador circulaban entre 
las organizaciones. Por la noche del 1 de octubre, el presiden-
te, Lenín Moreno, anunciaba medidas económicas de corte 
neoliberal que golpeaban directamente la economía de los sec-
tores populares y de algunas capas medias. Nadie imaginó que 
ése era el inicio de 11 días de la mayor insurrección popular 
del país en los últimos 29 años. Tras una década de gobier-
no encabezado por Rafael Correa e instaurado el Movimien-
to Revolución Ciudadana (MRC), con una propuesta que 
apuntaba en un primer momento a superar la “larga noche 
neoliberal”, se asistía a un complejo proceso que mostraba 
ciertas líneas de continuidad: las políticas sistemáticas a partir 
de 2013 que favorecían a poderosos grupos económicos1 y el 
mantenimiento y refuerzo del modelo extractivista; a la par, se 
hacían visibles elementos que diferenciaban ambos gobiernos 
y que, con la llegada de Moreno a la Presidencia desde 2017, 
se condensan en la implantación de un proyecto abiertamente 
neoliberal articulado en las élites políticas y económicas nacio-
nales y globales.

Durante la etapa neoliberal previa a la llegada de Rafael 
Correa (1992-2006) hubo dos momentos en la coalición de 
clase dominante que sostenía a los gobiernos. En el primero, 
los actores principales fueron los banqueros y los agroexporta-
dores;  en el segundo, los importadores, quienes desplazaron 
la hegemonía de los anteriores grupos tras la dolarización en 
2000. Con el triunfo del MRC en 2006, ambas coaliciones se 
modifican drásticamente:

Fue un gobierno cuyos sectores hegemónicos variaron 
a lo largo de los años; sin embargo, se distinguen cuatro 
grupos que formaron el corazón de la coalición gobernante. 

El primero fue un núcleo de intelectuales y militantes de 
izquierdas, algunos ligados por años a movimientos socia-
les, sindicales e indígenas, que constituyó el núcleo de los 
estrategas políticos del buró político de Alianza País hasta la 
culminación de la Asamblea Constituyente a fines de 2008. 
(…) El segundo grupo fue el de un conjunto de tecnócratas 
más o menos progresistas, pero decididamente estatistas, 
cuyo poder deriva siempre de la capacidad de aumentar la 
autoridad de los organismos del sector público. (…) El ter-
cer grupo era ya un poderoso grupo empresarial moderno, 
consolidado, que había ocupado posiciones relativamente 
secundarias durante el neoliberalismo. A diferencia de los 
dos anteriores, este grupo disponía de poder real en la eco-
nomía. Son grupos monopólicos de importadores y empre-
sarios cuyos principales negocios dependen de la expansión 
del mercado interno y cuya coincidencia con las políticas de 
expansión del gasto del correísmo los hizo aliados naturales 
del gobierno (…). Las políticas económicas del correísmo 
expresaron muy bien el contenido contradictorio de los 
intereses de este grupo empresarial, tanto “progresista” (la 
expansión del gasto y el consumo de clases medias crecien-
tes) como reaccionario (destrucción del pequeño comercio 
y subordinación campesina a las agroindustrias y supermer-
cados). (…) El cuarto grupo está compuesto por grupos 
empresariales altamente dependientes de los contratos con 
el gobierno. Este grupo efectuaba las conexiones y la inter-
mediación con el capital internacional para inversiones en 
sectores de bienes primarios y sobre todo en la construc-
ción de infraestructura. La presencia hegemónica de estos 
grupos en el núcleo más estrecho de toma de decisiones es-
tratégicas en el gobierno de la revolución ciudadana explica 
cosas irracionales que de otra manera serían inexplicables.2
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Este análisis nos sirve para comprender cómo más allá de que 
varios grupos económicos ganaron en la década pasada, a tra-
vés del sector inmobiliario, de constructoras y crediticio, se 
beneficiaron con el circulante de capital y de renta extractiva, 
del crecimiento de las clases medias, y del ensanchamiento del 
mercado interno; la derecha política se había definido en opo-
sición al gobierno correísta.

Por eso, tras el fin del gobierno de Rafael Correa y el triunfo 
del candidato de Alianza País, Lenín Moreno, bajo el para-
guas del MRC, la compleja coalición de clase integrada en el 
correísmo como una apuesta distinta del neoliberalismo fue 
desintegrada. En estos casi tres años de gobierno morenista 
asistimos a la recomposición de la anterior coalición de cla-
se propiamente neoliberal, que opera y se beneficia tanto en 
términos económicos como políticos. En efecto, apoyan de 
modo abierto a Moreno las cámaras empresariales, los agroex-
portadores, los banqueros, los sectores más reaccionarios de 
las iglesias evangélicas y Católica y, en menor medida, los im-
portadores. Esto, sumado a la baja del precio de las materias 
primas, resta capacidad de negociación al Estado ecuatoriano 
y al gobierno de Moreno en su relación con los empresarios.

El conjunto de políticas de ajuste y la nula capacidad guberna-
mental a fin de generar una propuesta de reactivación productiva 
han implicado que se profundicen las desigualdades y la injusticia 
en Ecuador para los sectores populares en las zonas rurales y, fun-
damentalmente, la población indígena, las mujeres y los jóvenes. 
Como muestra el artículo escrito por Gabriela Montalvo, en 2019 
el empleo adecuado se situó en 38.5 por ciento y en la ruralidad 
llegó a 21.1; el desempleo alcanzó una tasa de 4.9, y reflejó los 
despidos masivos del sector público incluso en áreas que requieren 
sostenimiento, como las vinculadas a la prevención y erradicación 
de la violencia machista;3 “el trabajo no remunerado en las zonas 
rurales quintuplica el de la zona urbana, con 21.1 frente a 4.9, y 
[…]esas cifras se agravan para la población indígena: 8 de cada 10 
indígenas en Ecuador no tienen empleo adecuado, y 3 de cada 10 
no tienen trabajo remunerado, según las cifras de 2019 del Insti-
tuto Nacional de Estadística y Censos” (Montalvo 2020). O los 
sistemáticos recortes de presupuesto destinado a áreas urgentes y 
sociales: en 2019, el presupuesto para políticas y prevención de 
violencia de género pasó de 21 a 11 millones y este año fue de 800 
mil dólares; es decir, se redujo en 84 por ciento, según la comisión 
de la Asamblea que revisó la proforma de 2020; mientras tanto, 
en el país una mujer es asesinada cada tres días. En cambio, se 
destinan 1.5 millones de dólares a la compra de trajes robocop y 
escudos policiacos.

Finalmente, aunque no menos importante, se establece en estos 
años un nuevo papel de Ecuador en la región, marcado por los 
intereses imperialistas de Estados Unidos de América (EUA), se 
niega a asumir una posición humanitaria respecto a la migración 
venezolana, reconoce a la autoproclamada presidenta de Bolivia, 
respalda la agenda antiterrorista en el área y acepta una base mili-
tar de EUA en las islas Galápagos.

DECRETO EJECUTIVO 883 
Y PARO DE OCTUBRE

El decreto ejecutivo 883, promulgado la noche del 1 de oc-
tubre de 2019 por el presidente Lenín Moreno, tenía la par-
ticularidad de articular la defensa de los intereses de clase del 
conjunto de las élites ecuatorianas, en detrimento de las condi-
ciones de los sectores populares; y los intereses de las élites 
globales a través del acuerdo firmado el 20 de febrero de 2019 
entre el Estado y el Fondo Monetario Internacional (FMI) y 
la concreción de una agenda imperialista securitista de EUA 
en la región. Después que Moreno asumiera la Presidencia, en 
2017, y que transcurrieran algunos meses de cierta “apertura 
democrática”,4 el régimen morenista firmó un acuerdo con el 
FMI por 4 mil 200 millones de dólares, con lo cual abrió la 
puerta a un endeudamiento agresivo del Estado con los or-
ganismos multilaterales. El pago de la deuda y de sus intereses 
pasaba a ser el factor que reorganizaba la economía, la riqueza 
y el trabajo en el país.

Recordemos que Correa y Moreno condonaron las deudas 
empresariales;5 éste perdonó en la sexta ocasión 4 mil 295 mi-
llones de dólares, monto correspondiente a las deudas fiscales 
de los empresarios con el Estado. Como bien sostiene el inves-
tigador Pablo Ospina en el análisis sobre las opciones de la po-
lítica económica.6 el discurso neoliberal se encarga de presen-
tarnos el déficit fiscal como el único problema de la economía, 
cuando para el caso ecuatoriano las principales dificultades en 
dolarización son las balanzas comercial y de pagos: importa-
mos más de lo que exportamos y hay una salida de divisas al 
extranjero mucho mayor que las divisas que entran. Tal situa-
ción de desequilibrio hace visible cuán extremadamente caro 
es producir en el país, por la ausencia de políticas integrales 
que reactiven la producción (el campo y la producción agríco-
la para soberanía alimentaria diversificada son un ejemplo del 
abandono del Estado) y la rigidez que presenta una economía 
dolarizada.

El decreto 883 colocaba –siguiendo la receta– el déficit fis-
cal como el mayor desequilibrio de la economía del país. Para 
“corregirlo”, el gobierno determinó la eliminación de subsi-
dios de gasolina extra y diésel, usados fundamentalmente por 
sectores populares y una parte de las capas medias del país, el 
transporte público y la pequeña y mediana producción. Como 
sabemos, la liberalización de los precios trae a la larga una su-
bida del costo de los combustibles y el aumento de entre 10 y 
15 por ciento de la inflación; la reducción de derechos labora-
les para los servidores públicos: cerca de 600 mil trabajadores 
debían, según el decreto, destinar un día al mes de su salario, 
y sus vacaciones se reducían de 30 a 15 días al año, a lo cual 
se suma la disminución de 20 por ciento de remuneración en 
todos los contratos ocasionales que se renueven; y la elimina-
ción de aranceles en la importación de autos y celulares, y la 
reducción de impuestos a la salida de divisas.

DEL PARO DE OCTUBRE A LA DISPUTA DE LA MEMORIA
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Con la subida de precios generalizada se afectaban no sólo 
el consumo y la supervivencia de las mayorías sino, también, 
el costo de producción en el país. Si ya resultaba extremada-
mente caro producir en Ecuador (en dólares) y competir con 
la economía regional, con esta medida se volvía aún más costo-
so, pues se eliminaba el principal elemento de competitividad 
en dolarización. Por su parte, las medidas que afectaban a los 
trabajadores del sector público reflejan parte de lo que pien-
san las élites empresariales en materia de reforma laboral para 
los sectores público y privado. En definitiva, en el fondo de 
estas medidas se hallaba era el saqueo de la clase trabajadora. 
Se apuntaba no sólo a quitarle parte del salario sino a que el 
plusvalor del trabajo de los ecuatorianos se destinase al pago de 
la deuda externa, de la riqueza proveniente de la producción 
que incorpora el trabajo reproductivo y del sostenimiento de 
la vida en la reproducción social.

Finalmente, los beneficios en aranceles y salida de divisas 
reflejaban el acuerdo del gobierno con las facciones de la bur-
guesía vinculadas a la importación. Los intereses de las élites 
se impusieron por todo el pueblo ecuatoriano, con el relato de 
la crisis y el ajuste como única salida posible. Tan grave es el 
sinsentido del actual gobierno que en vez de generar un plan 
integral para reactivar la producción nacional, promovió la 
importación e incentivó la salida masiva de divisas. En efecto, 
para las élites, las únicas posibilidades del actual gobierno se 
condensaban en subir el impuesto al valor agregado, o aplicar 
el decreto 883, el elemento lanzado por el gobierno que impi-
dió a la pequeña burguesía sumarse los días posteriores al paro 
(no se subió ese gravamen); finalmente determinó que éste sea 
una genuina expresión de la lucha de clases en el país.

Tras el anuncio del paquetazo neoliberal, el Frente Unita-
rio de los Trabajadores, la Confederación de Nacionalidades 
Indígenas del Ecuador , (Conaie); y el Colectivo Unitario Na-
cional de Trabajadores, Indígenas, Organizaciones Sociales y 
Populares convocaron a un paro: exigían derogar el decreto 
883 y finalizar el acuerdo con el FMI. Al anuncio se sumaron 
los gremios transportistas que, luego de sostener una suspen-
sión de actividades el 3 y 4 de octubre, lograron la subida de 
los pasajes y declinaron la medida de hecho. Sin embargo, el 
resto de organizaciones, colectivos y movimientos se pliegan 
ante el llamado al paro. Con el paso de los días, la masivi-
dad de las protestas y el sostenimiento de la pelea en las calles 
de varias ciudades del país radicalizan a las dirigencias, que 
no sólo proponen medidas indefinidas sino que convocan a 
un paro, huelga y levantamiento el 9 de octubre. Quizás es 
importante explicar a los lectores de otros países que cuando 
hablamos de campo popular, nos referimos al conjunto de las 
organizaciones sociales, populares e indígenas y a los movi-
mientos sociales ecuatorianos, y que precisamente este campo 
adopta formas de lucha en el paro. Se propone la huelga como 
la expresión de la conciencia de la clase trabajadora que apun-
ta a la pérdida de sectores empresariales en tanto suspensión 
del elemento que permite el valor en las mercancías; es decir, 

el trabajo; el paro, como posibilidad de incluir y ampliar a 
sectores de la población urbana que paralizan actividades y 
toman el espacio público; y el levantamiento, que constituye 
la forma que adopta históricamente el movimiento indígena, 
y que expresa la convergencia de pueblos y nacionalidades para 
el cierre de carreteras, salida de sus comunidades y toma sim-
bólica de Quito.

El gobierno de Moreno respondió con una brutal represión 
y, a pocas horas de haber iniciado el paro del 3 de octubre, de-
claró el estado de excepción en todo el territorio nacional, que 
habilita a las Fuerzas Armadas y a la Policía para ser “garantes” 
del orden y la seguridad de Ecuador: restringe derechos de 
libertad y asociación civil. Asimismo, determina el toque de 
queda temporal entre las 20:00 pm y las 5:00 horas en zonas 
aledañas a los edificios del Estado en Quito, y en todos los 
espacios que las fuerzas armadas y la policía acuerden.

Tanto el paquetazo neoliberal como la política policial de 
represión y coerción del Estado se volvieron la gasolina de las 
protestas. En Ecuador, la memoria de la lucha antineoliberal 
es expresión de un pueblo insubordinado y rebelde que ha 
derrocado a tres presidentes, frenado la firma de tratados de 
libre comercio y que, después de 12 años del MRC y aparente 
consenso, protesta masivamente. El campo popular tiene la 
característica de no haber abandonado las calles en 25 años.

Ante el estado de excepción, la movilización generalizada, 
el cierre de carreteras, la toma de la Asamblea Legislativa, el 
enfrentamiento con militares y policías; frente al discurso ra-
cista, clasista y antiprotesta de las élites y el Estado, el esta-
blecimiento de zonas humanitarias de albergue y centros de 
acopio que las universidades desplegaron y las redes de solida-
ridad que se formaron; ante el cerco mediático establecido por 
las grandes empresas de comunicación, el compromiso de los 
medios alternativos para acompañar, denunciar y transmitir 
información; frente a la violencia y las prácticas de engaño del 
gobierno y la marcha de las mujeres, así como contra el toque 
de queda y la militarización de Quito, la convocatoria a un 
cacerolazo que llenó de sonidos metálicos, barricadas y consig-
nas la ciudad contra el gobierno y por el cese de la violencia; y 
como contrapeso al intento de romper la articulación entre las 
organizaciones, los pronunciamientos de las dirigencias que 
negaban al acuerdo con el gobierno si antes no se derogaba el 
paquetazo; contra las acusaciones del gobierno de que detrás 
de toda protesta estaba “el correísmo infiltrado” y el relato de 
un intento de golpe de Estado por las cámaras de la produc-
ción, se hace presente la dignidad del pueblo, que no dejó un 
solo instante de sorprender al mundo por su compromiso y 
solidaridad.

Luego de 11 días de paro, la Conaie anunció su intención 
de dialogar con el gobierno si el decreto 883 se derogaba y 
se establecían conversaciones públicas y transmitidas masiva-
mente para que el pueblo entero pudiera ser parte de ellos. El 
gobierno de Moreno se vio obligado a derogar el decreto, y 
se convocó a una primera mesa de diálogo el domingo 13 de 
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octubre de 2019, en Quito, con la presencia de representantes 
de la Organización de las Naciones Unidas, dirigentes de la 
Conaie y la Federación de Indígenas Evangélicos del Ecuador, 
así como el presidente Moreno y parte de los ministros.

Enver Aguirre, dirigente de la Juventud Revolucionaria del 
Ecuador, decía en el clamor del paro: “Esta expresión involu-
cró movilización, solidaridad y defensa de los intereses popu-
lares y las propuestas frente a la crisis”. Mario Unda, docente 
e integrante del Movimiento Revolucionario de Trabajadores, 
escribió después:

El pueblo ecuatoriano tiene reservas morales, capacidad 
de movilización, un profundo sentido de solidaridad hu-
mana que le permiten enfrentar proyectos políticos y eco-
nómicos empobrecedores y represivos, reservas morales que 
se liberan cuando llega un punto en que siente la situación 
insoportable. Aunque parezca que está inmóvil y derrota-
do, ese estado puede cambiar en cualquier momento; las 
necesidades de la vida y la lucha movilizan las conciencias 
(Unda 2020).7

En efecto, pese a los intentos de las élites y el uso del aparato 
estatal para situar el conflicto en la dupla correísmo y anticor-
reísmo como principal contradictor, la capacidad de las orga-
nizaciones, que durante todo el gobierno del MRC insistió en 
salir a las calles y develar el carácter autoritario, extractivista y 
capitalista del gobierno de Correa, y el tipo de medidas neo-
liberales contra los sectores populares y medios como parte de 
una memoria larga de despojo y precarización, develaron el 
paro como una expresión de la lucha de clases. El país vivió un 
momento de insurrección popular, y la derogatoria del decreto 
883 supuso un triunfo central para las organizaciones y los 
movimientos en el país.

La referida es una inicial y temporal victoria del campo 
popular ecuatoriano que muestra algunos elementos: la im-
portancia de la organización y la movilización para alcanzar 
victorias, la reafirmación de que las calles son un espacio histó-
rico y necesario para las organizaciones populares, de izquierda 
e indígenas, y la urgencia de construcción de un espacio de 
articulación plural de las organizaciones y los movimientos 
sociales; entre otros.

En 11 días vimos, por ejemplo, la fuerza de las federaciones 
de estudiantes secundarios y universitarios que sostuvieron la 
pelea en las calles e impidieron que las fuerzas represivas avan-
zaran. Vimos también nuevas generaciones de jóvenes que no 
habían tenido la experiencia de las calles y plegaron desde el 
primer día a protestar y defenderse de la policía: en primera lí-
nea, jóvenes que sostuvieron días de lucha masiva, y aprendie-
ron todo lo aprendible acelerada e intensivamente sólo en las 
insurrecciones populares, afirmando la importancia de orga-
nizarse para avanzar en conquistas. Son la memoria colectiva 
encarnada de todo lo vivido. Se activaron las redes feministas 
y de mujeres para sostener la reproducción de la existencia 

en esos días, resolver alimentación para miles de personas que 
habían dejado sus comunidades para protestar, pronunciarse y 
movilizarse, establecer zonas humanitarias de albergue y aco-
pio, crear espacios para cuidado de niños, contener emocio-
nalmente el dolor de la muerte, la rabia de la impunidad y el 
deseo de transformar todo. La vida digna, concreta, colectiva, 
volvía a ponerse en el centro.

A la par, tales jornadas de protesta develan el proyecto po-
liciaco securitista del actual gobierno, asentado en la reforma 
institucional y legal del Estado organizada por Correa (el Có-
digo Orgánico Integral Penal es un ejemplo); el equipamiento, 
la profesionalización y la especialización de las fuerzas armadas 
y la policía luego del 30S, la naturalización de las violaciones 
de los derechos humanos y procedimientos de la década pa-
sada, y la práctica de judicialización y criminalización de la 
protesta como política sistemática del correísmo. Y a ello se 
suman los acuerdos directos entre el gobierno de EUA y las 
instituciones del Estado ecuatoriano (Fiscalía y fuerzas arma-
das), así como la estrategia imperialista para la región. Este 
paro muestra una derecha política y unas élites unidas, que 
dejan poco espacio a fisuras y disputas internas, y hacen del 
escenario de la lucha de las organizaciones un espacio distinto 
de la etapa neoliberal de años anteriores.

La represión de estos días hace visibles el mandato impues-
to por el FMI y la negativa rotunda y violenta de las clases 
dominantes para mantener sus intereses. En palabras de Mi-
riam Cisneros, presidenta del pueblo Sarayacu –parte de la 
Conaie–, esta forma devela a su vez el carácter colonial y de 
clase del Estado: “Somos el Estado, pero no somos consulta-
dos. Cuando dicen que pueblos indígenas y campesinos somos 
los pobres, labramos, cultivamos, alimentamos a la ciudad, y 
sin embargo nos tratan de pobres” (Diálogo. 13 de octubre de 
2019).

El saldo doloroso de 12 días de represión estatal fue de 11 
fallecidos y mil 192 detenciones, de las cuales 76 por ciento 
fue arbitrario e ilegal; la mayoría de los detenidos tienen entre 
15 y 24 años, y hubo mil 340 heridos, según el informe de 
la Defensoría del Pueblo. A la exigencia de memoria, verdad, 
justicia y reparación se suma la de garantías para ejercer el de-
recho a la protesta y la salida de los ministros de Gobierno, 
María Paula Romo; y de Defensa, Oswaldo Jarrín. Mientras, 
tenemos la dignidad del pueblo ecuatoriano, la que mostró 
Miriam, cuando en la mesa de diálogo dijo al presidente Mo-
reno, viéndolo a los ojos: “Que en tu conciencia queden los 
caídos, los asesinados”.

En síntesis, la experiencia del paro en Ecuador devela la 
politización y conciencia de clase del pueblo, la pluralidad de 
actores y la diversidad de problemáticas, demandas y expec-
tativas que requieren ser parte de un proceso y una propuesta 
plural y articulada. A diferencia de otras experiencias de re-
vuelta, insurrección y rebeldía en la región, las organizaciones 
históricas en Ecuador presentan dos elementos centrales que 
permiten explicar no sólo los días de protesta sino, también, 
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lo que ha pasado en estos últimos días, luego de esa histórica 
mesa de diálogo entre la Conaie y el gobierno. El primero, la 
independencia de clase expresada en los planteamientos y es-
trategias de las organizaciones indígenas y populares, así como 
la relativa autonomía de éstas en contextos complejos y con-
tradictorios como la Revolución Ciudadana.

En el gobierno de Correa, la coalición de clase del gobierno 
estuvo compuesta por ciertas capas medias, un tipo de em-
presariado, y organizaciones sociales. Pero con la reforma ins-
titucional del Estado, los cambios internos del régimen y la 
política de criminalización de la protesta, la mayoría de las 
organizaciones sociales fue alejándose del correísmo, y la el 
grueso de ellas se definió en la oposición a partir de 2013. 
Hacia el final del proceso, la Revolución Ciudadana contaría 
con pocos apoyos organizados, como la Federación Nacional 
de Organizaciones Indígenas y Negras del Ecuador, Fenocin 
–de corte socialista–, el Movimiento Indígena y Campesino 
de Chimborazo o las organizaciones creadas por Alianza País, 
como la Red de Maestros y la Central Única de Trabajadores, 
CUT. El apoyo al correísmo se centraba fundamentalmente en 
sectores no organizados o cuya integración estaba vinculada a 
programas sociales del Estado.

Las organizaciones alejadas del proceso ocuparon un lugar 
predominantemente crítico, de oposición y denuncia debido 
a sus políticas económicas y extractivistas, su forma autoritaria 
y la sistemática criminalización de la protesta; el margen de 
maniobra, de referente ético, legitimidad en el pueblo y capa-
cidad de movilización, fue contundente. Pese a su debilidad y 
sus errores internos, el campo popular ecuatoriano no se su-
bordinó al gobierno de Correa; tampoco permitió su aniqui-
lación y asimilación ni desistió de salir a las calles, mostrando 
en la década pasada la necesidad imperante de construir un 
proyecto propio, plurinacional y popular. Finalmente, un se-
gundo elemento estriba en que no es una protesta sin referen-
tes organizativos. La Conaie volvió a situarse como un actor 
reconocido y legítimo para sectores populares y medios, y el 
conjunto de organizaciones fue asumido como parte necesaria 
para la lucha social y política.

2020: LAS DISPUTAS POR EL QUÉ HACER

Más allá de todo, el paro de octubre deja el desafío reafirmado 
por el conjunto del campo popular de caminar en unidad, en 
términos de fortalecimiento y ampliación del tejido articulado 
y de confluencia de las organizaciones sociales, los movimien-
tos y los colectivos, y de la necesidad de construir un proyec-
to programático popular, plurinacional, antiextractivista, 
antineoliberal y antipatriarcal donde el pueblo sea el sujeto 
histórico. Se han dado así los primeros pasos, entre diciembre 
de 2019 y el primer mes de 2020; tales espacios de conflu-
encia han ido surgiendo –las reuniones del Parlamento de los 
Pueblos, congregado en el paro de octubre– y articulado ma-
sivamente a todos los sectores sociales, populares e indígenas 

del país. Se elaboró un documento base distinto del neo-
liberalismo, que fue entregado a la Asamblea y al Ejecutivo, 
como muestra clara de que, además de protestar, las organi-
zaciones tienen propuestas para Ecuador.8 Hace pocos días, 
el Parlamento se reactivó en Loja, y se prevén parlamentos en 
toda la Amazonía ecuatoriana. Además, en diciembre de 2019 
se formó el Parlamento Plurinacional y Popular de Mujeres y 
Organizaciones Feministas del Ecuador, que inauguró este año 
el primer acto unitario público político, cuando organizó un 
juicio popular a la ministra de Gobierno, María Paula Romo,9  
responsable directa de ordenar la represión en octubre y parte 
ya de la derecha regional, condecorada por la Agrupación de 
Agregados Policiales en EUA como “gran oficial” y celebra-
da por los ministros de Seguridad y la Organización de los 
Estados Americanos por su “destacada labor” en el paro de 
octubre.

Pero mientras la derecha política y económica de Ecuador 
muestra que su único proyecto es la instauración de las recetas 
fondomonetaristas10 y busca imponer sus políticas ilegítimas 
de manera violenta y con mayor presupuesto para armamento 
y profesionalización de las fuerzas policiales,11 queda la persis-
tencia en la organización, en la presencia de la clase trabajado-
ra y del conjunto de sectores sociales en las calles para frenar 
la reforma laboral, y el nuevo paquete neoliberal que está pre-
parando el gobierno actual y, a la par, construir un programa 
de alternativas.

Las elecciones presidenciales y de asambleístas para 2021 
mueven rápidamente las fichas de los tableros políticos en el 
país. Si el paro de octubre desplaza el conflicto correísmo vs 
anticorreísmo, y lo reemplaza por un tiempo de claridades y 
lucha de clases, en el primer mes de 2020 este conflicto tem-
poral vuelve a la palestra de manera marginal, pero visible en 
el comportamiento de las fuerzas políticas. Los sectores de 
izquierda, a través de sus movimientos políticos (Unidad Po-
pular y Pachakutik), han planteado claramente la necesidad 
de unidad y de formación de una propuesta programática y 
electoral donde el movimiento indígena defina la candidatura 
principal. Sin embargo, la diversidad de planteamientos inter-
nos de las organizaciones sociales e indígenas muestra que en 
los espacios locales no hay aún certeza respecto a si caminar 
en una confluencia de izquierdas, organizaciones feministas, 
ecologistas, movimiento indígena, pero sin las facciones del 
correísmo, o a si la apuesta será transitar en un frente que lo 
incluya. Para muchos actores, por un ejercicio de memoria y 
justicia, el correísmo no puede ser parte de esta unidad. Tam-
poco está claro cuál será la apuesta de las fuerzas propias del 
correísmo que promueven a la actual prefecta de Pichincha, 
Paola Pabón, como posible candidata12, pero al mismo tiem-
po descalifican la posibilidad de una alianza con la Conaie 
porque, como sostiene Rafael Correa en una entrevista, “no 
fueron capaces de dar un golpe en el paro de octubre”.13 Tam-
poco está claro qué hará el centro, pues si bien cuestionó el 
paquetazo de octubre, su coalición de clase interna es afín a 
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las políticas neoliberales. Finalmente, la derecha tampoco ha 
mostrado claridad en su proyección política ni tiene posible 
candidato y hay en su interior un proceso de fragmentación 
política y de poca acogida popular. Espera la estrategia de Mo-
reno para relanzar las medidas de ajuste, y determinar así la 
forma de su participación en la coyuntura nacional. Sabemos, 
sin embargo, de su comportamiento y de cómo si bien el paro 
de octubre fue un triunfo del pueblo, los escenarios cambian-
tes y la recomposición política de las élites resultan siempre 
posibles.

Por ahora, el escenario es otro, pues con el paro cambió la 
correlación de fuerzas en el país. Ahora que la lucha de clases 
desnaturaliza el mundo de lo dado, y muestra el proyecto de 
las élites y la derecha, urge una mirada estratégica y política 
que combata no sólo las políticas neoliberales y capitalistas 
sino, también, la dimensión ideológica, racista y misógina de 
la clase dominante en su conjunto. Éste es sólo el inicio de un 
nuevo momento de la lucha social y política en Ecuador y, 
al mismo tiempo, continuidad y memoria larga de rebeldía e 
insurrección en tiempos oscurantistas.

NOTAS
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HAITÍ 
DE LA REVOLUCIÓN
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REBELIONES Y GOLPES

UNA REVOLUCIÓN BREVE Y UNA 
CONTRARREVOLUCIÓN INTERMINABLE

Difícilmente podemos comprender la formación social haitiana 
y la crisis profunda del modelo neocolonial, neoliberal y post-
estatal que la estructura sin situarnos en el punto exacto de una 
larga parábola de recolonización del país, en lo que constituye la 
más extensa contrarrevolución de nuestra historia continental.i 
Haití, en ese momento Saint-Domingue, era una colonia france-
sa situada al oeste de la isla La Española, la segunda por extensión 
de las Antillas. Y supo desarrollar entre 1791 y 1804 la primera 
revolución social exitosa del hemisferio. La primera, dado que la 
de las Trece Colonias estadounidenses, aunque previa, revistió un 
mucho más acotado carácter político. Por primera vez en la his-
toria de la humanidad, una rebelión esclava conquistaba un res-
onante triunfo político y militar, nada menos que en pugna con 
las mayores potencias militares de la época, en ese Caribe que el 
dominicano Juan Bosch caracterizó como una verdadera “fron-
tera imperial” (2012). De la mano de Jean-Jacques Dessalines,ii 
considerado de forma unánime como el padre de la nación pese 
al escamoteo o a la demonización occidental de su figura, Haití se 
bautizaría a sí misma recuperando un viejo vocablo indígenaiii y 
fundaría la primera república negra del mundo, rubricada con la 
Constitución más avanzada de su tiempo.iv Si la figura masculina 
de Dessalines no ha pasado la trilla de las operaciones coloniales, 
qué decir de las mujeres que han quedado relegadas en la propia 
historiografía nacional patriarcal (ni mencionar la occidental), 
sobrecentrada en próceres y “prohombres”. Nos referimos a las 
mujeres que más allá de los roles auxiliares que les son atribuidos, 
han ocupado puestos capitales en el proceso revolucionario, sea 
en funciones civiles o militares: Suzanne “Sanite” Belair, Claire 
Heureuse, Catherine Flon, Marie Jeanne Lamartinière, Victo-
ria Montou y tantas otras.

Esta revolución, la “más compleja y completa” de la histo-
ria moderna, de vuelta en términos de Bosch,v conjugó gran 
cantidad de aristas y dimensiones que comenzaron a ser di-
lucidadas con la obra precursora del trinitense C. R. L. James 
(2013). Ésta fue una revolución antiesclavista exitosa que 
abolió la esclavitud 59 años antes que Estados Unidos y 88 
años antes que la Ley Áurea en Brasil.vi Fue una revolución 
social que movilizó a las masas esclavas contra la oligarquía 
propietaria y que, en algunas de sus tendencias, expresó tam-
bién reivindicaciones antiplantacionistas y, por ende, antica-
pitalistas. Fue una revolución descolonizadora que se valió de 
los elementos fundamentales de la entonces germinal cultura 
nacional haitiana, como la lengua creol, el vudú y la práctica 
del cimarronaje. Fue una guerra racial y antiracista que en-
frentó, en coaliciones diversas y fluctuantes, a negros esclavos 
y libertos, mulatos y blancos. Fue un levantamiento que, en la 
citada Constitución de 1805, consagró derechos de avanzada 
para las mujeres, como el divorcio vincular. Fue una guerra 
internacional con fases defensivas y ofensivas que involucró 
al propio Haití con su proyecto de decretar la libertad al otro 
lado de una isla considerada entonces “una e indivisible” por 
Toussaint Louverture,vii a las tentativas restauradoras de la me-
trópolis francesa, y a los intereses geopolíticos cruzados de Es-
paña e Inglaterra. Y fue, finalmente, una revolución nacional y 
de independencia que aseguró la soberanía popular de la isla y 
la desgajó del imperio colonial francés en el Caribe.

Sin embargo, esta gesta humana resulta hoy casi tan des-
conocida como hace dos siglos. Baste mencionar que Eric 
Hobsbawm, un escritor canónico de la izquierda académica, 
fue capaz de escribir un libro como La era de la revolución, 
1789-1848, en el que la revolución haitiana es relegada a dos 
menciones presurosas y una nota al pie, como lo recuerda el 
historiador haitiano Michel-Rolph Trouillot (2017). Ni men-
cionar lo acontecido en la historiografía francesa tras la derrota 
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colonial del ejército mejor armado y más experimentado del 
mundo, consumada la pérdida irremediable de una colonia 
fabulosamente rica que era a la vez el centro de experimenta-
ción de un modelo de producción no clásico de “capitalismo 
de esclavitud”, como se desprende del estudio precursor de 
Eric Williams (2011). Allí, la reacción intempestiva ordenada 
por Napoleón fue la virtual prohibición de mencionar a Haití 
en la literatura, la historiografía y los demás soportes de la 
memoria nacional-estatal. Recuérdese, por caso, que deberían 
pasar 206 años desde la gesta revolucionaria para que un pre-
sidente de la ex metrópoli visitase Haití, y no sin mediar la 
presión generada por el devastador terremoto que sacudió a 
la isla en enero de 2010. En marzo, el ex presidente Jacques 
Chirac declaraba: “Haití no ha sido, propiamente hablando, 
una colonia francesa”.viii

El proceso de recolonización comandado por las oligarquías 
regionales y nacionales de América Latina y el Caribe, planta-
cionistas o hacendatarias, tuvo la finalidad de asegurar la con-
tinuidad, en sus trazos fundamentales, de una estructura de 
clases racializadas. De desmovilizar a las masas indígenas, ne-
gras, mestizas o campesinas que habían formado los ejércitos 
de liberación e impuesto algunos de los puntos programáticos 
más avanzados. Y de sostener, ahora bajo élites de recambio 
blanco-criollas, un régimen de acumulación  y una modalidad 
de inserción dependiente y extrovertida en el mercado capita-
lista. En Haití, por la profundidad, complejidad y completi-
tud de la Revolución, el proceso recolonizador debió abocarse 
también a desmontar una serie de conquistas legadas por el 
propio ciclo revolucionario, de una radicalidad que ningún 
proceso político moderno volvería a conocer.

Si en otras latitudes la coyuntura posrevolucionaria fue 
ante todo un freno de mano, en Haití implicó un gran sal-
to hacia atrás contra diversos avances: la reforma agraria de 
Dessalines y la prohibición de la titularidad extranjera de la 
tierra; la destrucción física de la antigua clase propietaria sea 
como causa de la guerra socio-racial, el exilio a otras colonias 
o la lisa y llana eliminación física de los colonos propietarios 
blancos; la abolición de los fundamentos racistas de la ciuda-
danía política; el empoderamiento fáctico de mujeres que asu-
mieron roles militares con comando de tropa; la destrucción, 
en algunas regiones, de la propia infraestructura económica 
plantacionista, quemada en la política de tierra arrasada de la 
llamada “armada indígena”; la radical y pionera abolición de la 
esclavitud, obtenida ya no como concesión precaria sino manu 
militari; la consolidación de ciertos elementos centrales de la 
cultura nacional-popular haitiana como el vudú, que rápida-
mente quedó excluido como culto formal y empezaría a ser 
perseguido por el Estado hasta llegar a la firma del Concordato 
con la Iglesia Católica en 1860;ix y por último, la sedimen-
tación y consolidación de una memoria política cimarrona e 
insurreccional, operante hasta estos días. Nuestros estudios y 
aproximaciones a procesos revolucionarios como el cubano, 
el haitiano o el granadino nos conducen a una hipótesis: todo 
proceso revolucionario, parcialmente retrotraíble en sus alcan-
ces, sedimenta sin embargo conquistas irreversibles, sea en la 
memoria oral, la subjetividad nacional o las prácticas políticas 
y organizativas de las clases populares. Sólo así es posible com-
prender la imposibilidad histórica de estabilizar los regímenes 
de dominación en Haití y la proclividad de las clases populares 
a la insurrección permanente. La historia larga del país hasta 
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nuestros días implica siempre un intento de reactualizar o re-
cuperar el legado trunco de la revolución, en torno de aspectos 
como la soberanía y la autodeterminación nacional, el modelo 
económico y de desarrollo, la política agraria, la cultura y la 
religiosidad popular.

NEOLIBERALISMO, NEOCOLONIALISMO 
Y POSTESTATALIDAD: UNA FORMACIÓN 
SOCIAL MÁS ALLÁ DEL UMBRAL

En la actualidad, caracterizamos a la formación social haitiana 
como neoliberal, neocolonial y posparaestatal. Respecto a su 
carácter neoliberal no nos extenderemos demasiado, en tanto 
el neoliberalismo ha sido profusamente estudiado en nuestro 
continente en las últimas décadas. Tan sólo señalaremos que la 
implantación del neoliberalismo en Haití, comenzada duran-
te los últimos años de la dictadura de Jean-Claude Duvalier 
(Baby Doc), implicó aquí no sólo un proceso de privatización 
de empresas públicas, liberalización comercial y financiera y 
desindustrialización. El papel asignado a Haití en la división 
internacional del trabajo fue perfecto y trágicamente sin-
tetizado por un inefable “amigo de Haití”, el ex presidente 
estadounidense William Clinton: se trataba de hacer del país 
el Taiwán del Caribe. Más allá de la explotación de minerales 
como la plata, el cobre, el oro y la bauxita por transnacionales 
canadienses y estadounidenses, y más allá de la presencia de 
economías ilícitas como el narcotráfico que utilizan el país y 
sus islas adyacentes como estación de paso hacia el mercado 
estadounidense, el principal recurso de exportación de Haití, 
su auténtica commoditie, es hoy por hoy la miseria. La pauper-
ización general de la población, la ruina agrícola y el éxodo 
campesino, la destrucción ya no sólo de iniciativas industri-
alizadoras sino incluso de la más elemental agroindustria, la heter-
onomía alimentaria inducida en asociación con el complejo 
agroexportador dominicano y estadounidense, la devaluación 
de la moneda nacional, el desempleo masivo, el hambre y la 
inseguridad alimentaria, entre otros fenómenos, depreciaron 
los salarios hasta hacer de la fuerza laboral haitiana una de las 
más baratas y superexplotadas del hemisferio.

Esta superexplotación relativa permitió el desplazamiento 
de segmentos de las cadenas de valor globales instaladas en 
el sudeste asiático hacia Haití, que comenzó a desarrollar el 
modelo de las zonas francas industriales, más conocidas como 
maquiladoras, donde miles de trabajadores y trabajadoras en-
samblan o confeccionan piezas electrónicas o textiles para el 
cercano mercado estadounidense.x Sin más industria que los 
enclaves mineros o las propias maquiladoras, sin agroindustria 
ni cultivos de exportación rentables, y con la tradicional eco-
nomía campesina arruinada, el país fue condenado a malvivir 
de las remesas de su nutrida diáspora y de la inyección de 
recursos de la llamada “cooperación internacional al desarro-
llo”.xi El resto de la economía, intra y extramuros, se asienta 

en la pesada labor de mujeres que acumulan jornadas domés-
ticas extenuantes entre el lavado de ropa a mano, la cocina 
de carbón de leña, la crianza de los niños y el cuidado de los 
enfermos. Con arduas tareas agrícolas en la roturación de la 
tierra, la siembra, el riego y la cosecha. Con labores de comer-
cialización que articulan la producción rural con el abasteci-
miento de Puerto Príncipe y otras ciudades. Y con la venta al 
menudeo en los populosos mercados callejeros de todo el país. 
Como las cariátides atenienses, las mujeres haitianas sostienen 
sobre sí el peso del cotidiano y pagan los costos más onerosos 
de una formación social llevada hasta el umbral de su propia 
reproducción.

En síntesis, hoy encontramos la misma reciprocidad coacti-
va que en los tiempos del monopolio comercial impuesto por 
la colonia, sólo que bajo otra ecuación. Si antes los flujos eran 
la exportación de azúcar y otros productos tropicales a cambio 
de manufacturas de lujo para la ociosa clase dominante, hoy 
encontramos la exportación de minerales y mano de obra ba-
rata (más explotada aún en su feminización e infantilización), 
y la importación de remesas y dinero de la llamada “ayuda hu-
manitaria”. Este modelo no puede dar lugar más que a clases 
sociales estructuralmente débiles. Si de un lado encontramos 
una clase dominante formada por una oligarquía y una bur-
guesía improductivas, rentistas e importadoras, del otro lado 
encontramos a las inmensas mayorías populares compulsiva-
mente homogeneizadas en su pauperización: precarios, infor-
males, excluidos, campesinos, vendedoras y comercializadoras, 
pobres urbanos. Entre medio, una pequeña burguesía exigua, 
hipercolonizada y diaspórica, carece de acceso a empleos de 
calidad en el ámbito privado o a puestos estatales suficientes 
en los que reproducirse.

Este esquema, que explica en el país la sobredetermina-
ción política del frente internacional, ha comenzado a co-
lapsar por la maduración de sus contradicciones. El correlato 
directo de la debilidad estructural de las clases dominantes es 
su recurrencia a potencias internacionales que puedan arbi-
trar sus conflictos insolubles. Esto, sumado a la importancia 
geoestratégica de la región Caribe en general (Ceceña, Ba-
rrios, Yedra, Inclán: 2010) y de la isla La Española en par-
ticular, explica la subordinación neocolonial de un país que 
ha sufrido, tan sólo en los últimos años, tres intervenciones 
internacionales de Estados Unidos, Francia y Canadá, o por 
la acción conjunta de fuerzas multilaterales. Las presuntas 
misiones de “estabilización” y “justicia” de Naciones Unidas 
(las últimas desarrolladas entre 2004 y 2019), el estímulo 
a grupos delictivos y la infiltración de paramilitares desde 
Estados Unidos desempeñan el mismo papel que tenían las 
expediciones punitivas de los comisionados franceses en los 
tiempos de la revolución: forzar desde el exterior un orden in-
terno que el propio sistema es incapaz de garantizar, en tanto 
no puede promover el más mínimo consenso en las inmensas 
mayorías populares. Esto explica también otra singularidad 
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de la sociedad haitiana: la coexistencia, aparentemente con-
tradictoria, de altísimos niveles de conciencia y movilización 
popular espontánea, con bajos niveles de organización. Esto, 
debido también a fenómenos como la precariedad material, la 
heteronomía financiera de los movimientos rurales y urbanos, 
la migración de los elementos mejor calificados hacia el exte-
rior, los procesos de cooptación por las organizaciones no gu-
bernamentales (ONG) transnacionales, la crisis de representa-
ción generalizada que surge del descrédito del sistema electoral 
y de partidos, la atomización de las fuerzas progresistas y de 
izquierda, etcétera.

En Haití, como en el resto de las formaciones sociales neoli-
berales “maduras”, la política represiva se vuelve fundamental, 
sea a través del despliegue de las fuerzas armadas (disueltas en 
Haití en la década de 1990), los golpes de Estado, los asesi-
natos y las masacres selectivas, la movilización y el estímulo 
a grupos paramilitares, el decreto de estados de sitio y excep-
ción, o el control poblacional merced al terror impuesto por 
el narcotráfico y el crimen políticamente organizado.xii De lo 
anterior se desprende otra vinculación, dada entre la conquista 
del cuerpo de las mujeres y el “cuerpo de la nación”. Como 
sostiene la socióloga y referente feminista haitiana Sabine La-
mour, coordinadora general de la organización Sofa, hay una 
correlación directa entre las políticas de ocupación y control 

territorial y las violaciones masivas y sistemáticas, al menos 
desde la ocupación estadounidense de 1915-1934.xiii Esto se 
ha reeditado en cada coyuntura de injerencia internacional, 
como demuestra la participación de Cascos Azules en casos 
de violación sistemáticos y en redes de explotación sexual de 
niñas, niños y mujeres, así como en las violaciones que acom-
pañan las masacres cometidas contra las poblaciones rurales y 
urbanas movilizadas contra las políticas del gobierno de Jove-
nel Moïse. Por eso, la organización Sofa y otras desarrollan un 
feminismo estrictamente articulado a las demandas soberanis-
tas y antiimperialistas del conjunto del movimiento popular.

Partiendo de lo antedicho hablamos de la post o paraesta-
talidad en Haití, al menos si nos guiamos por las definiciones 
clásicas de lo que es o debería ser un Estado-nación moder-
no. El Estado haitiano, sin haber desaparecido, languidece sin 
un control efectivo del territorio, sin un monopolio real ni 
aparente de la fuerza, sin control soberano sobre las pequeñas 
ínsulas que lo rodean, sin fuerzas productivas propias, con una 
institucionalidad política fracturada, con servicios sanitarios, 
educativos y gubernamentales que atraviesan largos periodos 
de parálisis durante las protestas, y con un país sujeto al artí-
culo VII de la Carta de las Naciones Unidas, y por tanto, bajo 
la autoridad de su Consejo de Seguridad. Y sin embargo, Haití 
no es un país anárquico ni en guerra.

Pero entonces, ¿cuáles son las formas de gestión de lo co-
mún en Haití? ¿Qué y quiénes garantizan el orden en esta 
post o paraestatalidad? Aquí encontramos soberanías múlti-
ples, yuxtapuestas y contradictorias. Empresas multinacio-
nales que señorean las regiones mineras, iniciativas turísticas 
de gran porte que monopolizan las franjas costeras, fuerzas 
internacionales de ocupación, ONG de alcance transnacional 
que manejan varias veces más fondos que el Estado nacional, 
grupos criminales territorializados, e incluso iglesias neopen-
tecostales capilarmente situadas en toda la geografía nacional 
con un prédica notablemente influyente. Todos estos actores 
cohabitan, articulan y eventualmente disputan la gestión del 
territorio. Es decir, más allá del Estado capitalista modélico 
hay formas post o paraestatales de gestión de lo común y del 
territorio aún más conflictivas, desiguales y violentas. Y es que 
aún más dramática, por ejemplo, que la represión a cargo de 
fuerzas de seguridad legales, visibles y punibles, es la represión 
fantasmagórica de grupos paramilitares infiltrados, al margen 
del derecho, invisibles para los medios de comunicación e in-
munes a toda forma de control social. Ahora bien, este carác-
ter postestatal (que no niega, sino que se complementa con 
la estatalidad en su sentido clásico) no nos permite suscribir 
las tesis en boga de los “Estados fallidos”, “Estados frágiles”, 
“Estados delicuescentes”, “entidades caóticas ingobernables” o 
“low income country under stress”.xiv Esta terminología, acuñada 
por los tanques de pensamiento liberal y occidental, compar-
te una característica: cifra en causas puramente endógenas el 
colapso de formaciones nacionales enteras, y soslaya el papel 
que las guerras imperialistas o las políticas neoliberales han 
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tenido en su regresión infinita. Más que un Estado fallido, el 
de Haití es un Estado impedido en su formación soberana, 
que demuestra a la vez cuáles son los últimos umbrales a que 
pueda ser arrastrada una sociedad por la continuidad ininte-
rrumpida de décadas de políticas neoliberales, imperiales y 
neocoloniales.

Esta formación social regresiva, resultante de un fenomenal 
y extenso proceso contrarrevolucionario, ha entrado en crisis 
hasta un punto que caracterizamos como de “bifurcación y 
no retorno” (Rivara, 2019). Lamentablemente, el aproximado 
millón y medio de personas que se movilizaron en julio de 
2018 contra las políticas del gobierno y del Fondo Moneta-
rio Internacional que buscaban elevar hasta en 51 por cien-
to el precio de los combustibles (una cifra escalofriante si la 
extrapolamos a otros países, considerando que éste tiene 11 
millones de habitantes), no fueron noticia para la llamada “co-
munidad internacional” ni, es necesario precisarlo, para buena 
parte de los partidos de izquierda y los movimientos sociales 
del continente. De modo paradójico, mientras las fuerzas pro-
gresivas del hemisferio teorizaban sobre una segunda oleada 
insurreccional con la que frenar la ofensiva colonial-imperial y 
permitir el relanzamiento de los procesos antineoliberales en la 
región, se desarrollaba una fenomenal insurrección popular de 
masas que pasaba inadvertida para propios y extraños.

DIMENSIONES DE UNA CRISIS

Como vimos, diversas operaciones de silenciamiento y tergi-
versacion colonial han sido recurrentes en la historia de la na-
ción haitiana, y se repiten de forma incesante. La actual crisis, 
por ejemplo, sin importar su magnitud, su radicalidad o su 
carácter precursor de los levantamientos antineoliberales casi 
generalizados que atravesaron el continente durante 2019, se 
mantiene en penumbras. En noviembre de 2018, el debut de 
la primera movilización de algunos miles de ciudadanos pa-
risinos en lo que más tarde formaría el llamado movimiento 
de los “chalecos amarillos” alcanzaba rápidamente resonan-
cia global, suscitando una cascada de opiniones de apoyo o 
rechazo, elogios o invectivas. Sin embargo, como se dijo, el 
millón o millón y medio de personas movilizadas en julio de 
2018 en Haití no fueron noticia para la “comunidad inter-
nacional”. Desde entonces (y también considerando la larga 
historia del país), los episodios de crisis y movilización han 
estado signados aquí por esas tres características: masividad, 
radicalidad e invisibilidad.

Tras la fallida tentativa de aumentar los hidrocarburos, otros 
catalizadores han azuzado la movilización. Entre mediados y 
finales de 2018 se fue volviendo cada vez más evidente la exis-
tencia de un desfalco de fondos públicos de proporciones, por 
el cual la clase política haitiana (a la que ya hemos caracteriza-
do) se apropió de forma ilícita de al menos 2 mil millones de 
dólares de la plataforma de integración energética Petrocaribe, 

como fue documentado por sendos informes presentados por 
el Senado y por el Tribunal Superior de Cuentas. Finalmente, 
luego de una tregua a comienzos de 2019, los últimos meses 
del año estarían atravesados por una crisis energética grave que 
dejó al país sin suministro de hidrocarburos, produciendo el 
recrudecimiento de la crisis económica, y, en conjunto con las 
masivas y cotidianas movilizaciones, la práctica paralización de 
la vida gubernamental y civil.

Por su parte, la dependencia de Haití en todos los niveles, 
la política neocolonial sostenida por Estados Unidos y otras 
naciones occidentales, así como el derecho de tutela ejercido 
por la ONU y otros organismos supranacionales, han predis-
puesto a una cada vez más decisiva injerencia de los actores 
externos en la actual crisis interna. Esta injerencia reconoce 
varias modalidades, desde la presión diplomática y la coacción 
financiera de los organismos multilaterales de crédito hasta la 
permanencia de misiones “civiles” en el país y la infiltración 
permanente de paramilitares extranjeros que aterrorizan a las 
poblaciones. Estos actores devienen así el último y decisivo 
sostén del gobierno tras la caída de la última mascarada insti-
tucional, haciendo que las opciones de fuerza ganen prepon-
derancia. Sin un primer ministro en funciones, sin presupues-
to nacional, con el aplazamiento indefinido de las elecciones 
parlamentarias, con el mandato de los senadores caduco, y con 
la asunción del presidente de un gobierno por decreto que 
contraviene la carta constitucional, Haití ha inaugurado for-
malmente el último gobierno de facto de América Latina y el 
Caribe.

En respuesta, las mayorías populares, con un destacado 
protagonismo de las juventudes urbanas periféricas, pero cada 
vez más articuladas también a las zonas rurales y los movi-
mientos campesinos, han creado y actualizado en este tiempo 
métodos de acción directa como las llamadas operaciones de 
peyi lock (país bloqueado), tendente a impedir la movilidad de 
bienes, capitales y personas, incluso de agentes de seguridad, 
por todo el territorio nacional. Paralelamente a este proceso 
de insurrección popular permanente, las fuerzas nacionales, 
progresistas y de izquierda, atomizadas desde la implosión de 
la coalición Lavalas que llevó a Aristide al poder, comenzaron 
a reagruparse en diversas plataformas, elaborando diferentes 
programas de transición y ruptura con el orden establecido.

Tras el previsible y nuevo impasse de fin de año, ya las fuerzas 
en pugna comienzan a acumular bríos para nuevas coyunturas 
decisivas. Mientras las clases dominantes locales e imperiales 
intentarán profundizar las dinámicas caotizantes y represivas 
de una formación social como la que analizamos, las clases 
populares comienzan a recuperar las aristas programáticas, los 
métodos de lucha y la dimensión místico-simbólica de la gesta 
revolucionaria de 1804. La larga confrontación entre revolu-
ción y contrarrevolución, pese a la acumulación de derrotas 
duras pero provisorias y de victorias breves mas esperanzado-
ras, no ha dicho su última palabra.
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NOTAS

* Diana Carolina Alfonso es estudiante de Historia de la Universidad 
Nacional de La Plata, militante de la Cátedra de feminismos po-
pulares de América Latina “Martina Chapanay”. Lautaro Rivara es 
sociólogo, periodista y brigadista internacional en Haití.
i Jean Louis Vastey, canciller y secretario del rey Christophe, adverti-
ría tempranamente sobre los riesgos de la recolonización posrevolu-
cionario en su obra El sistema colonial develado (1814) y otros textos 
subsiguientes.
ii Un explicable sesgo ha privilegiado en el exterior el culto, por so-
bre la figura de Dessalines, de aquella otra de Toussaint L’Ouverture, 
quien pese a sus grandes méritos de estadista y su comando de buena 
parte del proceso revolucionario, no expresó la línea más avanzada 
de la Revolución ni logró conducirla hacia la victoria. Obras clásicas 
como la de Aimé Césaire (1962) o la de C. R. L. James (1938) han 
contribuido a este sesgo, tal vez influidos por los estereotipos que 
hicieron de Dessalines una figura bárbara y sanguinaria.
iii “Ayiti”, según su denominación en creol, la lengua nacional y po-
pular de Haití, aunque el Estado persista prácticamente sujeto al mo-
nolingüismo en francés.
iv Se trata de la Constitución Imperial de 1805, disponible íntegra 
en https://decolonialucr.files.wordpress.com/2014/09/constitucion-
imperial-de-haiti-1805-bilbioteca-ayacucho.pdf
v Para un excelente análisis de la evolución del análisis de Bosch sobre 
la Revolución Haitiana, y sus diferentes dimensiones, véase el texto 
de Zardoya Loureda (2014) o los diversos artículos en Bosch (2017).
vi Nótese que se trató de aboliciones más nominales que efectivas.
vii Véase la reciente e interesante compilación de 101 de sus textos y 
discursos más diversos de Deive, Carlos Esteban (2019).
viii Para un estudio de las relaciones de Francia con su ex colonia véase 
Wargny, Christophe (2008).
ix Sobre el Concordato, y en general sobre el amplio y apasionante 
tema del vudú y su papel en las luchas antiesclavistas y anticoloniales, 
recomendamos la obra de los intelectuales haitianos Jean Casimir y 
Laënnec Hurbon.
x Cabe destacar que estas industrias serían inviables de ser producidas 
según los costos y las leyes laborales vigentes en los países centrales, 
por lo que el emplazamiento de sus plantas en las periferias y la utili-
zación de mano de obra superexplotada son datos estructurales y no 
accesorios. Véase por ejemplo el estudio del Instituto Tricontinental 
sobre la tasa de explotación de los teléfonos iPhone (2019).
xi Recomendamos sobre el tema un artículo de Basile (2018) y el libro 
de Seitenfuns (2016).
xii Algunas datos respecto a la política represiva de encuentran en los 
últimos informes de Amnistía Internacional, disponibles en https://
www.amnesty.org/es/latest/news/2019/10/haiti-amnesty-verifies-
evidence-excessive-force-against-protesters/
xiii Entrevista inédita realizada en Puerto Príncipe en el marco del 
Día Internacional de la Eliminación de la Violencia contra la Mujer.
xiv Algunos de estos conceptos problemáticos son abordados, si bien 
con un enfoque que no suscribimos, en Corten, André (2013).
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MÉXICO

EL VERANO
PUERTORRIQUEÑO 

MYRTA MORALES*

REBELIONES Y GOLPES

El llamado “verano puertorriqueño de 2019” movilizó a las 
personas en torno a dos temas principales: la corrupción y las 
“políticas de identidad”. Las activistas feministas y LGBTTIQ 
fueron las primeras en movilizarse después que cierto chat de 
WhatsApp con contenido misógino y homofóbico realiza-
do por un boys club (club exclusivo de hombres), compuesto 
por el gobernador y sus principales asesores, se hizo público. 
Este grupo de hombres también se burló abiertamente del su-
frimiento del pueblo puertorriqueño surgido a raíz de la de-
strucción dejada por el paso de los huracanes María e Irma por 
Puerto Rico.

Dicho verano puede servir como ejemplo del tipo de movi-
lización que es posible en esta etapa avanzada del capitalismo. 
Con la concepción de justicia de Nancy Fraser como compues-
ta por reclamos de reconocimiento y redistribución, sostengo 
que hoy es mucho más difícil hacer efectivos políticamente 
los reclamos de redistribución. En la misma nota cautelosa, 
Samuel Moyn ha advertido sobre los límites del discurso de los 
derechos humanos en la era del “neoliberalismo”.

El verano puertorriqueño de 2019 no duró mucho precisa-
mente porque no incluyó una propuesta política orientada a 
abordar la desigualdad económica. En el país, como en otros, 
el hecho de que los partidos de centroizquierda hayan dejado 
atrás la desigualdad económica como parte de sus plataformas 
políticas para privilegiar los programas vinculados a las “po-
líticas de identidad” y abordar la corrupción (destacando la 
transparencia y la rendición de cuentas) ha beneficiado a los 
partidos de derecha, que han podido utilizar un tipo perver-
so de “políticas de identidad”. Como han destacado distin-
tos comentaristas, ese tipo de política se basa sobre todo en 
identidades blancas de bajos ingresos y de clase trabajadora, 
antiinmigrantes (la identidad antiinmigrante está presente con 
fuerza en los casos de Estados Unidos de América (EUA) y Eu-
ropa), vinculada en la mayoría de los casos a grupos religiosos 
fundamentalistas. El verano puertorriqueño de 2019 fue de 

corta duración, tal vez porque se limitó de manera principal a 
atacar la corrupción, y la misoginia y homofobia. Se entendió 
que la corrupción estaba vinculada a personas específicas, no 
como estructural: no como resultado del capitalismo y el colo-
nialismo. El resultado fue la renuncia del gobernador Ricardo 
Rosselló.

Nada, sin embargo, ha cambiado en el país. Todo parece 
girar alrededor de los temas de la corrupción y las políticas 
de reconocimiento de identidades. Mientras no incluyamos la 
desigualdad económica, los problemas que nos causa ser colo-
nia de EUA (que no se resolverán con “reinventar” la colonia 
como una “libre asociación” ni con ser un estado de aquél) ni 
demos paso a que otros sectores y personas sean protagonis-
tas, continuaremos en lo mismo. La desigualdad económica 
seguirá aumentando, nuestra vida deteriorándose y el pueblo 
moviéndose hacia la derecha.

El chat fue el detonante para mucha de la población por la 
corrupción gubernamental y moral que reveló. La indigna-
ción estuvo ligada a individuos en específico al gobernador 
y los otros participantes del grupo. En esta etapa avanzada 
del capitalismo, como han dicho otros, todos los proble-
mas –incluidas la pobreza y las deudas públicas– se quieren 
explicar atribuyéndoselos a la corrupción. El énfasis en lo in-
dividual –la corrupción de personas– y no en lo estructural, 
relacionado con los males causados por el colonialismo y el 
capitalismo (más específicamente, la desigualdad económi-
ca extrema creada en Puerto Rico), tal vez sea un factor por 
analizar para entender por qué una vez removidos casi todos 
esos individuos la indignación generada por la movilización 
desapareció para muchos pobladores. Y el huracán María fue 
importante, pues el pueblo tenía demasiado sufrimiento acu-
mulado sin haberlo podido expresar.

Los grupos de trabajo que no ponen en el centro de su ges-
tión la erradicación de la desigualdad económica y la pobreza y 
la lucha por la independencia muchas veces no pueden aceptar 
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que se señale de manera crítica que sus posturas no son tan 
emancipadoras como pretenden hacerlas parecer. El ataque 
lanzado por muchas personas de esos grupos viene teñido de 
cuestionamientos hacia el carácter de quien hace la crítica: se 
le tilda de mentiroso, pesimista, disociador, o se le acusa de no 
trabajar, entre otras cosas. Se trata de un desacuerdo político: 
grupos que no buscan un quiebre con EUA, que persiguen 
un tratado de libre asociación o que Puerto Rico siga ligado a 
aquél, y se nombran “anticolonialistas”, y que no creen en la 
eliminación de un sistema económico basado en la explota-
ción y la desigualdad y se nombran “anticapitalistas”. Buscan 
reformarlo, pero no eliminarlo. En momentos en que el capi-
talismo y la colonia están siendo fuertemente censurados por 
sectores “progresistas” en el país, quienes criticamos su uso de 
los términos anticapitalistas” y anticolonialistas y sus estrate-
gias políticas somos atacados, más que por la derecha, por esos 
grupos. Es más fácil enfrentar a grupos que tienen su agenda 
y posturas políticas claras y no a los llamados de “centro” o 
“centroizquierda”. La derecha es clara en cuanto a su defensa 
del colonialismo y del capitalismo, 
y sus alianzas con los partidos polí-
ticos de EUA. Las alianzas con esos 
grupos en Puerto Rico y Estados 
Unidos favorecen el statu quo: que 
nada realmente cambie.

Con el transcurso de los años he 
notado cómo lo “comunitario”, las 
“políticas de identidad” y el discur-
so de los derechos humanos se han 
utilizado en Puerto Rico y, mientras 
tanto, la desigualdad económica ha 
aumentado y se ha restado impor-
tancia a la explotación económica 
de Puerto Rico por parte de EUA. 
Con dolor he visto cómo lo “comu-
nitario” se ha convertido en un ne-
gocio de organizaciones no guber-
namentales (ONG, con contadas 
excepciones) y cómo el capitalismo 
coopta prácticamente todos los es-
pacios. El país necesita con urgencia 
un movimiento político organizado 
liderado por sectores populares que 
apoye la emancipación política y 
económica del pueblo.

Demasiados términos confunden 
la raíz de nuestros problemas. Uti-
lizar neoliberalismo como término 
sirve para confundir sobre el hecho 
de que el problema es el capitalis-
mo. Hablar de capitalismo del de-
sastre, emergencia, crisis o catástrofe 
climática va por el mismo camino. 

Todo desvía la atención del tema de la desigualdad económica 
creada por el capitalismo. Se habla de exigir “transparencia” y 
“rendición de cuentas” como si fueran términos mágicos para 
atender la situación. Seguimos discutiendo sobre “populis-
mos” de izquierda o derecha, con un término –populismo– que 
menosprecia al pueblo y no atiende la desigualdad económica. 
Y ni hablar de la “doctrina del shock” y del “capitalismo del 
desastre”, tan de moda hoy en Puerto Rico, cuando podría 
argumentarse que vivimos en choque permanente debido al 
capitalismo y el colonialismo. El derecho, el discurso de los 
derechos humanos y el énfasis en las constituciones (“neo-
constitucionalismo” o “nuevo constitucionalismo”) también 
han venido acompañados de un aumento de la desigualdad 
económica.

Preocupa la ausencia de un proyecto político fuera del bipar-
tidismo tradicional y de partidos nuevos y grupos controlados 
por las élites. Preocupa la súbita “ONGización” de la políti-
ca, de tantas ONG surgidas en los últimos dos años, subven-
cionadas por fundaciones y grupos que realmente no quieren 

EL VERANO PUERTORRIQUEÑO
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un cambio profundo que altere el statu quo. Y preocupan las 
alianzas con el Partido Demócrata de EUA, que siempre pro-
tegerá los intereses de Washington. El tema de la deuda públi-
ca es un ejemplo; el efecto a fin de cuentas es que se evita que 
haya un reclamo contundente en cuanto a la responsabilidad 
de Estados Unidos por esa deuda. Mientras tanto, Puerto Rico 
está a la venta y lo siguen despoblando.

Estamos en un buen momento para cambiar el rumbo de 
Puerto Rico. Es obvio que la estadidad no es viable. EUA no 
desea que seamos un estado. Y si se diera, podríamos acabar 
como Hawái, el estado con el costo de vida más alto en EUA, 
con pocos habitantes, pues fueron desplazados. El Estado Li-
bre Asociado murió. El engaño de tantos años ha quedado 
completamente al descubierto. Ha llevado a Puerto Rico a ser 
uno de los países con más desigualdad en el mundo. La colonia 
ha beneficiado en realidad sólo a la clase dirigente del país, a 
las personas privilegiadas económicamente, y a las que se han 
prestado para ser sus cómplices y enriquecerse también con 
contratos con el gobierno o puestos de confianza con ganan-
cias excesivas a costa del pueblo. Sin embargo, se hace creer 
al resto del país que estar asociado a EUA es bueno para “los 
pobres”. La pobreza se convirtió en un negocio para esa cla-
se dirigente, la más beneficiada de los fondos federales. Las 
pocas compañías que se dividen millones de dólares para 

“administrar” residenciales públicos o para dar tutorías en las 
escuelas públicas son ejemplos claros de esto. Prueba reciente 
de ello es la cantidad de fondos que han entrado en el país a 
raíz del huracán María. Muy pocos de esos fondos han llegado 
a personas de escasos recursos económicos. Las organizaciones 
sin fines de lucro dirigidas y controladas por profesionales y los 
contratistas se han beneficiado más. El colonialismo capitalista 
nos está desplazando del país y nos mata poco a poco de dis-
tintas maneras.

En el Puerto Rico posterior a PROMESA1  y a María con-
viene pensar en un nacionalismo comprometido con la justicia 
socioeconómica y la redistribución de la riqueza. El naciona-
lismo no es necesariamente xenofóbico ni de derecha. La idea 
de que el concepto Estado-nación está muerto ha ayudado a 
la consolidación, a la globalización del capitalismo. Cabría 
pensar que un fenómeno como Brexit pudo haber sido un 
movimiento de izquierda, para separar a Reino Unido de una 
Unión Europea promotora de un capitalismo rampante. Des-
graciadamente no lo es. Se trata de un nacionalismo de dere-
cha. En el caso de Puerto Rico, escindirse de EUA, gran pro-
motor del capitalismo a escala mundial, es la ruta más corta 
para construir un nuevo país más justo e igualitario. Para aten-
der el tema del desplazamiento-aburguesamiento-sustitución 
de población, por ejemplo, en Nueva Zelanda se ha legislado 
para restringir la venta de propiedades a ciertos extranjeros. 
En Puerto Rico debemos derogar las Leyes 20 y 22 de 2012 
(aprobadas para conceder exenciones contributivas y otros be-
neficios a millonarios extranjeros que establezcan su residencia 
aquí), que han fomentado el desplazamiento de la población, 
pero quedarían aún las “zonas de oportunidad” (para estimu-
lar la inversión en comunidades de “bajos ingresos”, programa 
conforme a cuyos parámetros prácticamente todo el territorio 
es considerado una “zona de oportunidad”), aprobadas por 
Washington y que estimulan lo mismo. Incluso, con un tra-
tado de libre asociación estaríamos en una postura sumamen-
te desventajosa. Seguiríamos siendo un satélite o neocolonia 
de Estados Unidos y su capitalismo en crisis. Este proyecto 
emancipador, de más está decir, es  cuesta arriba porque las 
élites políticas y económicas que controlan el país, apoyadas 
por fuerzas en EUA, trabajan con fuerza por mantener sus 
privilegios en la colonia.

NOTA

*Myrta Morales Cruz, catedrática auxiliar, Facultad de Dere-
cho de la Universidad Interamericana de Puerto Rico.
1 En 2016, el Congreso de EUA aprobó la Puerto Rico Oversight, 
Management and Economic Stability Act (Ley de Supervisión, Ge-
rencia y Estabilidad Económica de Puerto Rico), conocida por sus 
siglas en inglés, PROMESA, a través de la cual impuso una junta de 
supervisión fiscal para gobernar los asuntos fiscales del páis con el 
objetivo principal de pagar la deuda pública.
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UN AÑO DE BOLSONARO
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CONSERVADOR
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REBELIONES Y GOLPES

Las instituciones de la democracia formal brasileña están re-
sistiendo al primer año del (des)gobierno de Jair Bolsonaro. 
En pocas palabras podría clasificarse como el “retroceso con-
servador” de su política nacional e internacional.

Bolsonaro es un político de carrera, aunque diga que fue 
elegido por el puesto como capitán de la reserva del Ejército 
de Brasil, pues ha estado más tiempo en la política como par-
lamentario que como militar. Tanto en el ejército como en la 
política siempre ha sido visto como una figura controvertida, 
con razonamientos y argumentos confusos, que exaltan el gol-
pe militar de 1964, y las prácticas de tortura, la violencia y el 
odio contra diversos sectores sociales.

Elegido en 2018, sobre la ola que comenzó con el golpe 
institucional parlamentario, o “golpes de mercado”, como los 
denomina Atilio Borón, que derrocó a Dilma Rousseff (2016), 
asumió el cargo en enero de 2019, emergiendo como la “op-
ción” de la derecha brasileña para luchar contra la crisis eco-
nómica del país, la corrupción y la violencia (todo, esbozado 
en su discurso electoral).

Paradojalmente, ningún problema ha sido resuelto.
Brasil permanece en crisis económica: el crecimiento ha 

sido muy bajo (el producto interno bruto llegó a 1 por ciento 
de crecimiento en 2019, y para poder salir de la crisis tendrían 
que pasar 10 años y que el crecimiento sea de 2 a 2.5 por cien-
to al año),1 el desempleo está al alza, (en noviembre de 2019 
ya había más de 11 millones de personas sin ocuparse), hay un 
crecimiento del trabajo informal (sin contrato ni protección 
laboral ni garantías sociales, etcétera). El Instituto Brasileño 
de Geografía y Estadística2 apuntó en octubre del año pasado 
que había 38 millones de personas con labor informal, y que 
el número continuaba en ascenso.

Además, la pobreza ha aumentado: en 2019 se planteaba 
que había 13 millones de personas en extrema pobreza. Este 

dato viene creciendo desde hace años, con gobiernos anterio-
res, pero el actual no ha demostrado preocupación alguna para 
ejercer políticas públicas que mejoren las condiciones de vida 
de la población. Más bien, la respuesta ha estado en aprobar 
y ejecutar un paquete de ajuste fiscal llamado “reducción del 
papel del Estado”, enviado al Parlamento por el Ministerio de 
la Economía.3 En materia discursiva, Bolsonaro plantea que 
quien diga que personas en Brasil pasan hambre miente y pro-
nuncia un discurso populista.4

En cuanto a la corrupción, no hay política alguna dirigida 
a contener o eliminar tal fenómeno. Incluso, uno de los hijos 
del presidente es acusado de corrupción por la Fiscalía Pública 
de Río de Janeiro. Además, la policía sigue con investigacio-
nes, la Fiscalía Pública hace denuncias y procesa casos, pero 
nada tan grave como que la propia familia del Ejecutivo está 
involucrada en denuncias de este tipo.

Respecto a la violencia, según datos publicados se han redu-
cido los homicidios, pero realmente Brasil es el segundo país 
en el mundo con mayor cantidad de asesinatos,5 y dichos de-
crementos no corresponden a las acciones del gobierno actual. 
Lo evidente radica en el aumento de los muertes por la policía 
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durante 2019: se estima que éstas han crecido en 23 por cien-
to,6 y sólo en Río de Janeiro ha habido casos innumerables, 
incluso niños ultimados por las fuerzas policiales.

Sin embargo, la imagen del candidato elegido se mantiene 
aún por su característico tono populista de derecha, con dis-
cursos vulgares y controvertidos, expresados de manera confu-
sa y muchas veces sostenidos por fake news.

En este sentido, ¿cómo se sostiene el apoyo político del per-
sonaje? El arreglo político que sustenta a Bolsonaro es comple-
jo e incluso curioso por su diversidad, pues se basa directamen-
te en su personalidad intolerante ante la democracia sustancial 
y parsimoniosa respecto a la democracia formal. Nostálgico de 
la dictadura militar brasileña, tiene a su alrededor sectores del 
ejército (incluido su vicepresidente, general, y varios cargos 
gubernamentales otorgados a militares). Por otro lado están 
los sectores empresariales de mayor corte neoliberal, para los 
cuales construyó un súper Ministerio de Economía (que con-
centra los Ministerios de Finanzas, Planificación, Comercio 
Exterior y Servicios, Industria y Trabajo); designó como titular 
a un ex pasante de la experiencia económica neoliberal de Pi-
nochet durante la dictadura chilena. Finalmente, este arreglo 
político es sostenido por el conservadurismo religioso de las 
iglesias evangélicas fundamentalistas y la persecución ideoló-
gica moralista conservadora.

Con estas alianzas, el gobierno actual en su primer año tuvo 
expresiones reaccionarias extremas caracterizadas por el politó-
logo brasileño Luis Felipe Miguel: “[…] El retroceso brasileño 
se vio obligado a exponerse en toda su desnudez: antidemocrá-
tico, jerárquico, misógino, racista, homofóbico, antiintelec-
tualista, violento” [traducción de libre autoría].7 Asumiendo el 
análisis crítico del profesor de la Universidad de Brasilia, cabe 
decir que Brasil vive bajo la hegemonía de las oligarquías neo-
liberales fundamentalistas, apoyada por una alianza formada 
por el sector financiero entreguista de los recursos nacionales, 
unida al capital transnacional, con grupos empresariales ur-
banos y rurales que buscan el desmantelamiento de las garan-
tías sociales en la relación capital-trabajo, cuidando poco los 
problemas ambientales y fomentando más aun la desigualdad 
social; y los bloques moralistas neoconservadores que, con los 
fanáticos religiosos, arremeten contra la intelectualidad y el 
campo artístico nacional.

Es interesante que el gobierno en su política nacional se 
haya destacado por fomentar desacuerdos con varios sectores, 
incluida su base partidaria. En el ámbito interno, el mora-
lismo fundamentalista religioso e ideológico termina por no 
estar de acuerdo con las posturas ortodoxas del ala ultraneoli-
beral e incluso con el sector militar. Con poca capacidad para 
la articulación política y el liderazgo (característico desde sus 
días en el ejército), el presidente hizo lo que caracterizó su 
desempeño durante 30 años como parlamentario, ser omiso; 
da la sensación política de que el barco Brasil está a la deriva, 
sin el brazo del comandante al timón o, peor, con varios co-
mandantes a bordo.

En el contexto de los desacuerdos entre sectores guberna-
mentales, ciertas medidas importantes han implicado retroce-
sos en materia social: en el Ministerio de Educación, la política 
de becas para maestrías, doctorados e investigaciones cientí-
ficas de las universidades públicas durante el año pasado ha 
sido sometida a ataques constantes, se realizaron recortes a los 
apoyos científicos, hubo retrasos en el pago de las becas y en el 
presupuesto del Estado se ha establecido una fuerte reducción 
para 2020 en estos rubros. Además, en el ámbito discursivo, 
el Ejecutivo a menudo expresa alocuciones incoherentes, acu-
saciones infundadas, calumnias y mentiras contra las univer-
sidades públicas y las investigaciones que se realizan. Existe 
hoy una cruzada contra el sector intelectual nacional a partir 
de la afirmación de que los ámbitos universitarios públicos en 
Brasil son espacios hegemónicos de izquierda y marxistas, lo 
cual provoca estigmatización y vulnera la libertad de cátedra y 
expresión política de la comunidad universitaria.

Esta postura también se expande al sector de las artes y la 
cultura, con acciones de censura, recortes de recursos y prohi-
biciones o sanciones de todo tipo sobre la producción artística 
y cultural brasileña, en especial las referentes a temáticas de 
género, racismo, sexualidad y de historia nacional.

En el campo ambiental se consolidó el apoyo para sectores 
ruralistas de agronegocios, se redujo la supervisión en materia 
de deforestación, se promovió la liberación del uso de pestici-
das, y se generó una crisis ambiental local de transcendencia 
internacional por los incendios en el Amazonas y su indebida 
atención por las autoridades pertinentes, que provocó su ex-
tensión y larga duración.

En la política ambiental tampoco no se podía esperar mu-
cho más: el ministerio lo dirige un joven integrante del partido 
Novo, de afiliación neoliberal y rectorado por un exitoso ban-
quero brasileño. Por eso, los asuntos ambientales han tenido 
un grave retroceso desde las medidas gubernamentales, como 
fue el caso de los incendios en el Amazonas ya mencionados, 
y de los derrames de petróleo en las playas del noreste. En 
esas situaciones, el gobierno ha hecho lo posible para culpar a 
diversos actores, como las organizaciones no gubernamentales 
(ONG) y países como Venezuela; omite sus responsabilidades 
y posterga la toma de acciones efectivas para enfrentar los de-
sastres ambientales.

Además, se ha expandido la actividad económica en áreas 
protegidas ambientalmente e, incluso, en tierras indígenas, 
pues los empresarios agrarios encuentran con este gobierno 
fuertes apoyos políticos al descuidar la supervisión y dejar 
avanzar violentamente sobre los bienes de la naturaleza, ante 
todo en territorios indígenas.

El retroceso también se expresa en términos de democra-
cia y derechos humanos. Bolsonaro ha lanzado agresiones fre-
cuentes contra periodistas y estaciones de televisión naciona-
les; a menudo ataca públicamente a profesionales de la prensa, 
y lo hace con palabras vulgares, expresiones sexistas e incluso 
homofóbicas. Su relación con los medios sigue el camino de 
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su ídolo político, Donald Trump. Al mismo tiempo, honra a 
los organismos de radiodifusión que apoyan su política o los 
partidarios de sus seguidores religiosos.

En el campo económico, como sostiene el propio mandata-
rio, se plantea que la intervención estatal debe ser mínima, el 
“superministerio” de Economía es dirigido por el ultraliberal 
Paulo Guedes, quien anhela el proyecto neoliberal chileno de 
Pinochet: desea convertir los derechos sociales en productos y 
servicios mercantilizados, y al ciudadano en consumidor, una 
mercantilización de la vida social producida por la alquimia 
neoliberal.8 El Ministerio de Economía es el sector guberna-
mental de menor transparencia pública, pues mientras Bol-
sonaro hace escándalo en sus discursos y sus otros ministros 
lanzan acusaciones infundadas, con lo cual provocan contro-
versias generadoras de entretenimiento en los medios, la eco-
nomía se dirige hacia un régimen ultraneoliberal, contra todas 
las políticas sociales.

Para el presidente y su ministro de Economía, los derechos 
sociales son privilegios que obstaculizan el desarrollo econó-
mico y deben ser abolidos. Y así se está llevando a cabo, apro-
vechando sobre todo los cambios neoliberales ejecutados tras 
el golpe de Estado institucional a Dilma Rousseff en 2016. 
Éstos fueron: se aprobó en 2017 una enmienda constitucio-
nal fiscal que estableció el bloqueo del gasto público cuando 
alcanza un tope específico, por aplicarse durante 20 años; en 
el mismo año se implantó la reforma laboral caracterizada por 
precarizar los derechos establecidos para proteger a los trabaja-
dores, sobre la base de que lo que se negocia entre las partes es 
válido por encima de la legislación establecida; y, por supues-
to, se liberalizaron las relaciones laborales con contrataciones 
intermitentes y otras formas de explotación a los trabajadores. 
Desde aquí, Bolsonaro avanza en la agenda de disminución de 
los derechos sociales, en especial promoviendo la mercantili-
zación de relaciones laborales por medio del emprendimiento 
personal y la privatización de la esfera pública.

En este escenario, la única victoria de la alianza conserva-
dora fue la aprobación de la reforma de seguridad social, pues 
internamente el gobierno tiene una relación problemática con 
el Congreso Nacional, donde no sólo no tiene mayoría, sino 
que el antiguo partido de la figura presidencial9 no sigue las 
posturas del Ejecutivo. En el Congreso Nacional, el presidente 
nunca ha sido una figura prominente, como diputado disfrutó 
de un prestigio mínimo y en estos momentos es raro que pue-
da consolidar sus propuestas legales.10 El hecho de tratar a los 
oponentes como enemigos ha ocasionado la disminución de 
su base aliada con poco éxito en el Poder Legislativo, teniendo 
que legislar mediante medidas provisionales (basadas en decre-
tos presidenciales).

La política internacional de este gobierno ha sido tan con-
trovertida como la nacional. El canciller Ernesto Araújo es un 
ideólogo conservador cuyo objetivo fundamental es perseguir 
el “comunismo de la globalización”. Entre los logros del go-
bierno actual están la alianza incondicional con el gobierno 

estadounidense de Donald Trump (aunque no sea recíproco), 
el ataque personal misógino contra la esposa del presidente de 
Francia y la pelea-desacuerdo con Ángela Merkel, ejecutiva de 
Alemania, por el tema de los incendios en el Amazonas. Por 
complacer al gobierno de Estados Unidos buscó alianzas con 
Israel; votó en la ONU a favor del bloqueo económico y co-
mercial a Cuba por EUA (sólo votaron Brasil e Israel a favor); 
renunció a las cláusulas comerciales, favoreciendo al imperio 
del norte; otorgó la liberalización económica, disminuyendo 
impuestos y tasas a productos estadunidenses; y finalmente, 
descuidó la invasión a la Embajada de Venezuela en Brasilia. 
Por tanto, ignorando varios pactos, acuerdos e incluso con-
troversias sobre las posturas históricas de Brasil en materia in-
ternacional, la política del país muestra el grado de falta de 
preparación del Ejecutivo en la persona de su jefe de Estado 
y del ministro de Relaciones Exteriores, así como el carácter 
servil del ministerio brasileño.

En términos de política internacional y diplomática, el go-
bierno actual ha realizado actos escandalosos: demostró interés 
y, pese a las críticas, reafirmó la voluntad de designar a su hijo, 
Eduardo, para el cargo de embajador de Brasil en Estados Uni-
dos. Brasil históricamente ha practicado la tradición de esco-
ger para ese puesto a personas con carrera diplomática, lo que 
no es el caso de Eduardo, diputado federal y, más bien, con 
carrera política; comparte con el padre las mismas posturas 
conservadoras. Más allá del evidente nepotismo, Eduardo Bol-
sonaro, licenciado en derecho, tampoco cumple los requisitos 
a fin de ser considerado adecuado para ocupar la función, ya 
que ni siquiera su inglés es suficiente ni tiene conocimientos 
para manejar tan importante puesto. Jair Bolsonaro acabó por 
no tomar esta decisión, ante la crisis política generada en el 
Partido Social Liberal, que culminó con su salida y la funda-
ción de un nuevo partido político, Alianza Nacional.

El actual Ejecutivo vende su imagen como político popu-
lista, de modos y gustos simples, e intenta parecer próximo 
de las clases populares, pero la realidad es otra. En su acto 
de posesión utilizó simbólicamente un bolígrafo de marca 
comercial, de bajo valor, gesto elogiado por sus seguidores. 
Al mismo tiempo, mantiene gastos en su tarjeta corporativa 
como uno de los más altos de la historia; se estima que uti-
liza, en promedio tres veces más de lo empleado por Dilma 
Rousseff. Además, dichas erogaciones no se transparentan 
(un trazo de su gobierno), y se mantienen en secreto, aunque 
en noviembre de 2019 el Tribunal Supremo Federal ordenó 
que los gastos de la Presidencia sean por regla públicos, de-
biendo el secreto ser la excepción y debidamente fundamen-
tado. Sin duda, es de interés público cómo y dónde se gasta 
el dinero de los contribuyentes, en especial en el caso de un 
gobierno que se eligió gracias a la promesa de acabar con los 
favoritismos y privilegios de la clase política. Se vislumbra 
por tanto que hay grandes brechas entre el discurso del go-
bierno y su actuación práctica.
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El presidente también deja muy claro que no sabe mante-
ner separada su actuación política y su religiosidad cristiano-
evangélica, pues declaró la intención de indicar al Tribunal 
Supremo Federal, cuando haya una vacante, un ministro “te-
rriblemente evangélico”, en sus palabras, lo cual podría impli-
car influencias en las decisiones en el Poder Judicial contra los 
postulados laicos constitucionales del Estado brasileño.

En cuanto a la seguridd pública, el actual gobierno ha sos-
tenido que armar a la población es la estrategia más eficaz para 
disminuir la criminalidad. En mayo de 2019 publicó decretos 
donde se facilitan la portación y posesión de armas de fuego. 
Esto provocó que se discutiera la inconstitucionalidad de la 
legislación por decretos y el rechazo del Senado federal a esta 
práctica ejecutiva. Bolsonaro los revocó y envió al Congreso 
Nacional un proyecto de ley para flexibilizar y modificar la 
legislación del armamento en Brasil, una de sus grandes pro-
mesas en la campaña presidencial.

Su actuación está marcada también por un falso patriotis-
mo, con su eslogan “Brasil sobre todo, Dios sobre todos”, pero 
en realidad es servil a las potencias económicas extranjeras, 
especialmente Estados Unidos. En realidad, rechaza todo lo 
que implique la cultura popular y tradicional de Brasil –extin-
guió el Ministerio de la Cultura–, no tiene un plan de desarro-
llo cultural autónomo, no valora el arte, el cine ni la música 
local, persigue a los educadores y dice que los investigadores 
de las universidades públicas son izquierdistas y que en nada 
contribuyen al desarrollo del país. Es un patriotismo sumiso, 
que cree que pintarse la cara con los colores de la bandera de 
la nación basta para configurar la defensa de ésta, al mismo 
tiempo que toda la política va orientada justamente a reforzar 
la dependencia para con las potencias externas, más que todo 
con Estados Unidos y con el gobierno de Donald Trump.

El (des)gobierno de Bolsonaro sigue la cartilla de lo que 
Rubens Casara llama Estado posdemocrático, la forma típica de 
gobierno en la era neoliberal, en la cual el Estado se comporta 
de rodillas al mercado, sin preocupación por dinámicas de-
mocráticas y por garantizar los derechos fundamentales. Hay 
apenas un simulacro de democracia, con el funcionamiento 
formal de las instituciones, pero predomina el absolutismo del 
mercado,11 donde la preocupación central es sólo garantizar la 
reproducción del capital y sus ganancias, y todo se transforma 
(o debe hacerlo) en mercancía. En ese sistema, los sujetos ya 
no son vistos como ciudadanos que deben tener garantizados 
sus derechos sino como consumidores, cuyo único derecho 
protegido y exigido es el de la propiedad privada, el derecho al 
consumo acrítico, mediante el ámbito coactivo estatal.

Finalmente, hasta ahora Brasil se resiste a la cruzada con-
tra el enemigo favorito de Bolsonaro y sus aliados: la realidad 
nacional. Su fin principal como jefe de Estado es garantizar el 
libre desarrollo de la mercantilización de las relaciones sociales 
y controlar las divergencias derivadas de los resultados nocivos 
de la privatización de los espacios públicos. Al mismo tiempo, 

abre espacio para el resurgimiento de sectores que representan 
los problemas no resueltos de la historia nacional respecto al 
género, la raza, la clase y el autoritarismo, ya que Brasil es un 
monumento a la colonialidad del ser, del poder y del saber 
teorizado por Aníbal Quijano.12

El presidente expresa el carácter político de una sociedad no 
democrática, en la que la democracia enemiga del gobierno 
actual es la que busca romper con las estructuras de la socia-
bilidad excluyente y violenta del capitalismo: el enemigo del 
“bolsonarismo” es la democratización de las relaciones socio-
políticas13 que se lanza críticamente a la desciudadanización14 

y a la desdemocratización15 promovidas por la globocolonial-
idad neoliberal.

RESISTENCIAS DE LOS 
MOVIMIENTOS SOCIALES

Los movimientos sociales en Brasil están en estado de alerta 
máximo, pues Bolsonaro desde su campaña electoral, incluidos 
sus primeros días de gobierno, ha dicho públicamente que los 
movimientos sociales, en especial campesinos, indígenas, am-
bientalistas, de los quilombos, no son prioridad para su gobi-
erno. En particular, a los integrantes del Movimiento de los 
Trabajadores Rurales sin Tierra (MST) los ha llamado terroris-
tas o bandidos que deben ser repelidos por la fuerza.

En este escenario, el Ejecutivo ha lanzado sin recato varios 
ataques al MST: en sus discursos califica a sus miembros como 
criminales y a los terratenientes como personas que deben 
tener armas de fuego para “defenderse” de ellos. Respecto al 
problema de las tierras, ha planteado que no habrá diálogo ni 
negociación respecto a las ocupaciones y el registro de aqué-
llas. En enero de 2019, el Instituto Nacional de Colonización 
y Reforma Agraria (órgano gubernamental encargado de hacer 
la reforma agraria) ha sido suspendido en su funcionamiento.

El MST sigue resistiendo, como lo ha hecho en los últi-
mos 36 años, con acciones de enfrentamiento judicial a las 
violaciones de derechos humanos, movilizaciones pacíficas en 
el campo y en el sector urbano con distribución gratuita de 
semillas y alimentos sanos: realiza ferias agroecológicas en las 
ciudades para comercializar productos cultivados sin agrotóxi-
cos, lleva a cabo paros de carreteras para denunciar cuestiones 
como incendios en la Amazonía, la reforma de la ley de jubila-
ción, la reducción de los derechos sociales, y ocupa las tierras 
sin proceso productivo. Estas acciones del MST siempre son 
acompañadas por ofensivas violentas de seguidores de Bolso-
naro, que se encuentran legitimados por su discurso violento. 
Mientras, se establecen acciones no sólo de resistencia sino de 
producción: hoy, el MST es el mayor productor latinoameri-
cano de arroz orgánico.

El movimiento indígena brasileño, con menor organicidad 
respecto al MST, sufre más procesos de violencias que en años 
anteriores. En 2019 se tuvo registro de asesinatos de líderes 
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sociales y otras acciones violentas en las tierras indígenas (espa-
cios todavía pendientes de demarcación por el propio gobier-
no –que ya ha dicho no va hacer ninguna demarcación en los 
próximos años–) y fuera de ellas. Con ello, el movimiento in-
dígena articula protestas en varios espacios públicos, ejemplo 
de actividades en Brasilia y São Paulo, para llamar la atención 
de la sociedad urbana sobre sus luchas. Además, los medios 
de comunicación alternativos han dado noticia de las accio-
nes violentas contra los liderazgos indígenas y difundido las 
demandas de pueblos. El movimiento indígena ha presentado 
con coraje sus luchas de resistencia, pues pese a acciones vio-
lentas contra sus miembros, permanecen en sus territorios y 
viven ahí bajo amenaza de milicias privadas de terratenientes, 
acciones policiales del Estado, megaproyec-
tos de transnacionales… pero ahí siguen; su 
existencia es su resistencia.

Lo mismo cabe decir de los movimientos 
de quilombolas (afrodescendientes habitan-
tes de los quilombos). Este grupo enfrenta un 
problema semejante al de los indígenas, pues 
Bolsonaro ha dicho que no reconocerá terri-
torios de los afrodescendientes. Sus discursos 
han legitimado que los grupos del agronego-
cio (que apoyan el actual gobierno) intenten 
criminalmente acciones violentas contra las 
tierras de los quilombolas. Estos últimos, con 
sus acciones de denuncia judicial y sin salir 
de sus tierras, si bien son víctimas directas 
del bolsonarismo, siguen en su espacio histó-
rico, desde donde denuncian las violaciones 
de derechos humanos, y exigen justicia y el 
reconocimiento estatal de su territorio.

El movimiento negro también se sigue or-
ganizando de manera colectiva, pautando di-
versas temáticas de enfrentamiento a la agen-
da del gobierno, especialmente respecto a la violencia estatal 
de las fuerzas de seguridad, promotoras del genocidio contra 
la juventud negra, con altos índices de homicidios contra esa 
población. Ése es un problema estructural e histórico de la 
realidad brasileña: según datos de 2002 a 2017 del Instituto 
Brasileño de Geografía y Estadística, una persona negra tiene 
2.7 más peligro de ser asesinada en Brasil que una blanca.

Sin embargo, el tono del gobierno actual, de que la crimi-
nalidad debe ser combatida con el aumento de la represión 
policial, lo cual se verifica de manera expresiva en las regiones 
más periféricas y vulnerables de las ciudades, fortalece la con-
tinuidad de la política de exterminio hacia la población negra. 
En ese sentido, continuar vivo siendo una persona racializada 
en Brasil ya supone, de por sí, un acto de resistencia y contra-
rio a las estadísticas.

En la educación, en 2019 se han visto varias acciones de 
estudiantes, cuyo movimiento empezó en varios puntos a 
demonstrar su capacidad nacional de movilización tras las 

primeras acciones del gobierno. La Unión Nacional de los 
Estudiantes ha estado atenta y repudiando las acciones del Mi-
nisterio de la Educación y promoviendo varios debates, actos 
públicos en defensa de la enseñanza pública y contra los cortes 
presupuestarios. Además, fueron verificados en 2019 diversos 
actos públicos organizados por directorios estudiantiles con 
sindicatos de profesores y trabajadores de las universidades 
públicas brasileñas.

En temas de género, los movimientos feministas han pro-
tagonizado unos de las más fuertes frentes de oposición al go-
bierno. Desde antes de la elección, las mujeres han tomado 
las calles en protestas organizadas bajo la etiqueta #EleNao 
(#ÉlNo) en diversas ciudades. Con el lema “Mujeres contra 

el fascismo”, millones de mujeres se organiza-
ron en las redes sociales, protestas y colectivos 
feministas para oponerse a la elección de Bol-
sonaro.

Ya durante el gobierno, el 8 de marzo, en 
el Día Internacional de la Mujer, en São Paulo 
50 mil mujeres protestaron en una marcha, y 
cerca de otras 50 mil personas en Río de Ja-
neiro, aparte de las manifestaciones ocurridas 
en otras urbes. Días después, las mujeres enca-
bezaron también, en el primer aniversario del 
asesinato de Marielle Franco, marchas en más 
de 50 ciudades,16 con un tono de crítica al go-
bierno, exigiendo la investigación de los culpa-
bles, y el combate del racismo y el patriarcado.

Más allá de las pautas típicas del movi-
miento feminista –la legalización del aborto, 
el combate de la violencia de género y de los 
feminicidios–, las mujeres han levantado la 
defensa de la democracia sustancial, la parti-
cipación ciudadana en la toma de decisiones 
públicas y, de manera más específica, con rela-

ción a los colectivos feministas vinculados a los sectores de la 
izquierda, también haciendo los recortes de clase y raza.

Los movimientos LGBT, como lo hacen históricamente, se 
organizan contra el tono LGBTfóbico del gobierno. Brasil es un 
país muy violento para la población LGBT: lidera la clasifica-
ción de América en asesinatos de travestis y transexuales, cuya 
expectativa de vida es de 35 años. El enfrentamiento al discurso 
ideologizado, capitaneado por la ultraderecha, de una supuesta 
ideología de género, es una de las pautas que más se hacen presen-
tes, y así es necesario, ya que resulta muy frecuente un discurso 
moralista, distorsionado y prejuicioso en ese sentido por diver-
sos frentes del gobierno.

Aun así, las marchas del orgullo LGBT siguen congregando 
a millones de personas; salen a las calles de diferentes ciudades. 
En la cuadragésima edición de la Marcha del Orgullo LGBT de 
Río de Janeiro, en el desfile, diversos discursos fueron en clave 
crítica, en tono de denuncia de las censuras y persecuciones gu-
bernamentales, y en defensa de la democracia y la libertad.

UN AÑO DE BOLSONARO, EL RETROCESO CONSERVADOR
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Otro sector que asume un papel importante en la disputa 
por la narrativa política en la coyuntura actual de Brasil son 
los colectivos y los medios alternativos de comunicación, que 
propagan en general contenido con un sesgo crítico, de ma-
nera que colaboran en el combate de las fake news, uno de los 
sustentos del gobierno, y con la democratización del acceso a 
la información, una vez que confrontan el oligopolio de los 
medios tradicionales de comunicación, que en Brasil suelen 
ser grandes conglomerados empresariales.

La colaboración de los medios alternativos va en el sentido 
de que esos colectivos están involucrados con los movimientos 
sociales, políticos y culturales, y, en la disputa por la narrati-
va, dan visibilidad a actores políticos en general ausentes en 
las narrativas oficiales de los oligopolios mediáticos. Además, 
cubren actos políticos, protestas y conferencias realizadas, y 
logran entrevistas exclusivas, con lo cual propagan de manera 
más democrática la información de lo que pasa en el país, y 
de los movimientos que reaccionan a los retrocesos llevados a 
cabo.

Los sindicatos de trabajadores, pese a  todas las acciones 
de desmonte y precarización, siguen llevando a cabo sus ac-
ciones y movilizaciones políticas. Una de las más destacadas 
es la de los sindicatos de los trabajadores bancarios, quienes 
han hecho varias propagandas y protestas por la protección 
de las instituciones públicas, como Banco do Brasil y Caixa 
Económica Federal. Este sindicato también actuando contra 
las ofensivas neoliberales de los bancos privados sobre los dere-
chos laborales, haciendo paros bancarios y actividades de toma 
de conciencia pública respecto a la precarización del servicio 
bancario público y privado.

También ha ganado mucho protagonismo el Movimiento 
de los Trabajadores sin Vivienda que, desde acciones como 
ocupaciones de predios destinados a la especulación inmobi-
liaria, con paros y protestas denuncia la reducción de dere-
chos y el tema urgente de la vivienda en Brasil. Sus acciones 
en varios estados han ganado mucho espacio en los medios 
de comunicación por las efectivas acciones de ocupación, y 
denuncia y criminalización de quienes luchan por vivienda y 
dignidad.

Como se ve, todavía hay acciones de resistencia de los mo-
vimientos sociales en Brasil, que actúa lo mismo contra los 
medios hegemónicos en la comunicación que no hacen visi-
bles adecuadamente sus luchas y sectores privados y su fuerza 
financiera como contra la violencia física y simbólica autoriza-
das en el discurso del gobierno e impuesta por las fuerzas po-
liciales y la violencia de las milicias privadas. Así, la existencia 
es resistencia en los movimientos sociales de Brasil; la unión y 
solidaridad de varios movimientos en apoyos recíprocos unos 
a otros también suponen una fuerza política, y hacen recordar 
la frase de Marx: “[...] sólo cuando el hombre ha reconocido 
y organizado sus forces propres [fuerzas propias] como fuerzas 
sociales y cuando, por tanto, no separa ya de sí la fuerza social 

en la forma de fuerza política, sólo entonces se lleva a cabo la 
emancipación humana”.17
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BOLIVIA
EL GOLPE 

REBECA PERALTA MARIÑELARENA* Y RICARDO OROZCO**

REBELIONES Y GOLPES

El odio racial sólo puede destruir; no es un horizonte, no 
es más que una primitiva venganza de una clase histórica 
y moralmente decadente que demuestra que detrás de cada 

mediocre liberal se agazapa un consumado golpista.
                                                      Álvaro García Linera

LO QUE NOS ARREBATARON

Aun cuando en las horas posteriores al golpe de Estado erigido 
contra el proyecto de gobierno de Evo Morales y Álvaro García 
Linera, la cantidad de información circulante en la región fue 
considerable, tras la autoproclamación de Jeanine Áñez como 
presidenta del Estado plurinacional, el 12 de noviembre últi-
mo, un cerco informativo sumamente hermético se levantó 
alrededor de Bolivia al amparo de la narrativa golpista de que 
hoy se encuentra en funciones un gobierno constitucional de 
transición para recuperar la democracia en el país.

En los hechos, una de las repercusiones más importantes de 
aquel cerco es la total invisibilización, a lo largo y ancho de la 
región, de las dinámicas tan profundamente violentas en cur-
so en la sociedad para desarticular todo cuanto se construyó 
en los poco más de 13 años de gobierno del Movimiento al 
Socialismo-Instrumento Político por la Soberanía de los Pue-
blos (MAS-IPSP). De ello da cuenta, por ejemplo, la rapidez 
con que ha actuado el gobierno de facto en su cruzada en pos 
del desmantelamiento de lo público en todas sus dimensio-
nes, yendo desde el propio espacio colectivo, capturado por las 
fuerzas armadas y policiales en cumplimiento sus papeles de 
ocupación y militarización de la cotidianidad,1 hasta llegar a la 
participación política directa de la ciudadanía, pasando por un 
desmantelamiento de las instituciones estatales y la retracción 
que se vive en el plano internacional, donde prima la lógica de 
conseguir un total aislamiento de los bolivianos respecto de las 
fuerzas progresistas de la región –tanto en sus formas estatales 

como las relativas a movimientos populares, obreros, campesi-
nos, indígenas, etcétera.

El plano económico, en este sentido, ha sido un objeto de 
particular relevancia para conseguir la disolución de lo públi-
co. Y es que, en efecto, en apenas dos meses de administración 
de la esfera gubernamental por el gobierno de facto, la inten-
sidad con que el gabinete ha atacado al aparato productivo-
consuntivo de la sociedad boliviana ha sido brutal (tanto que 
resulta mínima la distancia que separa sus acciones de los ajus-
tes estructurales y los sucesivos choques fondomonetaristas del 
decenio de 1980). En términos de gasto público, por ejemplo, 
la tendencia ya mostrada por la actual administración apunta 
hacia mayor erogación de recursos públicos en materia de se-
guridad y defensa,2 pero un recorte inversamente proporcional 
en servicios públicos de primera necesidad. A una semana del 
golpe, Áñez estableció con claridad esas prioridades con el de-
creto supremo de otorgamiento de recursos adicionales (por 5 
millones de dólares) para equipar a las Fuerzas Armadas.3

A ello se sumó el decreto –abrogado por la presión inter-
nacional después– que eximía de responsabilidad penal a los 
miembros de la Fuerzas Armadas participantes “en los operati-
vos para restablecer el orden interno y la estabilidad pública”.4

Eso, por supuesto, se explica por la necesidad del gobierno 
de facto, por un lado, de incrementar cada vez más la pre-
sencia militar en el territorio –de cara al inminente escena-
rio electoral–; y por el otro, de debilitar la propia posición 
y la fortaleza política ganadas por los sectores históricamente 
más explotados por la lógica de acumulación, concentración 
y centralización de capital, sobre todo en los periodos de ple-
na vigencia del neoliberalismo en el país. A ello se suma una 
política de progresivo y sistemático desmantelamiento de las 
empresas del Estado en sectores estratégicos como comunica-
ciones, transportes, agroindustria y otros recursos estratégicos 
–todo esto, al amparo de un supuesto proceso de investigación 
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anticorrupción que en el fondo tiene el objetivo de barrer con 
la totalidad del aparato de administración pública de lo que 
consideran el masismo.

En el mismo lapso, además, diversos decretos presidenciales 
y otro tipo de disposiciones similares fueron ejecutados por la 
autoproclamada presidenta del país para debilitar las capaci-
dades de la economía nacional de abastecer su consumo do-
méstico,5 al mismo tiempo que favorecen escenarios donde ya 
comienzan a recuperarse viejos privilegios empresariales que 
no únicamente reducen la capacidad de captación de recursos 
por el Estado6 (por la vía de tasas impositivas a la actividad 
industrial) sino que, aunado a ello, redundan en un alza ge-
neralizada y un debilitamiento de las capacidades adquisitivas 
de los sectores más pauperizados.7 Y por si fuera poco, se suma 
a todo ello el fortalecimiento de la posición de negociación 
del empresariado frente a las centrales sindicales8 por medio 
de las cuales el masismo reivindicó múltiples derechos labo-
rales y populares de los trabajadores. La Cámara Nacional de 
Industrias, sin ir más lejos, ya anunció su postura para 2020: 
congelamiento del salario mínimo nacional.

En la venganza de clases actual, producto del golpe de Es-
tado, los trabajadores salen perjudicados: además de la pérdida 
de conquistas sociales, se prevé el cierre de empresas estatales, 
para lo cual ya empezó a operar una intensa campaña de des-
prestigio acompañada de medidas dirigidas a generar su quie-
bra. El caso más escandaloso, pero no el único, es el de Boli-
viana de Aviación, BOA, la empresa estatal de transporte aéreo 
que ha cedido vuelos en favor de la privada Amaszonas, a par-
tir del cambio de administración donde figuran ex autoridades 
de la aerolínea privada no sólo en el directorio de BOA, sino 
en la propia Dirección de Aeronáutica Civil. El camino hacia 

la reprivatización de ésta y otras unidades 
productivas pasa por el cuestionamiento 
a la administración estatal llevada a cabo 
durante el gobierno de Evo Morales.9

Se avizora el retorno del programa neo-
liberal recargado, aceitado por la maqui-
naria militar, lo cual generará sin duda el 
incremento de la pobreza, la explotación 
y las desigualdades, que –no está demás 
señalarlo– llegaron a sus mínimos histó-
ricos en el gobierno de Morales. Las po-
líticas de redistribución de la renta –vía 
bonos sociales, incremento del salario mí-
nimo nacional y subsidios– están puestas 
en jaque con el gobierno de facto; estas 
políticas fueron la base del programa eco-
nómico del MAS-IPSP y el fundamento 
del modelo económico social y comuni-
tario que logró posicionar a Bolivia en 
2019 como un país de desarrollo humano 
alto.10 A esas políticas les subyacía un gran 
potencial democratizador, que derivó en 

el incremento de 63.5 años en 2005 a 73.5 para 2018 de la 
esperanza de vida.

En el plano social, por su parte, no ha sido mucho menor 
lo atroz del ajuste estructural implantado por el despliegue del 
golpe sobre la vida cotidiana en Bolivia. Y es que, más allá de 
la centralidad mediática que han tenido las persecuciones de 
actores políticos clave del Movimiento al Socialismo (como es 
el caso de los ministros que se encargaban de carteras particu-
larmente importantes para la agenda social del gobierno del 
MAS11 en la última década), la realidad de fondo muestra a un 
país sumido en una aguda dinámica de militarización, acom-
pañada por el despliegue de una cruzada de terror, en la cual la 
fabricación de delitos a modo sirve de vector al golpismo para 
generar pánico y desconfianza generalizados entre la sociedad.

Y es que, sin duda, resulta claro (y de ahí la importancia del 
evento como tal) que la persecución de personajes políticos y 
miembros del gobierno nacional legítimamente elegido tiene 
el objetivo, desde que comenzaron las redadas en las calles, 
en vísperas del golpe, de desarticular toda posibilidad de re-
cuperación del MAS-IPSP, como fuerza política particular; y 
sobre todo de la red de alianzas y acuerdos que tanto margen 
de maniobra concedieron a Morales y todo su gabinete en los 
pasados años. Sin embargo, debajo de esa realidad también se 
halla un esfuerzo sistemático por judicializar la persecución 
de cualquier personalidad y movimiento capaces de ofrecer 
resistencia política y electoral recurriendo a la fabricación de 
delitos ligados con el terrorismo o similares.

Ello ha tenido en los hechos un efecto significativo y con-
creto en la capacidad de articulación entre diversas fuerzas, 
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pero sobre todo, y más importante aún, en la anulación de 
toda posibilidad de crear comunidad entre individuos concre-
tos –en una sociedad con fuerte tradición comunitaria, como 
bien ha señalado García Linera en distintas ocasiones–. Lo que 
en distintos espacios de la arena internacional se celebra como 
el mayor esfuerzo emprendido por un gobierno boliviano con-
tra la corrupción, la impunidad y el despotismo (con grandes 
procesos judiciales y administrativos12 de quien haya tenido 
algún tipo de relación laboral o similar con el gobierno de Mo-
rales) es en verdad una campaña de choque tendente a sembrar 
en el imaginario colectivo el temor generalizado de que cual-
quier vínculo personal con un ciudadano tocado por el masismo 
se convierta en el pretexto perfecto para llevar a cabo una per-
secución que, como muchas otras observadas en los dos meses 
pasados, termine con prisión o la privación de cualquier bien, 
posesión o propiedad del imputado.

El empuje hacia la radicalización de la hiperindividualiza-
ción –como estrategia de intervención política para desarticu-
lar el cuerpo colectivo nacional– encuentra su correlato en la 
potencia adquirida por el evangelicalismo en América en gene-
ral y Bolivia en particular, en términos del papel protagónico 
que desempeñó en la aceleración del golpe y, sobre todo, en 
la escalada de violencia que en los días previos a la deposición 
de Morales, García Linera y el resto del gabinete instauró una 
suerte de Estado de excepción aún vigente. El individualismo 
en su más pura esencia practicado por el evangelicalismo po-
lítico, por un lado; y la aniquilación del tejido social que sus 
muestras de supremacismo despliegan, por el otro, son enton-
ces dos funciones de una misma ecuación que, conjugadas, 
amenazan llevar a la sociedad hacia una total atomización de 
sus prácticas de socialidad, haciendo de sus individuos seres 
incapaces de establecer entre sí contenidos culturales y socia-
lizantes por fuera de la mercantilización y del ejercicio de la 
violencia –lo mismo política que social y criminal.

En el plano internacional, el golpismo personalizado por Áñez 
encuentra un potente respaldo a su gestión por Estados Unidos 
e Israel y sus principales aliados en Occidente, primero; y en el 
resto del mundo, después. Ello supone algo que, en concreto, 
consiguió a Juan Guaidó, en Venezuela, un reconocimiento de 
legitimidad a su autoproclamado gobierno interino de más de 
50 Estados en los momentos en que no representaba una carga 
más para los intereses injerencistas estadounidenses en el país. Sin 
embargo, en términos regionales, el golpismo boliviano también 
encuentra tanto en los gobiernos conservadores de la zona como 
en los movimientos políticos y sociales que lo legitimaron y sostie-
nen en el cargo un importante potenciador de su quehacer.

Ello, del otro lado de la ecuación, se ha traducido en una cam-
paña de fuerte confrontación con las fuerzas progresistas que aún 
se mantienen en la región, desde el caso de México (y la impor-
tancia que su gobierno tuvo en la concesión de asilo político a 
Morales, García Linera y una veintena más de altos funcionarios 
del gobierno del MAS-IPSP) hasta su más reciente ruptura de 
relaciones diplomáticas con Cuba13 (al mismo tiempo que esa 

situación debilita los procesos de integración latinoamericana, 
sirve a los propósitos de aislar aún más al Estado caribeño en 
momentos en los que el bloqueo estadounidense se ha recru-
decido como nunca antes en lo que va del siglo XXI).

Y ello no es para menos. Después de todo, el argumen-
to de que estos actores y otros tantos han sido los principa-
les violadores de las normas de convivencia internacional y 
de sus principios más sagrados (como el de no intervención 
en los asuntos internos de otros Estados y el de respeto por 
la autodeterminación de los pueblos) sirve al golpismo como 
un elemento de anclaje sobre el cual monta su estrategias de 
aislamiento de las fuerzas revolucionarias de Bolivia respecto 
a las que, en los planos internacional y regional, son capaces 
de potenciar la visibilidad de la situación que se vive en el Es-
tado plurinacional. Así, al construir una narrativa en torno de 
una supuesta conspiración regional con fines intervencionis-
tas, el gobierno de facto justifica el despliegue de una serie de 
acciones encaminadas a obtener una total desmoralización y 
aislamiento político de las fuerzas de oposición que le resisten.

El discurso con que los golpistas se asumen y presentan a sí 
mismos ante la comunidad internacional como autoridades en 
pleno derecho y goce de legitimidad para emprender las tareas 
de una transición democrática es justo eso. Y la manera en que 
la prensa occidental, los briefs de los think tanks estadouni-
denses y gran parte de los comunicados oficiales de gobiernos 
abiertamente hostiles al de Morales y el MAS-IPSP hace eco 
de ese discurso, además de facilitar el alienamiento ideológico 
de grandes capas de la población en la zona, ejerce fuerte pre-
sión con miras al inmovilismo de organismos y organizaciones 
internacionales encargados de vigilar y tomar acciones concre-
tas para impedir que avancen las violaciones de los derechos 
humanos y los actos de feroz represión por los cuales se quiere 
anestesiar la participación colectiva en el país.

Lo anterior, en esos términos, se ha traducido en una ex-
propiación de la participación política directa de la ciudadanía 
en los asuntos colectivos: en particular, configurándose como 
un modelo de gestión política donde se retorna a esos esque-
mas en los que la planeación, la ejecución y el desarrollo de 
la actividad gubernamental y estatal son facultad exclusiva de 
un círculo reducido de profesionales de la política y grupos de 
tecnócratas abocados a la tarea de administrar la inversión, la 
mercantilización y la capitalización de espacios y dinámicas 
sociales en general.

De cara a los comicios de mayo próximo, el despojo de la 
participación política directa de la ciudadanía en la configura-
ción de lo público y lo político presenta un reto de proporcio-
nes mayúsculas. Y es que si bien la aritmética electoral resulta 
imprescindible para disputar al golpismo la dirección del Esta-
do, los grados de descomposición a que se arrastra a la pobla-
ción en el ejercicio de sus derechos políticos ponen de relieve 
que la recuperación de su centralidad en el quehacer político 
no comienza, transita ni se agota en la contienda electoral. Por 
el contrario, por principio de cuentas, la profundidad con que 
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se reorganiza y reconstituye el funcionamiento del Estado y de 
su andamiaje gubernamental es de un calado y una hondura 
suficientes para afirmar que el golpismo no llegará a las elec-
ciones en condiciones de equidad participativa, ya ni se diga 
con la previsión de que quizá pierdan lo que sólo por la usur-
pación pudieron conquistar en noviembre pasado.

Pero ello, no sólo por los actos de represión, encarcelamien-
to, asesinato y persecución cometidos contra los sectores que 
el MAS es capaz de movilizar en su favor sino porque el sen-
tido mismo de la democracia se encuentra en juego: desde las 
condiciones de posibilidad requeridas para hacer efectiva la 
participación del colectivo –hoy al borde del abismo–, más allá 
de la coyuntura electoral, hasta las implicaciones de ello en la 
construcción simbólica de las naciones indígenas bolivianas 

(y sobre todo de la propia idea de lo indígena y de lo negro) 
como los enemigos internos que hay que volver a civilizar para 
recuperar el camino del progreso económico y civilizatorio del 
país.14

Si bien ya es un hecho que la trayectoria mostrada por el 
golpismo en la organización de la jornada comicial próxima 
tiende al endurecimiento de la vigilancia y el recrudecimiento 
de la obstrucción para celebrarla en las regiones y las localida-
des donde el MAS cuenta con mayorías (cualitativas y cuanti-
tativas) superiores a las de todas las fuerzas de oposición en su 
conjunto,15 de cara al porvenir la fórmula encabezada por Luis 
Arce y David Choquehuanca tiene en estos comicios el menor 
de sus problemas ante un tejido social desgarrado por la vio-
lencia desatada por los supremacismos racistas, clasistas y con-
fesionales que buscan legitimar el golpe a través de las urnas.

Un hecho que, por ejemplo, delata la magnitud de la dispu-
ta que se avecina para las fuerzas revolucionarias bolivianas se 
halla en el desprecio que los sectores golpistas y el gobierno de 
facto mostraron el pasado 22 de enero de cara a la celebración 
del Día del Estado Plurinacional de Bolivia. Y es que si bien 
al final se terminó por cumplir el protocolo y la formalidad 
del acto institucional, en el fondo aquello dejó de funcionar 
como un contenido cultural e identitario de trascendencia 
nacional para el conjunto de las naciones indígenas del país. 
Pero no sólo, pues eso que parece un gesto aislado representa 
en realidad el más reciente eslabón de una cadena de hechos 
articulados para conseguir la exclusión de las representaciones 
culturales indígenas y parte del imaginario colectivo nacional, 
y la invalidación de lo indígena como una identidad de inter-
locución y un sujeto social y político válido.

En ese escenario preelectoral construido a modo por el gol-
pismo, donde se ha intentado de múltiples maneras aniquilar 
al oponente político, el MAS-IPSP sigue suponiendo la pri-
mera fuerza política del país y el único con base social campe-
sina e indígena fuerte. Uno de sus principales retos estribará en 
presentar un proyecto político que si bien se moverá respecto 
a principios fuertes de soberanía, posneoliberalismo, combate 
de las desigualdades y democracia plena –y, con ello, demo-
cratización en el plano económico, reduciendo las brechas de 
desigualdad hoy reabiertas–, tendrá que repensarse a la luz de 
los últimos acontecimientos y de una interpretación política 
profunda y sin concesiones.

LO QUE DEBEMOS DISPUTAR

En el plano internacional, una de las principales enseñanzas 
del actual proceso político de Bolivia tiene que ver con el pa-
pel tan protagónico que desempeñan los mecanismos de in-
tegración y concertación política regionales en dos sentidos: 
primero, como instrumentos de defensa colectiva ante las 
intervenciones geopolíticas de los grandes capitales y poten-
cias occidentales, pero sobre todo frente al atroz e insaciable 
imperialismo estadounidense; y, enseguida, como dispositivos 
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de prevención y, en todo caso, de contención de las fuerzas 
reaccionarias y los conservadurismos propiamente regionales 
en momentos de particular debilidad coyuntural de los movi-
mientos populares y los gobiernos de izquierda locales.

Es imprescindible no perder de vista que no por puro azar, 
en la medida en que en América Latina comenzaban a fortale-
cerse ese tipo de fuerzas, tomando la concreción de gobiernos 
nacionales como los de Bolsonaro o Macri, en Brasil y Argen-
tina, respectivamente, los procesos de integración y de unidad 
latinoamericana –así como los recursos de concertación polí-
tica regional– fueron de los primeros objetivos en ser atacados 
y desmantelados por aquellos gobiernos. Y hay cierta lógica en 
ello: en la medida en que estos mecanismos y procesos eran 
barridos por el reposicionamiento de las agencias de coope-
ración estadounidenses, los préstamos multimillonarios del 
Fondo Monetario Internacional y los tratados de libre comer-
cio regionales, de manera proporcional los gobiernos como los 
del MAS-IPSP fueron empujados hacia el aislamiento, consi-
guiendo que, ante el escenario del golpe, la capacidad de reac-
ción de los movimientos populares en la región fuese mínima, 
o por lo menos no suficientemente sólida a fin de dificultar la 
usurpación. Las dificultades experimentadas para poder sacar 
de territorio boliviano a Evo Morales y García Linera una vez 
consumado el golpe son clara muestra de ello.

NOTAS

* Mexicano-boliviana, maestra en estudios latinoamericanos por la 
Universidad Nacional Autónoma de México y coordinadora del gru-
po de trabajo Geopolítica, Integración Regional y Sistema Mundial, 
del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (Clacso). Hasta el 
día del golpe de Estado en Bolivia, trabajó en el gobierno del presi-
dente Evo Morales.
** Internacionalista por la Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico. Consejero ejecutivo del Centro Latinoamericano de Estudios 
Interdisciplinarios. Miembro del grupo de trabajo Geopolítica, Inte-
gración Regional y Sistema Mundial, del Clacso.
1 El 16 de enero se activó un plan de “patrullaje preventivo”, con 
la participación de más de 70 mil efectivos de la Policía Militar, la 
Policía Boliviana y las Fuerzas Armadas para sentar presencia en 
las principales ciudades del país, además del traslado de un convoy 
militar a El Chapare, principal bastión del presidente Evo Morales. 
Estos ejercicios, realizados antes en algunas zonas de La Paz, in-
cluyen interrogatorios aleatorios a ciudadanos que circulan por las 
calles. Véase https://www.la-razon.com/nacional/Operativo_con-
junto-Policias-militares-patrullaje_calles-guerra_digital-Evo-Bolivia-
MAS_0_3295470435.html
2 Barrios, Lucía. “Ex ministro boliviano advierte que el gobierno de 
Áñez pone en riesgo la economía del país”, en Sputnik, Rusia, https://
mundo.sputniknews.com/america-latina/202001021090035307-
exministro-boliviano-advierte-que-el-gobierno-de-anez-pone-en-
riesgo-la-economia-del-pais/

3 El decreto autoriza “al Ministerio de Economía y Finanzas Publicas, 
a través del Tesoro General de la Nación, para realizar la asignación 
presupuestaria de recursos adicionales por un monto de 34 millones 
796 mil 98 bolivianos, en favor del Ministerio de Defensa, destina-
dos al equipamiento de las Fuerzas Armadas”. Véase https://www.
nodal.am/wp-content/uploads/2019/11/sample.pdf
4 Decreto supremo número 4078, disponible en https://www.nodal.
am/wp-content/uploads/2019/11/sample1.pdf
5 En el sector agrícola y agroindustrial se emitió una norma para liberar 
exportaciones, antes reguladas según el criterio de garantizar el mer-
cado interno. Véase https://actualidad.rt.com/actualidad/339893-
gobierno-bolivia-agroempresarios-liberacion-exportaciones
6 Página Siete, “En dos meses de gobierno, Áñez aprobó tres medidas 
de impulso al empresariado”, Bolivia, https://www.paginasiete.bo/
economia/2020/1/26/en-meses-de-gobierno-anez-aprobo-medidas-
de-impulso-al-empresariado-244601.html#
7 En el consumo de luz, por ejemplo, las alzas rebasaron 500 por 
ciento. Véase http://www.resumenlatinoamericano.org/2019/12/03/
bolivia-comienzan-los-tarifazos-en-el-gobierno-de-facto-de-jeanine-
anez/
8 Sputnik, “El gobierno de facto boliviano anuncia que incluirá a 
empresarios en negociación salarial”, Rusia, https://mundo.sputnik-
news.com/america-latina/202001101090100183-el-gobierno-de-
facto-boliviano-anuncia-que-incluira-a-empresarios-en-negociacion-
salarial/
9  Véase https://www.lostiempos.com/actualidad/econo-
mia/20191212/ministro-advierte-privatizar-empresas-estatales-
deficitarias
10 Entre las variables consideradas para medir el desarrollo humano se 
encuentran esperanza de vida al nacer, años esperados de escolaridad 
y producto interno bruto per cápita. Véase http://hdr.undp.org/sites/
default/files/hdr_2019_overview_-_spanish.pdf
11 Ramírez, Graciela. “Juan Ramón Quintana, en la mira de los gol-
pistas”, en Mate Magro, Uruguay, https://www.mateamargo.org.
uy/2019/12/26/persecucion-en-bolivia-a-principales-ministros-de-
evo/
12 El Ministerio de Justicia del gobierno golpista anunció que investi-
gará a 600 ex autoridades del gobierno de Evo Morales, https://www.
jornada.com.mx/ultimas/mundo/2020/01/08/investiga-bolivia-a-
600-autoridades-del-gobierno-de-evo-morales-5588.html
13 “Cuba dice que Trump presionó a Bolivia para romper relacio-
nes”, en La Jornada, México, https://www.jornada.com.mx/ultimas/
mundo/2020/01/26/cuba-dice-que-trump-presiono-a-bolivia-para-
romper-relaciones-5674.html
14 No es casual que Áñez pidiera a la población evitar el retorno de 
los “salvajes al poder”, en referencia a Evo Morales y los militan-
tes del MAS. Véase https://www.jornada.com.mx/ultimas/mun-
do/2020/01/05/impedir-el-retorno-de-los-2018salvajes2019-al-po-
der-demanda-jeanine-anez-9661.html
15 Arce, Luis. “Bolivia, elecciones en dictadura”, Agencia Latinoa-
mericana de Información, Quito, https://www.alainet.org/es/articu-
lo/204356
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“Y CALLAREÍS, AVERGOZADO DE VOSOTROS”

ALEJANDRO PEDREGAL

CONTRA LA NEUTRALIDAD 
Y LA EQUIDISTANCIA 

ANTE EL GOLPE

REBELIONES Y GOLPES

En los días y las semanas siguientes al golpe de Estado en Bo-
livia contra el presidente Evo Morales proliferó una serie de 
manifestaciones neutrales y equidistantes ante el conflicto en-
tre algunos destacados intelectuales de la “izquierda crítica”, 
boliviana y latinoamericana. Estas posturas recibieron además 
amplia atención en los ámbitos mediático e intelectual inter-
nacionales, lo cual sirvió para amplificar su efecto. Con algu-
nas variaciones y matices, las tesis dominantes de estas críticas 
se basaban en dos pilares: por un lado, la acusación sobre un 
supuesto fraude cometido por el MAS (Movimiento al So-
cialismo, partido de Evo Morales) en las elecciones del 20 de 
octubre, que se vinculaba a la pérdida de apoyo popular al 
gobierno (denuncia realizada originalmente por la derecha 
boliviana e instrumentalizada por la OEA); y, por otro, la 
equiparación entre las políticas de Evo Morales durante sus 
13 años de mandato y el modelo productivo-social de la oli-
garquía boliviana, que acababa de tomar el poder.

Así, la destacada socióloga Silvia Rivera Cusicanqui salió a 
cuestionar lo que denominó la “hipótesis del golpe de Estado”, 
como si de un simple mecanismo discursivo se tratara, y subra-
yó la “degradación” del gobierno de Evo Morales que habría 
conducido a los acontecimientos internos que se vivían.1 Por 
otro lado, Pablo Solón, conocido ambientalista boliviano y 
antiguo embajador ante la ONU hasta 2011, vertía una acusa-
ción similar en un debate en Democracy Now! el 13 de noviem-
bre; una intervención que Solón utilizó para desencadenar un 
ajuste de cuentas con sus antiguos compañeros de gobierno y 
negar que lo que ocurría en su país fuera un golpe de Estado.2

Otra voz prominente era la de María Galindo, del colectivo 
feminista Mujeres Creando, quien, habiendo sido radicalmen-
te crítica con Evo Morales desde el primer día, calificó a éste 
como “macho” y “caudillo” justo después del golpe.3 Así, ha-
ciéndose eco de las acusaciones de fraude electoral y alabando 
la “resistencia” que según ella siguió a éste, Galindo describió 
el golpe como “sólo la mitad del conflicto”, y el desenlace vio-
lento como el cauce natural del “callejón sin salida” a que el 

MAS había llevado al país, por lo cual concluía que “lo más 
subversivo es no tener bando”. Esta visión equidistante (como 
“una pelea de gallos entre dos caudillos”) coincidía con las de 
otras feministas, como la de la socióloga mexicana y fundado-
ra del Ejército Guerrillero Tupac Katari, Raquel Gutiérrez –en 
su día compañera y esposa del vicepresidente Álvaro García 
Linera–, quien entrecomilló el “golpe-cívico” para hablar de 
él como una historia de la cúpula del MAS para “nega[r] sus 
responsabilidades y regodea[rse] en su papel de víctimas”. 4 Por 
su parte, el periodista y activista uruguayo Raúl Zibechi tam-
bién entrecomilló el “golpe” para negar su existencia, acusar 
de golpista al propio Evo Morales y dar su apoyo crítico a lo 
que denominaba “un levantamiento popular”.5 Por supuesto, 
todas estas posturas se situaban al margen de “los bandos en 
guerra”, lo cual subrayaba la superioridad intelectual de su au-
tonomía e independencia crítica.

El presente texto pretende exponer la debilidad de esos pila-
res en que estos intelectuales “críticos” basan sus argumentos, 
para lo que haré primero un breve repaso de tales limitaciones 
respecto tanto al supuesto fraude electoral como a la equipa-
ración entre las políticas del MAS y el modelo de la oligarquía 
boliviana. A continuación revisaré la relevancia política de es-
tos intelectuales “críticos” en el ámbito local y regional, así 
como la de otras voces cuyas posiciones han sido significativa-
mente marginadas en los medios hegemónicos y la academia. 
Por último, abordaré de forma escueta el papel orgánico de los 
intelectuales ante conflictos políticos análogos al de Bolivia, 
con la intención de establecer algunas conclusiones, desde una 
perspectiva histórica, sobre lo vivido en estos meses en el ám-
bito intelectual.

¿FRAUDE? ¿CUÁL?

Una pregunta enunciada repetidamente por estos intelectuales 
al referirse al supuesto fraude electoral tenía que ver con los 
motivos que llevaron a la suspensión del conteo rápido y la 
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responsabilidad detrás de ésta. Sin embargo, la insistencia en 
este aspecto resulta alarmante dada la evidencia de que desde 
el 11 de noviembre estaba disponible el informe del Center for 
Economic and Policy Research6 (CEPR) que aclaraba a la per-
fección quién y por qué se detuvo la transmisión de resultados 
electorales preliminares. Así, en el documento se describe con 
todo detalle que ésta se suspendió “cuando 83.85 por ciento 
de las hojas de conteo ya había sido verificado” como “el TSE 
había anunciado que haría a más de una semana previamente 
a las elecciones”, conforme a un procedimiento recomendado 
y elogiado antes por la OEA.

Algunos de estos intelectuales “críticos” hacían también 
referencia a que el supuesto fraude había sido verificado por 
la OEA, pasando por alto (además de la “función histórica” 
de la propia OEA en la región) que la OEA hasta entonces 
había publicado sólo un informe preliminar, que éste se había 
emitido sin datos concluyentes –además de algunas maniobras 
turbias en el manejo de los tiempos y la información dada al 
gobierno de Evo Morales–7 y que el mismo informe había sido 
criticado con dureza incluso por quienes integraron la misión.8 
Pero además, el estudio del CEPR señalaba con claridad que 
“ni la misión de la OEA ni ningún otro partido han demos-
trado que hubo irregularidades generalizadas o sistemáticas”.

Del mismo modo, el 13 de noviembre se publicaba otro in-
forme, en este caso del profesor de la Universidad de Michigan 
Walter Mebane, experto internacional en fraudes electorales, 
quien después de analizar con todas las mesas volcadas las es-
casas irregularidades que encontró (equiparables con las que 
podían darse en cualquier comicio), concluía que “aun elimi-
nando todos los votos ‘fraudulentos’, el MAS tiene un margen 
de más de 10 por ciento sobre [el partido opositor] CC”.9

Hoy, después que la auditoria final de la OEA fuera mis-
teriosamente publicada con 44 días de retraso, se ha seguido 
señalando que este informe sigue sin probar fraude alguno, 
entre otros aspectos porque las evidencias sobre el supuesto 
engaño fueron destruidas por la propia oposición durante las 
protestas. Además, la intencionalidad política de este informe 
ha sido cuestionada públicamente una vez más por el CEPR10 

y el bioinformático argentino Rodrigo Quiroga en las redes 
sociales.11

Pese a todas estas evidencias, los intelectuales “críticos”, en-
simismados en su autonomía e independencia, no han salido 
durante todo este tiempo a retractarse de las acusaciones in-
fundadas de fraude sobre las que fundamentaban su crítica.

¿EQUIVALENCIA ENTRE EVO MORALES 
Y LA OLIGARQUÍA BOLIVIANA?

El otro aspecto central de las críticas vertidas contra el gobierno 
de Evo Morales por estos intelectuales ha tenido que ver con 
una equiparación entre las políticas del MAS y las propuestas 
productivas y sociales de la oligarquía. De ese modo, mientras 

en algunas críticas se reconocía la incontestable reducción de 
la pobreza a que ha llevado la política redistributiva de Evo 
Morales y la transformación del país en un Estado plurina-
cional bajo su mandato, los intelectuales “críticos” cuestion-
aban el modelo económico por no haber modificado la matriz 
productiva boliviana, mientras veían el reconocimiento de la 
población indígena como una simple operación de política 
cosmética del MAS.

Muchas de estas críticas a las medidas económicas se dete-
nían en señalar que las regalías sobre las que se han sustentado 
las políticas sociales del gobierno han procedido principal-
mente del extractivismo y los agronegocios, cuestionando los 
motivos por los cuales no se intentaba modificar este modelo 
de desarrollo que replicaba un origen colonial. Un elemento 
central en algunas de estas críticas ha sido la cuestión eco-
lógica, una preocupación ciertamente crucial ante la crisis a 
que el capitalismo global ha empujado al planeta. Frecuente-
mente, además, estas críticas se han adornado con una retórica 
feminista posmoderna, mediante una retorcida aplicación de 
categorías biopolíticas para vincular el extractivismo al patriar-
cado.

Sin embargo, tales críticas parecen no tomar en cuenta fac-
tores históricos y políticos concretos que determinan la corre-
lación de fuerzas internas (respecto a las oligarquías locales) y 
externas (con las oligarquías foráneas y los intereses imperia-
les), y –en consecuencia– determinan las posibilidades de la 
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propia práctica política. En ningún momento estos intelec-
tuales “críticos” se interrogan por la capacidad de maniobra 
de países periféricos como Bolivia, inscritos en la lógica del 
capital global, la dependencia que esta lógica implica ante las 
urgencias ciudadanas o la presión con que altos índices de po-
breza heredados pueden condicionar las políticas económicas 
y los mecanismos para llevarlas a cabo, afectando también el 
aspecto ecológico, más allá de buenas intenciones o principios 
sagrados. Parecen olvidarse así de que Evo Morales tomó el 
país con la pobreza en cifras de 60.6 por ciento y la redujo a 
34.6 (de 38.2 a 15.2 en el caso de la pobreza extrema),12 y que 
ambas circunstancias –cómo se llegó a esas cifras y qué se hizo 
para contraerlas– son producto de la voluntad y la acción polí-
tica de esos dos bandos que se esfuerzan por equiparar; volun-
tad y acción que, en el caso de la derecha, ha sido una constan-
te histórica en Bolivia, como bien documentan las condiciones 
en que vivieron las clases populares bolivianas durante siglos.

Tampoco se cuestionan estos intelectuales si ese margen 
de maniobra de la periferia le ha permitido históricamente, 
y en grados muy limitados (no sin dejar de estar amenazada 
o perseguida, como muestran tantos casos, de Cuba a Chile o 
Venezuela), algo más que disputar el control por los recursos 
nacionales. O si, en procesos tan extensos por la soberanía y 
la emancipación, la alternativa de que la gestión política esté 
en manos de la oligarquía (como lo está después del golpe) ha 
mejorado alguna vez las condiciones de vida de las mayorías 
sociales en estos países.

Visto con toda crudeza, la forzada comparación entre 13 
años de gobierno de Evo Morales (en los que el PIB creció 327 
por ciento)13 y siglos de dominación colonial oligárquica no 
debería llamar a nadie al engaño: con todas las limitaciones 
que las particularidades de cada proceso puedan tener, aspirar 
al control soberano de los recursos y la tecnología (por ejem-
plo, sobre el litio, del que Bolivia dispone de cerca de 70 por 
ciento de las reservas mundiales)14 para contribuir al desarrollo 
económico no es una cuestión menor para las mayorías que 
hasta hace tan poco sufrían la voluntad y la acción política de 
la oligarquía, y que hoy la vuelven a sufrir.

Si estos intelectuales “críticos” no lo creen así, bien harían 
en preguntarse por el hecho de que nadie muriera en las pro-
testas tras las elecciones del 20 de octubre y que más de 30 
(todas del mismo bando) lo hayan hecho tras las masacres des-
pués del golpe, y también si ese dato pertenece sólo al mundo 
de lo “hipotético”, “discursivo” o “simbólico”.

REFERENTES EN LA ACADEMIA Y LOS MEDIOS; 
INSIGNIFICANTES EN LO DEMÁS

A la luz de estas evidencias, resulta alarmante el parecido ex-
istente entre este grupo de intelectuales “críticos” y los “so-
cialistas verdaderos” a que Marx y Engels denunciaron en su 
día.15 Y es que las muestras de neutralidad ante el golpe de 

Bolivia ponen de manifiesto hasta qué punto estos intelec-
tuales, instalados en su universalismo e idealismo y desprovis-
tos de todo análisis histórico y geopolítico, son incapaces de 
entender la correlación de fuerzas concretas, locales e interna-
cionales, dada en la política boliviana y en la región, así como 
la alternativa que la realidad ofrece cuando un gobierno como 
el de Evo Morales cae: la de que se establezca un gobierno oli-
garca y racista con fuerte tendencia hacia el fundamentalismo 
religioso. Su postura equidistante acaba, cómo no, por hacer 
el juego a los golpistas pue, como ha señalado el periodista de 
The Grayzone Max Blumenthal, “cuando sacrificas un liderazgo 
de izquierda imperfecto, obtienes la dictadura derechista per-
fecta”.16

No debe por tanto llamar especialmente la atención el hecho 
de que algunos de estos intelectuales, con incidencia minús-
cula en la escena política local, acaben por naturalizar alianzas 
que desde otra óptica puedan sorprender. Así, por ejemplo, y 
como no hace tanto hizo Edgardo Lander con Juan Guaidó 
en Venezuela,17 Pablo Solón ha aparecido públicamente con 
alguien con la relevancia para el golpe en Bolivia como Marco 
Pumari, presidente del Comité Cívico Potosinista.18

Por supuesto, tales posturas no son las únicas manifesta-
das respecto al golpe en Bolivia. Desde la mantenida por esta 
revista hasta Enrique Dussel, Néstor Kohán o Ramón Gros-
fogel, pasando por Atilio Borón, Noam Chomsky, Vijay Pras-
had, Pablo González Casanova, Marcos Roitman Rosenmann 
y tantos más,19 muchos otros intelectuales han mostrado, con 
dignidad, una posición inequívocamente opuesta a los golpis-
tas y las manifestaciones racistas y coloniales de la oligarquía 
boliviana, así como a la equidistancia con que intelectuales 
“críticos” como Rivera Cusicanqui, Solón, Gutiérrez, Galindo 
o Zubecchi se han manifestado.

Sin embargo, y pese a la insignificancia de los intelectuales 
“críticos” en el tablero político, posturas como las suyas han 
encontrado (como tantas veces antes) gran acomodo en los 
ámbitos académico y mediático regional e internacional. Y es 
que, por motivos que exceden las dimensiones del presente 
artículo (y no necesariamente aplicables a todos los casos aquí 
expuestos), estos sectores acostumbran a ser en especial cari-
ñosos con los intelectuales “izquierdistas” que, con frecuencia 
privilegiados socialmente, algún día se mostraron “demasiado 
comprometidos” (de acuerdo con los estándares falaces de una 
ciencia –social– desideologizada) y hoy se presentan arrepenti-
dos de sus juveniles “traiciones de clase”.20

Un ejercicio para comprobar esta deferencia hacia dicho 
grupo “crítico” se basaría en el contraste de su retórica femi-
nista con la de otras visiones que, desde la misma perspectiva, 
sí se manifestaron contra el golpe, y que sin embargo han 
quedado sumergidas en espacios contrahegemónicos o margi-
nales. Así, estas otras voces, no sin reconocer la complejidad 
interna del conflicto, dejaron de destacar los logros institucio-
nales extraordinarios de la mujer boliviana a escala interna-
cional en estos años.21 Éste es el caso de Adriana Guzmán, de 
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Feminismo Comunitario Antipatriarcal de Bolivia y Feminis-
tas de Abya Yala (y a la que Pablo Solón despreció en su debate 
en Democracy Now!), quien, además de subrayar que con Evo 
Morales hubo logros antes inimaginables y el escenario para 
avanzar, siendo mejorable, era más adecuado con él que en 
otras condiciones (“pude mandar a mis hijos a la universidad 
[y] eso no podría haberlo hecho antes”), señaló:  “Las femi-
nistas no estamos por encima de lo que está pasando, porque 
a nuestras hermanas y nuestros hermanos están agrediendo. 
Y decir que todo es lo mismo no nos parece suficiente ni que 
aporta a la resolución de los conflictos ahora”.22

Una panorámica del movimiento feminista boliviano per-
mite vislumbrar también las denuncias del feminismo indí-
gena contra el golpe23 y los múltiples grupos feministas que 
manifestaron “esta[r] de pie, junto a las mujeres, y al pueblo 
de Bolivia. Rechazamos el golpe de Estado, y la reacción ra-
cista, misógina, colonial y patriarcal de los comandos cívicos. 
Rechazamos la injerencia imperialista (…), con sus políticas 
violentas, golpistas, guerreristas”; o que al preguntarse “¿qué 
no perdonaban, los sectores dominantes, al pueblo, a Evo, al 
MAS y al proceso de cambio? ¿Por qué tanto odio y rabia?”, 
no tuvieron problema en responder, con la claridad que otros 
no veían: No nos perdonan, al pueblo, a los indios e indias, a 
las y los empobrecidos, que en su cancha con su pelota, con 
árbitro vendido y sin el apoyo de las grandes ligas internacio-
nales (embajada de EUA), hemos abierto un espacio y tiempo 
para pensarnos y descubrirnos capaces de autogobernarnos”.24

También las indígenas del grupo Jallalla-Marichiwew (por 
supuesto, con mucha menos visibilidad que otras estrellas de 
la academia) respondieron a otra expresión del intelectualismo 
equidistante, esta vez en la voz de la antropóloga argentina 
Rita Segato, cuando llegó a comparar a Evo Morales con Jair 
Bolsonaro (con relación a los incendios de entre julio y octu-
bre) e insistió en la supuesta “visión binaria” que domina la 
interpretación del conflicto –ya que, según ella, Evo Morales 
no es “una figura perfecta” sino un machista; y, en una mis-
tificación condescendiente del “buen salvaje”, tampoco es un 
aymara sino un sindicalista–.25 Las feministas indígenas no tu-
vieron inconveniente en calificar el feminismo de Segato como 
“blanco”, para señalarle que “los discursos ‘no binarios’, como 
lo plantea (…) terminan asimilando dos posiciones contrarias 
como si fueran equivalentes”.26

Llegados aquí, cabe preguntar a estos intelectuales neutra-
les: ¿Cómo podría hablarse de dos posiciones, la de un go-
bierno legítimo y la de uno de facto apoyado en la oligarquía 
y el imperialismo, como si fueran iguales en fuerza o en his-
toria? Y es que, como bien han destacado otras voces, tam-
bién femeninas y feministas como la de la educadora popular 
Claudia Korol, “necesitamos decir que el feminismo popular 
sabe distinguir entre las dificultades históricas de la cultura 
patriarcal de nuestros pueblos, y las políticas imperialistas y 
oligárquicas que nos golpean. Sabemos distinguir entre Salva-
dor Allende y Pinochet, entre Hugo Chávez y Guaidó, entre 

Mel Zelaya y Micheletti, entre Lula y Bolsonaro. No hacerlo 
supone ser indiferentes a los sentires y las luchas de las mujeres 
y los pueblos”.27 Porque como también ha subrayado Sandra 
Cossio, de la Confederación Nacional de Mujeres Campesinas 
Indígenas Originarias Bartolina Sisa, con el golpe “sabemos 
que como mujeres hemos perdido un espacio entre los actores 
políticos”.28

Todas estas mujeres, en su expresión de diversidad y com-
pleja visión de la actividad política, han puesto en evidencia 
que el discurso equidistante de que “Evo cayó por su propio 
peso” pasa por alto un dato incuestionable, más aún con las 
investigaciones disponibles y señaladas arriba: que Morales, 
con o sin “degradación”, venció en las elecciones con más de 
47 por ciento de los votos y una diferencia de más de 10 sobre 
Carlos Mesa. Ante un golpe de Estado, las masacres que le han 
seguido y la represión que continúa imperando, la intelectua-
lidad “crítica” debería marcar ese dato como una línea roja 
intraspasable. Porque con los muertos dejados por la derecha 
en las calles y las múltiples expresiones de coerción, racismo 
y fundamentalismo religioso que se han vivido y se siguen vi-
viendo, debe haber límites al relativismo moral. Y estos límites 
pasan hoy por defender el proceso democrático del 20 de oc-
tubre, su legitimidad y legalidad; exigir el reconocimiento de 
la limpieza de los resultados, así como de la mayoría social que 
continúa apoyando al MAS y a Evo Morales, y la restitución 
del orden constitucional; y reivindicar los logros sociales de 
estos últimos 13 años, porque sobre ellos se augura más facti-
ble que las clases populares, las comunidades indígenas y las 
mujeres logren otros cambios igualmente necesarios, incluso 
urgentes, que sobre la restauración del poder oligárquico que 
dominó la política boliviana durante tantos siglos.

INTELECTUALES ORGÁNICOS. 
¿ORGÁNICOS PARA QUIÉN?

Como es bien conocido, Antonio Gramsci, en su distinción 
entre intelectuales tradicionales y orgánicos, entendía a los 
segundos como los que sirven para explicar la realidad de 
acuerdo con los intereses de la clase a que representan. Así, 
en su capacidad para dotar de autonomía y homogeneidad 
a determinada concepción del mundo, su función es funda-
mental para que las clases dominante forjen y perpetúen su 
hegemonía social, pues tienen la capacidad para legitimar esta 
dominación mediante el consenso. Es decir, los intelectuales 
orgánicos contribuyen con su labor a que las clases subalter-
nas asuman como propias las concepciones del mundo (y los 
intereses que éstas conllevan) de las clases hegemónicas. Y 
así, cuando Gramsci llamaba a crear intelectuales orgánicos 
en el movimiento obrero, entendía que, sobre su capacidad 
para unificar las concepciones del mundo del proletariado, 
sería posible disputar la hegemonía de las clases dominantes, 
y pasar así del sentido común establecido a un nuevo sentido 
común que acabara transformándose en el buen sentido que 
representaría el socialismo.
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No pocos intelectuales han entendido, mediante la práctica 
y el compromiso políticos, a menudo de manera casi intuitiva, 
la relevancia de estos principios en su labor orgánica. Y en la 
historia intelectual latinoamericana no escasean los ejemplos 
que han confrontado a esos “socialistas verdaderos” acomo-
dados en su idealismo y ahistoricidad, y que a veces parecen 
preferir que, como diría Rosa Luxemburgo, el conocimiento 
“siga siendo el privilegio de un puñado de ‘académicos’”.29

Uno de esos intelectuales latinoamericanos, enfrentados 
a universalismos abstractos y otras realidades paralelas, bien 
podría ser el escritor y periodista argentino Rodolfo Walsh, 
quien se reconocía como marxista (“pero un mal marxista por-
que […] no tengo tiempo para formarme ideológicamente”). 
Consultado en 1972, periodo de gran confluencia entre distin-
tas corrientes revolucionarias peronistas y socialistas –cuando 
militaba en las Fuerzas Armadas Peronistas–, si se consideraba 
parte del movimiento peronista que llevaba proscrito desde el 
golpe de 1955, replicó:

Si se admite que la antinomia básica del régimen, anti-
peronismo-peronismo, traduce la contradicción principal 
del sistema, opresores-oprimidos, no me voy a anotar en el 
bando de los opresores ni en el de los neutrales.

Años después, en diciembre de 1976, pocos meses antes de ser 
asesinado y desaparecido por la Junta Militar pero ya con una 
hija y muchos amigos y compañeros muertos por la represión 
militar, Walsh se dirigió a la Conducción Nacional de Mon-
toneros, organización a la que se había integrado. En aquel-
los documentos orgánicos criticaba duramente el “déficit de 
historicidad” del “pensamiento montonero” y denunciaba el 
“pronunciamiento prematuro sobre el agotamiento del pero-
nismo” que había hecho la dirección. Y añadía:

Cabe suponer que las masas están condenadas al uso del 
sentido común. Forzadas a replegarse ante la irrupción mi-
litar, se están replegando hacia el peronismo que dimos por 
agotado (…) En suma, las masas no se repliegan hacia el 
vacío sino (…) hacia relaciones que dominan, hacia prác-
ticas comunes; en definitiva, hacia su historia, su cultura y 
su psicología, o sea, los componentes de su identidad social 
y política. Suponer (…) que las masas pueden replegarse 
hacia el montonerismo es negar la esencia del repliegue, que 
consiste en desplazarse de posiciones más expuestas hacia 
posiciones menos expuestas, y es merecer el calificativo de 
idealismo que a veces nos aplican hombres del pueblo.

Sin renunciar a los “objetivos estratégicos (…) de poder social-
ista”, que debería trascender al propio peronismo, Walsh expo-
nía así cómo “nuestra teoría ha galopado kilómetros delante de 
la realidad”, con “la vanguardia corr[iendo] el riesgo de con-
vertirse en patrulla perdida”.

Las palabras de Walsh, pese a la distancia y las particulari-
dades históricas de cada caso, sirven para fijar los límites a la 
equidistancia de estos intelectuales “críticos”, neutrales ante 
el golpe de Bolivia. Porque tales límites ponen a estos intelec-
tuales ante el espejo, y los interrogan también sobre su “orga-
nicidad” intelectual. O, en otras palabras, si la realidad social 
deja al desnudo la independencia y autonomía que pregonan 
con su equidistancia, ¿a quién beneficia su posición? ¿Quién la 
puede instrumentalizar y rentabilizar?

Pongamos estas interrogantes ante una situación análoga: 
¿Alguien esperaría que en septiembre de 1973, días o semanas 
después que hubieran bombardeado el palacio de La Moneda, 
los intelectuales hubieran salido a discutir los errores de Salva-
dor Allende para, por ejemplo, dar respuesta a las exigencias 
del proletariado chileno como explicación (si no justificación) 
del golpe de Augusto Pinochet? Es más, ¿y si se hubieran pues-
to a debatir sobre si debía ser calificado como golpe o no, y 
a quién beneficiaría denominarlo así o qué legitimaría y qué 
no? ¿Podría considerarse a esa intelectualidad digna de autori-
dad política o ética alguna? ¿Alguien se acordaría de ella hoy, 
excepto para evidenciar las dimensiones infinitas de la des-
vergüenza intelectual? Desde luego, si hubo intelectuales que 
plantearon cuestiones de ese tipo, hoy, por suerte, nadie los re-
cuerda. Y esto es así porque, más allá de las miserias achacables 
a la democracia liberal –debate en el que me identifico como 
constante agitador–, ante la reacción criminal de las oligar-
quías, todas las posiciones progresistas, revolucionarias y re-
formistas (como también hicieron en el decenio de 1930 ante 
el avance del fascismo), entendieron entonces y entienden hoy 
que la legitimidad democrática de Allende debía ser un límite 
infranqueable.30 Se comprendió entonces y se comprende hoy 
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que, en circunstancias históricas críticas y particulares, ciertos 
bastiones, como el de la democracia representativa, deben ser 
defendidos frente a la regresión, aun cuando eso lleve a aparcar 
determinados proyectos revolucionarios, a hacer política de re-
taguardia y no de vanguardia. Porque no son pocos los avan-
ces en las sociedades burguesas logrados y se logran gracias a 
las luchas populares enfrentadas al propio dominio burgués; y 
esos avances, aun recortados, deben ser reivindicados y prote-
gidos ante la amenaza reaccionaria de la oligarquía.31

Posiciones como las del colectivo intelectual “crítico” ma-
nifestado de manera neutral frente al golpe de Bolivia (como 
antes otros lo hicieron con Venezuela o Cuba, y mañana qui-
zás otros lo hagan con México), no hacen más que sustituir 
una supuesta “visión binaria” por una extensión de la “teoría 
de los dos demonios”, en su momento aplicada en Argentina 
y que, evidentemente, hoy resulta instrumental para quienes 
han dado el golpe en Bolivia. Ese “universo binario” del que 
acusan a las otras expresiones de la izquierda existe sólo en su 
cabeza, pues nadie busca “figuras perfectas” (o buenos y ma-
los) en los dirigentes políticos más que los fanáticos o los in-
genuos. Nadie pretende, por tanto, minimizar la complejidad 
de los conflictos políticos nacionales en Bolivia, ni los erro-
res, las torpezas, las expresiones patriarcales o las limitaciones 
político-económicas del gobierno de Evo Morales, pero eso no 
puede servir para “explicar” el golpe o derribar todo el proce-
so vivido por el país en estos 13 años, menos aun cuando el 
apoyo popular a él sigue siendo extraordinariamente amplio.

Todo conflicto refleja la pugna por intereses materiales y 
entre prioridades en la voluntad política de los actores involu-
crados en él, ya sean para beneficio de las mayorías o para el de 
las élites locales o extranjeras, y habitualmente ninguna de esas 
posiciones alcanza sus objetivos de forma pura, sino mediante 
negociaciones y disputas que a veces concilian y otras enfren-
tan posturas antagónicas. Por mucho que estos intelectuales 
no quieran asimilarse a ningún bando en conflicto, el trabajo 
intelectual no se elabora sobre un mundo abstracto de ideas 
y sin repercusión en el suelo que pisan los demás mortales, 
sino sobre situaciones históricas específicas. Y en medio de una 
confrontación que ha costado tantas vidas y sufrimiento con-
viene preguntarse a quién beneficia su labor.

Los intelectuales equidistantes que, entretenidos en sus jue-
gos relativistas y ante la reacción criminal de la oligarquía boli-
viana, insisten en esta variante de la teoría de los dos demonios 
para equiparar golpismo y legitimidad democrática en Bolivia 
se parecen hoy más que nunca a los intelectuales apolíticos a 
quienes se dirigió en su día el poeta y guerrillero guatemalte-
co Otto René Castillo para advertirles de que cuando fueran 
“interrogados / por el hombre / sencillo / de nuestro pueblo 
(…) / sobre lo que hicieron / cuando / la patria se apagaba 
/ lentamente, (…) / Os devorará un buitre de silencio / las 
entrañas. / Os roerá el alma / vuestra propia miseria. / Y calla-
réis, / avergonzados de vosotros”. Porque si, como dejó escrito 
Gramsci, “la indiferencia es el peso muerto de la historia”, ante 

la tragedia y la barbarie de ésta, la equidistancia no es más que 
el peso muerto de la intelectualidad.
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LO QUE ESCONDE EL
 

ENRIQUE JAVIER DÍEZ GUTIÉRREZ

REBELIONES Y GOLPES

El trasfondo del golpe de Estado en Bolivia es la distribución 
de la riqueza en el país y el control geoestratégico de Esta-
dos Unidos de América (EUA) sobre sus recursos, alentado 
con el racismo supremacista. Es un nuevo 
capítulo de la guerra híbrida contra los 
pobres en el escenario internacional, 
donde se revelan los hilos de una operación 
de desestabilización organizada desde el 
exterior, con el uso de grupos internos 
ligados a la oligarquía boliviana, a fin de 
derribar un gobierno no afín a los intereses 
geoestratégicos de la potencia dominante 
en la zona, en este caso EUA. Supone un 
golpe de Estado “suave” por medios no 
convencionales, con armas psicológicas, 
sociales, económicas, mediáticas, políti-
cas, etcétera.

HA SIDO UN GOLPE DE 
ESTADO PLANIFICADO
 
Con varias semanas de anticipación, en 
Behind back door se describieron los de-
talles de la planificación desde EUA del 
actual golpe de Estado. Se daban ya en-
tonces los nombres y apellidos de los in-
volucrados: políticos bolivianos residentes allá, líderes de la 
oposición boliviana y de la asociación opositora Coordinadora 
Nacional Militar, compuesta por ex oficiales del ejército, re-
sponsables de gestionar los fondos enviados desde Washington 
para la operación.

El plan, en tres etapas, estaba diseñado para la ruptura y 
la división del ejército y la policía nacionales, logrando que 
ambas fuerzas se rebelaran contra el presidente Evo Morales 
(reclutando altos mandos del Ejército, quienes respaldarían el 
golpe de Estado y asumirían la Presidencia del país en una 
coalición cívico-militar en el periodo de transición).

Preveía contar, como ha sido, también con el apoyo de las 
embajadas afines y la Iglesia Evangélica, utilizada por EUA 
como cobertura estratégica de forma habitual en los “golpes de 

Estado blandos”, financiando campañas 
de descrédito contra el gobierno, utilizan-
do una estructura de medios con prensa 
de medios opositores, medios y cuentas 
falsas en las redes sociales creadas especí-
ficamente para apoyar el golpe de Estado, 
activistas en redes sociales con noticias fal-
sas masivas (centradas en la inversión del 
sentido de los hechos: los agresores son 
presentados como agredidos, y viceversa; 
los videos de atrocidades de bandas crimi-
nales se muestran como acciones violentas 
de seguidores del gobierno), así como el 
apoyo de organismos internacionales con-
trolados por Washington, como la Or-
ganización de Estados Americanos, para 
deslegitimar la victoria electoral de Evo, 
acusarlo de fraude electoral y reclamar, si 
era necesario, una intervención interna-
cional en Bolivia.

Se pasaría a la tercera fase, cuya inten-
ción era generar un estado de crisis social 
en el país, desatando una ola de violencia 

y represión que dejara en shock a la población que apoya al 
presidente Evo Morales, e imponer un gobierno paralelo que 
aprovechara este estado de conmoción para imponer reformas 
drásticas, sin refrendo democrático, que de otra forma nunca 
se habrían aceptado.

Parece que ahora los presidentes en Latinoamérica ya no 
son elegidos por su pueblo sino que se autoproclaman, con 
gran apoyo mediático y reconocimiento inmediato de EUA. 
Este tipo de golpe de Estado tiene una larga tradición en la 
estrategia política y militar de la Casa Blanca en la región: 
el fallido golpe contra Hugo Chávez en Venezuela en 2002; 
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el derrocamiento en Haití en 2004 del primer presidente elec-
to por voto popular, el sacerdote Jean Aristide; el alzamiento 
de la Media Luna contra Evo Morales en 2008; el derroca-
miento del presidente de Honduras, Mel Zelaya, en 2009; la 
destitución exprés del de Paraguay, Fernando Lugo, en 2012; 
y los golpes de Estado lawfare en Brasil, con la destitución de 
Dilma Rousseff y la detención de Lula para impedirle pre-
sentarse y ganar las elecciones, gracias a lo cual se hizo con el 
poder el militar Jair Bolsonaro, quien reivindica no sólo la dic-
tadura sino las torturas, y se apoya en las iglesias evangélicas.

Decenas de miles de cables diplomáticos filtrados por Wiki-
Leaks muestran cómo la agencia USAID (Agencia de Estados 
Unidos para el Desarrollo Internacional)1 financió con millo-
nes de dólares a los opositores a Evo, y que cuando los depar-
tamentos de la Media Luna organizaron protestas violentas, en 
las que murieron 20 partidarios del gobierno, EUA mantenía 
comunicación regular con los líderes del movimiento violen-
to, separatista y racista que se proponía “volar por los aires 
los gasoductos” y consideraba la “violencia como posibilidad 
para forzar al gobierno”. Por eso no es de extrañar que los 
jefes del Ejército y de la policía de Bolivia, quienes forzaron 
la renuncia de Evo Morales, fueran entrenados por ese país en 
la Escuela de las Américas y en el FBI. Y que el general que 
exigió la dimisión, Williams Kaliman, una vez cumplida su 
función, se haya ido a vivir a Estados Unidos a las 72 horas 
del golpe, tras haber presuntamente cobrado 1 millón de dó-
lares, a resguardo de cualquier investigación de la comunidad 
internacional. El encargado de negocios de la Embajada esta-
dounidense en La Paz, Bruce Williamson, al parecer pagó esos 
sobornos: 1 millón de dólares a los jefes militares y 500 mil a 
los jefes de policía.

HA SIDO UN GOLPE DE ESTADO 
POR EL CONTROL GEOESTRATÉGICO

Como dice la experta, profesora de la Universidad de Bue-
nos Aires Alcira Argumedo, el golpe de Estado contra Evo 
Morales se enmarca en un contexto internacional donde 
Washington pierde la disputa hegemónica con el bloque chi-
no-ruso en términos económicos, geopolíticos y tecnológicos. 
La estrategia de intervenciones militares de EUA y la Organi-
zación del Tratado del Atlántico Norte en Medio Oriente ha 
resultado un rotundo fracaso.

Por lo anterior, EUA se ha replegado sobre Latinoamérica 
como último bastión donde disputar su hegemonía. El obje-
tivo es garantizar el control de áreas y recursos estratégicos. 
Sus intereses estratégicos en la región son inmensos: ésta (y, 
en ella, básicamente Venezuela) provee un tercio del petróleo 
que importa aquel país; es decir, más que todos los países del 
Medio Oriente juntos; implica un intercambio comercial de 
mercancías que triplica al que Estados Unidos tiene con toda 

Europa y quiere desplazar la creciente presencia de China en 
la zona.

Las tendencias hacia una reconversión energética a causa 
del calentamiento global, con el desplazamiento de los com-
bustibles fósiles y su reemplazo por energías renovables, mar-
can una reorientación hacia la producción masiva de vehículos 
eléctricos y la provisión de energía solar en gran escala: las ba-
terías para tal reconversión energética se fabrican con litio. El 
gobierno de Evo Morales nacionalizó las reservas de litio de 
Bolivia –las mayores del mundo–. EUA carece de yacimien-
tos, y no parece dispuesto a aceptar una eventual dependen-
cia de la importación en gran escala de baterías desde el país, 
fabricadas por empresas mixtas de allá con socios alemanes y 
chinos (con quienes el gobierno había firmado un acuerdo 
en febrero de 2019 para la explotación industrial del litio). 
En este contexto se genera el golpe contra el gobierno de Evo 
Morales.

HA SIDO UN GOLPE DE ESTADO CONTRA 
LA DEMOCRACIA Y LA IGUALDAD SOCIAL

En el ámbito interno, el detonante del golpe de Estado ha sido 
el rechazo a la igualdad social; es decir, a los fundamentos mis-
mos de una democracia real, garante de los derechos humanos 
y sociales.

Bolivia era el país más pobre, con Haití. Durante el man-
dato de Evo Morales hubo expansión económica continua y 
reducción de la pobreza, lo cual posicionó al país como el de 
mayor crecimiento de la región. La economía creció de 9 mil 
millones a 42 mil millones de dólares, a un promedio del 4.9 
por ciento del producto interno bruto (PIB), con lo cual la 
deuda externa se redujo de 52 a 24 por ciento del PIB; se pasó 
a ser el séptimo país menos endeudado de América del Sur.

Ese crecimiento se acompañó de políticas públicas que ayu-
daron a disminuir los indicadores sociales negativos: reducción 
de la pobreza (de 60 a 34 por ciento la moderada, y de 38 a 15 
la extrema pobreza; caída de 130 a 45 la diferencia de ingresos 
entre los más ricos y los más pobres); y acceso universal a la 
salud, la protección social y la educación (se construyeron 5 
mil colegios en 13 años, cifra similar a la alcanzada en los 180 
años anteriores, y se pasó de 13.28 por ciento de analfabetis-
mo a 2.4). Además, el salario mínimo subió de 440 bolivianos 
(55 dólares) a 2 mil 122 (308 dólares). La “clase media” pasó 
de 35 a 60 por ciento, la mayor parte proveniente de sectores 
populares, indígenas. Más de 50 por ciento de los funcionarios 
de la administración pública son indígenas…

Pero también nacionalizó los hidrocarburos (gas y petró-
leo), en manos de 21 consorcios multinacionales, que ingresa-
ban enormes beneficios. También reestatizó la mina de estaño 
de Huanuni, nacionalizó la empresa nacional de telecomuni-
caciones (Entel), y empresas eléctricas… Algo que no le han 
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perdonado… De facto, el proceso del golpe de Estado se inició 
cuando el gobierno de Evo Morales nacionalizó el gas y los 
recursos naturales para utilizar sus rentas de cara a reducir la 
desigualdad social, lo que también afectó los privilegios de las 
multinacionales y de la racista oligarquía de la Bolivia blanca, 
rica y poderosa. Con este golpe de Estado se trata de revertir 
todos esos logros sociales.

Se pretende volver a imponer el modelo capitalista y neo-
liberal, que evite de todas las formas posibles el reparto y la 
distribución de la riqueza; supone un golpe de rechazo a la 
igualdad. Y la estrategia para ello es la denominada “doctrina 
del shock”, que ya Noami Klein describió en 2007, citando 
al gurú neoliberal Milton Friedman: aprovechar la “oportu-
nidad” de la represión y violencia brutal del golpe de Estado 
(terror y temblor) para, una vez la población esté en estado 
de conmoción, actuar sin dilación para imponer los cambios 
y las reformas legislativas rápida e irreversiblemente, antes 
que la sociedad afectada pueda reaccionar. Friedman alentaba 
a aprovechar esos momentos de trauma colectivo para dar el 
pistoletazo de salida a reformas económicas y sociales de corte 
radical. La población, aseguraba, tiende a aceptar esos “trata-
mientos de choque” por la creencia en la promesa de que se 
salvará de mayores desastres.

La barbarie se aplica al pie de la letra. La represión ha 
escalado a niveles sin precedente. La Defensoría del Pueblo ha 

denunciado 23 asesinatos, 715 personas heridas y numerosas 
detenciones, delitos de lesa humanidad, producidos cuando la 
policía y el Ejército han reprimido violentamente manifesta-
ciones pacíficas en defensa de la restitución de los derechos del 
pueblo; por supuesto, todos ellos indígenas.

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos y Am-
nistía Internacional han sumado su voz para condenar esa es-
calada de represión contra marchas pacíficas encabezadas por 
niños y mujeres. “Esto es una dictadura, nos están matando”, 
dice una manifestante sobre la represión de la fuerza pública 
en Cochabamba, quizá la mejor expresión para describir la si-
tuación actual en el país. Mientras, el poder golpista acelera la 
derogación de leyes, como la 348, que asegura una vida libre 
de violencia y reconoce el feminicidio, y todas las garantes de 
los derechos, simbólicos y materiales, de la población indígena 
y las clases trabajadoras.

HA SIDO UN GOLPE DE ESTADO FASCISTA, 
RACISTA, PATRIARCAL, FUNDAMENTALISTA, 
ECLESIÁSTICO Y EMPRESARIAL

Encabeza este golpe de Estado, como denuncia Adriana Guz-
mán, aymara y feminista comunitaria, el grupo de derecha 
fascista del Comité Cívico de Santa Cruz, con Luis Fernan-
do Camacho como presidente, vinculado a los cárteles del 
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narcotráfico e hijo de un paramilitar que estuvo al servicio de 
la dictadura. El comité representa a empresarios, oligarcas, 
terratenientes, socios de las transnacionales del oriente bolivi-
ano, quienes acapararon las tierras durante la dictadura y no 
se han presentado a elecciones ni están dispuestos a renunciar 
a ninguno de sus privilegios. Están instaurando una dictadura 
de facto, donde las fuerzas policiales y militares propinan 
palizas, encarcelan, hieren y matan a manifestantes que exigen 
el retorno de Evo, disparan contra opositores. El nuevo régi-
men ultraderechista anuncia una “cacería” contra los “animales” 
que se atreven a disentir de él: aprobó un decreto que exime de 
responsabilidad penal a policías y militares en tareas antidis-
turbios; con ello legaliza la represión y el asesinato.

El componente fascista se une al odio racial, alentado por 
los sectores de ultraderecha y fundamentalistas, como relata 
el propio Álvaro García Linera, que ven desvanecerse la he-
rencia del apellido y la piel ante el avance de la igualdad. La 
exhibición en todos los medios de la “suite presidencial”, unas 
dependencias más bien humildes y sobrias, pero que son como 
“la habitación de un jeque árabe”, clamaba una tal Roxana 
Lizárraga, autoproclamada ministra de Comunicación de la 
Junta golpista, muestra el grotesco racismo de que hacen gala. 
Apelaba así a la reacción racista, como si un indio campesino 
tuviera que dormir en el suelo, buscando “satanizar a los lí-
deres populares”.

En Santa Cruz organizan hordas motorizadas en 4×4, con 
bates de beisbol, cadenas, granadas de gas y armas de fuego para 
imponer su supremacía racial y, como gritan en sus consignas, 
“escarmentar a los indios”, a quienes llaman “collas”, que viven 

REBELIONES Y GOLPES

en los barrios marginales y los mercados, y que nunca habían 
tenido derechos y solo habían servido como peones de los te-
rratenientes o para sacar el oro de las minas de la oligarquía.

La conducta referida, que recuerda el fascismo nazi, la vi-
vió la alcaldesa de una población campesina: fue humillada, 
arrastrada por la calle, golpeada y vejada, pues la orinaron en-
cima. Le trozaron el cabello y la amenazaron con lincharla: la 
rociaron con pintura roja, como símbolo de lo que harán con 
su sangre.

A esos actores se añaden la jerarquía católica, posicionada 
rápidamente con los golpistas; y los grupos evangélicos, la nue-
va arma de EUA para los golpes de Estado en Latinoamérica. 
En una entrevista con la BBC, la autoproclamada “presidenta” 
fundamentalista evangélica, Jeanine Áñez, dijo que con ella, 
Cristo y los Evangelios volvían a la casa de gobierno, y acusó a 
Evo de ateo. Cuando el periodista le señaló que Bolivia seguía 
siendo un Estado laico, le respondió que no importaban los 
votos en el parlamento, pues ella sabía que 80 por ciento de 
los bolivianos eran hombres de fe.

El fenómeno de los fanáticos evangélicos lo representan 
también las declaraciones de Luis Fernando Camacho: “Va-
mos a sacar de los lugares públicos la Pachamama y vamos a 
imponer la Biblia evangélica”, pues para ellos la Pachamama es 
el origen de la pobreza, mientras que la riqueza es la bendición 
de Dios sobre quienes se han esforzado; resucitan así la ética 
protestante del calvinismo más extremo, teología del modelo 
neoliberal.

Éste ha supuesto también un golpe de Estado contra el go-
bierno indígena, originario, acompañado de las organizacio-
nes campesinas y los movimientos sociales. Concluye Adriana 
Guzmán: “Es un escarmiento para que no se les vuelva a ocu-
rrir que resulta posible vivir fuera del capitalismo, que el bien 
vivir pueda ser una posibilidad, que puedan autogobernarse. 
Para que aprendan a aceptar el sistema capitalista, neoliberal, 
patriarcal, colonialista. Ése es el mensaje. La derecha no es 
democrática y no aceptará renunciar a sus privilegios. Si no 
alcanza el poder por las urnas, lo hace a través de la fuerza y la 
masacre. Debemos estar conscientes de ello”.

NOTA

1 USAID fue creada en 1961 y se ha convertido en uno de los dis-
positivos, dependiente del Departamento de Estado, de la CIA, para 
financiar proyectos de desestabilización contra gobiernos no afines 
a la política de la Casa Blanca. Es la principal financiadora de los 
movimientos separatistas promovidos en la Media Luna del oriente 
Boliviano. En 2003 y 2004 financió los intentos por impedir que 
el líder cocalero Evo Morales llegase a la Presidencia y, a partir de 
entonces, ha aportado gran financiamiento para derrocarlo y, en caso 
contrario, dividir Bolivia en dos repúblicas, una gobernada por la 
mayoría indígena y la otra por descendientes de europeos y mestizos, 
habitantes de las áreas ricas en recursos naturales, como agua y gas.
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                                               Si hay fidelidad sin discusión,

                                                               las cosas no marchan.
                                                                   Jean-Paul Sartre

I

Para empezar recordemos algunos datos básicos: durante el 
modelo neoliberal, la tasa media de crecimiento del producto 
interno bruto (PIB) fue de 2.2 por ciento anual (el PIB per 
cápita crece en el orden de 0.5), lo cual habla de una situación 
de cuasi estancamiento. Para el nuevo sexenio (2018-2024), 
el gobierno prometió un aumento de 4.0 anual para el PIB. 
También hemos señalado que este ritmo de expansión es insu-
ficiente. Para resolver los problemas actuales –o, más bien, para 
empezar a resolverlos–, la economía debería crecer a 6.0-5.5 en 
promedio anual.

Al iniciarse noviembre de 2019 se estaba por cumplir el pri-
mer año en funciones del nuevo gobierno. ¿Qué ha sucedido 
en este periodo?

La información oficial –que no es instantánea– para el PIB 
señala las cifras siguientes:

Cuadro I. Variación reciente del PIB.

Variaciones del PIB Primer trimestre
2019 (porcentajes)

Segundo trimestre
2019 (porcentajes)

Respecto al trimestre 
anterior

-0.3 0.0

Respecto al año 
anterior

0.1 0.3

Fuente: Instituto Nacional de Estadística y Geografía.

Cifras preliminares señalan que para el tercer trimestre de 
2019, el PIB creció en 0.1 respecto al trimestre anterior y 
cayó un -0.4 con relación al año previo. Por grandes sectores, 
la agricultura (cuyo peso es bajo frente al PIB) subió 3.5 y 
5.3; el sector terciario (servicios) no se movió; y el secundario 
(industria), absolutamente clave para el funcionamiento de la 
economía, cayó 0.1 en comparación con el trimestre previo y 
1.8 respecto al mismo trimestre del año previo.

Las cifras son misérrimas y hablan de una clara situación 
de estancamiento económico. Al respecto, se ha dicho que toda 
nueva administración sufre el costo de “aprender a gobernar”. 
Algo hay de cierto en ello, pero dista mucho de explicar el 
pésimo desempeño del primer año.

También se ha indicado, en un plano más general, que lo 
primordial es mejorar la situación de los pobres. Éstos, no ol-
videmos, se concentran en el bloque de los informales. Ello 
plantea dos opciones: a) que el gasto social suba y se oriente 
fuertemente a tal sector: subsidios, políticas asistenciales, etcé-
tera; o b) que se impulse con vigor la inversión y, por consi-
guiente, crezcan con gran rapidez las ocupaciones productivas 
y mejor pagadas.

La opción a) es asistencialista y, de hecho, equivale a una es-
pecie de limosna estatal. Puede aliviar, pero a la larga nada re-
suelve. También supone una salida frecuente en los gobiernos 
reformistas, que no poseen voluntad o fuerza para un cambio 
estructural en el espacio de la producción.

La segunda opción, que implica elevados ritmos de inver-
sión y de crecimiento, es la única que puede resolver de verdad 
el problema de la pobreza. Si las personas tienen acceso a ocu-
paciones productivas bien pagadas, dejan de necesitar subsidios 
y de vivir de la caridad estatal.

En este marco, la experiencia latinoamericana es clara. 
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Cuando la economía crece a ritmos elevados, las ocupaciones 
del sector formal también crecen rápido. Y se reduce el peso 
del sector informal y más pobre. Al revés, cuando las econo-
mías crecen con lentitud, el empleo formal decae y se acrecien-
ta fuertemente la ocupación informal. Y como en este bloque 
(que en México explica 60 por ciento de la ocupación) se con-
centran los grupos que viven en la pobreza, la resultante obvia 
es más desigualdad y más pobreza. En corto, la clave radica 
en altos crecimientos del sector formal de la economía (de la 
industria en especial). Sólo así se pueden elevar los niveles de 
vida y reducir el peso de quienes viven en condiciones de gran 
pobreza. Todo lo demás no representan sino paliativos de cor-
to plazo.

Igualar desarrollo a extinción de la pobreza y disociarlo del 
crecimiento de la productividad y del PIB es confundir buenos 
deseos (y juicios de valor, un tanto mágicos) con realidades ob-
jetivas. De seguro puede haber crecimiento sin justicia social 
(algo común en el capitalismo), pero ésta no será factible si no 
hay un fuerte crecimiento. Y se debe insistir: tal crecimiento 
exige gran esfuerzo de inversión. Y, en un primer momento, la 
inversión pública debe generar el primer y decisivo impulso. 
La hipótesis por manejar sería ésta: en un gobierno como el 
de Andrés Manuel López Obrador resulta inevitable que la 
inversión privada se retaque en un primer momento. Luego, 
la inversión pública debe transformarse en impulsora y, por 
esta ruta –generadora de una demanda global dinámica– debe 
terminar por arrastrar a la inversión privada. Para ello, valga 
recordar, se exige un significativo aumento de los recursos pú-
bicos que se apliquen a la inversión productiva y, por ende, de 
la carga tributaria, hoy irrisoria.

En México, la relación ingresos tributarios-PIB es bajísima 
y está muy por debajo de la media latinoamericana: unos 5 

puntos porcentuales. Cabe hablar de un potencial tributario 
adicional mínimo (de 5 por ciento o más del PIB) y que, al 
hacerlo efectivo, se dedicara completamente a financiar proyec-
tos de inversión industriales, públicos y mixtos. Con ello, la 
inversión pública, como porcentaje del PIB, se elevaría en 5 
puntos porcentuales, lo cual –a su vez– terminaría también 
por arrastrar a la inversión privada. El gasto incrementado de 
la inversión pública genera demanda y ventas adicionales. Al 
cabo, el sector privado, al observar cómo crecen sus ventas, 
buscará aprovechar el negocio y ampliará sus capacidades de 
producción; invertirá más. Esto se conoce como “efecto ace-
lerador”. La inversión privada que responde a una demanda 
preexistente, en países como México, ante la falta de capaci-
dades de invención tecnológica propias, suele funcionar como 
respuesta a una demanda también preexistente.

Si el “potencial tributario mínimo” se traduce completa-
mente en un fondo adicional de inversiones para el desarrollo, 
éste debería aplicarse sólo a segmentos productivos (en espe-
cial en la industria), ya sea a fin de sustituir importaciones (lo 
cual provocaría ahorro de divisas) o de dinamizar las expor-
taciones del país (lo que propiciaría generación de divisas). 
Con tal paquete de inversiones, diseñado con esmero, el país 
asistiría a lo que se llamaba big push, el cual no sólo provocaría 
un salto en el crecimiento (lo que con toda razón reclama el 
empresario Carlos Slim) sino, a la vez, impediría la emergencia 
de presiones inflacionarias y sobre el balance de pagos.

La extrema timidez (¿o ceguera neoliberal?) de las altas es-
feras del gobierno sobre el tema llama la atención. Parece que 
van cantando, como santos angelitos, por una ruta que los 
llevará a los santos infiernos. Y uno hasta se preguntaría: ¿Por 
qué no designar a Carlos Slim como secretario de Economía y 
de Hacienda? ¿Acaso es poco ortodoxo? ¿Demasiado radical?

II

El problema de la inversión y el crecimiento es la tarea básica 
por resolver. Y valga insistir en dos aspectos cruciales: a) la 
meta de crecimiento manejada por el gobierno al iniciarse su 
sexenio fue de un crecimiento de 4.0 anual del PIB, ritmo 
insatisfactorio frente a las necesidades del país. La tasa de crec-
imiento necesaria debería irse a 5.5-6.0 en promedio anual; b) 
en el aumento de la tasa de inversión, la inversión pública debe 
desempeñar el papel principal. Sin embargo, para ello, el sec-
tor público ha de aumentar de manera drástica su captación de 
ingresos. Luego debe necesariamente aumentar la carga tribu-
taria. Pero se advierte el afán de no moverla.

Un segundo aspecto por abordar se refiere a las políticas 
de comercio exterior. En este caso, todo el gobierno habla de 
las ventajas del Tratado de Libre Comercio aún vigente y de 
cuán vital resultaría la pronta aprobación de un nuevo acuer-
do, el conocido como T-MEC. La pregunta que surge y que 
al parecer ya nadie se atreve a plantear es ésta: ¿realmente esos 
tratados pueden ayudar a un fuerte desarrollo industrial en 
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México, a reducir su actual extremo grado de dependencia?
No olvidemos dos factores concernientes a tales tratados: 

a) poco tienen que ver con un real libre comercio. Despejan, 
sí, el camino a las grandes corporaciones multinacionales, que 
ejercen poder monopólico sobre los flujos del comercio in-
ternacional y los movimientos de la 
inversión extranjera; y ii) imponen 
considerables trabas a las posibles me-
didas de protección (aranceles, cuotas, 
etcétera) que pudiera deber aplicar el 
gobierno para impulsar y proteger la 
inversión nacional en rubros indus-
triales estratégicos. En breve, hay mu-
chos elementos que, como mínimo, 
obligarían a una seria discusión: ¿son 
o no benéficos para el desarrollo na-
cional ese tipo de tratados?

Hay un tercer aspecto casi no dis-
cutido, aun cuando resulta vital: el 
gran capital financiero (bancos, insti-
tuciones financieras y similares).

Supongamos una situación muy 
simplificada con sólo dos sectores ca-
pitalistas: el industrial y el financiero. 
En este caso, la plusvalía total (=P) 
que genera el sistema en un año se 
descompone en beneficio empresarial 
(BE) e intereses (I). Luego, BE = P – 
I. Por consiguiente, para una masa de 
plusvalía dada, las ganancias del sector 
industrial (=BE) suben o bajan según 
los intereses (=I). Segunda consideración: el auge del capital 
industrial suele ir asociado a ritmos de crecimiento elevados; y 
el del capital financiero, a bajos ritmos de crecimiento. Tercera 
consideración: en México, durante los últimos años, la tasa de 
interés se ha mantenido en niveles bastante más elevados que 
las vigentes en Europa y Estados Unidos de América. Cuarta: 
en México se cobran comisiones y similares que elevan fuer-
temente el costo del crédito. En suma, tenemos una situación 
que no favorece al capital industrial y el desarrollo.

Pero hay más rasgos subrayables. Uno: el capital financiero 
obtiene utilidades no sólo por el cobro de intereses y comisio-
nes. También percibe las “ganancias de capital”, que suponen 
ganancias especulativas. Se compran acciones, bonos y demás 
en 100 pesos y se venden en 120. Esos 20 pesos adicionales 
reflejan no un mejor comportamiento real de la empresa sino 
una especulación en puridad. Y en los últimos años se observa 
que la especulación bursátil rinde bastante más ganancias que 
la inversión productiva. Con ello, muchas empresas industria-
les se degeneran: reducen o abandonan sus líneas de produc-
ción y pasan a aplicarse en la especulación bursátil.

Si el gran capital financiero dirige el bloque de poder, 
determina la estrategia (modelo económico o “patrón de 

acumulación”) y la política económica. Empíricamente, la 
evidencia muestra fuerte asociación entre ese dominio y bajos 
ritmos de crecimiento del PIB y la ocupación. Por lo mismo, se 
acentúan la marginalidad (e informalidad), la pobreza y la pro-
pensión a cometer delitos. De hecho, éstos se vuelven una forma 

de vida para un porcentaje creciente de 
la población. La descomposición social 
también fluye por arriba: trampas, es-
tafas y laxitud moral parecen consustan-
ciales al gran capital financiero.

Digamos también: ante eventuales 
medidas de control, este capital puede 
reaccionar generando fuerte desestabi-
lización: fugas de capital, devaluacio-
nes y pánicos financieros, entre otros 
fenómenos análogos. El mensaje es 
claro: “no se les debe tocar ni con el 
pétalo de una rosa”. De ahí se des-
prenden dos opciones: a) no tocarlos; 
o b) llevar la regulación hasta el final, 
y hacerlo con rapidez extrema: nacio-
nalizar la banca. Esta última medida 
sería funcional y útil para el desarro-
llo del país. Esto es indudable. Pero 
¿quién pone el cascabel al gato?

Se desemboca entonces en un pro-
blema de correlación de fuerzas. La me-
dida –la nacionalización de la banca– 
puede ser racional y clave si de verdad 
se quiere aniquilar el modelo neolibe-
ral. Empero, si no está apoyada por la 

fuerza, no podrá materializarse.
Ciertas tareas pueden resultar imprescindibles desde el sim-

ple punto de vista de sus repercusiones económicas. Pero su 
implantación práctica no es un problema puramente técnico. 
Para cada una de ellas, se necesita de fuerza política para poder 
aprobarlas y llevarlas a la práctica. Y sin esa fuerza no se podrán 
aprobar ni, menos, implantar. Como se sabe (o se debería), 
cuando un país aborda problemas de cambio socioeconómico 
mayor, la variable política ocupa un papel central, se pone en 
el primer plano de la escena: pasa a suponer como factor deci-
sorio. Y si esta variable no permite los avances tales o cuales, el 
proyecto o programa de cambios se afectará.1

Algunas tareas calificables como imprescindibles para nada se 
mencionan como metas de la cuarta transformación. Señalada-
mente, éste es el caso del sector financiero. En el programa no se 
toca y, asimismo, se ha señalado una y otra vez que se mantiene 
la autonomía del banco central. En el modelo neoliberal, insis-
tamos, la fracción de clase que dirige el bloque de poder es la del 
gran capital financiero. Por lo mismo, si se trata de sepultar el 
neoliberalismo, cabría pensar que los cañones deberían apuntar, 
como blanco central, al gran capital financiero.2 Pero nada de 
esto se ha discutido ni, peor aún, mencionado.

CRISIS DE CRECIMIENTO EN EL PRIMER AÑO
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III

Volvamos al año en curso. ¿Qué razones cabría aducir como 
explicación del nulo crecimiento? Si buscamos por el lado de 
la demanda global (la que, en el corto plazo, suele funcio-
nar como fuerza determinante), tendríamos lo siguiente: a) 
respecto al año anterior, el consumo familiar creció 0.2 por 
ciento (primer trimestre) y 0.6 (segundo); b) las exportaciones 
crecieron 1.8 (primer trimestre) y 3.2 (segundo); y c) la in-
versión bruta fija cayó -3.4 (primer trimestre) y 5.2 (segundo).

Claramente, la inversión opera como factor causal negativo.
Pero hay algo más: la inversión privada respecto al año ante-

rior cayó 2.24 (primer trimestre) y 4.0 (segundo). Entretanto, 
la inversión pública disminuyó frente al año anterior en -10.9 
en el primer trimestre y -11.5 en el segundo; o sea, lo que más 
debe crecer es lo que más se cae.

El consumo gubernamental se redujo -1.3 por ciento en el 
primer trimestre respecto al del año previo y 1.9 en el segundo. 
En resumen, llegamos a una conclusión acaso paradójica: la 
fuerza recesiva principal ha sido la caída del gasto público.

En un gobierno que presume de propósitos antineolibera-
les, nos encontramos con una política fiscal  recesiva. Eso, si 
bien pensamos, guarda congruencia con los criterios imperan-
tes en el banco central y en la Secretaría de Hacienda y Crédito 
Público, SHCP (básicamente de corte neoclásico-neoliberal), 
del todo opuestos a los eventuales afanes de romper con el 
modelo neoliberal. Éste no es un problema de malos y de bue-
nos. En la SHCP quizás haya “gente buena”, mas el problema 
radica en la forma que se entiende ahí el mundo de la econo-
mía: con cargo a la teoría estudiada y asimilada, la neoclásica-
neoliberal. (¿Lo habrán hecho por arribismo social? ¿Acaso no 
hay ciertos paradigmas críticos del neoliberalismo?) Luego, 
más allá del “buen corazón”, con esas anteojeras, ellos creen 
que hacen el bien mientras, de hecho, pauperizan y destruyen 
a las grandes mayorías.

El presidente López Obrador mantiene una elevada apro-
bación, de 60-70 por ciento, o más. Pero deben mencionarse 
tres factores emergentes, con signos ominosos:

1. El indicado del muy bajo nivel de inversión y el consi-
guiente estancamiento económico. Y, valga añadir: sobre este 
decisivo asunto, nada se gana con agachar la cabeza e intentar 
soslayar el problema. Por el contrario, un gobierno realmente 
popular debe señalarlo con claridad y abrir una profunda dis-
cusión sobre el tema.

2. La creciente violencia agudizada en el país. En esto pare-
cen converger la extrema derecha (panistas y salinistas) golpis-
ta y el narcotráfico. Todo indica una asociación o pacto entre 
tales grupos políticos y las filas del narco y de otros grupos 
gangsteriles. El objetivo de este conglomerado sería arrinconar 
y desgastar más y más al gobierno. La meta final sería acaso la 
del golpe de Estado; o bien, el denominado “golpe blando”. 

Es decir, se dice al gobierno: “Si insiste en cumplir sus metas 
de transformación más radicales y que más nos perjudican, lo 
derrocaremos#. Luego, ante la amenaza de un golpe militar 
explícito, el gobierno arrinconado así cede ante la derecha y 
abdica de sus promesas de cambio estructural. Con ello, el 
golpe militar abierto no tiene lugar: sale sobrando. Y opera el  
“golpe blando”. Sin enfrentamientos sangrientos, se dobla la 
mano al gobierno progresista que, obviamente, deja este carác-
ter. De paso, cunde la frustración entre las masas populares y 
culpan al gobierno “popular” de aplicar medidas reaccionarias. 
En breve, la derecha triunfa y mantiene su poder “con la mano 
del gato”, el que sacaba las castañas del fuego. Además, des-
prestigia así por muchos años o décadas lo que se suponía al-
ternativa popular. En ello radica la esencia del “golpe blanco”.

3. El gobierno, en busca de evitar encuentros violentos, em-
pieza a dar la impresión de falto de fuerza y de decisión. Es 
decir, se confundiría prudencia con debilidad ante el crimen. 
Y un gobierno tan “blandito” termina por dar alas a los ene-
migos. En política, bien se sabe, “poner la otra mejilla” es el 
mejor camino para la perdición.

El partido del presidente tampoco da garantías. Parece ciego 
e irresponsable frente a lo que se juega en el país y se enreda en 
disputas internas de baja estofa. En ellas no se discuten líneas 
políticas ni de organización, ¿Cuál son la táctica y la estrategia 
gubernamentales por seguir? ¿Cómo debe operar el partido en 
dicho contexto, y acumular fuerzas, y dónde concentrar sus 
esfuerzos? ¿Todavía no se entiende que ganar las elecciones no 
equivales a ganar el poder? ¿De qué modo acumular fuerzas en 
favor del cambio real?

En estas discusiones, semejantes a gritería de gallineros, pa-
rece que sólo interesa el cargo burocrático tal o cual. Con la 
llegada al gobierno, estos grupos ya parecen haber arribado 
a los “santos cielos” y buscan tales o cuales platos de lente-
jas: se olvidan de la prometida “cuarta gran transformación” 
y parecen sucumbir a la degradación moral provocada por el 
neoliberalismo en el país. También olvidan lo que dijera el 
muy sabio Lucifer: “En los reales santos cielos no hay lugar 
para los ciegos”.

NOTAS

* Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, Departamento 
de Economía.
1 Los políticos suelen entender bien estos problemas; “miden” lo que, 
en términos de poder, se puede o no. Y AMLO es un político de gran 
capacidad al respecto. No es de los que se lanzan al vacío en busca de 
alguna fotografía histórica. Tampoco es un pusilánime. El problema 
estriba en el del poder de las fuerzas en juego: de lo que la correlación 
de fuerza posibilita o no.
2 Éste, sea dicho al pasar, de seguro tiene conexiones fuertes con las 
grandes bandas del narcotráfico.
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EL TRIUNFO ELECTORAL DE 2018

La coyuntura reciente en el país se ofrece como uno de los signos 
más alentadores en el plano internacional: presenciamos un 
nuevo punto de partida. Sin regatear razones para asumir este 
periodo como de apertura a una nueva etapa, la coyuntura in-
mediata, con el panorama de un territorio devastado en varios 
flancos, se presenta como una en la que está todo por hacer. 
Sólo un análisis unilateral y sesgado puede ver todo ese pro-
ceso concentrado en la figura de Andrés Manuel López Obra-
dor: al contrario, y él lo ha reconocido, el triunfo electoral del 
1 de julio de 2018 fue resultado de una larga batalla arraizada 
en los movimientos que desde la década de 1960, en las calles 
y avenidas de las ciudades, en los sindicatos, en los plantones 
del movimiento urbano popular, en las tomas campesinas de 
tierra y en la salvaguarda de sus territorios por los pueblos 
originarios, en la defensa estudiantil de la educación pública y 
gratuita, en las luchas del magisterio, en el resguardo de la in-
dustria nacional contra su privatización, abonaron elementos 
a una lucha de largo plazo que hoy puede fructificar. En estos 
días, cuando se conmemoran los 100 años de fundación del 
Partido Comunista Mexicano (efectuada el 24 de noviem-
bre de 1919), se ha reiterado que los logros derivados de 
esta etapa no pueden sino anclarse a ese horizonte histórico 
e interpretativo de la realidad y a tantos que se entregaron, 
articularon o legaron ese indeclinable esfuerzo militante.1 El 
reciente giro en el acoplamiento a una tradición como la del 
comunismo mexicano construye un eslabón con toda una 
serie de reivindicaciones subterráneas del pueblo mexicano, 
y de otros sectores subalternos que, como la luciérnaga en el 
medio del bosque,2 mantenían un chispazo de luz al oscure-
cimiento del legado de la revolución mexicana, que se opera 
tan pronto concluye la presidencia de Lázaro Cárdenas. Con 
el fin del sexenio cardenista, allá por 1940, se habría agotado 

el rumbo de una de las gestas reivindicadas por el proyecto del 
nuevo Ejecutivo. Se habla de la cuarta transformación porque 
este proceso de activación del ideario constructivo de la na-
ción se quiere ver sostenido en la “afinidad electiva” con los 
otros tres grandes procesos que animaron las luchas del pueblo 
desde que se embarcó en el proyecto de romper el yugo del 
dominio colonial español. Estas oleadas de movilización y 
perseverante activación de los hilos de sentido emancipador 
contra todo género de colonialismo y poder despótico exter-
no e interno incluyen la lucha por la independencia nacional 
(primera transformación), el periodo de la Reforma y de la 
restauración republicana con Juárez (segunda transformación) 
y la revolución mexicana como espacio que abrió propiamente 
el siglo XX (tercera transformación). Al nutrir su sabia en es-
tas grandes gestas históricas, la transformación encabezada 
por López Obrador pretende configurarse en un imaginario 
de solvencia moral y ética que pueda ya no sólo asegurar un 
respaldo ciudadano sino que en éste se actualicen o recreen los 
núcleos formadores de sentido de la nación.

Los anuncios de este relámpago que parece haber partido 
el cielo en dos fueron dejando sus postas en las luchas por la 
democratización de los diversos planos de la vida social. La 
experiencia adquirida se dio con altibajos, en ciclos que com-
prenden el fraude electoral de 1988, el alzamiento zapatista 
de 1994 y la lucha (aún no concluida) por la autonomía de 
las comunidades indígenas, la resistencia ciudadana contra el 
desafuero y las amplias movilizaciones contra el robo comi-
cial de 2006 (entre ellas, la acampada en Reforma, una de las 
avenidas más importantes de la zona centro de la Ciudad de 
México), y haber opuesto tenaz resistencia a la mafia del poder 
hecha proyecto de desgobierno que atentó, en el Pacto contra 
México,3 y desde antes en la guerra contra el narcotráfico, de 
modo sistemático e integral contra toda la nación, y contra sus 
nervios más sensibles (como fue en el caso de la desaparición 
forzada de los 43 estudiantes de Ayotzinapa).
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En la suma de esos agravios, y en cómo articular el descon-
tento, el candidato de la coalición Juntos Haremos Historia, 
encabezada por Movimiento de Regeneración Nacional (Mo-
rena), pudo dar con la combinación virtuosa que le permitió 
obtener más de 53 por ciento de la voluntad colectiva expresa-
da en el sufragio (cerca de 31 millones de votos), una victoria 
inobjetable en las urnas que pudo romper la configuración bi-
facética del neoliberalismo mexicano, expresada bajo un man-
do combinado de las dos fuerzas proclives a ese modelo desna-
cionalizador y de enriquecimiento de unos cuantos, el PRI y 
el PAN, cuyos candidatos quedaron lejos de lo alcanzado por 
Morena y sus aliados. Andrés Manuel López Obrador inició su 
gestión el 1 de diciembre de 2018, y de inmediato entendió el 
reto en que se enfrascó y la gran concentración de poder de los 
adversarios a que se enfrentaría, quienes por obvias razones no 
permitirían de buena gana ninguna de las políticas alentadas 
por el nuevo equipo de gobierno sino que las confrontarían 
con instrumentos legales o ilegales. Desde esta perspectiva, 
una gran mayoría de la población espera de este evento, y obra 
políticamente para que eso pueda ocurrir, que no se limite al 
relevo de gobierno sino que establezca las bases de un cambio 
de régimen, y que en la intención de alcanzar la reconciliación 
y pacificación de las zonas de conflicto en el país arribe a un 
“cambio de fase” en el ciclo de violencia, un salto que, de res-
catar desde sus bases el repertorio de valores emblemáticos de 
la nación, pueda proyectarla hacia otros destinos, los de la vida 
democrática y una sociedad más justa.

BALANCE A UN AÑO DE GOBIERNO

Poco más de un año del inicio de la gestión del gobierno de 
Andrés Manuel López Obrador en México, luego del triunfo 
de Morena y sus aliados en las elecciones del 1 de julio de 
2018… Se completan los primeros 12 meses de gestión en 
momentos en que ha estallado una coyuntura internacional 
y latinoamericana muy compleja que, sin embargo, es guiada 
por una tendencia general alimentadora de los perfiles y ámbi-
tos de un conflicto que salta de país en país, identificable justo 
en el nudo central puesto en juego, y que resalta la naturaleza 
definitoria de la realidad política del continente: En México y 
otros países de la región se pugna por la posibilidad o no de 
sacarse de encima la condicionalidad neoliberal, y de ser esto 
posible la pelea por dar cauce a escenarios de recuperación de 
la soberanía y autodeterminación de las naciones latinoameri-
canas. De ahí la importancia que adquiere a escala hemisférico 
el rumbo que ha de tomar la gestión de López Obrador y las 
posibilidades de llevar a buen puerto la, por él calificada, cuar-
ta transformación.

Desde el discurso de su toma de protesta se puso en claro, 
por parte de López Obrador, que se trataba de establecer un 
rompimiento con lo que para el país significó la imposición del 
neoliberalismo: la ampliación de la pobreza y la desigualdad, 
una amplia polarización social, con mares de miseria e islas 

concentradas de riqueza, la destrucción de las infraestructuras 
nacionales o su entrega al modo de concesiones y privatizacio-
nes para beneficio del capital corporativo multinacional, crisis 
de inseguridad creciente con brotes de violencia y áreas de con-
flictividad regados por todo el territorio nacional, o hasta el 
franco secuestro del ejercicio policial o de gobierno (en todas 
las escalas, federal, estatal y municipal) en regiones del país con-
troladas por los cárteles del narcotráfico y los zares de la droga: 
las cifras hablan de unos 70 mil desaparecidos, más de 250 
mil muertos y la proliferación de fosas clandestinas con miles 
de restos humanos, resultado de la aventura bélica en que nos 
empantanó el gobierno de Felipe Calderón. Se trata entonces 
de dar salida a una crisis concentra no sólo en una economía de 
crecimiento cero, sino que ya había escalado como crisis de la 
política y de franca ingobernabilidad, con claras sospechas de 
infiltración del crimen organizado en el aparato de seguridad y 
los altos mandos federales, y de un resquebrajamiento del teji-
do social y –por ello– de rompimiento de normas elementales 
para la convivencia entre semejantes.
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Tales medidas revisten fuerte contenido simbólico, como 
la apertura de la residencia oficial de Los Pinos y su conver-
sión en gran espacio artístico y cultural, el establecimiento de 
una ley que impediría que el salario de los servidores públicos 
fuese superior al del Ejecutivo, y la fijación de éste muy por 
debajo de los insultantes niveles con que antes se despachaba 
la clase política, la desaparición del Centro de Investigación y 
Seguridad Nacional y del Estado Mayor Presidencial (pues el 
Ejecutivo sostiene que, ya con legitimidad, no requerirá de un 
aparato de escucha o persecución de sus opositores ni de agen-
tes para su seguridad), sumaban a una estrategia que sostuviera 
los niveles de aprobación en el ejercicio de la gestión pública, 
ésta se complementaba con una de las políticas de mayor im-
portancia y alcance para el Ejecutivo, hacer de sus seis años 
de gobierno una incansable batalla contra la corrupción, y no 
permitir que en su administración se incurra en ella. No se 
puede dejar de mencionar la estrategia de comunicación social 
de la Presidencia de la República, que ha logrado contener los 
esfuerzos que desde diversos medios (“conservadores”, al decir 
de López Obrador) se han desplegado para contrarrestar el ac-
tivismo gubernamental, lo que –por supuesto– para los oposi-
tores no sería sino una aspiración de carácter “autoritario” por 
copar o monopolizar la opinión pública.

Ya antes de la toma de protesta, la primera batalla habría 
tenido lugar, pues al amparo de una consulta entre la pobla-
ción el Ejecutivo acató la decisión ahí expresada de cancelar la 
construcción del nuevo aeropuerto internacional de México, 
en los terrenos del lago de Texcoco,4 no sólo porque la des-
atinada decisión de Peña Nieto de iniciar esa obra significó 
un desastre ecológico, con la desecación del lago y su relleno 
con 55 millones de metros cúbicos de tezontle para intentar 
dar firmeza a un inestable suelo lacustre que debería sostener 
las pantagruélicas dimensiones del proyecto, sino porque ahí 
se ocultaba un gigantesco robo a las arcas nacionales: a través 
de una triangulación del gasto público, por canalizarse para 
beneficio de la oligarquía.

Con la decisión referida se intentaba contener la voracidad 
de “la mafia del poder” que, ilegal y corruptamente, como fue 
el sello de la administración que estaba por concluir, pensa-
ba apropiarse de una inversión presupuestada en cerca de 13 
mil millones de dólares, de los que ya habría recibido pagos 
y adelantos, o los recibiría, por los contratos cancelados, en 
una proporción cercana a una quinta parte de ese monto. La 
desmesura del alto capital nacional y sus asociados externos 
ya auguraba la posible capitalización de toda el área territorial 
aledaña al proyecto aeroportuario de Texcoco (y de la que se 
habrían apropiado a precios de ganga y con maniobras de fuer-
za o de franca ilegalidad).

Con eso esperaban multiplicar geométricamente su rique-
za, pues elevarían el precio de los suelos que de usos de pastizal 
o para cultivo agrícola escalarían sus valores a los de usos co-
merciales, inmobiliarios o rentísticos.

Por lo anterior, desde ese momento algunos grupos de 
empresarios y líderes opositores ensayaron mecanismos de 
resistencia judicial ante las acciones promovidas por López 
Obrador, el propósito (a través de un uso faccioso del “juicio 
de amparo”, surgido no para protegerse de la política pública 
sino ante un ejercicio autoritario contraventor de los derechos 
elementales) era no sólo entorpecer el inicio de la obra del 
otro proyecto de aeropuerto por construir en la zona militar 
de Santa Lucía, sino intentar atrapar al Ejecutivo en algún va-
cío legal o descuido normativo que lo colocara en posición de 
ser susceptible de punición y, de ese modo, hacer uso de los 
principios del lawfare, artimaña antes ejercida contra López 
Obrador con la intención de inhabilitarlo como candidato 
para las elecciones federales de 20065 y que cobró su forma 
paradigmática en los procesos ya instaurados contra otros go-
biernos de la primera ola progresista, como fue el caso de Lula, 
encarcelado cerca de dos años y que sólo muy recientemente 
recuperó la libertad.

La segunda batalla, tan pronto empezó el ejercicio de fun-
ciones, dirigió la atención del Ejecutivo a combatir el robo 
de gasolina, por perforación de los ductos de traslado del hi-
drocarburo, y ahí hubo de enfrentarse a grupos delictivos que 
laceraban el interés de la nación con un escandaloso negocio 
ilícito, conocido coloquialmente como huachicoleo, calculado 
en cerca de 3 mil millones de dólares anuales. No debió extra-
ñar por tal razón que esas bandas delictivas reaccionaran con 
el secuestro de pipas de abastecimiento, el cierra de caminos 
e incluso la colocación de algunas mantas por fuera de la refi-
nería de Pemex en el Bajío con amenazas de muerte dirigidas 
contra el presidente.

En cumplimiento del mandato constitucional, López 
Obrador presentó ante el Poder Legislativo el 1 de septiem-
bre de 2019 el Plan Nacional de Desarrollo 2019-2024, que 
a grandes rasgos aspira a distanciarse del neoliberalismo que 
estatuyó la rapiña y el robo de los bienes nacionales. En su 
lugar se propone arribar a una sociedad que privilegie el asegu-
ramiento de las posibilidades de vida para la población, lo cual 
significa orientar el desarrollo económico hacia el bienestar de 
las mayorías más lastimadas por el esquema anterior, pero sin 
separarlo de los propósitos de sustentabilidad (en un sentido 
financiero o fiscal, por vía de políticas de racionalización en el 
ejercicio del gasto), de sostenibilidad ecológica (privilegiando 
acciones que revitalicen el campo, la agroecología y el sustento 
a la población rural) y con el respeto del estado de derecho, la 
división de poderes y, en un sentido más genérico, un proceder 
que obre plegado a la justicia, a fin de construir un México de 
paz.

Ese proyecto tiene como base reconstruir la infraestructu-
ra nacional, recuperar el sector estratégico de los energéticos 
y las empresas paraestatales (Pemex, con impresionante caída 
en los niveles de extracción y producción, y  obligaciones de 
pago estratosféricas; y la Comisión Federal de Electricidad, 
con obligaciones de pago hasta ficticias y con caídas en la    
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generación de kilovatios), y orientar las políticas educativas 
y de fomento a la investigación científica y humanística con 
objeto de responder a los grandes problemas nacionales.
La primera dificultad que un proyecto de esta naturaleza en-
frenta es no sólo el profundo hueco de las finanzas públicas: 
tampoco supone un dato menor que sigamos pagando la 
deuda interna producto del Fobaproa, hoy IPAB, verdadero 
hurto al erario, pues no obstante que se han pagado 700 mil 
millones de pesos, hemos de seguir comprometiendo recursos 
hasta 2070, porque una deuda que a su inicio sumaba 552 mil 
millones de pesos hoy representa cerca de 2 billones. Ése es un 
ejemplo proverbial de los verdaderos agujeros negros que sus-
traen recursos públicos, y muestra hasta dónde se ha llegado 
en cuatro décadas con la aplicación in extremis de los criterios 
neoliberales.

Una segunda traba es la imposibilidad financiera para en-
caminar simultáneamente los ambiciosos proyectos del PND 
pues, en los hechos, sin que se incrementen los precios del pe-
tróleo y sin que operare una reforma fiscal a los grupos de altos 
ingresos, la política de recuperación de la industria nacional 
se traduce en un redireccionamiento del gasto corriente hacia 
las paraestatales, financiable sólo por nuevas restricciones del 
gasto público o una contención del financiamiento hacia cier-
tos sectores acostumbrados a vivir del cobijo gubernamental. 
La actual administración está obligada a obrar de esa forma si 
ha de sostener la política, correcta, de no incurrir en endeuda-
miento externo.

Entre las políticas más importantes implantadas por el nuevo 
gobierno y que se han intentado frenar en múltiples formas y 
por un variado arco de actores figuran la lucha contra la corrup-
ción, la aprobación de la nueva Ley de Ciencia, Tecnología e 
Innovación, y la política de seguridad. Tales propuestas se han 

intentado contrarrestar con campañas de descrédito (a través 
de la industria mediática) hacia quienes encabezan importan-
tes secretarías de Estado, con el uso infatigable de las fake news 
y las manipulables redes sociales, o a través de una estrategia 
que judicialice y entorpezca mediante “cientos de amparos” 
las políticas gubernamentales, pues no pueden frenarlas desde 
el Legislativo: Morena cuenta con mayoría en las Cámaras de 
Senadores, y de Diputados.

La nueva política educativa, con la reforma del artículo 3o. 
constitucional, se ha embarcado en el proyecto de la “nueva 
escuela mexicana” y aspira garantizar el acceso gratuito a toda 
la educación impartida por el Estado, lo que incluye el nivel 
superior. Ésta es una campaña por revertir la pérdida de so-
beranía en el ámbito educativo, y por ello ha de articularse a 
las propuestas impulsadas por la nueva dirección del Consejo 
Nacional de Ciencia y Tecnología,6 que buscan impulsar una 
ciencia comprometida, que no descuida la investigación de 
frontera pero la pone en concordancia con la primera prio-
ridad, la recuperación de su sentido, que ahora estaría guiado 
por la “apropiación social de la ciencia”, y una renovada inter-
locución con otro tipo de saberes (“tradicionales”, y pueblos y 
comunidades), sobre los que ha recaído la iniciativa de campo 
por preservar muchos de nuestros ecosistemas y son los secto-
res que con dificultades buscan sobreponerse a la pérdida de 
soberanía alimentaria. A ese objetivo se suman también los 
esfuerzos de la institución protectora del ambiente.7

Los logros más significativos del nuevo gobierno descansa-
rían por el momento en el recobrado protagonismo de una po-
lítica exterior de elevada dignidad, escindida de la anterior des-
trucción neoliberal de la historia diplomática del país sometida 
con beneplácito a los designios estadounidenses. Muy por el 
contrario, en la coyuntura inmediata, se logra canalizarla en la 
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sólida herencia de la Doctrina Estrada y el derecho a la autode-
terminación de los pueblos, y la redirige el cuerpo diplomático 
a un involucramiento más proactivo con América Latina y el 
Caribe. Si ya, en su momento, no se doblegó ante la Organi-
zación de los Estados Americanos cuando quisieron ungir al 
autoproclamado presidente de Venezuela Juan Guaidó, hoy ha 
cobrado nuevo lustre con la firme denuncia del golpe asestado 
al gobierno constitucional de Bolivia, y con el otorgamiento 
del asilo político, entre otros, al presidente y vicepresidente de 
esa nación hermana, por razones de evidente persecución y la 
puesta en riesgo de su vida.

LOS RETOS EN EL PLAZO INMEDIATO

Los obstáculos y retos más significativas, sin embargo, se hal-
lan todavía en la política de seguridad interior, pues no logran 
contenerse las cifras de muertos, y periódicamente los diarios y 
noticiarios documentan brotes de violencia o matanzas colec-
tivas. A los reclamos iniciales por no haber retirado de la calle, 
como se prometió en campaña, a los militares y devolverlos a 
los cuarteles se sumaron los tropiezos, aún no superados, por 
dotar de legitimidad a la recientemente creada Guardia Nacio-
nal. Algunos eventos recientes parecieron llevar a una pequeña 
fracción del Ejército (que en el gobierno de Calderón tuvo 
responsabilidades de mando y que parece ligada aún a ese per-
sonaje) a colocarse en franco desacato de las nuevas órdenes, 
que privilegian el principio fundamental de resguardar la vida 
de la población antes que exponerla a posibles enfrentamien-
tos, pues son sabidas la potencialidad y letalidad de fuego de 
que dispone el crimen organizado. Será titánica la tarea de 
desmontar las redes de criminalidad y las incrustaciones del 
narcoestado en el aparato judicial.

Un segundo flanco de confrontación podría abrirse con la 
esperable oposición de ciertos sectores ligados a la lucha por 
las autonomías indígenas que ven con reservas la implantación 
de los “megaproyectos” en el sureste del país y la península de 
Yucatán, pues no advierten en ellos sino la concreción de los 
modelos desarrollistas y extractivistas que, según esa interpre-
tación, ya habrían mostrado su fracaso en la anterior ola de 
gobiernos progresistas de la región.

De no canalizarse inversión pública generadora de em-
pleos hacia esa parte del país, que no es sino una forma de 
redistribución geográfica del excedente, con mucha dificul-
tad se logrará revertir la condición de ser una zona expulso-
ra de población y que se ve orillada a engrosar las filas de la 
población migrante.

Otra serie de problemas parece localizarse en el partido 
mismo de López Obrador, que temprano ha comenzado a 
mostrar signos preocupantes de fragmentación, los cuales 
amenazan hacer pública o confirmar la dificultad para ga-
rantizar un relevo de la cúpula dirigente. De no hacer ese 
proceso si ya no inobjetable sí al menos decoroso, se per-
derá una conexión con el proyecto de construcción de una 
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nueva moralidad republicana, y ello podría llegar a significar 
también un escollo para el acompañamiento militante (social 
y político) de Morena a las tareas de conducción del Ejecutivo.

El reto sigue siendo, como en otros procesos políticos de la 
región, proceder en transversalidad en los planos institucional 
y extrainstitucional, de lo local con lo global, del partido con 
los movimientos, pues la exigencia de las luchas seguirá estri-
bando en la incorporación de otras luchas, pues si ninguna 
lucha es completa tampoco ninguna es despreciable y merece 
ser desatendida.

Privilegiar de ese modo los elementos que se revelan comu-
nes (pero antes fueron menospreciados) quizá sea la garantía 
para hilvanar transformaciones que han de hacerse posibles.

NOTAS

1 Para muestra, la decisión del Ejecutivo de trasladar los restos de los 
luchadores sociales comunistas Valentín Campa y Arnoldo Martínez 
Verdugo a la Rotonda de las Personas Ilustres. En un plano más ge-
neral, basta mirar la portada de la revista Proceso número 2247, del 
24 de noviembre de 2019.
2 Véase Didi-Huberman, Georges. Supervivencia de las luciérnagas, 
Madrid, Abada Editores, 2012, 127 páginas. Traducción de Juan 
Calatrava.
3 Alianza política suscrita con el nombre de Pacto por México un día 
después de iniciada la administración de Enrique Peña Nieto, y que 
buscó ofrecerle un arco de gobernabilidad y en ello se condujo al des-
crédito de los partidos mayoritarios (PRI, PAN, PRD y sus institutos 
satélite, los principales derrotados. Morena surgió el 2 de octubre 
de 2011, precisamente como un partido-movimiento distanciado de 
esas fuerzas políticas proclives al neoliberalismo.
4 Véase Memoria. Revista de Crítica Militante, “Nuevo aeropuerto: 
una batalla ganada al capital”, número 268, año 2018-4.
5 Véase José Guadalupe Gandarilla Salgado. “¿Salir del neoliberalis-
mo? Los usos del derecho en el ciclo reciente de América Latina”, en 
Memoria. Revista de Crítica Militante, año 2019-2, número 270, 
páginas 40-49.
6 Que de aprobarse la nueva Ley del sector renombrará esa institución 
como Consejo Nacional de Humanidades, Ciencias y Tecnologías.
7 La Secretaría de Medio Ambiente y Recursos Naturales es enca-
bezada por Víctor Manuel Toledo, intelectual reconocido entre los 
estudiosos de la ecología política crítica.



68

ARANTXA TIRADO SÁNCHEZ

El 7 de enero de 2020 se formó en España el primer gobierno 
de coalición desde tiempos de la Segunda República (1931-
1939). Se trata además del primer gobierno donde participan 
fuerzas políticas no provenientes del bipartidismo que ha he-
gemonizado la vida política en los más de 40 años transcur-
ridos desde la transición a la democracia. El régimen del 78, 
inaugurado con el pacto de élites que acordó poner punto y 
aparte (no final) al franquismo, se caracterizó por una alter-
nancia entre el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y 
el Partido Popular (PP). El primero, fundado en 1879, vincu-
lado al surgimiento del movimiento obrero, experimentó un 
reflujo durante la dictadura, pero reemergió durante la tran-
sición, y se renovó de la mano de la socialdemocracia europea, 
previa abjuración del marxismo. El segundo, creado en 1989, 
continuador de Alianza Popular, fundada por un ministro de 
Franco, Manuel Fraga, aglutinó a la derecha y ultraderecha 
locales desde su nacimiento, en 1977. Ambos constituyeron 
un bipartidismo de facto, facilitado por una ley electoral (pro-
ducto de esos pactos de élites precisamente) que penaliza a 
terceros partidos salvo si éstos concentran su voto en deter-
minado territorio, lo que ha facilitado también la tradicional 
sobrerrepresentación política de los partidos nacionalistas en 
el Congreso de los Diputados.

El apoyo de parte de esos partidos nacionalistasi a la investi-
dura del candidato socialista Pedro Sánchez, permitiendo con 
su voto a favor o su abstención que fuera elegido presiden-
te por mayoría simple en segunda votación, con un estrecho 
margen de dos sufragios, más el voto favorable de sus aliados 
en el gobierno, Unidas Podemos, ha propiciado la existencia 
de un gobierno histórico nacido con muchas expectativas, 
pero también en un ambiente de muchísima crispación.

Las expectativas provienen de la entrada en el gobierno de 
Unidas Podemos, confluencia que aúna a un partido, Pode-
mos, y una coalición de partidos y movimientos, Izquierda 
Unida (IU). De un lado, el partido creado en 2014 para aglu-

tinar el descontento expresado en las movilizaciones del 15-M 
que sacudieron las plazas del país en 2011. Del otro, la mar-
ca electoral del Partido Comunista de España, englobador de 
grupos y colectivos políticos y sociales de la izquierda transfor-
madora. Una unión que no ha estado exenta de dificultades y 
altibajos, no sólo por el choque, en ocasiones, de dos visiones 
distintas sobre qué es ser de izquierdas y los respectivos inte-
reses de partido sino, también, por las tensiones y divisiones 
internas en cada una de las partes. El caso más notorio es el 
de Podemos, que padeció una escisión en septiembre de 2019 
con la salida de Íñigo Errejón y sus partidarios. El errejonismo 
apostó por crear un nuevo partido, Más País, para captar el 
voto de una izquierda moderada a la izquierda del PSOE, ven-
diéndose como la clave para destrabar la situación de impasse 
político en que se encontraba España producto de la inesta-
bilidad creada por la repetición de elecciones y la investidura 
fallida de Pedro Sánchez en julio de 2019.

Pero parece que finalmente lo que permitió destrabar la si-
tuación y los desencuentros iniciales entre Unidas Podemos y 
el PSOE fue la irrupción de la ultraderecha de Vox, que hizo 
ver las orejas al lobo con sus 52 diputados. El acuerdo político 
se defendió, implícitamente, para frenar este supuesto auge 
de la ultraderecha e impedir de hecho que las fuerzas de la 
derecha se aliaran para gobernar siguiendo el ejemplo de la 
comunidad autónoma de Andalucía (donde gobiernan PP y 
Ciudadanos con el apoyo de Vox).

La justificación de “frenar el fascismo” no convence a todo 
el mundo,ii pero tampoco puede negarse el papel desempe-
ñado a la hora de disipar las reticencias y los desencuentros 
previos entre Pedro Sánchez y Pablo Iglesias. Ambos líderes se 
apresuraron a firmar un acuerdo días después de las elecciones 
del 10 de noviembre de 2019, dejando atrás una serie de de-
claraciones que incluían rechazar la presencia de Pablo Iglesias 
en un eventual gobierno, pero que implicaba también ignorar 
las presiones de la patronal española para evitar que Unidas 
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Podemos llegase a las instituciones del Estado. Pedro Sánchez 
se garantizaba la supervivencia política, respondía al reclamo 
de sus bases para no pactar con Ciudadanos (“¡Con Rivera 
no!”) y Pablo Iglesias pasaba de dar un paso atrás por el veto a 
su persona a perfilarse como vicepresidente.

No hay que olvidar, pues tampoco supone un detalle me-
nor, que buena parte de las bases del PSOE son de extracción 
obrera y se posicionan mucho más a la izquierda de su dirigen-
cia, y este partido sigue concentrando la mayoría del voto de la 
clase obrera española.iii

Muchos en la izquierda se preguntan cómo Unidas Pode-
mos ha pasado de impugnar el régimen de 1978 a aliarse para 
gobernar en coalición con uno de los partidos que ejerce de pi-
lar de ese régimen. Se habla de este mo-
mento como cierre del ciclo del cambio 
que se abrió con el 15-M.iv Otros creen 
que esta entrada en el gobierno traslu-
ce un ansia de poder de un partido que 
ha contribuido a desmovilizar la calle. 
Como fuere, la participación de Unidas 
Podemos a través de un vicepresiden-
te de Asuntos Sociales, Pablo Iglesias, 
y cuatro ministros (Irene Montero, de 
Igualdad; Yolanda Díaz, de Trabajo; 
Alberto Garzón, de Consumo; y Ma-
nuel Castells, de Universidades), supo-
ne grandes retos a la hora de combinar 
el discurso más radical de la izquierda 
transformadora con la obligada postura 
institucional de quienes tienen en sus 
manos la gobernabilidad del país.

Se prevé que, parafraseando a Álvaro 
García Linera, Unidas Podemos tenga 
que cabalgar muchas contradicciones. 
El mayor riesgo no es tanto que éstas le 
puedan afectar electoralmente en próxi-
mas contiendas sino, sobre todo, que 
acaben con la legitimidad política que 
había atesorado como fuerza rupturista distinta de lo existen-
te. En última instancia, y acaso lo más preocupante, sería que 
el fracaso de Unidas Podemos en el gobierno pudiera profun-
dizar en el desinterés político de amplios sectores de la clase 
trabajadora abstencionista que no encuentra referentes o que 
considera que “todos son iguales”, inhibiendo su participación 
política, no sólo electoral, una clase trabajadora que, cabe re-
cordar, todavía está en minoría en las organizaciones políticas 
y tampoco lidera los movimientos sociales, salvo excepciones 
puntuales.

No obstante, la apuesta del partido parece haber sido la 
misma que llevó a asaltar las instituciones a través de los 
ayuntamientos del cambio: conferir prioridad a la posibilidad 
de conseguir pequeños logros que mejoren las condiciones 
materiales de vida de la clase trabajadora, muy castigada por 
las políticas neoliberales agudizadas con la crisis económica. 

Un informe reciente de la Organización Internacional del Tra-
bajo estimaba en 64 mil 500 millones de euros por año la pér-
dida de las rentas del trabajo respecto a las rentas del capital en 
España desde la crisis iniciada en 2009. En 2017, tales rentas 
eran 61.2 por ciento del producto interno bruto frente al 66.6 
de 2009.v De ahí que las primeras medidas del gobierno de 
coalición fueran la subida del salario mínimo interprofesional 
a 950 euros, la subida en 0.9 de las pensiones o el aumento de 
2 por ciento al sueldo de los funcionarios. Aparte, se ha anun-
ciado la reversión de la reforma laboral en sus aspectos más 
lesivos. Aun cuando en un inicio se habló de derogación, la 
actual ministra ha rebajado las expectativas, con el argumento 
de imposibilidades “técnicas”.vi

Esas medidas de justicia son claramen-
te insuficientes para revertir los ataques 
contra las condiciones de vida de la clase 
trabajadora. Pese a ello, los empresarios, 
a través de sus portavoces en los medios, 
se han encargado de asentar la idea de la 
inviabilidad del aumento del salario mí-
nimo, dejando claros los márgenes aco-
tados para cualquier transformación. Si 
bien se trata de pequeñas concesiones a 
los sectores que no tocan el centro neu-
rálgico del sistema, el avance del capital 
en estos últimos años de hegemonía neo-
liberal parece no permitir ningún experi-
mento que vaya en contraofensiva.

Esos límites y presiones al cambio 
no están exclusivamente en el plano do-
méstico. España, desde su entrada en 
la Unión Europea (UE), en 1986, está 
supeditada a los dictados de Bruselas y 
tiene más que limitada su soberanía en 
materias económica y fiscal.

La sombra de lo sucedido con el go-
bierno de Alexis Tsipras en Grecia planea 

sobre España como un antecedente que advierte de los límites 
existentes para tener una política económica autónoma, incluso 
pretendiéndolo, en el marco de la UE. La limitación del déficit 
público y las exigencias de recortes dictadas desde Europa son 
una camisa de fuerza para cualquier fuerza soberanista. Incluso, 
en el marco del Brexit, el debate sobre la posibilidad de libe-
rarse de esta Europa del capital no está en la agenda política 
de la izquierda, salvo entre minoritarios sectores de la izquierda 
transformadora, algunos de ellos en IU. No obstante, el nuevo 
gobierno español marca una nueva tendencia en un contexto 
europeo donde los recortes y las fuerzas de la derecha y la ultra-
derecha tienen protagonismo.

Pese a ello, destaca el avance sustancial y visible de la ultrade-
recha española en los últimos años, tanto en su representación 
política como en la construcción de ideología y sentido co-
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mún. Vox, la escisión del PP liderada por Santiago Abascal, es 
un partido de las élites formado por aristócratas, alto funcio-
nariado, empresarios y “gente bien” de toda la vida.vii Entre su 
dirigencia hay títulos nobiliarios, descendientes de franquistas 
y nazis o exiliados anticastristas cubanos. Vienen de una clase 
parasitaria, mas se presentan como la “España que madruga” 
y pretenden representar los intereses de una clase trabajadora 
a la que no pertenecen con un discurso antiélites europeas no 
incompatible con la sumisión al posicionamiento de Estados 
Unidos de América sobre Venezuela.

A diferencia de otras fuerzas de la ultraderecha europea, 
Vox tiene un programa con políticas neoliberales, nada pro-
teccionistas, que lo hace indistinguible de PP y Ciudadanos en 
materia económica. Quizá por eso su batalla se da en el plano 
de las guerras culturales, donde ejerce de azote a izquierda y 
también a derecha, llevando al resto de fuerzas de lo que Vox 
llama la “derechita cobarde” a posiciones cada vez más radica-
lizadas.

La estrategia de Vox resulta clara: asentarse en la mentira y 
la exageración para atraer la atención de los medios y marcar la 
agenda mediática y política, sobredimensionando su peso en 
un país considerado en su mayoría de centroizquierda. Vox se 
presenta como “defensor de las esencias” españolas, con un dis-
curso agresivo, abiertamente guerracivilista, que hace recordar 
el ambiente del decenio de 1930. El hecho de que el último 
gobierno de coalición habido en España, el del Frente Popular, 
padeciera un golpe de Estado por quienes enarbolaban enton-
ces las ideas que Vox defiende hoy puede dar pistas. Como 
entonces, la mentira para justificar ataques no tiene límites. Si 
bien cualquiera con dos dedos de frente sabe que no hay nin-
gún “gobierno bolivariano” en España, desde Vox no se cansan 
de afirmar que el “comunismo bolivariano” gobierna España, 
aliado con “narcoterroristas”. El respaldo de fuerzas indepen-
dentistas para la investidura, que se traducirá en una mesa de 
diálogo sobre Catalunya, uno de los grandes problemas no re-
sueltos para el Estado, es visto como una traición por negociar 
con los que quieren “destruir España” y la prueba fehaciente 
de la inminente desintegración de España. A ese discurso se 
suman con fruición los portavoces de PP y Ciudadanos. Tales 
afirmaciones hiperbólicas se disocian de la realidad cotidiana, 
pero monopolizan el debate político gracias a una ultraderecha 
a la que se permite marcar la agenda y el discurso mediático, 
de la mano de ciertos periodistas, vinculados con las cloacas 
del Estado, sumadas a la intoxicación.

La derecha española se dice preocupada por el “futuro y la 
estabilidad del país”, pero su presente y la inestabilidad en que 
viven millones de familias parece no preocuparla. El debate 
político se traslada a esencias, banderas, símbolos, conceptos 
utilizados como armas arrojadizas para tapar el fracaso del ca-
pitalismo y el agotamiento del régimen del 78. La Constitu-
ción española, ignorada por completo a la hora de amparar 
derechos en los artículos más progresistas, se convierte en el 
tótem al que venerar. Su asunción metafórica (que no real) 

sirve para marcar una línea que separa a los constitucionalistas 
de quienes no lo son. La divisoria referida plantea un debate 
falso y presenta la Constitución como un elemento pétreo, 
intocable, ante el miedo de que su reforma abra el cuestiona-
miento a la forma monárquica del Estado y su indivisibilidad 
territorial. Las dos Españas, que decía Machado, se expresan 
estos días como nunca. Los debates sobre frentes populistas de 
las izquierdas traspasan los memes en internet y son adoptados 
por editoriales de los diarios de derecha.

Resulta sintomática la inquietud desatada en el establish-
ment por una coalición del PSOE con Unidas Podemos. Y tal 
vez esa reacción de la derecha económica y sus representantes 
políticos sea más ilustrativa que los análisis que apuntan, desde 
la izquierda, a que este gobierno es más de lo mismo. Cierta-
mente, los ministros del PSOE son tecnócratas alineados a las 
políticas económicas requeridas desde Europa. No hay sorpre-
sa al respecto. Es de prever que las políticas social-liberales del 
PSOE sigan su curso. Por lo pronto, la vicepresidencia segun-
da de Pablo Iglesias ya fue diluida añadiendo tres vicepresiden-
cias. El papel de los ministros de Unidas Podemos está acotado 
a aspectos sociales que no pueden trastocar sustancialmente 
dichas políticas, pero que permitirán la contención de algunos 
de sus efectos. Poner límites, desde el Ministerio de Comer-
cio, a las casas de apuestas que inundan los barrios obreros y 
fomentan la ludopatía o el intento de regular el precio abusi-
vo de los alquileres supone dos de los aspectos fundamentales 
en esa agenda. Paradójicamente, Unidas Podemos está en el 
gobierno para paliar el efecto de algunas de las políticas del 
PSOE. Está por verse cómo se logrará combinar el accionar 
de fuerzas que, a priori, parece que reman en direcciones dis-
tintas. Y ahí se observan las dos almas de un gobierno que re-
presenta la confluencia entre una izquierda social liberal y otra 
socialdemócrata, con elementos que apuestan por el comunis-
mo como horizonte de posibilidad, pero que saben que, en las 
actuales condiciones políticas y sociales en el Estado español, 
el comunismo aparece muy lejos en ese horizonte.

Se puede reprochar, por tanto, a Unidas Podemos que se 
haya prestado a formar parte de un Gobierno que puede estar 
obligado a hacer recortes y a acatar políticas que van en contra 
de los intereses de la clase trabajadora. Se puede considerar 
que es un error táctico que le pasará factura porque acaba-
rá decepcionando a buena parte de quienes los votaron para 
conseguir mucho más. Pero lo que no se puede reprochar, en 
todo caso, es que no estén intentando hacer todo lo que está 
en sus manos para mejorar las condiciones de vida de esa clase. 
Más allá de los discursos incendiarios y sectarios, para las fami-
lias trabajadoras que difícilmente llegan a fin de mes, que son 
desahuciadas, que viven en un sistema que les roba mientras 
enriquece a los de siempre, políticas como la subida del salario 
mínimo son una bocanada de oxígeno. Algunos dirán que el 
reformismo es una traición a la clase obrera. Seguramente no 
les falta razón. Pero también es cierto que gran parte de esa 
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clase prefiere las mejoras materiales a sus condiciones de vida 
a las consignas.

Haríamos mal, por tanto, en acusar a Unidas Podemos 
de una desmovilización política que no es responsabilidad 
exclusiva de su dirigencia, pues tiene elementos explicativos 
mucho más complejos y profundos. Esa desmovilización, en 
todo caso, se ha de relativizar porque la organización política 
sigue a escala micro y sin recibir titulares. La lucha en las bases 
por alquileres justos, sanidad y educación de calidad, políti-
cas sociales para el barrio, condiciones dignas en el centro de 
trabajo, etcétera, no ceja. Y precisamente desde ahí se ha de 
ampliar la base y hacer presión para conseguir que el papel de 
Unidas Podemos en el gobierno de coalición se refuerce y sirva 
como instrumento para los intereses de nuestra clase desde las 
instituciones del Estado.

El enfoque referido puede parecer poco ambicioso al lado de 
las experiencias revolucionarias de otros países, pero ¿hay margen 
para más en esta sociedad alienada, donde los medios están hege-
monizados por discursos de derecha, ultraderecha o progresismo 
light? Frente al maximalismo del “todo es lo mismo”, Unidas  
Podemos apuesta por profundizar en las pequeñas brechas 
abiertas para ir rompiendo el dique del régimen de 1978, un 
dique que demostró ser mucho más fuerte de lo que ingenua-
mente se creyó en los momentos de apogeo del 15-M.

Por último, unas reflexiones con la mirada puesta en Amé-
rica Latina. La sombra del lawfare aplicado a varios liderazgos 
de la izquierda latinoamericana ha empezado a amenazar al 

nuevo gobierno. El cuestionamiento de la ju-
ristocracia al Poder Ejecutivo tratando de ele-
varse sobre él apareció en los primeros días, y 
está por ver cómo se vayan desarrollando las 
relaciones entre ambos poderes. Quizás Espa-
ña, aun sin pretenderlo, acabe teniéndose que 
mirar en las experiencias de acoso y derribo 
contra los gobiernos de la izquierda latinoame-
ricana.

Tal vez así el PSOE de Pedro Sánchez pue-
da entender mejor lo que sucede en países tan 
omnipresentes en el debate político interno 
como Venezuela, aun cuando en España hay 
experiencia histórica sobre el comportamien-
to antidemocrático de las élites. Por tanto, no 
debería ser tan difíciles de entender las diná-
micas de las élites latinoamericanas, herederas 
en buena medida de una cosmovisión colonial 
hispánica. Una derecha que no reconoce los re-
sultados electorales, que tiene discursos apoca-
lípticos cada vez más disociados de la realidad, 
que trata de asentar verdades existentes sólo en 
su particular interpretación del mundo, que 

lleva a la polarización extrema… Hablamos de la derecha es-
pañola, pero podríamos hablar también de la derecha venezo-
lana, de la que es principal aliada y protectora. Por tanto, quizá 
sin pretenderlo, esta derecha está convirtiendo al gobierno de 
coalición de España en un “gobierno bolivariano” por los pa-
ralelismos en los ataques que padece desde el minuto cero. 
Ojalá esto ayude a despertar a la izquierda española para ir, por 
primera vez en muchas décadas, a la ofensiva. ¡Bienvenido sea 
este “gobierno bolivariano”!

NOTAS

i Entre los principales partidos nacionalistas que votaron en favor de 
la investidura de Pedro Sánchez están el Bloque Nacionalista Galego 
y el Partido Nacionalista Vasco. Esquerra Republicana de Catalunya 
y Euskal Herria Bildu se abstuvieron.
ii https://www.elsaltodiario.com/tribuna/jule-goikoetxea-el-gobier-
no-de-coalicion-up-psoe-tina-y-el-lobo
iii Véase “Debate en la festa del PCE 2019: ¿A quién vota la clase tra-
bajadora?”, en <https://www.youtube.com/watch?v=pXVkIIB_BfE> 
Consultado el 31 de enero de 2020.
iv. https ://vientosur.info/spip.php?article15529
v https://www.eldiario.es/economia/OIT-millones-perdida-trabaja-
dores-Espana_0_986902037.html
vi https://elpais.com/economia/2020/01/25/actuali-
dad/1579952826_515616.html
vii Véase Villena Oliver. A. Las redes de poder en España. Élites e inte-
reses económicos contra la democracia, Madrid: Roca Editorial, 2019.
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AMÉRICA LATINA

SER COMUNISTA
EN TIEMPOS DE FIN DE MUNDO

DAVID PAVÓN-CUÉLLAR

PENSAMIENTO CRÍTICO

EL CAPITALISMO COMO FIN DEL MUNDO

Una frase frecuentemente citada podría sintetizar el drama de 
nuestra época: “es más fácil imaginar el fin del mundo que el 
fin del capitalismo”.1 ¿Cómo explicar esto? Slavoj Žižek lo ex-
plica por la ideología reguladora de la relación “entre lo imag-
inable y lo inimaginable”.2 Fredric Jameson da un paso más y se 
refiere sagazmente a un “intento de imaginar el capitalismo al 
imaginar el fin del mundo”.3

Generalicemos la hipótesis de Jameson y reconozcamos que 
la hecatombe final permite representarse ideológicamente el 
capitalismo que no conseguimos representarnos de otro modo. 
El capital nos impide percibirlo como lo que es y nos condena 
entonces a vislumbrarlo desde la forma ideológica de sus efec-
tos catastróficos. No hay aquí ningún engaño: el capitalismo es 
efectivamente el fin del mundo. Las noticias del calentamiento 
global describen una realidad estremecedora, mientras que las 
películas de catástrofes planetarias constituyen un género que 
nos parece cada vez más realista. Hay una trampa ideológica 
por la que vemos el cataclismo sin advertir que se trata del ca-
pitalismo.

No es siquiera que el sistema capitalista se oculte detrás del 
espectáculo ficcional o informativo del fin del mundo. El es-
pectáculo mediático, de hecho, despliega apenas el capitalismo, 
como se manifiesta en todo tipo de situaciones, relaciones e 
instituciones humanas; empero, por lo mismo, el capitalismo 
se confunde con el mundo y no se distingue de él. Como di-
ría Guy Debord, “el mundo que se ve es su mundo”.4 Sólo 
se muestra el mundo capitalista. De ahí que el fin capitalista 
del mundo aparezca ideológicamente invertido como el fin del 
mundo capitalista y no como lo que es en realidad: el capitalis-
mo que pone fin al mundo y que nada más así termina ponién-
dose fin a sí mismo como parte del mundo.

EL COMUNISMO EN LUGAR 
DEL FIN DEL MUNDO

Si no se entiende que el capitalismo es el fin del mundo, es 
porque se asume que el capitalismo es el mundo, que no hay 
otro mundo, que no puede haberlo. Por lo mismo no suele 

imaginarse otro mundo en lugar del capitalista. Esta falta de 
imaginación es un rasgo característico de nuestra época, no sólo 
en sectores conservadores o apolíticos sino, también, en grupos 
sumamente politizados y situados en la izquierda radical.

En las corrientes del movimiento anticapitalista posmoder-
no se logra escapar de la ideología dominante al imaginar el 
inimaginable fin del capitalismo, pero la capacidad imaginati-
va no suele ser tan grande para imaginar lo que habrá después. 
Las victorias imaginadas son por lo general puramente negati-
vas, contra el capital, y exclusivamente particulares, no articu-
lándose ni integrándose entre sí en la universalidad alternativa 
de un mundo que sería diferente del capitalista y que podría 
ocupar su inmenso vacío tras su desaparición. Esta universali-
dad alternativa se ha perdido para los anticapitalistas que han 
renunciado al proyecto comunista.

¿Cómo no comprender a quienes han dejado atrás el co-
munismo? Se entiende que le dieran la espalda cuando se con-
sidera que ha sido también el nombre del gris burocratismo 
soviético, la férrea disciplina de partido, la monótona inercia 
del socialismo real, las purgas estalinistas, el genocidio cambo-
yano, la simulación china y tantos otros absurdos y horrores 
del siglo XX. Con todo, a pesar y en contra de sus desviacio-
nes y falsificaciones, el comunismo ha permitido imaginar un 
mundo, el mundo, que podría existir en lugar del capitalismo 
como fin del mundo. Este mundo es aquello por lo que han lu-
chado los comunistas, además de luchar contra su negativo en 
el capitalismo. Su pugna, en efecto, ha sido por la afirmación 
del mundo que el capital niega por todos los medios.

ENSEÑANZAS DEL COMUNISMO

Como ha observado Alain Badiou, el mundo comunista, in-
cluso pervertido y desfigurado, “sangriento e inerte, podía 
pretender ser el mundo”, pues “su idea”, la […] que se traicio-
naba, no dejaba de ser la idea radical de una ‘emancipación’ 
universal.5 Desde luego, esta idea, como ha señalado Badiou en 
otro lugar, no podía tener un “sostén real” en formas tan “ina-
decuadas” como el Partido Comunista y el Estado socialista.6 
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Sin embargo, aunque irrealizada en las esferas de poder, la idea 
permitió a los comunistas pedir cuentas a quienes contribuían 
a impedir su realización e imaginar un mundo diferente no 
sólo del capitalismo sino, también, del seudocomunismo par-
tidista y estatizado. Muchas de las denuncias más prontas, 
lúcidas y valientes del socialismo real vinieron de los comunis-
tas. Les debemos esto, que nos permite ahora deslindarnos de 
lo que denunciaron, así como también tenemos otras deudas 
con ellos que nos obligan, inspiran y justifican a quienes to-
davía nos mantenemos fieles al comunismo.

Ser comunista es hoy aceptar con gratitud al menos una 
parte de todo lo que nos han legado quienes van delante de 
nosotros. Es recibir su legado por considerar que resulta va-
lioso y que no hay razón para empezar de nuevo desde cero lo 
que ellos ya iniciaron. Es reconocer humildemente que no los 
hemos alcanzado, que llegaron muy lejos en la dirección a que 
nos dirigimos y que nos han desbrozado un camino por el cual 
aún podemos transitar.

El camino dejado por los viejos comunistas es el de todo 
lo que han enseñado con su palabra y ejemplo. Hay aquí lo 
descrito por Badiou como la “deposición del egoísmo”, la 
“pasión igualitaria”, la “intolerancia hacia las opresiones”, la 
opción por la “presentación-múltiple” del pueblo en lugar de 
su “representación” institucional, el “voto de cesación del Es-
tado” y la “tenaz obstinación militante comprometida por un 
acontecimiento incalculable” como la Revolución de Octubre.7 
Agreguemos la indignación ante muros y alambradas, la resis-
tencia contra la privatización de lo público, el desprecio por las 
expresiones puramente formales de la democracia, la igualdad 
y la libertad, el escrupuloso afán de una justicia real y no sólo 
jurídica, la extrema sensibilidad ante los abusos y los privile-
gios, el imperativo de solidaridad interhumana e internacio-
nalista, el compromiso con los de abajo, la opción decidida 
por la riqueza viva en lugar de la inerte y la defensa del “gasto 
gratuito, no mercantil, con el que Althusser definió lo mismo 
la vida que el comunismo.8

LO COMÚN Y LO MÚLTIPLE

Las enseñanzas del comunismo se han acogido, preservado 
y ramificado en la izquierda radical anticapitalista del siglo 
XXI, incluso en sus corrientes más hostiles al proyecto comu-
nista. Estas corrientes han rechazado sólo la más fundamen-
tal y distintivamente comunista de las enseñanzas, de la cual 
derivan todas las demás, referida a la mencionada universali-
dad alternativa: lo común que le da nombre al comunismo. El 
movimiento comunista es tal, en efecto, porque reivindica lo 
común: por un lado, lo común que nos corresponde, como la 
propiedad común de los medios productivos; y, por otro lado, 
lo común que ya somos y tenemos en común, lo universal 
que nos une pese a nuestras particularidades y singularidades, 
aquello con lo que podemos hacer comunidad y formar un 
mundo en lugar del capitalismo.

La esperanza comunista está cifrada en lo afirmativo que 
hay en común entre los frentes anticapitalistas campesinos, 
ambientalistas, feministas, pacifistas, indígenas, anticolonia-
les, antirracistas… Ante la extrema dispersión de los frentes de 
la izquierda radical, el comunismo apuesta aún por las aspira-
ciones que todos tienen en común y que podrían permitirles 
unirse y sumar sus fuerzas para vencer. Busca el interés general 
en los combates aislados. Cree aún que las luchas particulares 
anticapitalistas convergen unas con otras en algo alternativo 
universal que presienten al oponerse al capitalismo.

La universalidad intuitivamente anhelada por los anticapitalis-
tas no es una fantasía de los comunistas. Se despliega no sólo en 
el mundo futuro que se imagina tras el capitalismo sino, también, 
en el mundo pasado y presente al que el capitalismo está ponien-
do fin. Si este mundo aún existente ya se anhela, es porque se está 
destruyendo. Y si el mismo anhelo de un único mundo puede 
inspirar tantas luchas anticapitalistas diferentes, es porque se trata 
del mundo tal como es en su multiplicidad, en sus múltiples di-
mensiones, cada una de ellas defendida en una de las trincheras 
del anticapitalismo. Este mundo amenazado por el capital es el 
multidimensional, cualitativamente diverso y heterogéneo, que el 
sistema capitalista destruye al homogeneizarlo, al convertirlo en 
un mercado unidimensional en el que sólo hay mercancías hu-
manas y no humanas cuantitativamente desiguales, más o menos 
caras o valiosas, intercambiables por cantidades mayores o meno-
res del equivalente universal dinerario.9

LECCIONES PARA LOS COMUNISTAS

A diferencia del mercado impuesto por el capitalismo, el 
mundo a que se aferran los actuales militantes anticapitalistas 
es uno donde podemos cohabitar con todas nuestras diferen-
cias, incluso con las que nos impiden tener precio. Es aquello 
tan ínfimo y enorme que hay en común entre los diferentes 
sujetos, literalmente lo que hay entre ellos, el vínculo y la dis-
tancia, el ámbito en que pueden concurrir y el abismo que se 
interpone entre ellos y que no pueden cruzar. Es lo que Jorge 
Alemán ha llamado con perspicacia “soledad común” para 
designar aquello singular que no podemos compartir y que 
nos mantiene solos a cada uno de nosotros, pero que todos 
tenemos en común y que únicamente “puede ser captado y 
volverse inteligible” de modo colectivo.10

Para constituir una alternativa en lugar del capitalismo, 
lo común del actual comunismo tendrá que ser lo múltiple 
a lo que tienden los diversos grupos anticapitalistas. Deberá 
corresponder al único material con que puede hacerse una 
comunidad: el de la sustancia multifacética de la vida, la exis-
tencia única de cada sujeto, nuestra variabilidad infinita por 
la que todos somos iguales, iguales por ser cualitativamente 
distintos, por inconmensurables, incomparables, irreducti-
bles a una jerarquía en la que se nos represente como desigua-
les, como siendo más o menos unos que otros, como valiendo 
más o menos en una escala cuantitativa.
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Los comunistas de hoy debemos entender que la mejor de-
fensa contra la desigualdad es reconocer la diferencia absoluta 
de cada uno, reconocerla en lugar de negarla o relativizarla, 
como se hizo a menudo en el socialismo real a través de la 
masificación social, la normalización de los consumidores, la 
estandarización de los trabajadores y la estratificación merito-
crática-burocrática de los decidores. Por lo mismo, en lugar de 
seguir obstinándonos en buscar lo común en lo uno totalitario 
y empobrecedor, hemos de encontrarlo donde está, en lo múl-
tiple, en lo siempre singular y particular que es lo único uni-
versal. Sólo así alcanzaremos lo que Hegel ideó y Lenin aspiró 
a materializar: no un “universal abstracto” sino “un universal 
que abarca en sí toda la riqueza de lo particular y lo singular”.11

FEMINIZAR E INDIGENIZAR EL COMUNISMO

El comunismo debe dejar de concebir la igualdad y la comu-
nidad como un crisol donde se disolverían la diferencia y la 
multiplicidad. No puede aceptarse ya ningún sacrificio de lo 
singular de cada uno en aras de la construcción de un movi-
miento de masas. Tampoco es aceptable que el universalismo 
comunista se despliegue a costa de perspectivas particulares 
como las que pueden tener las mujeres, la comunidad LGBT, 
los pueblos originarios, los campesinos, los ancianos, los 
jóvenes, los inmigrantes o algunos creyentes.

No hay razón para posponer las demandas feministas e in-
dígenas, por ejemplo, al verlas como cuestiones posrevolucio-
narias o resolubles automáticamente con el advenimiento del 
comunismo tras el triunfo definitivo de la revolución. Mucho 
menos puede justificarse la concepción de los combates de las 
mujeres y de los pueblos originarios como “pequeñas luchas” 
reabsorbibles hasta desaparecer en una “gran lucha” comunis-
ta. Por el contrario, el comunismo ha de feminizarse, admi-
tiendo el aspecto fundamentalmente patriarcal del capitalismo 
y de la sociedad de clases en general, y además indigenizarse, 
reconociendo no únicamente la específica determinación cul-
tural del capital, su vínculo esencial con la colonialidad y la 
persistencia de su acumulación primitiva sino, también, las 
profundas “tendencias comunistas” de los pueblos originarios 
por las que se justifica un “comunismo indianista” como el de 

Álvaro García Linera con su “ayllu universal”, entendido como 
“universalización” de la idea indígena de lo comunitario.12

Hay que entender que lo feminista y lo indígena, constitu-
tivos interiormente de lo común, son ingredientes necesarios y 
no sólo accesorios en el comunismo. Si los comunistas hemos 
permanecido sordos a las inquietudes y aspiraciones de acto-
res como las mujeres y los pueblos originarios, es porque no 
hemos sido suficientemente comunistas. Por lo mismo, hemos 
reproducido formas de autoritarismo, verticalidad, protago-
nismo y arbitrariedad a través de nuestras acciones y organiza-
ciones. Al hacerlo, hemos reflejado la misma sociedad contra 
la que luchamos.

LOS MUERTOS Y SUS DEUDORES

El reflejo de lo existente impide luchar por el comunismo de 
la única manera efectiva: no postergándolo, no dejándolo para 
un final que nunca llega, sino realizándolo desde un principio 
al ser comunistas, al prefigurar de algún modo aquello por lo 
que luchamos, al hacer que nuestra lucha merezca el nombre 
de “comunismo”. Esto lo comprendió bien Rosa Luxemburgo: 
exigió con impaciencia, “en el momento mismo”, lo que otros 
proyectaban en el siempre aplazado futuro de una “tierra pro-
metida”.13 Ellos avanzaron victoriosamente hacia un mañana 
comunista que se fue alejando cada vez más y que terminó 
desapareciendo en el horizonte oscuro del socialismo real, 
mientras que ella se obstinó en materializarlo ahora mismo, en 
el único tiempo existente, y lo consiguió de algún modo en la 
Comuna de Berlín, aunque sólo por un instante y a costa de 
su vida y de una de las “derrotas” que “asfaltan” el camino al 
comunismo.14

Un acto sacrificial como el de Rosa y sus compañeros su-
pone también una enseñanza. Es además algo que nos han 
dado igualmente otros mártires comunistas y que se torna una 
obligación para quienes lo reciben, para todos los que hoy se 
benefician del sacrificio, que no son sólo los comunistas. Aun 
cuando repudiemos el comunismo, ¿cómo no estar en deu-
da con él por causa de quienes actuaban en su nombre tanto 
cuando nos liberaban de la opresión en todas sus formas, in-
cluidas las nazi-fascistas, como cuando conquistaban la demo-
cracia y muchos de los derechos laborales, políticos y sociales 
de que ahora gozamos y los ejercemos? Hay aquí huelguistas 
y sindicalistas de todo el mundo, anticolonialistas africanos y 
asiáticos, republicanos de la Guerra Civil española, partisanos 
de la Segunda Guerra Mundial, luchadores por la democracia 
y contra el imperialismo en América Latina, etcétera.

Imposible calcular el número de comunistas encarcelados, 
torturados, asesinados y desaparecidos en el siglo XX. Sólo en 
Indonesia, entre 1965 y 1966, hubo entre 0.5 y 3.0 millones 
que entregaron su vida. La deuda con ellos es incalculable, y 
la mejor manera de honrarla estriba en hacer que su muerte 
no haya sido en vano, continuar lo empezado por ellos, tomar 
su estafeta, llenar el vacío que dejaron, ser comunistas como 
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del comunismo que sigue recorriendo el mundo porque no ha 
sido lo que habría de ser, lo que todavía puede ser en el futuro.

Muchos anticapitalistas dejan de ver el futuro porque lo 
han relegado al pasado, han olvidado el comunismo y no re-
cuerdan ya lo que habría después del capitalismo contra el que 
luchan. Sin embargo, aunque ya no vean al espectro, él sigue 
viéndolos, “mirándonos” desde nuestro futuro, como advierte 
Jacques Derrida.19 La síntesis de nuestros ideales nos vigila y 
nos espera en un porvenir que “sólo puede ser de los fantas-
mas”, como también pronostica perspicazmente Derrida, ob-
servando que lo fantasmagórico “es el porvenir”, lo que “está 
por venir”.20 Lo inminente es lo que todavía no llega, lo que 
aún deseamos que sea, y no el fin del mundo que ya se desen-
cadenó desde los orígenes del capitalismo.
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ellos y vencer así a sus asesinos al revertir sus actos, al abolir su 
triunfo, al hacer vivir a sus víctimas a través de nosotros. Esto 
lo sabemos hacer bien en el comunismo. ¿Acaso no mantene-
mos vivos a Marx, Lenin, Trotsky, Mao o el Che como gueva-
ristas, maoístas, trotskistas, leninistas y marxistas?

MELANCOLÍA COMUNISTA

Al dejarnos poseer de algún modo por nuestros muertos, los 
comunistas de hoy tenemos algo de profundamente melancóli-
co. Sufrimos de la melancolía que nos diagnosticó hace poco 
Enzo Traverso,15 explicada por Freud mediante una incapaci-
dad para hacer duelo.16

No estamos dispuestos a enfrentar el duelo deshonroso 
que nos han prescrito, como capitulación, los ex comunistas 
acomodaticios que reniegan de su pasado, traicionan lo úni-
co respetable de sus vidas y se convierten ahora en políticos 
neoliberales, grises académicos domesticados o exitosos “nue-
vos filósofos” de la televisión francesa. No podemos aceptar 
siquiera una salida tan honorable como la de aquel otro duelo 
esperanzador recomendado con evidente realismo por nues-
tros compañeros de ruta, aliados en las nuevas izquierdas po-
pulistas, entre ellos Jorge Alemán, con su consejo de “elaborar” 
un final que no será “cierre, cancelación o tiempo cumplido” 
sino “oportunidad eventual para otro comienzo”.17

No entendemos por qué deberíamos comenzar de nuevo 
cuando no pensamos que algo haya concluido. No vemos nin-
guna conclusión de lo que somos como comunistas cuando 
repasamos las muertes y las derrotas que hemos padecido y 
acumulado. No pensamos que todo esto represente un final 
que deba ser elaborado.

FANTASMAS DEL PORVENIR

No creemos que debamos exiliarnos de nuestro pasado para 
llegar al futuro. Sabemos, por el contrario, lo que también 
aprendemos del marxismo y del psicoanálisis: que no llegamos 
a ningún lado cuando se nos ocurre dejarnos atrás. Por esto, en la 
historia del comunismo, como bien explicó Walter Benjamin, 
la emancipación fracasa cuando sólo apuesta por las “genera-
ciones futuras” y la “posteridad liberada”, pues lo que “nutre su 
fuerza” es también y principalmente la imagen de las “genera-
ciones vencidas” y de “los ancestros encadenados”.18

Requerimos también el peso de nuestro pasado para que 
nuestra presión haga ceder a un capital en el que se condensan 
y compactan siglos de explotación acumulada. Para vencer al 
vampiro del capital necesitamos a los fantasmas. Los necesita-
mos no porque seamos pocos sino porque somos poco, muy 
poco, para conseguir todo aquello a que aspiramos. De ahí 
que no podamos deshacernos de nuestra mística ni, particu-
larmente, del elemento espectral de lo que somos, del espectro 
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PAULA PROVENZANO

FEMINISMO

POR EL ABORTO LEGAL EN ARGENTINA

I. NO ESTÁ BIEN, ESTÁ MAL

El final del primer recorrido legislativo es conocido: en Ar-
gentina, tras la sesión del 8 de agosto de 2019, el Senado de la 
Nación rechazó el proyecto de Ley de Interrupción Voluntaria 
del Embarazo, que contaba con media sanción de la Cámara 
de Diputados.

El proyecto fue presentado por la Campaña por el Derecho 
al Aborto Legal, Seguro y Gratuito por primera vez en 2007. 
Lo plantearon siete veces más, hasta que tomó estado parla-
mentario. La discusión en el Senado, pese al frío y la lluvia, 
fue acompañada de una vigilia histórica de miles de personas 
en las calles, la mayor que haya acompañado un debate legis-
lativo.

Se considera que desde el retorno de la democracia en 1983 
hasta 2016 murieron al menos 3 mil 40 mujeres por legrados 
clandestinos, según datos oficiales del Ministerio de Salud. 
Y en el país se practican entre 370 mil y 520 mil abortos 
anuales.

En el plenario de comisiones previo a la discusión en el 
Congreso, la senadora antiderechos por la provincia de Tu-
cumán Silvia Elías de Pérez sugirió que el síndrome de Down 
es una enfermedad incurable y que los abortos se iban a reco-
mendar como parte de una estrategia eugenésica. El biólogo 
e investigador del Consejo Nacional de Investigaciones Cien-
tíficas y Técnicas Alberto Kornblihtt le respondió en uno de 
los momentos clave del intercambio que lo sostenido por ella 
no está bien.

II. ¿QUÉ PASA CUANDO 
NUESTRA PERRITA SE PREÑA?

El aborto en Argentina es no punible en determinadas situa-
ciones desde 1921: cuando se hace a fin de evitar un peligro 

para la vida o la salud de la gestante o si se trata de un embara-
zo producto de violación o atentados contra el pudor de una 
“idiota o demente”, según el Código Penal.

Pese a esta larga data, las causales referidas eran recurrente-
mente vulneradas por equipos médicos u organizaciones auto-
proclamadas engañosamente “pro vida”, y se judicializaban los 
casos. Para dar claridad a las fallidas interpretaciones, en 2012 
la Corte Suprema de Justicia de la Nación dictó el fallo FAL, 
que lleva las iniciales de la madre de una adolescente violada 
por el padrastro. La determinación ratifica que en todos los ca-
sos de violación, el aborto es legal y, por tanto, resultan innece-
sarias e ilegales las judicializaciones, que en definitiva demoran 
procesos necesitados de rapidez en las intervenciones.

Tras la sesión del 13 de junio de 2019, la Cámara de Di-
putados aprobó la media sanción del proyecto de Ley de Inte-
rrupción Voluntaria del Embarazo: 129 votos a favor. Alianzas 
entre diputados de diferente signo político, horizonte, lucha 
y organización feminista son algunas postales dejadas por el 
primer tramo a un paso de la ley. En términos generales, el 
proyecto proponía garantizar el derecho en todos los casos a la 
interrupción voluntaria del embarazo, incluso hasta la semana 
14 de la gestación. La expresión pública era tal que ya cabía 
hablar de la despenalización social del aborto.

Entre quienes votaron contra el derecho al aborto se en-
cuentra la diputada por la provincia de Corrientes Estela Regi-
dor. En su exposición comparó a las embarazadas con perritas: 
“a las mascotas nunca las llevaríamos a abortar […] siempre se 
sale a ver a quién regalamos los cachorros”.

III. ABORTAMOS HERMANADAS, 
ABORTAMOS EN MANADA

En Argentina, la lucha por el aborto legal tiene una exten-
sa genealogía. Imprescindible mencionar a Las Pioneras, la 
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ANTES QUE HISTÉRICAS, HISTÓRICAS

Campaña Nacional por el Derecho al Aborto Legal, Seguro 
y Gratuito, Lesbianas y Feministas por la Descriminalización 
del Aborto, las Socorristas, Católicas por el Derecho a Decidir, 
las reunidas en los más de 30 Encuentros Plurinacionales de 
Mujeres, Lesbianas, Trans, Travestis y no Binarias, los jóvenes 
de pañuelo verde que salieron a la calle con el movimien-
to Ni una Menos, cuya primera edición fue el 3 de junio de 
2015, quedando en la agenda feminista para siempre.

La marea verde que colmó los alrededores del Congreso du-
rante los debates de diputadas y senadores, y que participó en 
las actividades de visibilización llevadas a cabo antes y durante 
el primer tratamiento legislativo, y tras él, puede ser pensada 
como el resultado de ese intercambio generacional que nutrió 
las vidas de todes.

La enorme organización que significó la 
movilización por el derecho al aborto legal, 
seguro y gratuito amplió nuestra ciudadanía, 
en el marco de la lucha por la soberanía y la 
reivindicación de la sexualidad como fuente 
de placer. Logró cuestionar la clandestinidad 
en los diarios, la televisión, los ámbitos labora-
les y educativos. Confirmó que la historia era 
narrada de manera incompleta producto del 
silencio impuesto sobre el tema, que la com-
petencia que siempre se intenta instalar sobre 
todo entre identidades feminizadas no es real. 
Que “salvemos las dos vidas” significa sólo dis-
ciplinar algunos cuerpos y dotar de impunidad 
a otros. El aborto salió del clóset y el negocio, 
y la sociedad salió del tupper.

IV. NUESTRA LLAMA NO SE APAGA MÁS

Cuando finalizaba el primer debate en comisiones se cumplían 
12 años de la muerte de Ana María Acevedo, en Santa Fe, 
quien tenía 19 años y 3 hijos cuando los médicos la dejaron 
morir: ante el diagnóstico de cáncer en la mandíbula, no le 
dieron el tratamiento correspondiente porque estaba embaraz-
ada. Norma Cuevas, la mamá, reclamó un aborto terapéuti-
co para salvarla; no se lo practicaron. A las 22 semanas de 
gestación le realizaron una cesárea. La criatura sobrevivió 24 
horas, y Ana María murió días después.

A ese trato deshumanizante le dijimos que no. La hipocre-
sía de una sociedad que pretende mirar para otro lado cuando 
se asesinan mujeres en nombre de la moral, cuando niñas son 
violadas, cuando se criminaliza la pobreza, se fue erosionando. 
Dijimos que no a la exigencia de cumplir el mandato de la 
maternidad obligatoria.

Es resaltable el carácter festivo que recubre la lucha: las 
muertas, mutiladas y criminalizadas por abortos clandestinos, 
crímenes de Estado, pero la lucha por torcer esos destinos re-
viste la alegría del encuentro, de saber que no estamos solas, 

de que es un tema de todes. La deuda de la democracia con 
los cuerpos gestantes será saldada con la lucha feminista y po-
pular, y reducir de manera colectiva los márgenes del poder 
represivo supone siempre una fiesta.

V. NACIONAL, POPULAR, 
DEMOCRÁTICO Y FEMINISTA

El 10 de diciembre de 2015 asumió el gobierno nacional ar-
gentino la alianza Cambiemos. El entonces presidente, Mauri-
cio Macri, manifestó que permitiría el debate sobre el aborto, 
y después aclaró que está “a favor de la vida”.

La política de Cambiemos en el gobierno se caracterizó por 
la transferencia de ingresos de los sectores vul-
nerables a los más privilegiados y el aumento 
exponencial de la pobreza, despidos masivos, 
endeudamiento externo galopante y aumento 
descontrolado de la inflación. Algunos mi-
nisterios perdieron ese rango y pasaron a ser 
secretarías. El primer paro a este gobierno lo 
hizo el movimiento feminista: travestis, trans, 
lesbianas y mujeres cis paramos por primera 
vez el 19 de octubre de 2016; fue el colectivo 
de mayor gravitación en términos de resisten-
cia al embate neoliberal de Cambiemos.

Una de las senadoras que votó a favor del 
proyecto de Ley de Interrupción Voluntaria 
del Embarazo en 2019, Cristina Fernández de 
Kirchner, fue presidenta de la nación durante 
dos períodos: criticada cuando estuvo al frente 

del Poder Ejecutivo por no saldar la deuda de la democra-
cia con las personas con capacidad de gestar y no propiciar 
la creación de una ley de IVE al respecto, se le reconoció por 
fomentar y sostener desde el Estado políticas públicas que ga-
rantizaron la autonomía y la equidad de género.

En su exposición en el Senado, la ex presidenta exhortó 
a incluir en la propuesta nacional popular y democrática la 
cuestión feminista. Argumentó haber sido convencida por las 
miles de jóvenes que habían salido a las calles.

En la actualidad, Cristina Fernández de Kirchner es la vice-
presidenta electa por el Frente de Todes. El nuevo gobierno, al 
mando de Alberto Fernández, devolvió el rango de ministerio 
a los asuntos de salud y creó el Ministerio de las Mujeres, Gé-
neros y Diversidad, entre otras medidas relevantes. El actual 
presidente y los funcionarios a cargo de ambas carteras se han 
manifestado a favor de una política que universalice el acceso 
a la salud pública y garantice la equidad de género.

La memoria es ese ejercicio a partir del cual construimos 
presente y futuro resignificando el pasado. El presente es fe-
minista, y el Estado nos debe la reparación de una violencia 
sistemática que ejerció sobre nuestros cuerpos y subjetividades 
garantizando un derecho postergado. Que sea ley.
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Stonewall fue no sólo un levantamiento por los derechos 
LGBT sino, también, parte de un movimiento más amplio 
que luchó contra el racismo, la guerra y la pobreza. Para ir 
más allá del tibio activismo gay de hoy, debemos recordar su 
anticapitalismo.

La redada policial en el Stonewall Inn de Nueva York hace 
50 años en la madrugada del 28 de junio es vista como el he-
cho más crucial en la historia LGBT; generó un movimiento 
que llevó a millones en todo el mundo a “salir del clóset” y 
luchar por su libertad. Sin embargo, pese a su importancia, 
el movimiento lanzado por la rebelión de Stonewall de 1969 
aún es poco entendido hoy, incluso por muchos miembros 
radicales de la comunidad LGBT que cantan sus alabanzas.

Los activistas de Black Lives Matter hoy reclaman que los 
“moderados” intentan neutralizar las ideas radicales de prede-
cesores tan audaces como Martin Luther King Jr., Ella Baker, 
Malcolm X y el Partido de las Panteras Negras, distorsionan-
do sus ideas o ignorándolas por completo. Del mismo modo, 
a 50 años de Stonewall deberíamos esperar un trato similar 
por las personas LGBT mainstream, liberales y conservado-
ras por igual, para quienes la conmemoración de la rebelión 
es ocasión de autogratificación vacía y desfiles de carrozas de 
cerveza y políticos con temática arcoíris.

Stonewall fue un acto profundamente radical, y no sólo 
porque un grupo multirracial LGBT se amotinó durante al-
gunas noches contra la policía, poniendo de manifiesto un 
aspecto rutinario de la opresión antigay.

Desafió sin disculpas a generaciones de estereotipos de gé-
nero, en contraste con el movimiento moderado “homófilo” 
previo. Mientras, los activistas de la generación que lo prece-
dió se habían obsesionado con demostrar cuán “normales” y 
“no amenazantes” eran las personas LGBT para la sociedad, la 
generación Stonewall vio conscientemente a la sociedad como 
enferma y necesitada de una revisión radical.

Hoy sólo una minoría radical de los activistas LGBT de-
nuncia la violencia racista de la policía y el ejército, y pide 
la abolición de ambas instituciones. Empero, durante la era 
Stonewall muchos activistas LGBT apoyaron al revolucionario 
Partido de las Panteras Negras porque se enfrentaba contra un 
campaña de violencia policial coordinada nacionalmente.

La mayoría de las organizaciones sin fines de lucro LGBT 
no tienen nada que decir hoy sobre las guerras de Estados Uni-
dos de América (EUA) en el extranjero, y hasta se envuelven 
en el patriotismo de ése, mientas que las organizaciones locales 
de activistas de la era Stonewall adoptaron el nombre de Fren-
te de Liberación Gay (GLF), en solidaridad con el Frente de 
Liberación Nacional de Vietnam y rechazaron el nacionalismo 
estadounidense.

En resumen, el movimiento Stonewall fue la antítesis de la 
política de respetabilidad y representó, por el contrario, una 
política radical contra la opresión que criticó a fondo toda la 
sociedad de EUA.

STONEWALL NO FUE ÚNICO

Pese a algunos intentos por blanquear este acontecimiento, 
la mayor parte de los relatos de primera mano notan que el 
Stonewall Inn era un bar de “mala muerte”, de clase baja y 
una clientela racialmente mixta, incluidas minorías sexuales de 
todo tipo. En los últimos años se han producido debates 
vigorosos sobre la identidad de género, raza y orientación 
sexual de quien arrojó el primer ladrillo en represalia por la 
redada policial, tratando de determinar si fue una transexual 
de color, lesbiana de raza no especificada, o alguien comple-
tamente distinto. Pero ese debate carece de sentido, pues los 
disturbios en Stonewall no fueron únicos.

Hubo al menos otros tres disturbios LGBT con reacción 
a las violentas redadas policiales en lugares frecuentados por 
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la comunidad entre 1966 y 1969. Además, dado lo mal do-
cumentado del caso Stonewall, recogido sólo en un artículo 
sarcástico del Village Voice y en algunas fotografías, es probable 
que hubiese disturbios similares casi al mismo tiempo perdi-
dos ahora en la historia.

Lo que hizo especial a Stonewall no fue la revuelta en sí sino 
el contexto histórico específico en que tuvo lugar y cómo éste, 
a su vez, llevó a las personas LGBT a comenzar a organizar un 
movimiento radical en las semanas y los meses siguientes. La 
organización posterior a los disturbios y no los disturbios le 
otorgó su estatus icónico en la historia.

EL PODER DE LOS MOVIMIENTOS DE 1968-73

El periodo 1968-73 es uno de los pocos y breves momentos 
en la historia moderna de EUA cuando no sólo las personas 
LGBT sino, también, activistas antibelicistas, personas de color, 
los movimientos ecologista y obrero y las mujeres hicieron 
avances con velocidad y profundamente radicales.

Si bien las ganancias legislativas del movimiento gay fueron 
escasas durante el periodo, la construcción del movimiento fue 
fundamental para todas las victorias posteriores. Por primera 
vez en la historia de EUA, el movimiento gay se estableció 
como una entidad pública y ampliamente reconocida a la que 
las personas LGBT recién autoasumidas podían unirse con 
facilidad y comenzar a organizarse. Fue un paso crucial para 
ayudar a millones a salir a la vida pública y expandir una co-
munidad autoidentificada como homosexual a millones más.

Las personas LGBT fueron parte de un gran fermento de 
activismo. Los activistas del poder negro, a través del ejemplo 
de los “programas de supervivencia” del Partido de las Panteras 
Negras, forzaron a cuadruplicar el programa de cupones de 
alimentos para los pobres. Como resultado, la administración 
profundamente racista de Nixon se vio obligada a introducir 
acciones afirmativas a escala nacional en una medida nunca 
vista, antes ni después. Un movimiento revitalizado de mu-
jeres se organizó en las calles y violó la ley para tomar acción 
directa en proporcionar servicios de aborto, obligando con 
ello a un tribunal supremo pro vida y lleno de simpatizantes 
de Nixon a conceder un fallo favorable en el caso Roe V. Wade 
en 1973.

Las asambleas de base de los trabajadores automotrices, mi-
neros y trabajadores postales sacudieron liderazgos sindicales es-
cleróticos, viciosamente corruptos y anticomunistas, liderando 
huelgas contra jefes racistas y manifestándose contra la crimina-
lización de activistas sindicales, haciendo de 1973 un momento 
cumbre en la historia del incremento de los salarios reales de 
los trabajadores, algo inigualado desde entonces. Un movimien-
to ambiental masivo nació de la noche a la mañana, obligan-
do a la administración pro empresarial de Nixon a firmar una 
legislación ambiental que estableció la Agencia de Protección 
Ambiental y expandió con rapidez el poder de las leyes de aire 
limpio, agua limpia y especies en peligro de extinción.

Y por último, en alianza con los vietnamitas que luchaban 
por la autodeterminación y con activistas antibelicistas en 
todo el mundo, un movimiento contra la guerra penetró en 
casi todos los aspectos de la sociedad estadounidense, hasta en 
el ejército, forzando la derrota del poder imperial más pode-
roso de la historia. El “síndrome de Vietnam” evitaría que los 
presidentes que siguieron a Nixon lanzaran invasiones a gran 
escala contra otras naciones, salvo el caso de países pequeños, 
y con esto se salvaron millones de vidas.

Pero ninguno de esos movimientos pudo reclamar la victo-
ria final. Hoy, muchos están vaciados y en desorden. Pero en 
su apogeo ejercieron un poder que forzó concesiones dramá-
ticas del otro lado, logros que Trump y sus antecesores se han 
esforzado poderosamente por echar atrás.

A falta del derrocamiento revolucionario del viejo orden, 
todos los movimientos en la historia finalmente caen, pero 
nunca toman un curso lineal: a veces están marcados por pro-
fundas conmociones, como la rebelión de Stonewall en sen-
tido positivo, y a veces de modo negativo, por eventos como 
la Gran Depresión y el triunfo del nazismo, que acabó con 
el primer movimiento mundial gay, centrado en la Alemania 
de la década de 1930. La mayoría de las señales hoy apuntan 
a que el movimiento LGBT en EUA alcanzó la cúspide hace 
varias décadas, antes que Trump asumiera el cargo.

En marcado contraste con los grupos voluntarios dirigidos 
por miembros de la era Stonewall, las organizaciones LGBT 
actuales son impulsadas por personal dependiente del dine-
ro de donantes ricos que controlan su política, siempre ase-
gurándose de no desagradar a sus poderosos patrocinadores. 
Sus “líderes” atraviesan una puerta giratoria interminable de 
organizaciones sin fines de lucro, fundaciones, consultorías y 
puestos del Partido Demócrata y sus campañas.

En lugar de las valientes organizaciones de la era Stonewall, 
el movimiento actual está dominado por organizaciones escé-
nicas “sin fines de lucro” dirigidas por directores ejecutivos con 
salarios de seis cifras dedicados a galas negras. El radicalismo 
real ha sido reemplazado por el discurso radical de la “teoría 
queer” académica, el astroturfing “virtual”, y las redes sociales 
han sustituido la organización de base y desde abajo.

¿Debería sorprendernos que cada semana parezca traer otro 
ataque a los derechos LGBT, especialmente los de las personas 
trans?

Si realmente queremos cambios radicales pronto como el 
que trajo Stonewall, debemos preguntarnos ¿qué causó que 
esos activistas se organizaran de manera tan efectiva?

COMPROMISO MASIVO 
Y DISGUSTO BIPARTIDISTA

Varios relatos del movimiento precedente a Stonewall señalan 
que una sección del antiguo movimiento homófilo, nacido a 
principios del decenio de 1950, estuvo cada vez más influida 
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por el radicalismo de los crecientes movimientos negros, de 
mujeres y contra la guerra. Pero al notar esos influjos generales 
aún no se tiene en cuenta por qué los activistas cambiaron de 
rumbo de modo tan radical tras los disturbios de Stonewall, 
en contraste con la ausencia de tal radicalismo en el camino 
tomado después de los pocos disturbios LGBT ocurridos an-
tes, como el motín de la Cafetería Compton de 1966, en San 
Francisco.

Los historiadores LGBT han señalado que varios de los 
principales activistas durante la era Stonewall habían estado 
presentes en otros movimientos, sobre todo en el pacifista. 
Pero no han mirado los debates de 1968-69 en el movimiento 
contra la guerra ni, mucho menos, los rápidos desarrollos en 
el movimiento de Poder Negro de 1968-69 que influyeron 
profundamente en estos activistas.
Por tanto, no explican la política adoptada por los jóvenes ac-
tivistas en los frentes de liberación gay. En realidad, esta políti-
ca fue de acción directa y autoemancipación, lo cual permitió 
que un movimiento LGBT masivo naciera tras Stonewall para 
transformar profundamente las percepciones de muchas per-
sonas LGBT de sí mismas.

El de 1968-1973 fue uno de los pocos breves periodos 
en la historia moderna de EUA cuando un par de factores 
esenciales e igualmente necesarios convergieron para producir 
los cambios más radicales y progresivos en la historia LGBT: 
compromiso social masivo y alienación masiva de los partidos 
políticos establecidos (elemento pasado por alto por los histo-
riadores). Ambos produjeron la tormenta perfecta que originó 
los movimientos radicales de dicho periodo y, a su vez, forza-
ron su rápido progreso que hace de estos años un faro para las 
luchas de hoy.

Para entender por qué ocurrió esto debemos retroceder unas 
décadas el reloj. El compromiso político social masivo en el 
decenio de 1960 se remonta al periodo inmediatamente pos-
terior a la Segunda Guerra Mundial. Apenas terminada ésta, 
los veteranos negros que habían arriesgado la vida luchando 
por la democracia volvieron a la segregación de Jim Crow y a 
su violento racismo. La decisión de 1954 en el caso Brown vs. 
Junta de Educación de la Corte Suprema de Topeka prohibió 
formalmente la segregación, pero nada hizo para cambiarla; y 
terminó por traer a casa la mentira de que la democracia esta-
dounidense se aplicó para todos.

Esa contradicción entre promesa y realidad fue la principal 
fuerza impulsora detrás del épico boicoteo de autobuses de 
Montgomery, Alabama, en 1955-56 y que lanzó a un reticente 
Martin Luther King júnior en su camino para convertirse en 
héroe de los derechos civiles. El movimiento obtuvo su poder 
no sólo del compromiso social masivo de la comunidad negra 
de esa ciudad sino de la profunda desconfianza del nuevo mo-
vimiento hacia los principales partidos políticos. Mientras que 
el padre de King y su generación de activistas negros habían 
abrazado abiertamente al Partido Republicano como el de la 
libertad desde la Guerra Civil, los activistas de la generación 

de King hijo se preguntaron qué había hecho ese partido por 
los negros desde la abolición de la esclavitud.
Como los demócratas eran el partido del Klan y de Jim Crow, 
ambos institutos presentaron un muro de ladrillos para los ne-
gros del sur deseosos de un cambio. Sus conclusiones apunta-
ban que su libertad tendría que venir por sus esfuerzos.

Con ese espíritu de independencia y emancipación los 
afroamericanos llevaron el movimiento a través de la gran 
Marcha de 1963 en Washington, donde ambos partidos se 
mantuvieron a distancia y los organizadores resistieron some-
terse a la demanda del fiscal general Robert Kennedy de sus-
pender la marcha. De esta manera forzaron la legislación de 
derechos civiles de mediados de la década de 1960 y pusieron 
fin al apartheid formal en EUA.

Un espíritu similar de independencia y emancipación se 
impuso en el colectivo LGBT a través de actos importantes 
poco antes de Stonewall, por lo que la reacción a ese ataque 
policial fue muy diferente de las reacciones a la violencia po-
licial anterior.

El 4 de abril de 1967, Luther King hijo se convirtió en hé-
roe para el movimiento contra la guerra y los jóvenes activistas 
que luego poblarían el movimiento LGBT, tras pronunciar su 
histórico discurso de la Iglesia Riverside contra la Guerra de 
Vietnam. Por eso fue denunciado rotundamente en cientos de 
editoriales de periódicos. Los principales comentaristas libe-
rales y conservadores y líderes de derechos civiles se manifes-
taron en su contra. Sólo los activistas de base y el incipiente 
movimiento contra la guerra estaban en su esquina.

Un año después, en Memphis, King fue asesinado mien-
tras apoyaba a trabajadores de saneamiento en huelga. Los 
disturbios sacudieron prácticamente a todas las ciudades de 
EUA, como expresión de cuán profundamente alienada estaba 
la mayoría de los negros de la “democracia” estadounidense. 
Quien se había inclinado hacia atrás para permitir que el sis-
tema se reformase había sido asesinado con violencia racista, 
dejando ver a muchos que el sistema político y sus partidos 
estaban en bancarrota.

Aún así, muchos jóvenes activistas blancos conservaron 
algo de fe en el sistema. En 1964, los Students for a Demo-
cratic Society, en su mayoría blancos, apoyaron a Lyndon B. 
Johnson, quien hizo campaña como candidato de “paz” fren-
te al abiertamente proguerra y de derecha Barry Goldwater. 
A los jóvenes activistas gustaban los programas nacionales de 
Johnson, y rechazaban la guerra y creyeron en sus promesas 
de ponerle fin. Pero tras ganar las elecciones escalaría dramá-
ticamente la Guerra de Vietnam. Cuatro días después King 
fue asesinado; y Robert Kennedy, dos meses más tarde. Éste se 
había renombrado candidato “contra la guerra”, electrificando 
a muchos activistas jóvenes, pero ahora estaba muerto.

Al entrar en la Convención Democrática del 26 al 29 de 
agosto de 1968 en Chicago, muchos jóvenes activistas anti-
belicistas aún tenían esperanza en que el sistema se corrigiese. 
Muchos se alinearon con el candidato demócrata “antibélico” 
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restante, Eugene McCarthy. Mientras, el candidato en favor 
de la guerra, el vicepresidente Hubert Humphrey, no había 
ganado ni una sola primaria estatal. Kennedy y McCarthy ha-
bían acumulado 68.7 por ciento de los votos primarios demó-
cratas. No había forma de que el candidato a la guerra pudiera 
ganar, ¿o sí? Fuera de la sala de convenciones, la fuerza policial 
del alcalde arrebató de la cabeza de los activistas antibelicistas 
cualquier esperanza restante en la democracia estadounidense.

La fe en la democracia y sus dos partidos políticos se había 
roto entre una gran sección de jóvenes activistas blancos y ne-
gros, muchos de quienes comenzarían a aumentar las filas de 
los grupos recién formados del Frente de Liberación Gay que 
surgirían por todo el país meses después. Con los políticos y 
sus partidos en bancarrota, la gente misma tendría que hacer 
un cambio.

En lugar de intentar engatusar a expertos y políticos para 
que “tolerasen” y “aceptasen” a las personas LGBT como había 
intentado el viejo movimiento homófilo, se proponía ahora 
rechazarlos y comenzar a construir una nueva sociedad. Los 
nuevos activistas proclamaron con orgullo “Gay is good!”, 
como los activistas de poder negro habían proclamado “Black 
is beautiful!”, y las mujeres celebraban “Women power”! ”Pese 
a toda su experiencia previa en la organización, pocos activis-
tas del antiguo movimiento homófilo de los decenios de 1950 
y 1960 hicieron la transición al nuevo movimiento radical.

UNA DIVISIÓN EN EL MOVIMIENTO

La victoria de la igualdad legal formal para los negros en la 
década de 1960 provocó una división en el Movimiento de 
Derechos Civiles. En el apartheid, los negros de todas las clases 
fueron reprimidos y exiliados con dureza de los pasillos del 
poder político y económico, excepto por una pequeña mi-
noría. Sin embargo, una minoría relativamente privilegiada de 
la comunidad negra aprovechó la oportunidad presentada por 
la igualdad legal formal para forjarse carreras como portavoces 
de todos los negros, a veces a expensas de sus comunidades. 
La única “igualdad” que buscaban era con otros de su clase 
socioeconómica. Toda su charla sobre diversidad nunca parece 
incluir a la clase.

Un proceso similar avanza entre las personas LGBT tras la 
victoria de la igualdad formal en muchas localidades del país 
durante la última década. Una minoría ha ganado posiciones 
poderosas en el Partido Demócrata, pero ese poder rara vez 
ha beneficiado a la mayoría de la comunidad. A veces sucede 
todo lo contrario.

Barney Frank, uno de los primeros miembros LGBT del 
Congreso, impulsó la infame legislación de 1993 Dont ask, 
don’t tell, conforme a la cual mucha más gente de la comuni-
dad fue expulsada del ejército que en la política anterior se ha-
bía incorporado. Junto a Nancy Pelosi, eliminó el proyecto de 
ley de elección libre de empleados en la administración Oba-
ma, vulnerando los derechos de la comunidad transgénero.

En lugar de respaldar la igualdad de derechos matrimo-
niales en virtud de que permiten acceso a servicios de salud 
para cónyuges y custodia legal segura de los hijos, Frank puso 
excusas a la administración Clinton cuando promovió la in-
fame Ley de Defensa del Matrimonio, atacando los derechos 
LGBT. Cuando el alcalde de San Francisco, Gavin Newsom, 
de su mismo partido, comenzó a reconocer los matrimonios 
del mismo sexo en 2004, Frank y todos los demás líderes de-
mócratas lo denunciaron.

Hoy no es difícil encontrar políticos LGBT seguidores de 
políticas directamente en desacuerdo con los intereses de la 
mayoría de la comunidad, como oponerse al aumento del sa-
lario mínimo, apoyar la gentrificación, atacar a las personas sin 
hogar o simplemente ser políticos de máquinas, pero con tono 
arcoíris.

Justo cuando cierta capa de afroamericanos abandonó el 
movimiento tras ganarse la igualdad legal formal, una facción 
de personas LGBT decidió, tras ganar la mayoría de los ele-
mentos de igualdad legal en las principales ciudades y los de-
rechos de matrimonio a escala nacional, que se habían salido 
con la suya y abandonaron la lucha por una verdadera igual-
dad plena.

El abandono del movimiento por muchos homosexuales 
“de primera” ha provocado que algunos radicales LGBTQ es-
tén abatidos. Mas no tiene que ser así.
El Movimiento de Derechos Civiles experimentó una trans-
formación similar en el decenio de 1960; sin embargo, eso no 
evitó la explosión del Poder Negro en 1968-73. En muchos 
aspectos, esa división anterior fue requisito previo y agudizó 
los análisis del capitalismo estadounidense por las Panteras 
Negras, el Dodge Revolutionary Union Movement y otros 
grupos del poder negro.

Por mucho que quisiéramos desear la existencia de movi-
mientos dinámicos e impresionantes como los de 1968-1973, 
el deseo y el trabajo duro por sí solos no bastan. Un conjunto 
particular de circunstancias históricas llevaron a los activistas a 
menudo anónimos de la era Stonewall a adoptar políticas que 
consideraban que la única fuente de su liberación provenía de 
ellos mismos, en lugar de los políticos, las celebridades y los 
ricos que se benefician del statu quo.

STONEWALL, IMPORTA HOY
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Estas políticas independientes, a su vez, encontraron terre-
no fértil entre gran número de personas “apolíticas”, disgus-
tadas con ambos partidos, pero suficientemente optimistas 
sobre la posibilidad de un cambio.

Cuando en la década de 1950, los radicales que rodeaban a 
Harry Hay, en su mayoría ex miembros del Partido Comunis-
ta como él, refundaron el movimiento gay en EUA con la So-
ciedad Mattachine, lo hicieron en terreno pedregoso. Con las 
purgas de la era McCarthy de presuntos “rojos” y homosexua-
les, los tiempos fueron tan reaccionarios que ninguna fuerza 
de voluntad podría crear un movimiento homosexual masivo.

Un aspecto central de la política de Hays fue notablemente 
similar a la del movimiento Stonewall posterior: basado en su 
activismo contra el racismo antinegro, vio a los homosexuales 
como un grupo oprimido por la sociedad heterosexual que 
merecía la plena igualdad con no gays. Haciendo eco del lema 
“Gay is Good!”, la opinión posterior de Hays era que no había 
lugar para la autocrítica y los patéticos llamados de toleran-
cia de expertos y políticos que caracterizaron el movimiento 
homófilo que le siguió mientras él y sus colegas más cercanos 
fueron expulsados de Mattachine

MOVIMIENTOS RADICALES
 Y LA CUESTIÓN DE CLASE

Afortunadamente, las circunstancias hoy son en muchos as-
pectos más favorables para que surjan movimientos de ma-
sas. Por un lado, decenas millones de personas LGBT ya están 
fuera del armario y son conscientes de sí mismas en países de 
todo el mundo.

Así como el capitalismo pronegro dejó atrás a la mayoría de 
los negros a fines del decenio de 1960, también hoy podemos 
ver que el capitalismo pro rosa hace lo mismo para la mayoría 
de las personas LGBT.

Llegar a lugares políticos altos ya no se traduce en igualdad 
para los de la clase trabajadora, así como el triunfo individual 
de políticos negros no se vuelve igualdad para los negros de la 
clase trabajadora. Unos pocos símbolos en las suites corporati-
vas y las leyes formales contra la discriminación no modifican 
el hecho de que persiste la verdadera discriminación laboral, 
especialmente contra los trans e intersexuales.

Muchos de nosotros nacemos en familias que odian quienes 
somos. Toda la igualdad legal formal en el mundo no ha hecho 
mella en la falta de vivienda de los jóvenes, las enfermedades 
mentales y el abuso de sustancias que con frecuencia resultan 
de esta situación. Además de los cambios provocados por las 
alianzas gay-heterosexuales dirigidas por jóvenes, se ha avanza-
do poco en convertir las escuelas públicas en espacios seguros 
y abiertos para los jóvenes LGBT, algo que se necesita con ur-
gencia cuando los padres, tutores y otros adultos son hostiles.

Ya hemos obtenido la mayoría de las ganancias fáciles y eco-
nómicas que el neoliberalismo estaba dispuesto a conceder: 

igualdad de derechos de matrimonio, de condiciones formales 
de vivienda y empleo en las ciudades principales, derechos la-
borales en el ejército, etcétera, pues tales concesiones cuestan 
poco o nada a nuestros “aliados” neoliberales. Esos cambios, 
monumentales, cuestan miles de millones en capital real y po-
lítico, como vivienda para todos, incluida la juventud LGBT, 
desproporcionadamente sin hogar, educación afirmativa 
LGBT en todas las escuelas públicas, atención médica gratuita 
que satisfaga sus necesidades…, no son siquiera parte de la 
conversación.

LAS LECCIONES DE STONEWALL HOY

Las tareas que tenemos ante nosotros parecen desalentado-
ras. La extrema derecha está en marcha en muchos países. El 
cambio climático potencialmente mortal para el planeta pron-
to puede volverse irreversible; 26 multimillonarios poseen 
tanta riqueza como la mitad de la población del planeta y, sin 
embargo, se desperdician recursos incalculables en la guerra y 
la “seguridad”. El fracaso de los demócratas neoliberales ayu-
dó a allanar el camino para Trump. Otros políticos prometen 
algunos de los cambios radicales que necesitamos, pero sus 
compromisos con el dominio estadounidense de gran parte 
del mundo y el gasto militar que implica hacen una burla de 
estas promesas.

Sus promesas implícitas o explícitas de que el cambio masi-
vo vendrá de arriba abajo al elegirlos a ellos y otros demócratas 
a fin de hacer los cambios para nosotros es la antítesis de los 
movimientos de la era Stonewall. En la historia LGBT, “refor-
mar desde arriba”, como en la promesa de Clinton de poner 
fin a la discriminación laboral en el ejército y la ordenanza de 
igualdad de derechos del condado de Dade de 1977 en Flori-
da, ha causado desastres en lugar de progreso.

La mayoría de las ganancias fáciles y económicas de obtener 
igualdad legal formal ha quedado atrás. Los costos mucho más 
desalentadores y costosos (vivienda para todos, atención mé-
dica gratuita para todos, educación pro LGBT en las escuelas 
públicas) requerirán un poder al menos igual al obtenidos por 
los movimientos de 1968-73. Esos movimientos mostraron 
que incluso un fanático racista, homofóbico y belicista como 
Nixon podría verse obligado a hacer concesiones masivas.

Las lecciones que nos dejan el movimiento Stonewall y sus 
expresiones hermanas en EUA de hoy son que el único me-
canismo para los cambios masivos que necesitamos radica en 
las luchas de base. En el poder que las personas tienen para 
liberarse a través de sus esfuerzos y organizaciones.

NOTA
 
1 Publicado en Jacobin Magazine, 22 de junio de 2019. Traducción 
de Perla Valero.

HACER MEMORIA
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COYUNTURA
 CUESTIONES TEÓRICAS Y POLÍTICAS

JAIME ORTEGA

RESEÑAS

El periodo abierto el 1 de julio de 2018 
convoca a reflexionar sobre cómo debe 
abordarse el conjunto de acontecimien-
tos que etiquetamos comúnmente con 
el mote de coyuntura. En este lapso, en 
el que un sector de izquierda también 
denominado progresista, se hace cargo 
de órganos del Estado, entidades guber-
namentales e instituciones de gran rele-
vancia para la reproducción de la vida 
de una parte significativa de la sociedad, 
debe situarse la relevancia del libro de 
Jaime Osorio Coyuntura: cuestiones teóri-
cas y políticas.

Una parte significativa del traba-
jo de Osorio reflexiona sobre las líneas 
generales que atraviesa el pensamiento 
socio-político. Se trata de una expo-
sición sistemática de lo que considera 
requisitos indispensables para pensar 
en la realidad social con independencia 
del tiempo y del espacio, por ejemplo: 
la crítica de la ingenuidad empirista que 
ahoga la reflexión teórica en un abstracto 
“ir a la realidad”, como si ésta se pudiera 
tocar inocentemente; pero también de 
la metamorfosis de este planteamiento 
antiteórico en la visión “posmoderna” 
que renuncia a cualquier “gran narrati-
va” y apuesta por el fragmento pequeño 
e inmediato, en espera de que este acer-
camiento le brinda mayor certidumbre.

Por el contrario, partiendo de la no-
ción de totalidad, apela a la necesidad 
de comprender cómo el conjunto de 
relaciones, procesos y hechos que for-
man la realidad se articula a partir de 

elementos que se vuelven necesarios y 
sobre los cuales es posible pensar en las 
contingencias. Ni determinismo férreo, 
ni renuncia a las determinaciones como 
elemento configurador de la realidad 
social. Apela entonces al equilibrio 
entre tendencias, líneas y procesos y 
posibilidades de novedad, ruptura de 
linealidades y agencia de los sujetos co-
lectivos.

La totalidad como paradigma per-
mite, a decir del autor, develar las ten-
dencias latentes que existen en la socie-
dad, sin intentar “predecir” o señalar un 
rumbo único. Las tendencias funcionan 
como configuradoras de grandes sen-
tidos, de porciones significativas y de 
regiones amplias, sobre las cuales los 
sujetos sociales actúan, se relacionan y 

se conflictúan. Las tendencias son de-
terminaciones, pero siempre van acom-
pañadas de contratendencias, elementos 
de signo –aparente o realmente– con-
trario. La totalidad permite comprender 
que unas y otras hacen parte de un en-
tramado societal que no es liso ni lineal.

Osorio configura en su propuesta 
una forma de comprender el sentido 
que adquiere el análisis social para las 
organizaciones de izquierda. Desde el 
prólogo queda delineada una intencio-
nalidad muy común: dirigirse a una 
juventud a la que se suele asociar con 
la desorientación. La novedad, sin em-
bargo, se encuentra en que el conjunto 
de la sociedad mexicana se encuentra 
inmersa en un periodo de transforma-
ciones, cambios y tensiones inéditas por 
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muchas razones. Apelando a la nece-
sidad de que quienes enfrentan dichos 
procesos lo hagan de forma racionali-
zada, es decir, con elementos suficientes 
para no ser sorprendidos por los aconte-
cimientos, apela a tratar las dimensiones 
“teóricas y políticas”.

Las primeras, las denominadas teóri-
cas, son las que remiten a un nivel am-
plio del análisis. Ahí quedan establecidas 
las formulaciones que nos llevan a deter-
minar el nivel de abstracción que nece-
sitan los formatos de la realidad social. 
Hablar del “sistema-mundial” o de la 
“economía mundial” requiere un nivel 
de análisis distinto del que demanda el 
establecimiento de las fronteras de una 
“formación económica social” específica 
(una economía nacional, por ejemplo). 
Si bien una y otra se encuentran conec-
tadas, lo preciso es remitir a niveles de 
abstracción diferenciados, que permitan 
la captación de las determinaciones, las 
tendencias, las contratendencias y las 
posibilidades reales de los sujetos para 
accionar.

Sin embargo, de todos elementos teó-
ricos, el que sintetiza la multiplicidad es 
el análisis de la “lógica del capital”. En-
tendido este elemento como un sistema 
de relaciones y procesos necesarios, los 
cuales los seres humanos no determinan, 
sino que los determina. Así, Osorio ex-
pone de manera sintética el contenido 
de dicha “lógica del capital”, argumen-
tando en favor de considerarlo el centro 
aglutinador de la dinámica social. Así, 
desde su perspectiva, no hay posibilidad 
de realizar un análisis de una diversidad 
de aspectos de la vida social sin dejar de 
referir a dicho proceso. Elemento con-
figurador de las relaciones sociales –que 
sobredetermina, podríamos decir– se 
presenta, a su vez, como el elemento 
más oscuro, por momentos oculto, más 
reprimido en los análisis. En el horror 
que supone ser señalado como un “eco-
nomicista” o un “fatalista”, más de uno 
ha renunciado a profundizar en el hecho 
de que nuestra reproducción de la vida 
tiene un elemento centralizador y que 

éste se encuentra dominado, subordina-
do y ordenado a partir de un conjunto 
de elementos que arrebatan la soberanía 
al productor. 

A partir de ese elemento es posible 
conjugar las posibilidades; por ejemplo, 
en la coyuntura se puede evaluar el lugar 
en la división internacional del trabajo y 
en el intercambio desigual, como tam-
bién se puede hacer cuando se habla de 
los procesos de larga duración, así como 
formatos reconocibles de desarrollo, 
como el capitalismo desarrollado o el 
dependiente. Este conjunto de concep-
tos permiten, a juicio del autor, situar 
el nivel de análisis preciso que permita 
acceder a pensar en la coyuntura.

Quizá como ninguno otro momento 
de la vida social, la coyuntura es la más 
clara prueba de que estamos, en última 
instancia, ante un complejo de com-
plejos, una totalidad articulada en seg-
mentos desiguales, cuyo enigma no es 
su conexión en sí sino la configuración 
específica de ésta. Regiones diversas en 
su cualidad que, sin embargo, pueden 
tomar mayor peso de acuerdo con mo-
mentos específicos, o bien, que pueden 
perder presencia. Es decir, que no cual-
quier momento puede ser considerado 
una coyuntura.

De tal manera, podemos entender 
ahora la manera en que Osorio articula 
el análisis de la realidad social –enten-
dida, hemos dicho antes, como diver-
sidad de niveles de abstracción– con el 
emprendimiento de la coyuntura. Con-
sidera que hay un conjunto de elemen-
tos que independientemente del nivel de 
análisis pueden encontrarse –ya sea a un 
nivel abstracto o en fisonomías concre-
tas– como elementos por considerar: la 
lucha de clases, el Estado, la diversidad 
de sistemas de dominación. Estos ele-
mentos, al mismo tiempo teóricos y po-
líticos, deben considerarse las crisis eco-
nómicas, la multiplicidad de formatos 
que asumen las clases sociales (en tanto 
fracciones, sectores, estamentos, diver-
sidad étnicas y posesión o adscripción a 
proyectos políticos).

Lo más significativo de esta región 
de análisis es que se considera que la 
coyuntura supone un espacio donde 
se condensan una serie de tendencias y 
contratendencias, pero que tienen como 
requisito la capacidad de intervenir en 
dicho escenario. Coyuntura e interven-
ción son los dos principales elementos 
determinantes: sólo cuando las fuerzas 
pueden intervenir nos encontramos ante 
un espacio temporal único, condensado 
en sus relaciones materiales de fuerza o 
debilidad. Así, las intervenciones en la 
coyuntura demandan la evaluación de 
las fuerzas y debilidades de los actores o 
sujetos que se encuentran en ella.

La intervención demanda una medi-
ción que no es lineal, como diría Lenin: 
en la aritmética política, los números no 
suman igual. Esa medición es posible a 
partir de los conceptos que entrega Oso-
rio y si bien no se encuentran osificados, 
pueden entenderse en su principio: la re-
lación de los sujetos frente al Estado (su 
capacidad de autonomía y autogestión 
organizativa); el papel o la debilidad de 
las instancias partidarias.

La actual situación mexicana es, con-
trariamente a los ánimos ultraizquierdis-
tas –movilizados siempre sobre a prioris 
o recetas–, una coyuntura. En ella se 
juegan fuerzas –con independencia del 
gusto de los intelectuales o dirigentes– 
que están determinando un conjunto de 
modificaciones en las relaciones de fuer-
zas. Éstas pueden estar no declarando la 
guerra a muerte al capital, pero sí mo-
dificando las condiciones de reproduc-
ción de la vida de millones de personas. 
Abren con ello posibilidades múltiples, 
potencializadas a cabalidad sólo a partir 
de la proyección que hagan conjuntos 
organizados y de su capacidad de inci-
dencia en el conjunto de la sociedad. 
La posibilidad de disputar el excedente 
social tragado por la corrupción, ya sea 
por la vía del huachicoleo, el proceso 
de aumento de precios de la medicina o 
la fuga en salarios onerosos, es el punto 
inicial para que el Estado y la sociedad 
establezcan un pacto societal distinto, 
más igualitario, que apunte a desarmar 
grandes poderes.

RESEÑAS
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GALERIAS ROJAS
 EXPOSICIONES EN EL CENTENARIO DEL PCM

ALDO GUEVARA Y MAURO ESPÍNDOLA

RESEÑAS

En el segundo semestre de 2019, el 
Centro de Estudios del Movimiento 
Obrero y Socialista, AC, fue impulsor 
de diversos actos conmemorativos por 
el centenario de la fundación del Partido 
Comunista Mexicano. Las actividades 
forman parte de su labor por resguardar 
y difundir el acervo documental de las 
izquierdas mexicanas. Esto, debido a la 
importancia que el centro adquiere por 
ser el principal archivo histórico donde 
se resguarda el patrimonio documental 
del comunismo mexicano. El CEMOS 
tiene una amplia variedad de documen-
tos, publicaciones periódicas, libros, 
carteles, grabados y fotografías que eviden-
cian los momentos de las luchas popu-
lares por transformar la realidad social.

Vinculándose con otras instituciones 
públicas de gobierno y educativas, el 
CEMOS preparó cuatro exposiciones 
que, desde diversos puntos de vista y al-
gunas centradas en temáticas concretas, 
conmemoran el centenario del PCM. 
Con la Secretaría de Cultura de la Ciu-
dad de México se elaboró la exposición 
Cien años de comunismo en México: una 
historia de lucha del pueblo mexicano; 
también se colaboró con el Museo Na-
cional de la Estampa en la muestra La 
célula gráfica. Artistas revolucionarios en 
México, 1919-1968; con la Dirección 
de Estudios Históricos del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia 
(INAH) se presentó la exposición Tinta 
roja: esbozo de la propaganda comunista 
en México; y finalmente con el Antiguo 

Colegio de San Ildefonso y el Instituto 
de Investigaciones Estéticas de la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM) se elaboró El comunismo en el 
arte mexicano, a 100 del PCM. A conti-
nuación abundaremos un poco más en 
cada una de ellas.

Cien años de comunismo en México, 
una historia de lucha del pueblo mexicano. 
Galería Abierta de Chapultepec.

En la Galería Abierta de las rejas del 
Bosque de Chapultepec se ha instalado 
la exposición Cien años de comunismo 
en México: una historia de lucha del 
pueblo mexicano, que a lo largo de 58 
imágenes recorre diversos momentos en 
los 62 años de existencia del PCM. La 
exposición fue elaborada por el equipo 
del CEMOS a partir de la concepción 
de que, parafraseando a Gramsci, contar 

la historia de todo partido comunista es 
contar la historia de toda su sociedad. 
Sin embargo, el espacio es limitado y 
sólo se han podido mostrar algunos de 
los episodios más significativos en los 
que el PCM hizo parte importante de las 
gestas del pueblo mexicano. Siempre se 
intentó; confiamos en que se haya logra-
do el objetivo, que por medio de dichos 
episodios se pudiera contar y compren-
der la historia del PCM.

Para contar esa historia, el CEMOS 
se ha valido de sus apreciados materia-
les que tiene en resguardo: fotografías, 
carteles, grabados, periódicos, publica-
ciones y documentos. Además, sin ser 
explícito hay un eje articulador de la 
exposición que la divide en cuatro mo-
mentos: de la fundación y construcción, 
de virajes y persecución, de profunda 
crisis y sobrevivencia, y el último de la 
lucha por el socialismo democrático.1 

La exposición abre con un grabado de 
Jesús Álvarez Amaya titulado La Tierra, 
donde se aprecia el rostro de Emiliano 
Zapata fundido con la tierra lista para 
ser trabajada, el inicio del PCM no se 
puede comprender sin la Revolución 
Mexicana y, en específico, sin las bande-
ras y demandas zapatistas, que después 
se integraron de manera importante 
a las exigencias programáticas que los 
comunistas enarbolaron. La fundación 
del PCM, entonces, estuvo marcada e 
influida por la confluencia de dos revo-
luciones: la mexicana y la rusa.
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Aparte de los momentos históricos 
enmarcados en esos cuatro periodos que 
estructuran la exposición, se da cuenta 
de importantes personajes que fueron 
miembros del PCM, pero con aportes 
que van más allá de su militancia par-
tidaria. Son personajes que contribu-
yeron a la lucha por la transformación 
del país y que siempre se mantuvieron 
congruentes en sus acciones políticas 
militantes. Tal es el caso del comunista 
cubano Julio Antonio Mella, el líder ma-
gisterial Othón Salazar, el ferrocarrilero 
comunista Valentín Campa, el pintor 
que fue secretario general del PCM Ar-
noldo Martínez Verdugo, el líder agraris-
ta Rubén Jaramillo y el líder campesino 
Ramón Danzós Palomino.

Sin duda alguna, al contar la historia 
del comunismo mexicano no pueden 
dejarse de lado las importantes corrien-
tes artísticas que se alimentaron de él y 
que en algunos momentos significaron 
un asidero para el partido. Es decir, la 
presencia de un arte al servicio del pue-
blo, los muralistas, los grabadores, los 
poetas, los artistas comunistas tuvieron 
esa práctica presente. La exposición 
rescata la experiencia del Sindicato de 
Obreros Técnicos, Pintores y Escultores, 
cuya membresía incluyó a los grandes 
muralistas como Diego Rivera, David 
Alfaro Siqueiros, Xavier Guerrero, José 
Clemente Orozco y Fermín Revueltas. 
Además, a la postre el periódico de ese 
sindicato, El Machete, pasaría a ser el 
órgano oficial del PCM. El arte pensa-
do no sólo para ser exhibido en galerías 
fue militante, plasmado en los murales 
de edificios públicos, pero también en 
periódicos distribuidos popularmente, 
en folletos repartidos en las esquinas, en 
carteles que se pegaban en cualquier pa-
red del país.

La vida del PCM no fue ajena a los 
vaivenes del escenario político y social 
de México y del mundo. Los carteles, 
las fotografías, los folletos, los grabados, 
las publicaciones y los documentos que 
incluyen la exposición dan cuenta de 
los aportes de los comunistas a la lucha 
por igualdad, justicia y democracia. Sin 
ellos no podríamos comprender nuestra 

historia; orientan en la actualidad las 
batallas por transformar el país. Reitera-
mos un enunciado presente en la gale-
ría: “Esta exposición es muestra de esa 
historia y un homenaje a sus militantes, 
sus esfuerzos y anhelos por construir una 
sociedad más justa”.

La exposición se llevó a cabo con el 
respaldo de la Secretaría de Cultura de 
la Ciudad de México, así como el apoyo 
técnico del Instituto de Investigaciones 
Estéticas de la UNAM. La fecha de inau-
guración fue el 18 de diciembre de 2019 
y el final fue el 19 de enero de 2020. 
Afortunadamente, la exposición reco-
rrerá algunas más galerías abiertas en la 
Ciudad de México.

La célula gráfica. Artistas revoluciona-
rios en México, 1919-1968. Museo Na-
cional de la Estampa.

El compromiso político, más con-
cretamente la afinidad comunista de 
algunos creadores mexicanos más des-
tacados, fue una de las características 
significativas del arte mexicano de la pri-
mera mitad del siglo XX. Artistas como 
Diego Rivera, Frida Kahlo, David Alfaro 
Siqueiros o Leopoldo Méndez no oculta-
ron su afinidad y simpatía por el comu-
nismo, militantes o no; por el contrario, 
las hicieron visibles en buena parte de 
su producción plástica. En ese tenor, y 
como parte de la celebración del cente-
nario de la fundación del Partido Comu-
nista Mexicano, el Museo Nacional de 
la Estampa ha presentado la exposición 
La célula gráfica. Artistas revolucionarios 
en México, 1919-1968 como una mues-
tra gráfica que homenajea a los artistas 
comunistas, a sus ideas de igualdad y 
justicia, y a sus sueños por una sociedad 
distinta.

El nombre de la exposición no puede 
ser mejor. Apela a la estructura básica de 
organización del PCM o célula; hace re-
ferencia no al trabajo individual caracte-
rístico del arte moderno, donde el artista 
es su autor, sino al trabajo colectivo que, 
sin suprimir los rasgos o aportes indivi-
duales, adquiere una característica supe-
rior al configurar una identidad plástica 
más amplia. El ejemplo más significativo 
de ello fue el Taller de Gráfica Popular, 

donde si bien confluyeron grandes crea-
dores, éstos construyeron una identidad 
gráfica que hoy sigue siendo referente en 
la gráfica mexicana.

La exposición fue dividida en cuatro 
bloques, en los que se abordan distintos 
temas, tanto de la creación gráfica como 
su contenido. El primero de ellos, El 
Machete y la Hoz, está dedicado a la re-
presentación que los artistas hicieron de 
los campesinos mexicanos, representa-
dos simbólicamente en el machete, pero 
también del movimiento campesino in-
ternacional, representado por la hoz. Lo 
anterior es significativo si consideramos 
que los artistas comunistas desarrollan 
su obra a partir de dos acontecimientos 
cruciales: la revolución mexicana con su 
demanda de reparto agrario, y la revolu-
ción rusa, en la que los campesinos son 
clave en la construcción del poder sovié-
tico soviets.

La famosa consigna del Manifiesto 
del Partido Comunista, ¡Proletarios del 
mundo, uníos!, es el nombre del segundo 
bloque de la exposición. Dedicado a la 
representación gráfica de los trabajado-
res, sus luchas y el naciente movimien-
to obrero mexicano. Manifestaciones, 
huelgas, mítines o la vida cotidiana en 
las fábricas y en la ciudad son algunas 
de las escenas aquí presentadas junto al 
overol de mezclilla y las herramientas de 
trabajo.

Los artistas gráficos mexicanos, des-
de muy pronto, realizaron como parte 
de sus obras donde representaron a la 
reacción como un monstruo frente a la 
imagen de progreso que representaban 
los trabajadores y campesinos. Un ejem-
plo claro es el murciélago de uno de los 
grabados que Xavier Guerrero hizo para 
El Machete.
El monstruo de múltiples cabezas: el 
fascismo es el tercer bloque de la ex-
posición, dedicado precisamente a la 
representación de la reacción y en par-
ticular del fascismo. Este último se con-
stituirá en uno de los ejes de acción por 
los cuales se formará en México la Liga 
de Escritores y Artistas Revolucionari-
os, que en su seno agrupase al Taller de 
Gráfica Popular. El TGP sería una de las 
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agrupaciones que dedicaran buena parte 
de su trabajo a denunciar los crímenes 
del fascismo y construiría la imagen del 
monstruo de mil cabezas.

La búsqueda de la paz y los triunfos 
del comunismo es el último bloque de la 
exposición, dedicada a la lucha contra 
el conflicto bélico mundial y el enfria-
miento de la guerra, previamente a la lu-
cha por la paz. Destaca entre ellos el gra-
bado de Andrea Gómez, Madre contra 
la guerra, elaborado en 1957; es uno de 
los más emblemáticos por su sobriedad 
gráfica y que, por lo mismo, es capaz de 
expresar enorme fuerza. Además de ex-
poner trabajos inscritos en el Movimien-
to Mundial por la Paz, se muestran aquí 
algunas piezas que, como los de Arturo 
García Bustos sobre la Revolución Cu-
bana, trazan los horizontes que se abrían 
para el movimiento comunista a media-
dos del siglo XX.

Como colofón, se muestran algunos 
grabados que si bien se inscriben en este 
último bloque, escapan parcialmente de 
este orden temático, aunque continúan 
la temporalidad que traza la exposición. 
Elaborados entre los decenios de 1950 y 
1960, sus temas abordan la problemática 
nacional como el papel de la prensa; o 
bien, las movilizaciones estudiantiles de 
la segunda de dichas décadas. Ello que 
no sólo nos trae a la memoria el papel 
de los comunistas en estos temas sino, 
también, ratifica el papel y el compromi-
so político de estos artistas con la causa.

Tinta roja: esbozo de la propaganda 
comunista en México. Dirección de Estu-
dios Históricos del INAH.

El PCM buscó abrir camino a las de-
mandas y luchas del pueblo trabajador. 
En esa labor, la edición y publicación de 
materiales impresos fueron clave para 
difundir sus planteamientos; se convir-
tieron en una herramienta de combate 
político. Carteles, periódicos, boletines, 
libros, folletos, revistas y volantes son 
parte del arsenal propagandístico que los 
comunistas editaron como herramientas 
de lucha desde las cuales emprendieron 

sus combates. Todos ellos constituyen 
fuentes documentales de enorme valor 
histórico y un patrimonio documental 
del pueblo de México.

De éstos, El Machete es sin duda una 
de las publicaciones más conocidas del 
comunismo mexicano, dentro del país y 
fuera de él. En parte por sus destacados 
fundadores, artistas que pusieron el arte 
al servicio de los trabajadores; pero ade-
más, por su capacidad de convertirse en 
un periódico para los campesinos y los 
trabajadores de México. Sin embargo, 
otras publicaciones propagandísticas lo-
graron convertirse en tribunas de papel 
con las que obreros, campesinos y mili-
tantes expresaron ideas, debates y bata-
llas; las publicaciones fueron una herra-
mienta de formación militante. Abordar 
lo anterior ha sido el objetivo de Tinta 
roja: esbozo de la propaganda comunista 
en México, exposición preparada por el 
CEMOS, con el apoyo de Carlos San 
Juan, en la Dirección de Estudios Histó-
ricos del INAH.

La exposición está compuesta por 15 
imágenes, dedicada exclusivamente a 
portadas de boletines, revistas, periódi-
cos y volantes que resguarda el CEMOS. 
Entre ellas destaca la del número 404 
de El Machete, elaborada por los artistas 
plásticos de la Liga de Escritores y Artis-
tas Revolucionarios e intitulada “Unidad 
nacional de todas las fuerzas populares el 
1 de mayo de 1936”. En ella se presenta 
gráficamente la idea del frente popular 
al representar a distintas organizaciones 
como el Frente Único pro Derechos de 
la Mujer, la CTM, el PNR, el PCM o a 
la misma LEAR mediante diversos per-
sonajes presentes en el grabado. O bien, 
el grabado de Luis Arenal, parte del car-
tel Votad por Hernán Laborde candidato 
del Bloque Obrero y Campesino, con el 
cual el PCM y el BOC participaron en 
la campaña electoral de 1934 en la que 
Hernán Laborde fue su candidato pre-
sidencial.

Si bien pequeña, esta exposición re-
sulta estimulante, pues permite entender 

la función que cumplía la propaganda 
para transmitir ideas políticas mediante 
imágenes y texto, convirtiéndolas en me-
gáfonos y tribunas al servicio de la causa.
El comunismo en el arte mexicano, a 100 
del PCM. Galería abierta del Antiguo 
Colegio de San Ildefonso.

La exposición se encuentra curada 
por el doctor Renato González, del Ins-
tituto de Investigaciones Estéticas de la 
UNAM, con apoyo del equipo del CE-
MOS. La muestra plantea, a partir de 
una cuidadosa selección de los fondos 
fotográfico, hemerográfico y documen-
tales resguardados por el CEMOS, la re-
producción a gran formato de imágenes, 
publicaciones, carteles y manifiestos que 
puedan mostrar la participación de los 
artistas e intelectuales que se sumaron 
a la fundación del Partido Comunista 
Mexicano y que, desde su mirada crea-
dora, fueron piedra fundacional del mu-
ralismo mexicano, siempre con la aten-
ción en el país, en la cultura popular y la 
lucha revolucionaria. Establecieron éste 
como el epicentro de una importante 
vanguardia artística que llegó a ser co-
nocida, valorada e interpretada a escala 
mundial. A partir del contexto de fun-
dación del PCM, y haciendo un recorri-
do temático, la exposición se ocupa del 
periodo 1920-1940; es decir, del inicio 
de la corriente vanguardista muralista 
mexicana.

La exposición se compone de 35 re-
producciones que, además, intentan ser 
una ruta de entrada a los magníficos mu-
rales expuestos en los muros del Antiguo 
Colegio de San Ildefonso.

NOTA

1 La elaboración de esos cuatro periodos en 
la vida del PCM se puede consultar más 
ampliamente en el texto “Una historia por 
escribirse”, de Elvira Concheiro. El artículo 
forma parte del libro Los Congresos Comunis-
tas. México 1919-1981, publicado por el CE-
MOS y la Secretaría de Cultura de la Ciudad 
de México en 2014.

GALERIAS ROJAS
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