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El archivo histórico del Centro de Estudios del Movimien-
to Obrero y Socialista (cemos) surgió como una iniciativa 
de Arnoldo Martínez Verdugo, quien se encargó de res-
guardar documentación oficial y publicaciones del Parti-
do Comunista Mexicano. Desde los inicios, este espacio 
se comprometió con la conservación de la memoria y la 
tradición de las izquierdas mexicanas, además de ampliar 
su acervo con materiales y donaciones de otras tendencias 
comunistas en México.

Después de 32 años de actividades, el cemos renueva su 
compromiso con el movimiento obrero y socialista, y con-
tinúa su labor: el rescate, la conservación y la catalogación 
de materiales fundamentales para su estudio, así como de 
la renovación editorial de Memoria, que en 2015 inició su 
nueva época.

El cemos pone a disposición de estudiantes, de investi-
gadores y de todos los estudiosos de México y el mundo la 
libre consulta de su archivo documental y fotográfico. El 

acervo comprende la documentación oficial de los Partidos Comunista Mexicano, Obrero Campesino 
Mexicano, Socialista Unificado de México y Mexicano Socialista, entre otros; colecciones especiales, 
entre las cuales destacan folletos y boletines de organizaciones de izquierda en México y América Latina; 
publicaciones de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios y de la Liga de Agrónomos Socialistas; 
los archivos personales de Valentín Campa y Miguel Ángel Velasco, por mencionar algunos; y un acervo 
gráfico integrado por carteles, grabados y cerca de 3 mil fotografías, que abarcan el periodo 1907-1990.

Mientras, la biblioteca reúne alrededor de 6 mil títulos especializados en temas de izquierda en el ám-
bito continental; alberga textos de corte teórico y literario, entre los que destacan ediciones soviéticas. La 
hemeroteca ofrece para consulta colecciones de periódicos, entre los que sobresalen La Voz de México, Así 
es y Frente a Frente, además de revistas editadas por partidos políticos nacionales y extranjeros, sindicatos 
y movimientos nacionales e internacionales. Cuenta con colecciones completas o por año de Bohemia, 
Correo de la Resistencia, Futuro, Historia y Sociedad, Pensamiento Crítico, Línea, Lux, Oposición, El Ma-
chete, Nuestra Bandera, Política y Motivos.

El archivo ofrece consulta de lunes a viernes, de las 10:00 a las 15:00 horas.

CONTACTO:CONTACTO:
http://www.cemos.org/
Facebook: archivocemos
Teléfono: 6381 6970
La dirección es Pallares y Portillo 99,
colonia Parque San Andrés, Coyoacán,
cp 04040 México, Distrito Federal.
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VISIONARIO: el dibujo como escritura

Este número de Memoria está ilustrado con imágenes del libro 
Visionario: novela gráfica, publicado por la UNAM junto con 
la Universitat Politècnica de València en 2013.

José Miguel González Casanova (1964) es un artista mul-
tidisciplinario que ha destacado por el desarrollo de proyectos 
autogestivos enfocados al arte social y público como el espacio 
independiente Temístocles 44, el Taller de Arte Tepalacatlal-
pan, el Taller de Interacción Urbana, el Banco Intersubjetivo 
de Deseos, el Seminario de Medios Múltiples o el Taller Inter-
disciplinario La Colmena. 

Con Visionario González Casanova se propuso la creación 
de una Biblioteca Visionaria que es parte de los acervos pú-
blicos de la UNAM y se conforma mediante el trueque: mil 
ejemplares de Visionario fueron intercambiados por mil libros 
visionarios que, en palabras del autor, “nos aporten una visión 
anticipatoria del porvenir, ya sea utópica o distópica que am-
plíen nuestros horizontes y nos ayude a imaginar el futuro 
para realizar nuestros deseos colectivos de un mundo mejor”. 

En las páginas de esta edición se analizan algunos aspectos 
de nuestro presente provocados por el cambio de gobierno, 
mostrando la complejidad de los combates a dar en el México 
dominado por el capital criminal. Subyace en todos los artícu-
los la pregunta de cómo construir un futuro distinto. Desde 
nuestro lugar, como militantes críticos, consideramos que no 
es suficiente saber que hay que transformar nuestra realidad, 
sino que es necesario ser visionario de lo que queremos cons-
truir. Sirvan estas imágenes como mensajes que acompañan 
y complementan los textos de este número de Memoria. Con 
ello va también nuestro agradecimiento al artista.
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ECONOMÍA CRIMINAL

Sin esperanza
Ni destino que sepamos

Somos ciegos, que ven sólo a quien tocan
Ricardo Reis

El México de hoy es el retrato del horror: las fosas clandestinas, 
los feminicidios, los secuestros, los comandos armados, el hua-
chicoleo y el desplazamiento forzado forman parte del pano-
rama cotidiano. No obstante, éste tiene como contraparte una 
economía de la criminalidad. Sobre la base de la ilegalidad y la 
informalidad, enormes fortunas se han amasado,1 nuevas o re-
novadas formas de trabajo coaccionado han aparecido, nuevas 
mercancías y mercados se han configurado: el tráfico ilegal de 
personas, de animales y mercancías legales e ilegales, el control 
mafioso sobre el territorio, el ejercicio privado de la violencia.

Si bien el desarrollo histórico del capitalismo está funda-
do en el avance de las fuerzas productivas, burlar la legalidad 
para asegurar el proceso de acumulación también es uno de los 
fundamentos del modo de producción capitalista. El despojo, 
la esclavitud, la piratería y, más adelante, la sobreexplotación 
constituyeron medios necesarios para el establecimiento y la 
operación regular del capitalismo. Hoy se han sumado el lava-
do de dinero, los sobornos, el trabajo “semiesclavizado” y los 
tráficos de drogas y de personas.

El importe de los ingresos generados por esta industria es 
impreciso, pero se estima que la cantidad de dinero que regre-
sa a la economía legal representa poco menos de 5 por ciento 
del producto global. Global Financial Integrity (2017) calculó 
entre 1.6 y 2.2 billones de dólares el monto que generaron 
11 delitos a escala mundial, lo que representa entre 2 y 3 por 
ciento del producto interno bruto global.2 En 1998, el Fondo 
Monetario Internacional señaló que la cantidad de dinero inte-
grada a la economía legal (lavado de dinero) equivalía a 5 por 
ciento del PIB mundial. Aunque su peso no es significativo en 
el producto global, el lavado de dinero adquiere relevancia por 

la liquidez que da a la economía legal en momentos de crisis, 
como el colapso financiero de 2008 (UNODC, 2011).

Según Antonio Maria Costa, director de la Oficina de las 
Naciones Unidas contra las Drogas y el Delito (UNODC, 
por sus siglas en inglés) hasta 2010, el dinero proveniente del 
tráfico de drogas permitió a los bancos mantenerse a flote en 
el apogeo de la crisis de 2008 cuando la escasez de liquidez 
redujo los préstamos interbancarios. Según Costa, las ganan-
cias del crimen organizado –que ascendieron a 325 mil mi-
llones de dólares en 2009– fueron en su mayoría absorbidas 
por el sistema financiero; es decir, habían sido efectivamente, 
lavados (Syal, 2009).

El caso mexicano es paradigmático de una transformación 
radical de la economía en todos los niveles. El milagro mexi-
cano del decenio de 1960 supone una referencia muy alejada 
del resultado que ha arrojado el neoliberalismo: la criminali-
dad atraviesa todas las escalas de la dinámica social, desde las 
estructuras del Estado y la operación de las grandes empresas 
nacionales y transnacionales hasta el nivel de subsistencia. La 
industria de las drogas, y su ulterior diversificación, da cuenta 
de esta transformación económica y de la penetración de eco-
nomía criminal en las estructuras sociales y políticas, como 
demuestra el fenómeno del huachicoleo.

De acuerdo con el reporte de UNODC (2018), México 
figura entre los principales productores de opio y de marigua-
na, cultivos que se realizan fundamentalmente en las zonas de 
alta marginación. El gobierno estadounidense calculó que más 
de 44 mil hectáreas del campo interno fueron destinadas al 
cultivo de amapola en 2017 (White House, 2018), lo cual dio 
a las comunidades productoras ingresos aproximados por 19 
mil millones de pesos (LeCour, Morris y Smith, 2019). Este 
monto da cuenta de la puesta en marcha de diversas estrategias 
de supervivencia –entre las que se encuentra la migración– 
frente a la pobreza dejada por el abandono del campo y la 
apertura comercial. Guerrero, el estado con el mayor índice de 
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marginación nacional (Conapo, 2016), es también el mayor 
productor de amapola del país. En agosto de 2018, el Congre-
so local envió al Senado una iniciativa de ley para legalizar el 
cultivo, la producción y la comercialización de amapola para 
fines científicos y medicinales en la entidad. En ese documen-
to se señala que Guerrero produce casi 60 por ciento de la 
amapola que se cultiva en México y afecta a cerca de mil 280 
comunidades, predominantemente indígenas (Congreso de 
Guerrero, 2018).

Por otra parte, los datos disponibles de cultivo de mari-
guana indican que esta producción se concentra en la zona 
serrana, en la cual confluyen las fronteras de Sinaloa, Chihua-
hua y Durango, conocida como el “Triángulo Dorado”, donde 
sobreviven comunidades indígenas y mestizas.

En las zonas de producción de drogas ilegales, el trabajo 
adquiere rasgos específicos. Es común que haya anuncios de 
trabajos falsos en el campo, con salarios más altos respecto a 
otros cultivos. En Baja California, por ejemplo, se documen-
tó el caso de unos jornaleros a quienes se ofreció un empleo 
inicial de siete días por 500 pesos al día, con lo cual obten-
drían 3 mil 500 pesos. En comparación, la cosecha de cebolla 
les reportaría por el mismo tiempo 770 pesos; es decir, 110 
pesos por día (Zeta, 2010). El cultivo y la siembra de droga 
son realizados en su mayoría por mano de obra joven; algunos 
son migrantes que no llegaron a Estados Unidos y buscan una 
segunda oportunidad para cruzar la frontera. Sin embargo, es 
común que el pago no se concrete y aun cuando así sea, la 
intensidad del trabajo y la violencia a que son sometidos los 
trabajadores no se compensan por el pago. El mismo reporta-
je añade: “Contrataban a hombres de entre 18 y 30 años sin 

familia ni conocidos, alejados de sus casas y con necesidad de 
dinero. Se les contrató para hacer trabajos de preparación de 
tierra, siembra, cosecha y cuidado de las parcelas, para lo que 
se les entregó un arma. En los campos se obliga a los traba-
jadores a eliminar cualquier cosa que brille. Duermen en las 
ramas o en una choza, camuflada. Se les pide que no utilicen 
ropa de color blanco; está estrictamente prohibida, así como 
que no usen colores rojos, fuertes o encendidos. No fogatas. Si 
acaso brasas para cocinar en un comal o una pequeña estufa, 
que no se note. La comida que les llevan es para que ellos se la 
hagan: algo de tortillas, arroz, frijoles, café” (Zeta, 2010). En 
un caso más extremo, el capitalista se ahorra el desembolso, 
pues algunos de los hombres que fueron llevados a laborar en 
esas tierras no vuelven a aparecer.

Otra modalidad de producción de drogas ilegales puede 
caracterizarse como trabajo domiciliario, como lo ilustra el 
caso de Guerrero. Los intermediarios entregan las semillas y 
otros insumos a cambio de pequeñas cantidades de la droga 
producidas por varias familias de una misma región. Por lo 
común se recibe dinero a cambio de su cosecha, pero el pago 
también se hace con armas de pequeño y mediano calibres, 
y más recientemente con cocaína y heroína. En este caso, la 
reproducción de la fuerza de trabajo es asumida por la comu-
nidad o la familia, y el producto se paga muy por debajo de su 
precio de mercado. Según la DEA (2018), el gramo de heroí-
na pura alcanza un precio de 900 dólares en Estados Unidos, 
mientras que el kilogramo de opio en Guerreo se pagó por 
debajo de mil 500 dólares en 2017 (unos 28 mil pesos). Los 
intermediarios, o acaparadores, compran a cada uno de los 
productores la goma de opio y la entregan a una organización 
con capacidad de transportarla a Estados Unidos; los acapa-
radores que operan en Guerrero entregan hoy el producto al 
Cartel Jalisco Nueva Generación (LeCour, Morris y Smith, 
2019). Los pagos recibidos por la venta de goma de opio se 
vuelven un complemento al ingreso de las familias, en com-
binación con la producción de autoconsumo. En otros casos 
no hay “contratación” sino secuestro y trabajo esclavizado. En 
Sonora, por ejemplo, fueron hallados 50 jornaleros originarios 
de Puebla, secuestrados para trabajar encerrados empacando 
mariguana. Según las autoridades locales, los jornaleros, 15 de 
ellos menores de edad, mostraban huellas de golpes y maltrato 
(La Razón, 2010).

La producción de drogas está fundamentada en la superex-
plotación de la fuerza de trabajo. Una de las fuentes de ganan-
cia para los narcotraficantes provendría justamente del pago 
por debajo del valor de la fuerza de trabajo. Aprovechando 
las condiciones seculares de marginación, empobrecimiento 
y desempleo del campo mexicano, los cárteles han ejercicio 
la violencia (tortura, hacinamiento, asesinato) para mantener 
deprimidos los salarios e, incluso, evitarlos, de modo que las 
ganancias aumenten.

Además de la fuerza laboral campesina, se requiere trabajo 
especializado para garantizar que la mercancía llegue hasta el 

ECONOMÍA CRIMINAL



5

mercado de destino, por ejemplo, las tareas de procesamien-
to, transporte y vigilancia. Se ha documentado el secuestro de 
técnicos en telecomunicaciones para establecer los sistemas de 
comunicación entre los traficantes, la colusión con choferes 
de tráileres para transportar la droga en grandes cantidades 
y el reclutamiento de personal del Ejército para efectuar ta-
reas de vigilancia o cuidar los cargamentos de droga hasta el 
paso fronterizo. A esta fuerza de trabajo calificada se suma otra 
porción de la población obligada a realizar tareas no califica-
das, como el empaquetado, o que requieren mínimo entre-
namiento, como la vigilancia. En este caso, la población más 
vulnerable y en mayores condiciones de precariedad –mujeres, 
niños y niñas, migrantes– suelen ser forzados a trabajar para 
los capitalistas de la droga. Según la Red por los Derechos de 
la Infancia en México, por “lo que se refiere al narcotráfico, 
los niños están involucrados en toda la línea de la industria. 
Los más pequeños trabajan como vigilantes, los más grandes 
se ocupan del traslado de la droga, y a partir de los 16 años 
empiezan a ser contratados como sicarios. Las niñas están in-
volucradas sobre todo en el empaquetamiento de la droga” 
(Redim, 2011: 37).

Las empresas criminales han desarrollado otros negocios. 
En general se distinguen dos formas en las que ha operado 
la diversificación económica en este sector. En primer lugar 
se verifica una tendencia al aumento de delitos que reportan 
ingresos a las empresas criminales (secuestro, extorsión, tráfico 
de personas y de armas, venta de protección). En segundo lu-
gar se han establecido asociaciones con grandes empresas lega-
les para venderles materias primas robadas, como minerales o 
energéticos. Ambas modalidades son expresión de un proceso 
de diversificación económica.

En Michoacán, la organización de Los Caballeros Templa-
rios es muestra de la diversificación económica emprendida 
por los cárteles de la droga. De acuerdo con información de 
la Sedena, en 2013 esta organización ganó alrededor de 60 
millones de dólares anualmente por el traslado y la venta de 
drogas, las extorsiones –a pequeños negocios, empresas y fun-
cionarios estatales–, los secuestros y la venta de armas. Por el 
trasiego y la venta de drogas, la organización recibió poco más 
de 29 millones de pesos; del robo de autos, la venta de armas y 
el secuestro obtuvo casi 8 millones de pesos. La extorsión fue 
el negocio más redituable después del tráfico de estupefacien-
tes: por cobrar a empresas constructoras, ganaderas y agrícolas, 
y pequeños negocios –tortillerías, tiendas de abarrotes, bares, 
empresas de transporte– percibió 12.7 millones de pesos men-
suales; de los 113 municipios, 40 pagaron cuotas mensuales 
–entre 20 mil y 241 mil pesos– y al menos 5 debían cubrir 
un porcentaje según el costo de la obra pública que realizaran 
(drenaje, alumbrado, pavimentación), lo cual totalizó más de 
9.3 millones de pesos en un mes (Becerra, 2011).

Tamaulipas es otro ejemplo de la expansión económica de 
los cárteles. En 2014, los empresarios locales denunciaron los 
altos niveles de delincuencia de que son víctima y que son 

cometidos por los miembros del cártel del Golfo y Los Zetas. 
Según el informe elaborado por ellos mismos, en 2013 estas 
organizaciones obtuvieron 3 mil 461 millones de pesos, sólo 
por extorsión a empresas privadas y ciudadanos y por el robo 
de hidrocarburos a Pemex, sin contabilizar las ganancias por el 
comercio ilegal de drogas (Carrasco, 2014: 10).

De manera similar al caso michoacano, en Tamaulipas se 
estima en dos tercios la proporción correspondiente a la ex-
torsión en los ingresos de la narcoempresa –al margen de los 
generados por el tráfico de drogas– y el resto a la venta de los 
hidrocarburos robados a Pemex. De forma detallada, los cárte-
les exigieron por “cobro de piso” 276.5 millones de pesos del 
transporte urbano de pasajeros; 151 de las industrias; casi 100 
de tiendas de abarrotes; de bares, 85; 58.5 más de restaurantes; 
20 de los productores de sorgo; 14 de consultorios médicos y 
dentales; 18 de hoteles, y 11 de los pescadores. Además, ga-
naron 403 millones de pesos por el monopolio de la venta de 
carne de pollo, 273 por el hurto de carga, 225 por el mono-
polio de reciclaje –de desechos metálicos, madera, papel, PET 
y otros polímeros– y 180 de robos con violencia a negocios. 
Asimismo, consiguieron 159 millones de pesos por secuestro, 
100 por ventas en narcobares, 100 a través de la empresa Vien-
to Rodeo –que vendió boletos de conciertos y espectáculos– y 
venta de cerveza en estadios, 59 por secuestro de migrantes, 
53 por robo de vehículos, 52 por derecho de paso de migran-
tes, 44 por derecho de paso de transporte de carga, 23 por 
abigeato, 21 por asalto con violencia a transeúntes, 21 por 
derecho de paso a automovilistas, y 17 por robo con violencia 
a casa habitación. En Reynosa, con una plantilla de más de 94 
mil empleados, los proveedores del servicio de comedor en las 
maquilas tuvieron que pagar 2.66 pesos por comida servida. 
Por el robo a Pemex, estos grupos obtuvieron por lo menos mil 
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millones de pesos al año, incluida la sustracción de gasolina 
(500 mdp), de gas condensado (150 mdp) y de combustible 
(350 mdp) (Carrasco, 2014: 10).

Los cárteles de la droga también han formado asociaciones 
con grandes empresas legales, incluso transnacionales, fun-
giendo como proveedores de materias primas a bajos precios, 
específicamente madera, minerales y gas condensado. En al-
gunos casos, el origen de los productos adquiridos por dichas 
compañías se desconoce, pero en muchos se hace con pleno 
conocimiento e incluso con previo acuerdo con los interme-
diarios de los cárteles.

Con las pesquisas realizadas, se sabe que Los Templarios 
exportaban ilegalmente madera y hierro con destino a Asia, 
pagados en parte con precursores de drogas sintéticas. La de-
tención de 45 integrantes del grupo de autodefensas de Aqui-
la, Michoacán, en 2013 puso en evidencia, por un lado, la 
extorsión de que eran objeto los ejidatarios –a quienes se exigía 
una cuota de más de 2 mil pesos mensuales de los 18 mil que 
entregaba la minera Ternium a 401 comuneros, como regalía 
por la explotación de la mina Las Encinas–, pero también la 
participación de Los Templarios en la explotación de mine-
rales, como el hierro. En un boletín y en medios de comuni-
cación, habitantes de Aquila denunciaron que las minas La 
Estanzuela y la Colomera eran explotadas clandestinamente 
por grupos delictivos; y su producción, vendida a China, la 
economía que consume más acero en el mundo.

En noviembre del mismo año se realizaron incautaciones de 
hierro en el puerto de Lázaro Cárdenas y Manzanillo, lo cual 
muestra la magnitud del delito y la complicidad gubernamen-
tal. De acuerdo con el Instituto Nacional de Estadística y Geo-
grafía, Michoacán produjo 7 millones 585 mil 529 toneladas 
de mineral en 2013 –lo que representó 40.2 por ciento de la 
producción nacional (18 millones 839 mil 574 toneladas)– y 
Colima 2 millones 621 mil 613. Los municipios con mayor 
extracción fueron precisamente Aquila (19.3 por ciento) y Lá-
zaro Cárdenas (14.2), en Michoacán, y en cuarto lugar Mina-
titlán (13.8), en Veracruz (Camimex, 2014: 130).3 Si se toman 
como muestra las incautaciones de exportaciones ilegales de 
minerales ferrosos en patios, buques y camiones realizadas en 
sólo 6 meses (720 mil toneladas de mineral), éstas equival-
drían a 9 por ciento de la producción legal michoacana, o a 4 
del total nacional.

Las ganancias por el traslado y la exportación ilegales del 
mineral representan una parte importante de los ingresos de la 
organización michoacana, y también para las empresas legales. 
Según la información recabada por la Cámara Nacional de la 
Industria del Hierro y el Acero, los empresarios chinos paga-
ban entre 50 y 60 dólares por tonelada de mineral extraído 
(Rodríguez García, 2014:18) –en el mercado internacional su 
precio era superior a 100 dólares–, por lo que un cargamento 
de 100 mil toneladas podía generar ingresos por al menos 5.5 
millones de dólares. Además, las autoridades han asegurado 
que por el traslado del hierro para su embarque se pagan entre 

11 y 14 dólares adicionales cada tonelada, lo cual elevaría el 
precio hasta 75 dólares por ese volumen. Estas cifras están por 
encima de lo que pagan las grandes mineras de la región, y ello 
fomenta la explotación ilegal.

El levantamiento de los comuneros de Cherán en 2011 
demostró que en el negocio de la tala clandestina y venta de 
madera en Michoacán también había participación de Los 
Templarios y de empresarios nacionales e internacionales. Los 
pobladores hicieron pública la cooperación entre ambos al de-
nunciar que la deforestación de sus bosques se explicaba porque 
el cártel garantizaba el paso de camiones llenos de madera cor-
tada ilegalmente por un pago de mil pesos –que en ocasiones 
reclamaba para sí mismo– y la operación de aserraderos ilegales. 
Según los cálculos del Consejo Mayor de Cherán, la tala ilegal 
reportaba hasta 40 millones de pesos al mes (Turati, 2012: 30).

El contrabando de gas condensado en el norte del país y su 
exportación hacia Estados Unidos es otra demostración de la 
integración de la economía legal e ilegal.4 Según informes de 
la extinta Procuraduría General de  la República, citados por 
Ana Lilia Pérez (2011), el hurto de hidrocarburos en el nores-
te del país comenzó en 2006, facilitado por los contactos de 
Osiel Cárdenas en las policías estatal y federal, y por la com-
plicidad de los trabajadores petroleros. La logística era llevar 
el condensado de cualquier punto de la cuenca hasta la franja 
fronteriza de Tamaulipas, y de ahí los embarques salían por las 
aduanas formales con documentos aduanales apócrifos, donde 
los cargamentos se registraban como si fuera nafta. Una vez en 
territorio texano, el producto se almacenaba en las terminales 
privadas de Port Isabel y Port Arthur. Desde ahí, la mercancía 
era entregada a sus compradores finales en lanchas y barcos 
(Pérez, 2011: 77). Pemex señaló que en ocasiones las pérdidas 
de condensado en la cuenca de Burgos han ascendido a 40 
por ciento de su producción. Entre 2006 y 2010 más de 300 
millones de dólares en condensado habían sido robados (US 
Court, 2011: 9).

En 2010, Pemex interpuso una primera demanda en cierta 
corte de Texas contra firmas estadounidenses por la compra 
de condensado que La Compañía –la dupla formada por el 
cártel del Golfo y Los Zetas antes de su ruptura– había estado 
robando de la cuenca de Burgos. Las empresas señaladas por la 
paraestatal fueron Basf Corporation, Murphy Energy Corpo-
ration, Trammo Petroleum Inc., Bio-Un Southwest Inc., Va-
lley Fuels US, Petroleum Depot Inc., Continental Fuels Inc. y 
High Sierra Crude Oil Marketing.

En 2011, la paraestatal amplió su acusación contra los con-
sorcios Big Star Gathering Ltd. LLP, F&M Transportation 
Inc., Joplin Energy LLC, Hutchinson Hayes Energy LLC, Jeff 
Kirby, Plains All-American Pipeline LP, Sem-Crude LP, Saint 
James Oil Inc., Superior Crude Gathering Inc., Western Refi-
ning Company LP y Transmontaigne; y en 2012 se sumaron 
Shell Chemical Co. y su filial Shell Trading US Co. (Stusco), 
Conoco Phillips Co., Sunoco Partners Marketing & Terminals 
LP, FR Midstream Transport LP y Marathon Petroleum Co. 
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En las demandas, los representantes de Pemex reiteraron que 
las compañías involucradas sabían, o debían saber, que el pro-
ducto comprado era robado y, aun cuando no fuera así, habían 
violado la ley: no se aseguraron de que el hidrocarburo tuviera 
los derechos o título de propiedad. En Estados Unidos, Pemex 
sólo vende el condensado, y otros hidrocarburos, a través de 
PMI Trading Ltd.,5 consorcio que no vende a pequeñas em-
presas ni a través de intermediarios. Además, desde agosto de 
2006 Pemex no había vendido condensado, por lo que todo el 
gas mexicano que hubiera entrado en Estados Unidos después 
de esa fecha era hurtado.

En la acusación, la paraestatal reconoció que los miembros 
del crimen organizado robaban el condensado de los ductos, 
asaltaban las instalaciones de almacenaje, secuestraban y ame-
nazaban a trabajadores petroleros, e incluso habían construido 
túneles y ductos para facilitar el traslado del gas sustraído (US 
Court, 2011: 7).

Las investigaciones realizadas por la Immigration and Cus-
toms Enforcement Agency (ICE) señalaron a compañías que 
compraron, transportaron y almacenaron el condensado roba-
do. Por eso, los abogados de Pemex llamaron “conspiración” a 
la coordinación que hubo entre empresas estadounidenses para 
comercializar el gas mexicano (US Court, 2011: 10). Vale resal-
tar el caso de Trammo Petroleum Corp., que reconoció haber 
vendido entre 2007 y 2009 más de 44 millones de dólares en 
gas condensado a tres compañías, que a su vez vendieron a Basf 
Corporation, una de las empresas de química más importante 
del mundo. Murphy Energy, una de las implicadas, fue acusada 
por los agentes estadounidenses de proveer servicios de promo-
ción y transporte del hidrocarburo a sabiendas de que el gas 
era ilegalmente exportado desde México y que los cárteles de la 
droga entregaban el producto (US Court, 2013: 117). Sólo en 
2009, Murphy Energy compró más de 50 mil barriles de con-
densado por un valor de 2 millones 473 mil 982 dólares, reven-
didos en más de 3 millones de dólares (US Court, 2013: 130).

Pese a la escisión entre Los Zetas y el cártel del Golfo, y de las 
demandas impulsadas por Pemex, la 
ordeña de los ductos petroleros con-
tinúa y se ha extendido por todo el 
país. La empresa reportó en 2018 la 
existencia de 12 mil 581 tomas clan-
destinas en 25 entidades federativas.6 
La cantidad de tomas registró un in-
cremento de más de 7 veces respecto 
a 2012 (Solís, 2019). No obstante, en 
diciembre de 2018 el gobierno fede-
ral señaló que 80 por ciento del robo 
de combustible se hace en Pemex y 
sólo 20 por ciento a través de tomas 
clandestinas. Las ganancias que gene-
ra este hurto, en todas sus modalida-
des, suma alrededor de 200 millones 
de pesos diarios (Pérez, 2018).

Así, la reciente cruzada para detener el robo de combus-
tible deja entrever la profunda relación entre la economía y 
la criminalidad en al menos tres niveles: en la complicidad 
de las empresas legales –nacionales y transnacionales– y de las 
estructuras estatales, en la rentabilidad para las organizacio-
nes ilegales –como los cárteles de drogas– y como recurso de 
supervivencia para comunidades empobrecidas. Además de la 
compra de combustible por empresas estadounidenses men-
cionada, el corto desabasto que sufrieron varias entidades del 
país a inicios de 2019 evidenció que una parte de la red de 
gasolineras del país vendía combustible robado. Así lo corro-
bora el bloqueo de cuentas bancarias de los socios de la red de 
gasolineras Hidrosina (Thourliere, 2019). Otro ángulo de aná-
lisis tiene que ver con el otorgamiento de permisos para operar 
la distribución de gasolina, a través de los puntos de venta al 
consumidor final. Thourliere (2019) reporta que entre 2015 y 
2018 se emitieron 12 mil 214 permisos para la operación de 
estaciones de servicio. Entre ellos se identificaron ex funciona-
rios del gobierno de Enrique Peña Nieto, dirigentes partidistas 
ligados al PRI, gobernadores y sus familiares, líderes sociales 
vinculados al partido –como los de Antorcha Campesina– o 
de los sindicatos petrolero o de trabajadores de la educación, 
legisladores, e incluso personas ligadas a capos de la droga, 
como Juan José Esparragoza Moreno, El Azul.

Además de alimentar una estructura gubernamental y sin-
dical corrupta, el huachicol continúa empoderando a los cár-
teles de la droga. Patricia Dávila (2019) reporta que 60 por 
ciento del robo de combustible está en manos de dos organi-
zaciones, el Cartel Jalisco Nueva Generación y el de Sinaloa, 
y sus ganancias diarias ascienden aproximadamente a 47 mil 
millones de pesos.

Hay un sector empobrecido que ha sido fuertemente crimi-
nalizado, pero cuya participación en el robo de combustibles 
es reflejo de la transformación profunda por la que atraviesa el 
país y que, como en el caso de la producción ilegal de drogas, 
se caracteriza por un beneficio efímero a costa de la vida.
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NOTAS

* Maestra en economía por la Universidad Nacional Autónoma de 
México. Miembro del Observatorio Latinoamericano de Geopolítica 
del Instituto de Investigaciones Económicas, UNAM. Correo elec-
trónico: sanerag@gmail.com
1 Así lo constata la inclusión de Joaquín Guzmán Loera entre 2009 
y 2012 en la lista de las personas más ricas del mundo que Forbes 
publica anualmente.
2 Los 11 delitos que contabiliza GFI son, en orden de importancia, 
tráfico de drogas; tráfico de armas pequeñas; tráfico humano; tráfico 
de órganos; tráfico de bienes culturales; falsificación; comercio ilegal 
de especies animales; pesca ilegal, desregulada y no reportada; tala 
ilegal; minería ilegal; y robo de combustibles (GFI, 2017: xi).
3 Disponible en http://www.camimex.org.mx/files/8614/0544/1697
/5estadisticas.pdf
4 El condensado aparece cuando el gas natural es extraído del pozo, 
y su temperatura y presión cambian suficiente para que parte de él se 
convierta en petróleo líquido. Definición disponible en <http://www.
pemex.com/ayuda/glosario/Paginas/A-D.aspx#.U8QDdfl5MXs>
5 De acuerdo con el sitio web de la compañía, “el grupo PMI es un 
conjunto de empresas encargadas de realizar actividades comerciales 
en el mercado internacional de petróleo crudo, productos petrolí-
feros y petroquímicos; realiza operaciones en más de 20 países”. Dis-
ponible en <http://www.pmi.com.mx/Paginas/Inicio.aspx>
6 Información disponible en http://www.pemex.com/acerca/infor-
mes_publicaciones/Paginas/tomas-clandestinas.aspx
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Introducción 

La industria del petróleo es amplia y compleja para su análisis. 
En el caso de México se entretejen aspectos políticos, econó-
micos, sociales y culturales que se han escrito en la historia 
desde la corona española hasta el mercado negro. En este tra-
bajo se abordan sólo los aspectos considerados medulares que 
transformaron la industria. Por otra parte, se hace un acer-
camiento al cálculo del mercado negro, a fin de explicar en 
términos cuantitativos el fenómeno del robo de combustible.

El documento se divide en dos partes. La primera consiste 
en un breve recorrido por la industria del petróleo, y se pone 
el énfasis en los elementos que implican la propiedad de la ex-
tracción y producción de derivados del petróleo; se asume que 
el objetivo es apropiarse de los beneficios de la industria, ya 
sea por empresas particulares extranjeras o nacionales propie-
dad del Estado. El segundo apartado plantea un primer acer-
camiento a un modelo econométrico lineal que explica cómo 
en 28 años, los automóviles en circulación se incrementaron, 
mientras que las ventas de gasolina disminuyeron, encontrando 
que aproximadamente 17 por ciento del abasto de gasolina se 
da vía el mercado negro, o lo que se ha denominado huachicol.

La industria petrolera
en México en contexto

La historia de la industria petrolera en México está llena de 
desencuentros y desencantos. La propiedad y los beneficios 
han pasado por diversas manos, entre empresas y empresarios 
extranjeros y arcas gubernamentales, plagadas de pillaje legal e 
ilegal; aun así, ha sido vital para el crecimiento y desarrollo del 
país. La renta petrolera ha contribuido a construir hospitales, 
escuelas e infraestructura carretera y dar salud a la balanza de 
pagos, lo mismo que ha financiado lujos de dirigentes sindi-
cales y autoridades en materia de energía. Y ello no es para 
menos: la industria petrolera resulta fundamental para que la 
producción y reproducción capitalista continúen la marcha.

La industria petrolera en México ha pasado por diferentes 
etapas: se distinguen cuatro; a) durante la corona española; b) 
antes de la nacionalización; c) la expropiación; y d) reforma 

energética publicada en el Diario Oficial de la Federación 
el 20 de diciembre de 2013. El proceso de formación de la 
industria de hidrocarburos en México influye en el fenóme-
no del mercado negro, o huachicoleo, debido a que la propia 
configuración de Pemex permite actividades ilícitas desde los 
empleados de cuello blanco hasta operadores de pipas. En este 
apartado se hace un breve recuento histórico de la industria 
petrolera en México.

Durante la corona española, la propiedad del subsuelo fue 
del soberano español. En 1783, con Carlos III se otorgaron 
concesiones a privados para la explotación de hidrocarburos. 
La relevancia de combustible fósil era pobre dados los pocos 
usos, principalmente como impermeabilizantes, material para 
construcción y combustible para quinqués.

Las cosas no fueron muy diferentes con el México indepen-
diente, salvo que la propiedad era de la nación, pero se daban 
las concesiones a particulares con retribución al país por el 
usufructo de la explotación de los recursos naturales.

Las condiciones económicas y políticas en el mundo se 
transformaron, donde la innovación tecnológica desempeña 
un papel central. El motor de combustión interna, inventado 
por el alemán Karl Benz en 1886, tuvo un efecto económico 
y social vasto: se pasó del transporte masivo movido por loco-
motoras al individual en automóviles. Para ello tuvo que gene-
rarse infraestructura, como las carreteras elaboradas esencial-
mente con asfalto, también derivado del petróleo, adquiriendo 
junto con la gasolina y diésel un papel central en la economía.

Durante el mandato de Porfirio Díaz y la ley minera de 
1892, la intervención extranjera en la nación fue profusa, pues 
se otorgaba el derecho total sobre la explotación del subsuelo, 
a fin de atraer la inversión de Estados Unidos de América e In-
glaterra. En ese tiempo, la producción en masa de la industria 
automotriz fue fundamental para que México se convirtiera en 
el principal exportador de crudo, debido a que aumentó el uso 
de gasolinas para dichos países.

El estado con mayor participación fue San Luis Potosí; la 
extracción se expandió a Tamaulipas, Veracruz, Campeche y 
Tabasco. En 1911, las empresas propiedad de Doheney de 
Estados Unidos y Pearson1 de Inglaterra controlaron 90 por 
ciento de la producción (Uhthoff, enero-junio de 2010: 9). El 

el mercado negro
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gobierno de Díaz dio beneficios, como la exención de impues-
tos a la importación de maquinaria y la expropiación de tierras 
para darlas a los empresarios.

Hasta aquí, los gobernantes de México habían cedido los 
recursos de la nación a empresas extranjeras de las dos princi-
pales potencias capitalistas, que aumentaron su productividad 
y beneficios; es decir se apropiaron de la renta de la tierra de 
otros países.

Con la Revolución parecía que las circunstancias de los hi-
drocarburos cambiarían, sobre todo por las adiciones de Ve-
nustiano Carranza al Plan de Guadalupe, donde las empresas 
extranjeras renunciaban a la intervención de sus países ante un 
conflicto con el gobierno mexicano, además de que aquéllas 
deberían registrar sus activos y operaciones en el país. Se creó 
el Departamento del Petróleo, cuya actividad fundamental era 
vigilar la industria.

La fase de descenso tiene que ver con el aumento en la ex-
tracción de petróleo, como consecuencia del surgimiento de 
nuevos mercados en el Medio Oriente y Venezuela. Ello oca-
sionó una crisis de sobreproducción y una caída en los precios 
del petróleo, aunadas a la crisis de 1929 en todas las ramas de 
la producción y sus efectos sociales.

Justo en el periodo de auge se promulgó la Constitución de 
1917 y, con ella, el artículo 27, que postula el dominio directo 
inalienable e imprescriptible de la nación sobre los hidrocar-
buros, pero aún se otorgan las concesiones; sin embargo, las 
empresas con permiso de explotación del subsuelo nacional 
deberán pagar un impuesto al Estado. La nueva política irritó 
a los empresarios que tenían sus inversiones en el país, pues por 
explotar los yacimientos de petróleo debían pagar a la nación 
un gravamen mayor debido al aumento de la productividad. 
Eso ocasionó un latente conflicto bélico con Estados Unidos.2

Con la llegada de Lázaro Cárdenas a la Presidencia se 
promulgó el decreto de expropiación el 25 de noviembre de 
1934.3 El 18 de marzo de 1938 se expropiaron los bienes pe-
troleros en manos de empresas extranjeras, pues se consideran 
de utilidad pública, y quedaron a cargo del Estado maquina-
ria, instalaciones, edificios, oleoductos, refinerías, tanques de 
almacenamiento, vías de comunicación, carros tanque, esta-
ciones de distribución, embarcaciones y todos los inmuebles 
que resultaran de la explotación del petróleo y sus derivados.

Después que los hidrocarburos quedaron en manos del 
Estado se hicieron en términos legales reformas que permi-
tían la inversión de particulares si el capital era mexicano. 
Tales reglas fueron modificándose con el tiempo. En 1986 se 
generaron canales para que de nuevo se diera paso a la inver-
sión extranjera sin modificar el artículo 27, incluida la refor-
ma energética de 2013 aplicada conforme a los preceptos del 

La reacción de Carranza era pertinente, pero aún conser-
vadora para los intereses del país y la etapa del desarrollo ca-
pitalista que se daba a escala mundial: las transformaciones 
de la industria bélica inglesa, navíos, vehículos, submarinos y 
aeroplanos operados principalmente por petróleo y sus deri-
vados, y el estallido de la Primera Guerra repercutieron en el 
crecimiento de las exportaciones mexicanas (Durán, 1981: 4). 
La gráfica 1 muestra tal efecto positivo de 1907 a 1921. Las 
empresas extractoras de crudo tenían como país de origen a 
los mismos que abastecían. Según datos de Roberto Ortega 
(2012), las estadounidenses tenían las dos terceras partes del 
petróleo del planeta, y Standard Oil controlaba 85 por ciento 
del petróleo en Estados Unidos. Mientras, Dutch Shell con-
trolaba 60 por ciento de la industria petrolera en México; y 
empresas de EU, con un papel destacado de Standard Oil, el 
restante 40.

Gráfica 1. Producción de petróleo crudo (miles de barriles).

Fuente: Elaborado con datos de De la Vega, 1999: 55.
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neoliberalismo impuestos a México para obtener recursos y 
salir de la crisis de 1994.

Pemex ha sido flanqueada por varios lados. La privatización 
de 2013 se gestó desde la administración de Felipe Calderón 
Hinojosa; los despilfarros y la entrega a los capitales extran-
jeros fueron más administrativos porque ya se aplicaban en 
periodos anteriores.

La reforma energética realizada por Enrique Peña Nie-
to modifica el artículo 27 constitucional, donde se establece 
que la riqueza del subsuelo sigue en manos del Estado, pero 
cualquier empresa podía obtener mediante subasta un contra-
to para explorar, excavar y explotar yacimientos de petróleo. 
La primera ronda de la subasta de contratos es la empresa de 
capital mexicano Sierra Oil & Gas. En diciembre de 2018 se 
anunció la compra por la alemana Deutsche Erdoel AG; es 
decir, queda en operación de capitales extranjeros, como en la 
época de Porfirio Díaz.

Según la información oficial proporcionada por el presi-
dente de la Comisión de Energía en el Senado de la Repú-
blica, Armando Guadiana Tijerina, el huachicoleo se generó 
desde el interior de Pemex mediante las empresas que tenían 
contratos para reparare ductos dañados: a fin de que siempre 
se beneficiaran de los contratos con la paraestatal, hacían las 
perforaciones a efecto de que ellas mismas pudieran repararlas. 
Sin embargo, no explican la presencia de la delincuencia orga-
nizada en los ductos de Pemex, pero es un tema de discusión 
que pone a debate las administraciones anteriores y la actual 
en materia de transparencia y legalidad. Este preámbulo per-
mite entrar en el cálculo del mercado negro.

Cálculo del mercado negro (huachicol)

El 27 de diciembre de 2018, el gobierno federal presentó un 
plan contra el robo de combustible, el cual se agudizó en el 
periodo 2012-2018 y tomó niveles alarmantes tanto para las 
finanzas de Pemex como para la seguridad nacional.

A partir de ese momento, el gobierno tomó –mediante el 
Ejército– instalaciones estratégicas, como refinerías y termi-
nales de almacenamiento, a fin de evitar el hurto. Desde esa 
fecha se presentaron diversos eventos que han derivado en la 
falta de combustible en al menos ocho entidades: Guanajua-
to, Ciudad de México, Jalisco, estado de México, Michoacán, 
Querétaro, Morelos y Puebla. Eso generó compras de pánico: 
largas filas de vehículos abarrotaron las gasolineras. La venta 
atípica provocó que al día siguiente los inventarios de varios 
establecimientos se agotasen.

Con la finalidad de tener un acercamiento que explique el 
fenómeno coyuntural, se realizó un análisis de las ventas his-
tóricas de Pemex. Se observa que de 2010 a 2017, el parque 
vehicular (automóviles en circulación en el país) aumentó 43 
por ciento; es decir, 6.74 anual. Durante ese periodo, las ena-
jenaciones de gasolina que reportó Pemex cayeron anualmente. 

¿Por qué el número de autos crece y la venta de combustible dis-
minuye? Si Pemex no vendía el hidrocarburo, ¿quién surtía éste?

Para analizar el fenómeno se tomó la serie histórica de ven-
tas de gasolina de Pemex de 1990 a 2018, y se observó una 
anomalía: de 1990 a 2010, las ventas de gasolina aumentaron 
conforme aumentaba el parque vehicular. Sin embargo, a partir 
de 2010, pese a que el número de autos en circulación siguió 
creciendo, los litros de combustible enajenados disminuyeron.

Se procedió a hacer el análisis de series de tiempo para de-
terminar el modelo econométrico correspondiente a la serie. 
Los datos se desestacionalizaron (se quitó el efecto de los cam-
bios estacionales por mes) y se procedió a calcular el modelo 
econométrico. Los resultados fueron los siguientes:

Y = 395.64 + 1.4826X
R2 = 0.8471

Donde Y representa el cambio de las ventas de gasolina por 
año (X) y puede interpretarse de la siguiente manera: la cons-
tante 395.64 indica la venta mínima en miles de barriles dia-
rios de gasolina; la variable 1.4826X con signo positivo indica 
que cada año las ventas de gasolina de Pemex aumentan en 
1.48 miles de barriles diarios. La R al cuadrado es el coeficien-
te de determinación que indica que al menos 85 por ciento de 
los datos se ajustan al modelo.

Sin embargo, la serie de tiempo indica que la tendencia 
cambia en 2010, por lo cual se decidió partir en dos periodos 
la gráfica: uno de 1990 a 2009 y el otro de 2010 a 2018.

La gráfica 2 muestra la serie desestacionalizada de 1990 
a 2009, con una indudable tendencia creciente. A partir de 
2007, durante el sexenio de Calderón Hinojosa, las ventas se 
estancan; también se explica por el periodo de crisis económica 
vivido a escalas mundial y nacional. Aun así, se mantuvieron en 
los márgenes de la línea de tendencia, la cual representa el mo-
delo econométrico obtenido en el análisis de series de tiempo.

EL MERCADO NEGRO DE PEMEX
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La gráfica 3 muestra las ventas de Pemex en el periodo 2010-
2018. Se observa la tendencia decreciente. Resulta que al úl-
timo mes de 2018 se vendían en el país los mismos litros de 
gasolina que 12 años antes, 2006. El modelo econométrico 
resultante para este periodo fue éste: Y= 799.94 -0.1099X

reportadas por Pemex se tiene una diferencia, la cual repre-
sentaría el tamaño del mercado negro y puede interpretarse 
de la siguiente manera: si la venta de gasolina hubiera seguido 

En la gráfica se observa también la línea de tendencia calcula-
da en el modelo econométrico de toda la serie de tiempo. Al 
comparar la línea de tendencia original con las ventas reales 

Se interpreta de la siguiente manera: la constante 799.94 
son los miles de barriles de gasolina diarios que Pemex vende 
como mínimo y la variable -0.1099X indica la variación por 
año; como es negativa, refleja que cada año la empresa enajena 
110 barriles menos.

Gráfica 2. Serie desestacionalizada de venta de gasolina, 1990-2009 (miles de barriles diarios).

Gráfica 3. Estimación del mercado negro de gasolinas (miles de barriles diarios).

Fuente: Elaboración propia con datos de Pemex.
http://ebdi.pemex.com/bdi/bdiController.do?action=cuadro&subAction=applyOptions

Fuente: Elaboración propia con datos de Pemex.
http://ebdi.pemex.com/bdi/bdiController.do?action=cuadro&subAction=applyOptions

ECONOMÍA CRIMINAL
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la tendencia de crecimiento de los años anteriores, hoy la em-
presa debería estar enajenando más de 900 mil barriles diarios, 
mientras que lo realmente vendido es menos de 750 mil; hay 
una diferencia de 150 mil barriles diarios.

Este modelo sería una aproximación del tamaño del merca-
do negro (área sombreada entre lo que debería vender Pemex 
y lo realmente enajenado). Es decir, en el mercado de las ga-
solinas, 83 por ciento es legal, mientras que el mercado negro 
alcanzó el tamaño de 17 por ciento durante el último sexenio. 
La caída de las ventas se da de manera pronunciada justo en 
los años cuando se agudizó el huachicoleo.

La aproximación al tamaño del mercado negro mediante la 
modelación derivada del análisis de series de tiempo es suscep-
tible de presentar cierto margen de error, pues habría que com-
plementar el modelo con variables que incluyan por ejemplo 
los rendimientos de combustible de los vehículos, los cambios 
en los hábitos de uso y variables ambientales como la repercu-
sión de la depresión de 2008. Este modelo, igual que cualquier 
otro econométrico, tiene las limitaciones de haber tomado sólo 
las variables indicadas y dado como constantes el resto.

Reflexiones finales

La industria petrolera se convirtió en estandarte de naciona-
lismo y soberanía nacional a través de Pemex. Las transforma-
ciones en el proceso global de acumulación capitalista fueron 
configurando de diversas formas el papel de la paraestatal en la 
economía mexicana y su efecto social. La visibilidad del hua-
chicoleo en México habla de un proceso de corrosión que ha 
permeado desde la alta burocracia hasta la población de sitios 
por donde pasa un ducto. El capitalismo ha comprado la ética 
y la moral a fin de apropiarse de la renta. Por otro lado, las 
políticas neoliberales aplicadas han empobrecido a la pobla-
ción, que ve la oportunidad de mejorar sus ingresos mediante 
el hurto, a sabiendas de que ello puede costarle la vida misma.

El huachicoleo generó un negocio ilícito paralelamente 
con el lícito: valiéndose de los mismos trabajadores de cuello 
blanco y azul, la actividad se intensificó de 2012 a 2018, y 
hubo pérdidas por 35 mil millones de pesos al año, con apro-
ximadamente 40 mil perforaciones ilegales. Ello ha resultado 
en una pérdida para el resto de los mexicanos, quienes no se 
benefician del robo de combustible y, además, pagan el cre-
ciente precio de la gasolina: los beneficios son particulares; y 
los costos, sociales.

Este acercamiento al cálculo del mercado negro da una 
muestra de la magnitud del robo y la corrupción. El actual 
gobierno federal ya hizo la tarea de evidenciar el problema; sin 

embargo, no basta: tiene la obligación de castigar a los respon-
sables en todos los niveles y generar un programa viable para 
la industria de los hidrocarburos lejos de cuentas felices y de 
capital y capitalistas a modo.
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Petróleo El Águila (Ortega, 2012: 46).
2 Para profundizar en el análisis puede revisarse a Silva H. J. (1964). 
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Se trata de los resultados económicos de las políticas que res-
ponden a la hegemonía del gran capital financiero.

A título previo recordemos que los ideólogos neoliberales 
han llegado a sostener que la mejor política económica es la 
ausencia de toda política económica. Es decir, la marcha de la 
economía debería quedar completamente sometida a las deci-
siones del sector privado. Por lo común se habla sólo –tal vez 
por algún pudor moral– de las “decisiones del mercado”. O 
sea, se delega en una entelequia abstracta e impersonal, lo que 
son decisiones de grupos empresariales muy definidos y que 
funcionan con amplio “poder de mercado”, muy por encima 
del que puede ejercer el grueso de los agentes mercantiles.

Ello implicaría asegurar (o volver a) la vigencia de un régi-
men de libre competencia, lo cual también genera eficiencia y 
pleno empleo. Estas tesis, como mínimo, suscitan dos obser-
vaciones: i) la no intervención dista de ser neutral: perjudica 
a algunos y beneficia a otros; ii) lo que provoca el cese de la 
regulación estatal es la expansión del campo de dominio de la 
planeación monopólica corporativa. O sea, la menor o nula 
regulación estatal no implica avanzar a un régimen de libre 
competencia (históricamente periclitado) sino a un régimen 
de planeación monopólica corporativa. Además, en los hechos 

la “prescindencia estatal” es muy relativa, si bien –se observa– 
existe una intervención estatal hipócrita y para nada neutral. Ahí, 
la clase obrera y el capital industrial son los grandes perjudicados.

El modelo neoliberal no es exclusivo de México. Y en todos 
lados, el desempeño ha sido más o menos semejante. Epstein, 
pensando en el Primer Mundo (especialmente Europa), subra-
ya la “inestabilidad económica y la desigualdad” que genera el 
modelo. También su negativo efecto en la inversión producti-
va y el crecimiento. Y señala que diversos estudios econométri-
cos apuntan a una relación entre el peso del capital financiero 
y el crecimiento que asume la forma de una “u” invertida. 

Nos interesa más el caso concreto de México.
Aquí no examinaremos el conjunto de tales políticas. Nos 

limitamos a indicar algunos resultados básicos en términos de 
i) el ritmo de crecimiento que genera el modelo; ii) la pauta 
distributiva que lo tipifica; y iii) la estabilidad (o inestabilidad) 
macroeconómica.

I. El crecimiento económico

En el cuadro I se muestra el crecimiento del producto interno 
bruto (PIB). Se trata del promedio anual por décadas.

Mitos 
neoliberales

José Carlos Valenzuela Feijóo 

Cuadro I. México, crecimiento del producto interno bruto.

(*) Media decenal.
Fuente: Calculado a partir de la Cepal (Cepalstat).

Décadas Tasa media anual
(porcentajes)

Décadas Tasa media anual
(porcentajes)

1950-1960 6.1 1980-1990 2.4
1960-1970 7.0 1990-2000 3.4
1970-1980 6.6 2000-2010 1.5
1950-1980 6.6 (*) 1980-2010 2.4 % (**)

ECONOMÍA CRIMINAL
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Las tres primeras décadas se dan en el marco del patrón de 
acumulación previo. Las siguientes, de 1980 a 2010, ya expre-
san la conducta neoliberal.  Los primeros 30 años operan con 
una tasa de 6.6 por ciento; y los siguientes 3 decenios, con 2.4. 
La emergencia del neoliberalismo provoca un descenso del rit-
mo de crecimiento a casi una tercera parte (36 por ciento).

¿Por qué es tan baja la tasa de crecimiento? Si recordamos 
la visión neoclásica más gruesa y tradicional, tendríamos a) la 
propensión a ahorrar es bastante más elevada en los grupos 
de ingresos más altos; b) si la distribución se mueve a favor 
de los segmentos más ricos, el ahorro global se elevará como 
porcentaje del ingreso nacional; c) se maneja una línea de cau-
salidad que va del ahorro a la inversión. Luego, como el ahorro 
determina y se transforma en inversión, se eleva el coeficiente 
de inversión; d) además, como el sector privado (la “mano in-
visible”) se encarga de la asignación eficiente de los recursos, el 
rendimiento de la inversión será alto; y e) como consecuencia 
de c) y d), sube la tasa de crecimiento del producto. 

Por cierto, en México tal argumentación se derrumba. Aun-
que el excedente se eleva y se acerca a 87 por ciento del pro-
ducto agregado, de él se acumula sólo entre 14 y 15 por cien-
to, cifra que llega a ser escandalosa. Aquí radica lo que podría 
ser el factor clave: el del bajo ritmo que tipifica la acumulación 
en el modelo neoliberal. Examinar los determinantes del ritmo 
que asume la acumulación es un tema complejo, y no puede 
hacerse en una nota corta y simple. Digamos sólo que el muy 
alto nivel del excedente puede provocar problemas por el lado 
de la demanda efectiva (para las empresas, se trata de sus ven-
tas), y ante mercados estrechos y que no crecen la inversión 
se retaca. También debería operar contra un proceso de acu-
mulación dinámico, la alta inestabilidad de la economía, que 
veremos en el apartado III, más adelante.

Otro factor que parece relevante apunta al rendimiento ma-
croeconómico de la inversión: relación entre el crecimiento del 
producto y el crecimiento de los activos fijos. Este coeficiente 
se reduce en términos significativos, aproximándose a un bajo 
0.17 (en los decenios de 1960 y 1970 parece haber girado –
muy gruesamente– en torno a 0.25). ¿Por qué el descenso del 
rendimiento? Es probable que el deterioro no se deba a una 
caída de la eficiencia gerencial. El asunto iría por otro lado: 
el tipo de aperturismo neoliberal (violento e indiscriminado) 
ha roto las cadenas de producción (que ya de por sí eran poco 
integradas) en el país. En consecuencia, lo que debería funcio-
nar como estímulo a la producción nacional en ramas conexas 
deviene en estímulos para mayores importaciones.

II. Distribución del ingreso

Los más pobres pierden participación y los más ricos la au-
mentan. En el caso de los primeros, tal movimiento los empu-
ja a una situación de pobreza extrema, en términos de ingreso 
absoluto. (Ver Cuadro II)

Por debajo de la más regresiva pauta distributiva, como factor 

clave decisivo (mas no el único), opera el tremendo salto que 
experimenta la tasa de plusvalía. A fines del patrón de acumu-
lación de “desarrollo hacia adentro”, giraba en torno a 3.0. En 
el modelo neoliberal se duplica y se mueve en torno a 6.0 o un 
poco más, con un agregado no menor: el principal factor que 
determina el salto es la reducción del salario real. Se trata del 
mecanismo más retrógrado conocido por el sistema.

La tasa de plusvalía depende de tres factores: a) la extensión 
de la jornada de trabajo; b) la productividad de éste en las 
ramas productoras de bienes-salarios; y c) el nivel del salario 
real. Si se eleva la jornada y la productividad, la tasa de plus-
valía se eleva, y viceversa. La relación del salario real con la 
tasa de plusvalía es inversa: si el 
primero cae, la segunda sube, y 
viceversa. Una tasa de plusva-
lía más alta se traduce en una 
distribución del ingreso más re-
gresiva y, a semejanza de otras 
circunstancias, se traduce en 
menor participación de los sa-
larios en el ingreso nacional (o 
producto agregado neto). Tam-
bién importa el modo en que 
provoca el aumento de la tasa.

Si la tasa de plusvalía se eleva 
a causa del aumento en la pro-
ductividad (método de la “plus-
valía relativa”), también suelen 
darse condiciones para aumen-
tos del salario real. O sea, cae la 
participación salarial y, a la vez, 
aumenta la masa absoluta del 
consumo asalariado.

Cuando el aumento de la 
tasa de plusvalía se asienta en 
el descenso del salario real (el 
“método retrógrado”), la me-
nor participación salarial va 
también asociada a un descenso 
absoluto del consumo asalaria-
do. O sea, cae la demanda que 
afecta el departamento II (el 
productor de bienes de consu-
mo). Con ello, en presencia de 
un mercado deprimido, la in-
versión cae espontáneamente. 
Aquí no acaban los problemas: 
cuando la tasa de plusvalía es 
muy alta, suelen emerger pro-
blemas de realización.

Supongamos que la tasa de 
plusvalía es igual a 1.0. En este 
caso, como parte del ingreso 
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nacional la plusvalía llega a 50 por ciento. Si la tasa sube a 
3.0, entonces la parte llega a 75. Luego, si manejamos una 
tasa de plusvalía como la actual de México (del orden de 6.0), 
la porción del excedente sube nada menos que a 85.7. Re-
cordemos también: no basta producir cierto excedente. Para 
que éste funcione como valor (por ende, como plusvalor), la 
masa de mercancías y de valores de uso que integran tal exce-
dente debe ser vendida, transformada en dinero. Es lo que se 
conoce como “fase de realización”. En este contexto se habla 
de “gastos que realizan el excedente”. Éstos deberían coincidir 
con el excedente, pero si son menores, una parte de la produc-
ción no se vende, y las ganancias potenciales se derrumban. 
Es la “crisis de realización”, casi siempre asociada a tasas de 

plusvalía demasiado elevadas. Luego, como una parte even-
tualmente significativa de la producción no puede ser vendida, 
cae con fuerza la inversión y tiene lugar un fuerte descenso en 
los niveles de la actividad económica. Es la crisis. Y si el marco 
indicado no se modifica, a la larga emerge una tendencia en 
favor de una situación de cuasi estancamiento o, si se quiere, 
de “crecimiento reptante”.

Hay más: el lento crecimiento del producto determina una 
baja o nula capacidad de absorción ocupacional. Por consi-
guiente, se amplía el “ejército de reserva industrial”, que ter-
mina por transmutarse en un ejército bastante mayor: el de los 
informales y marginados. Este sector se acerca en México a 60 
por ciento de la población ocupada.

Cuadro II. México. Distribución del ingreso (hogares urbanos, porcentajes).

México 1984 2000 2010 2016

(1) 10 por ciento más pobre 3.2 2.8 2.3 2.7

(2) 20 por ciento más pobre 7.9 6.8 6.3 6.8

(3) 10 por ciento más rico 25.8 32.8 31.2 32.6

(3)/(1) 8.1 11.7 13.6 12.1

(3)/(2) 3.3 4.8 5.0 4.8

Cepal: Comisión Económica para América Latina y el Caribe: Sobre la base de encuestas de hogares de los países. Banco 
de Datos de Encuestas de Hogares. Cepalstat. 

ECONOMÍA CRIMINAL
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Cuadro III. México y otras regiones (países). Crecimiento e inestabilidad.

País, región PIBh (1980-90) (*) PIBh (2008-12) (*) Aumento en porcentajes CV (**)
América Latina 2 820 4 332 53.6 2.3
México 6 537 8 333 27.6 3.4
Estados Unidos 28 276 42 159 49.1 1.2
Europa 20 529 30 865 50.3 1.0
China 806 6 230 672.9 0.3

(*) Promedio del periodo, dólares constantes. Para Estados Unidos, Europa y China, promedio de 1981-1989 y de 2008-2011.
(**) Cociente entre la desviación estándar y la media aritmética.
Fuente: Cepal.

Se ve primero el lento crecimiento de la economía mexicana: 
por debajo de la media latinoamericana, de Estados Unidos, 
Europa y China. En este país, el PIB per cápita crece a 7.9 por 
ciento anual; en México, a 0.9. Pero interesa más la inestabili-
dad. Para medirla se utiliza el coeficiente de variabilidad (CV). 
Según vemos, el más alto pertenece a México, donde llega a un 
elevado 3.4. Entretanto, el CV de China es de sólo 0.3. Para 

mejor ilustrar lo que significan estas magnitudes, supongamos 
que el crecimiento promedio anual es de 10. Con el CV de Chi-
na, tendríamos que a veces el crecimiento se iría hacia arriba, lle-
gando a 13, y, en otras bajaría, llegando a 7. En el caso de México, 
repitiendo el supuesto de una tasa media de crecimiento de 10 
por ciento, tendríamos que a veces la economía crecería a 34 y 
en otras decrecería a -24. En breve, un zangoloteo descomunal.

III. “Estabilidad” macroeconómica

Una de las mentiras más escandalosas de la ideología neoli-
beral se refiere a la muy publicitada “estabilidad macroeconó-
mica”. Curiosamente, se trata de un enunciado que ha calado 
fuerte en la opinión pública. Ello indica la gran fuerza con 

que la ideología neoliberal, al amparo de la dictadura me-
diática vigente, ha operado en el periodo. El tamaño de la 
distancia entre lo que es y lo que tal ideología proclama se 
muestra enseguida:

MITOS NEOLIBERALES
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I. El parasitismo financiero: ¿en ruta 
libre sobre las finanzas públicas?

El primer año del gobierno de Andrés Manuel López Obra-
dor corre por sendas trilladas, pues desde 2015 hasta la fecha 
hemos tenido sucesivos recortes presupuestales, y 2019 no es 
la excepción: aunque nos trajo nuevas modalidades, ahora al-
gunos programas sociales tienen cambios importantes y hasta 
polémicos (becas para jóvenes, apoyo directo con el uso de 
la mitad de los recursos para el cuidado de niños de familias 
pobres en lugar del pago a estancias infantiles , becas de capa-
citación para jóvenes en la industria, etcétera).

Julio Boltvinik ha señalado que el cambio más grave ha 
sido, en lugar de no quitar beneficios a nadie, cerrar el pro-
grama Prospera (que apoyaba salud, alimentación y educa-
ción), con el argumento de que “sus servicios de salud eran 
una simulación” y que, “por eso, se mantiene sólo el rubro 
educativo, redireccionando los 20 mil millones de pesos que se 
usaban en el rubro alimentación” (Boltvinik, 2019).

En el neoliberalismo, la deuda pública ha sido instrumento 
del capital financiero para someter, controlar y eventualmente 
disciplinar a los gobiernos que pretendan ceder ante reclamos 
populares por la insuficiencia de gastos públicos en renglones de 
interés colectivo: educación, salud, seguridad social, ambiente.

El camino escogido por AMLO este año es mixto: aplica 
el recorte general del Presupuesto, pero redistribuye el gasto y 
hace hincapié en ello en aspectos sociales (bienestar, capacita-
ción, turismo) y de inversión (aumentando recursos a energía 
y transportes). Explícitamente, busca apoyar el crecimiento 
económico impulsando el consumo, pero no parece que lo-
grará mejorar la magra expectativa de crecimiento para este 
año, pues también se redujo el gasto de 19 secretarías y de los 
Poderes Judicial y Legislativo, además del de los organismos 
autónomos.

En el PEF de 2019 (SHCP, PEF de 2019), la austeridad ge-
neral se proyecta con fuerza sobre la Comisión Nacional de los 

Derechos Humanos, la Comisión Nacional de Hidrocarburos, 
la Comisión Reguladora de Energía, el Instituto Nacional de 
Evaluación de la Educación, el Instituto Federal de Telecomu-
nicaciones, el Instituto Nacional Electoral, el Tribunal Fede-
ral Electoral y hasta el Conacyt. Como en todos privaba un 
régimen de privilegios salariales y abusos en prestaciones, la 
austeridad encuentra ahí justificación.

II. ¿No iba a detenerse
el crecimiento de la deuda?

Como se sabe, los recortes presupuestales recientes en México 
llegaron al tiempo que hubo un aumento de la deuda pública 
como recurso para financiar inversiones sociales en favor de 
capitales privados, mediante el esquema de las “asociaciones 
público-privadas” (inversiones públicas donde se garantizan 
inversiones privadas de costos inflados para infraestructura so-
cial, con contratos de administración de servicios a 30 o más 
años). O para desplegar gasto corriente a mansalva. Ésta es 
la forma en que las finanzas públicas se fueron convirtiendo 
en importantes fuentes de acumulación para el gran capital 
financiero, nacional y trasnacional, y fuentes de corrupción 
gubernamental.

Por eso, la austeridad en el gasto y el aumento del endeu-
damiento son dos caras de la misma moneda. Recordemos 
que en condiciones de crecimiento económico, el pago de las 
deudas puede ser manejable; pero cuando el estancamiento 
es la realidad y hay amenazas de incumplimiento de pagos, el 
capital financiero presiona para que se respeten sus “reglas fis-
cales”. Y para eso también tienen importancia las “calificadoras 
de riesgo” de inversión, pues mandan “advertencias” sobre lo 
que pasa en una empresa (como hizo Fitch, bajando la califica-
ción de Pemex) o en una economía. Una calificación negativa 
significa eventualmente encontrar bloqueados los mercados de 
crédito y pagar mayores intereses para usar recursos, internos 
o externos.

el presupuesto 
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Conforme a esta tónica, López Obrador insistió en que 
su gobierno no se iba a endeudar, pero en el Presupuesto de 
2019 se dejó una puerta al endeudamiento externo, que rápi-
do comenzó a concretarse: apenas a principios de este año, la 
Secretaría de Hacienda lanzó una emisión de bonos por 2 mil 
millones de dólares, deuda por donde se les mire.

Recordemos que durante los gobiernos de Felipe Calderón 
y de Enrique Peña Nieto, la deuda pública bruta subió de 2.6 
millones de millones de pesos en 2008 a poco menos de 10 
millones de millones de pesos en 2018, lo que representa casi 
50 por ciento del producto interno bruto nacional (SHCP, 
2018-2019). Si a eso sumamos que el peso, que se cotizaba a 
12.9 por dólar en 2012, cerró en casi 20 por dólar en 2018, 
por el doble efecto de la disminución de precios del petróleo 
y la inversión extranjera directa, veremos que la carga de la 
deuda sigue aumentando y, con eso, el parasitismo financiero 
sobre las finanzas públicas.

De ahí lo importante sea que el pago de intereses, comisio-
nes y otros gastos de la deuda neta, en 2018 se llevaron 473 
mil millones de pesos y en 2019 la cifra subiese a casi 543 
mil millones de pesos (poco más de medio billón de pesos o 
alrededor de 26 mil millones de dólares). O sea, el parasitismo 
financiero en 2019 chupará más recursos en el presupuesto 
federal que el año pasado (SHCP, PEF 2019, México). Para 
ellos, ¿cuándo llegará el turno de la austeridad?

III. Las prioridades reales en el PEF 
implican atizar el descontento social

Militante de la izquierda universitaria, Salvador Pablo Martí-
nez della Roca solía decir que prioridad que no se refleja en 
el presupuesto; no tiene caso tenerla seriamente en cuenta. Si 
vemos las prioridades presupuestales para 2019, veremos que 
la disciplina fiscal y la austeridad son notorias para asegurar el 
servicio de la deuda, pero también el aumento del gasto militar. 
Y para paliar la devastación productiva y social, también se die-
ron aumentos relativos en educación, salud, trabajo y energía.

Pero con matices importantes: por ejemplo, en educación 
hay reducción significativa de recursos para previsiones y 
aportaciones para el sistema de educación básica, normal, tec-
nológica y a distancia. En educación superior, muchas de las 
principales universidades apenas tuvieron en términos reales el 
mismo presupuesto que en 2018. Y se redujeron los recursos 
para el Conacyt, lo que ha obligado a reacomodos profundos, 
algunos positivos (eliminar los fondos que subsidiaban a las 
grandes empresas) y otros no tanto, como aplicar a secas la ley 
de remuneraciones, cuando la investigación debería ser prio-
ridad estratégica.

Llama la atención que con un discurso insistente en la re-
cuperación del campo, el cuidado del ambiente y el despliegue 

de proyectos ferroviarios se reduzca el gasto federal en agricul-
tura (-8 mil 91), ambiente (-6 mil 25 millones), comunicacio-
nes y transportes (-59 mil 591 millones) respecto al nivel de 
2015 (SHCP, PEF de 2015 y de 2019).

El neoliberalismo combina los recortes en el gasto, con una 
política de ingresos basada en bajos impuestos a la riqueza y el 
ingreso. Sin duda, el mayor problema de la política contenida 
en el Presupuesto de 2019 es que los ingresos previstos en la 
Ley de Ingresos no cambian en su composición ni en su parti-
cipación relativa (siguen montados sobre impuestos al consu-
mo, a bienes públicos y sobre ingresos a trabajadores cautivos). 
Por eso es cuestionable que a cambio de otorgar aumentos 
salariales espectaculares en la frontera norte, se otorgue a los 
empresarios una rebaja del IVA.

En conclusión: las medidas formalmente buenas pueden 
transformarse fácilmente en fuentes de atropello y motivo 
de protestas sociales: los despidos de trabajadores en el sec-
tor salud, en el DIF y en muchas dependencias guberna-
mentales sometidas a la austeridad se ceban sobre los traba-
jadores precarios, multiplicados en el sector público a raíz 
de la entrada en vigor de la reforma laboral al inicio del 
gobierno de Peña Nieto.

Trabajadores unilateralmente reclutados, con contratos in-
dividuales y temporales, por honorarios, que fácilmente pue-
den caer en la categoría de “aviadores”, son ahora las primeras 
víctimas del ajuste de despidos. Fueron los primeros en con-
tratar sin derechos y, ahora, en despedir. Obligados a firmar 
contrato cada mes, a trabajar horas extra sin remuneración 
adicional, con jornadas laborales más largas de las legalmente 
establecidas, pagan los platos rotos del neoliberalismo.

Sin una auditoría exhaustiva ni un criterio objetivo sobre 
sus funciones reales, estos trabajadores eventuales despedidos 
pueden complicar la vida de instituciones fundamentales, 
como hospitales, escuelas, centros de atención a la niñez u ofi-
cinas gubernamentales.

La aplicación de la austeridad soberana provoca malestares 
justificados. Hay que advertir esto a tiempo, pues la situación 
dramática de  millones de trabajadores requiere atención urgen-
te. Las prioridades del PEF atizan el descontento porque agra-
van la condición de trabajadores precarios del sector público.
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Hace unos meses comenzaron un nuevo gobierno (2018-2024) 
en México y el proceso denominado por el nuevo mandatario 
la “cuarta transformación” del país. El proceso es anunciado 
como de grandes cambios, incluso del sistema, pero aún no 
sabemos con qué calado y hasta dónde llegarán las actuacio-
nes. Sin desdeñar los múltiples problemas que tiene hoy el 
país, de los cuales se habla a diario, se dan pasos para cambios 
en temas cruciales, como la austeridad de la burocracia estatal 
sobre la base de gastos excesivos en su funcionamiento, sala-
rios y compensaciones; la corrupción en sectores económicos 
relevantes como el energético; y la inseguridad, pasando por la 
militarización del país, el narcotráfico, etcétera.

En función de lo anterior, en este poco tiempo se han to-
mado medidas que han colocado estos tres temas en la palestra 
pública: la Ley Federal de Remuneraciones de los Servidores 
Públicos y su incidencia sobre todo en los salarios de los fun-
cionarios del Poder Judicial, los operativos para evitar el robo 
de combustibles, o huachicoleo, y el debate sobre la creación 
de la Guardia Nacional como solución a los graves problemas 
de seguridad que se viven actualmente.

Ha habido otros asuntos relevantes que, si bien no los ha 
querido debatir el mainstream de la mass media mexicana, han 
estado en la discusión de la sociedad civil y prensa alternativa; 
por ejemplo: la huelga de los obreros en las 45 maquiladoras 
en Matamoros, Tamaulipas, y las consultas ciudadanas para 
programas sociales y autorización de megaproyectos de desa-
rrollo en varios lugares del país.1

Aunque las temáticas son diversas, ha habido un par de 
cuestiones transversales en las discusiones que me interesaría 
analizar y relacionar: la división de poderes como característica 
esencial del sistema democrático mexicano establecido consti-
tucionalmente, y la democracia participativa como una de las 
formas de definir el funcionamiento político desde el gobier-
no, en específico las consultas como instrumento de partici-
pación directa.

México, como todos los países de América Latina en la 
modernidad, se ha desarrollado históricamente desde la colo-
nización española, independencia (siglo XIX), posterior cons-
trucción de la nación según los designios del Estado liberal, el 
cual se fue perfeccionando institucionalmente, primero como 
Estado social de derecho (siglo XX) y hoy como Estado consti-
tucional de derecho, este último más en materia de regulación 

constitucional y legal que en la práctica político-jurídica. Las 
clasificaciones mencionadas para la entidad estatal están en-
marcadas en el tipo histórico de Estado capitalista, teniendo 
en cuenta que los tipos de Estado se configuran condicionados 
por las relaciones socioeconómicas dominantes, en una estruc-
tura de clases que delimita sus características, organización y 
funcionamiento como mediación institucional.

Los desarrollos institucionales descritos comenzaron con la 
modernidad, mediante la conquista de América por Europa 
occidental como base para el desarrollo del capitalismo mer-
cantil, el surgimiento del Estado moderno (absolutista), más el 
proceso de transformaciones en los ámbitos de los saberes y las 
ideologías (Revolución Científica y Renacimiento), de la reli-
gión (Reforma Protestante), que tuvieron expresión posterior 
en la Revolución Industrial y el movimiento ideológico polí-
tico de la Ilustración, todo lo cual dio origen a nuevas estruc-
turas político-jurídicas que se fueron transformando con más 
fuerza entre los siglos XVII y XIX. En este último proceso se 
introdujeron en la práctica político-jurídica a partir del consti-
tucionalismo como teoría política estatal y las Constituciones 
como medios para su reflejo, las instituciones consustanciales 
a la organización y el funcionamiento del Estado liberal (capi-
talista); por ejemplo: los derechos fundamentales como límites 
del poder, la representación política como expresión funcional 
de la soberanía popular y su ejercicio mediante poderes tripar-
titos –Ejecutivo, Legislativo y Judicial–, con pesos y contrape-
sos mutuos, generadores de equilibrios entre ellos mediante la 
división de poderes. Dichos elementos esenciales de la orga-
nización del Estado liberal eran inéditos hasta ese momento 
en la cultura y participación de las instituciones políticas ju-
rídicas estatales, y hasta la actualidad se han concebido como 
sus pilares, denominados en genérico como la médula de la 
“democracia”, que no es otra que la representativa.

La Constitución mexicana regula con bastante claridad es-
tos principios estatales, en los artículos 39 a 41: establece que 
la soberanía reside en el pueblo, pero se convierte en poderes 
públicos mediante una república representativa, democrática, 
laica y federal; entonces, la soberanía popular se ejerce me-
diante los Poderes de la Unión –Ejecutivo, Legislativo y Judi-
cial–, con carácter elegible los dos primeros mediante comi-
cios libres, auténticos y periódicos, lo que implica el ejercicio 
de la ciudadanía con capacidad electoral del voto universal, 
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libre, secreto y directo. Aunque la regulación del país pasó de 
Estado liberal a Estado social y posteriormente a constitucio-
nal de derecho, esto sólo ha implicado cambios sustanciales 
en las concepciones de los derechos humanos y sus garantías, 
pero no ha tocado en sus cimientes el resto de los principios 
funcionales, asumimos vivir en “democracia” a partir de la re-
presentación política mediada por procesos electorales direc-
tos e indirectos para que sea ejercida mediante la división de 
los tres poderes estatales.

La división de poderes concibe que no se puede unificar 
el poder en la misma persona, y que los tres poderes existen, 
coexisten y se limitan entre sí. Son jurisdicciones superpuestas, 
no son aisladas entre sí, están al mismo nivel, y el equilibrio 
consiste en el respeto mutuo de sus competencias y facultades, 
donde debe haber colaboración y coordinación, no confronta-
ción, evitando el abuso de autoridad en alguno de los poderes.

Se plantea que se basan en el principio de legalidad e impar-
cialidad: el primero por la distinción y la subordinación de fun-
ciones del Ejecutivo y Judicial al Legislativo; el segundo, pro-
ducto de la separación, autonomía e independencia del Poder 
Judicial respecto al Ejecutivo y el Legislativo, evitando que algu-
no sobrepase los marcos constitucionales. Se plantea que estos 
principios rectores buscan el equilibrio de la representación de 
los grupos sociales y sus intereses, y –como fin último– servir al 
representado, al que ha delegado su soberanía, el pueblo.

Resulta interesante que a partir de la aprobación de la Ley 
Federal de Remuneraciones de los Servidores Públicos2 (no-
viembre de 2018) y el debate sobre la Guardia Nacional (fe-
brero de 2019) el mainstream de la mass media mexicana y las 
opiniones de élites políticas y económicas se haya centrado 
sobre todo en resaltar la importancia de la división de pode-
res como pilar de la democracia, límite del poder, contrapeso, 
equilibrio para evitar autoritarismos; esta institución garantiza 
el freno de las decisiones mayoritarias, se constituye como el 
poder contramayoritario por los derechos y la defensa de la 
Constitución como norma suprema del país.

Según estas opiniones, respecto a la Ley de Re-
muneraciones, la división de poderes ha funcionado 
en México, y es un ejemplo de profunda democracia. 
Justo, porque ha evitado el exceso de una propuesta 
de política pública del Ejecutivo, nada más y nada 
menos que disminuir el salario y las prestaciones de 
servidores públicos a 108 mil pesos mensuales, que 
es lo que ganará el presidente de la República, pro-
ducto de que el artículo 127 constitucional plantea 
que ningún de ellos debe ganar más que la figura 
presidencial. Ante esta política pública, el Legis-
lativo ha emitido una ley que reglamenta tal deci-
sión, y el Poder Judicial la ha contenido mediante 
su suspensión: considera que vulnera derechos y 
tiene preceptos que pueden ser inconstituciona-
les. Los quejosos ante el poder contramayoritario3 
(judicial) fueron funcionarios públicos, sobre todo 

senadores de oposición, miembros del Poder Judicial (solici-
taron ampararse por violaciones de derechos humanos labo-
rales), deviniendo finalmente en una acción de inconstitucio-
nalidad presentada por la Comisión Nacional de los Derechos 
Humanos (CNDH) ante la Suprema Corte de Justicia de la 
Nación (SCJN, tribunal constitucional que dirime este tipo 
de conflictos resolviendo o no la constitucionalidad de las nor-
mas jurídicas dictadas), conociendo ya el resultado final, la 
suspensión de la Ley de Remuneraciones.

Los argumentos jurídicos se basan en la existencia de fa-
lencias técnicas, formales en la propuesta de ley que genera 
incertidumbres jurídicas y podría vulnerar derechos adquiri-
dos por los funcionarios. Como consecuencia, sus preceptos 
podrían ser violatorios del ámbito constitucional; por tanto, 
se suspende la ley hasta que se verifique su constitucionalidad. 
Esto trajo como consecuencia que no pudiera aplicarse en el 
Presupuesto de 2019, objetivo inicial de tanta premura legisla-
tiva y ejecutiva durante noviembre pasado.

En cuanto a la propuesta de la Guardia Nacional, tenemos 
un trayecto jurídico diferente: el Ejecutivo propone una polí-
tica pública en materia de seguridad que es crear el organismo 
de seguridad con determinadas características. Se lleva a cabo 
un proceso de discusión donde participan la sociedad civil, 
la academia y líderes de opinión convocados por los partidos 
políticos y, posteriormente, se somete a votación con modi-
ficaciones en el Senado (una de las Cámaras del Legislativo), 
donde fue aprobada por unanimidad, algo poco común en 
el funcionamiento legislativo del país. Aunque todavía falta 
para culminar el proceso de aprobación normativa, el ruido 
mediático y las opiniones de algunas élites políticas opositoras 
eran que habían frenado al Poder Ejecutivo en su propuesta y 
a las mayorías parlamentarias, aunque también primó la opi-
nión de la victoria del diálogo interpartidista. La discusión ha 
sido encendida y, aunque la preocupación más evidente es la 
constitucionalización y por tanto permanencia del Ejército en 
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las calles del país, con argumentos de las diferentes funciones 
que tienen las corporaciones policiacas y militares, las posi-
bles violaciones de derechos humanos que podría cometer el 
Ejército, ha primado el criterio entre opositores y líderes de 
opinión en el freno a que ha sido sometido el exceso del poder, 
el autoritarismo, el voluntarismo político del Ejecutivo, por el 
beneficio de la sociedad.

Ante estos dos casos, uno se pregunta por el fondo de los 
asuntos y qué papel desempeña realmente la división de po-
deres tantas veces enaltecida. En el caso de la Ley de Remu-
neraciones, los integrantes del Poder Judicial han llegado a 
argumentar de manera indolente que deben su imparcialidad, 
su independencia, al “estado de las cosas”, es decir, salarios, 
compensaciones y retribuciones devengadas, por lo que la ló-
gica nos llevaría de la mano a que una reducción de sus salarios 
comprometería su imparcialidad y, por tanto, la aplicación del 
derecho con justicia. La misma instancia se defiende y dice de-
fender derechos de otros poniendo freno a la política pública 
traducida en ley que implicaría la reducción de sus remunera-
ciones-privilegios, como de los muchos otros. Sí, prebendas y 
excesos en un país marcado por la violencia y la desigualdad, 
donde los magistrados que tomaron esta decisión devengan 
salarios con prestaciones que ascienden a cerca de 600 mil pe-
sos mensuales (SCJN) y 300 mil pesos (jueces y magistrados 
federales que se ampararon), cuando el salario promedio del 
ciudadano mexicano está entre 5 y 6 mil pesos, y 8 de cada 10 
empleados formal e informalmente gana entre 1 y 5 salarios 
mínimos (0 a 13 mil 500 pesos mensuales), según informes 

del Instituto Nacional de Estadística y Geografía durante 
2018. Se han defendido mucho la fuerza del Poder Judicial, 
su independencia y autonomía, cuando está probado que al 
menos 500 jueces y magistrados han usado plazas de tribu-
nales y juzgados de su adscripción para familiares cercanos, 
lo cual constituye nepotismo y corrupción como mínimo. Es 
relevante ver cómo la CNDH demoró cuatro años en dictar la 
recomendación respecto al caso de Ayotzinapa (2014-2018), 
por la desaparición forzada de 43 jóvenes estudiantes, pero 
sí tuvo rapidez para realizar la acción de inconstitucionalidad 
ante una ley que implica reducir el salario a también a la alta 
esfera de sus funcionarios, seguro motivados por los términos 
legales de prescripción y la defensa de los derechos humanos.

Respecto al debate de la Guardia Nacional, loable, es in-
teresante la importancia que dieron al tema las entidades po-
líticas del PAN y el PRI en las Cámaras legislativas, cuando 
ellos fungieron como artífices de que México fuera objeto de 
una guerra civil, autorizando la salida a las calles de las fuer-
zas militares para supuestamente enfrentar al narcotráfico, sin 
diagnósticos ni estrategias viables para contener la sangría en 
la cual nos sumergirían. Sin ningún tipo de autorización cons-
titucional ni de parapeto legal, desde diciembre de 2006, a 
sólo 11 días de haber tomado posesión, Felipe Calderón Hi-
nojosa (PAN) autorizó que las fuerzas militares ocuparan las 
calles. Seis años después, Enrique Peña Nieto continuó esta 
política: 2017 fue el años más violento en cuanto a homici-
dios en la historia mexicana. Doce años después tenemos un 
saldo de 250 mil 547 homicidios en el periodo diciembre de 

2006-abril de 2018 en cifras oficiales. 
Pero justamente, no vimos a la CNDH 
ni a la SCJN realizar muchas y rápidas 
acciones para contener tales designios, 
violatorios de derechos humanos, in-
constitucionales por demasía, viendo 
cómo todo el poder estatal gubernamen-
tal se equilibraba entre la omisión y la 
acción violatoria del marco constitucio-
nal. Por último, es vergonzoso que las 
élites partidistas en el Senado del PAN y 
el PRI marcaran los ritmos en el debate 
actual, afirmando finalmente su interés 
por seguridad para la paz, pues el actor 
fundamental de la masacre se ha vuelto 
oposición y justamente el elemento del 
aclamado equilibrio.

Sin menospreciar los detalles legales 
de la Ley de Remuneraciones, y el de-
bate relevante sobre el mando civil y la 
permanencia de la Guardia Nacional, 
los vítores contramayoritarios de los 
grupos opositores en el Legislativo y del 
Judicial frente a los otros dos Poderes de 
la Unión muestran ejercicios de defensa 
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de intereses de grupos en el poder, y no realmente intereses por 
el bien común, ni por la sociedad mexicana, en su mayoría, en 
un estado de pobreza, desigualdad e inseguridad inigualables 
con otros momentos de la historia de este país.

Resulta interesante preguntarnos entonces ¿la división de 
poderes es realmente un instrumento democrático por el bien 
común de la sociedad o funciona como uno de contención 
entre las élites en el poder? Nadie se cuestiona que el prin-
cipio en sí, desde su génesis y en todo su desarrollo, ha sido 
concebido como equilibrio, pero de las fuerzas representativas, 
que de hecho se han constituido en su mayoría como élites 
políticas y económicas que han tenido y tienen acceso a las ins-
tancias estatales en una dialéctica propia de los grupos sociales 
con poder económico y social. Hasta 
hoy, el medio esencial político liberal, 
denominado actualmente democracia 
constitucional,4 no ha demostrado un 
posicionamiento a favor de los exclui-
dos sino su uso por las élites para su 
reposicionamiento ante la pérdida de 
poder frente a las mayorías.

Lo primero que hay que recordar 
es que la “democracia representativa”, 
con todos sus elementos, incluida la 
división de poderes, fue construida 
con estos fines desde su origen (siglos 
XVIII y XIX): la clase política burgue-
sa en su desarrollo y a fin de proteger 
sus intereses de clase, construyó el 
proceso institucional-constitucional 
para que los pueblos quedáramos con 
la capacidad política disminuida, con 
toda la intención de coartar la acción 
política popular. Este modelo de de-
mocracia es parte de una ingeniería 
estatal propia y afín al desarrollo del 
capital, y aunque en la historia de es-
tas dos centurias hemos tenido pro-
cesos donde ha habido resistencias, 
alternativas y resultados favorables 
para las clases trabajadoras en los países capitalistas, no se han 
mermado la articulación del sistema ni, mucho menos, su 
entramado estatal, funcional a las élites del poder. Esta sala 
de máquinas, como suelen llamarle los liberales mismos, co-
mienza a funcionar en el proceso comicial, con la elección de 
representantes que a partir de ésta ejercen el poder sin recato ni 
forma de control por sus votantes; hacen que los equilibrios se 
den en los grupos que ejercen la potestas y dejan fuera todo tipo 
de participación del verdadero soberano, el pueblo, la potentia.

Siguiendo estos argumentos, los ejemplos expuestos en la 
política mexicana actual evidencian lo descrito. Pero también 
nos hacen constatar que si un grupo tiene acceso al poder con 
el voto mayoritario de la población, como es el caso del actual 

gobierno, que representa mayorías y sus intereses e intenta 
introducir cambios más o menos profundos en el sistema, la 
propia articulación estatal, mediante la división de poderes, 
el argumento de la contramayoría y la sacrosanta inviolabi-
lidad de la Constitución, lo va a frenar ante la pérdida de 
privilegios de los mismos que se consideran minorías, pero 
que no son otros que una élite que quedó en minoría por sus 
actuaciones corruptas y violatorias de los derechos humanos 
en los últimos 12 años.

Ante este contexto, salta la democracia directa como un 
medio no sólo legítimo sino interpretable desde la propia le-
galidad mexicana para que sea usado en el proceso de trans-
formaciones que se quieren acometer en el país. Romper la 

lógica elitista de la representación, 
sus poderes y falsos equilibrios, más 
que un reto, hoy sería también una 
necesidad. El nuevo gobierno, en su 
nueva forma de ejercer el poder, ha 
propuesto el uso de instrumentos de 
democracia directa o participativa 
que tanto ha temido siempre el mo-
delo de representación, al punto que 
no pocos de ese mainstream de la mass 
media le llaman dictadura plebiscita-
ria. Para esto se ha propuesto y se ha 
venido usando la consulta popular.

En México hay regulados tres tipos 
de consultas. La popular, prevista en el 
artículo 35 constitucional, que puede 
ser convocada por el Congreso de la 
Unión, a petición del presidente, de 
33 por ciento de los integrantes de 
alguna de las Cámaras y 2 por cien-
to del padrón electoral vigente. Pero 
tiene restricciones: primero, puede 
convocarse sólo en periodos electora-
les, haciendo que la autoridad en la 
materia se encargue de toda su orga-
nización, se prohíben temas por con-
sultar, como los derechos humanos, 

materia electoral, los ingresos y los gastos del Estado, la seguri-
dad nacional, el funcionamiento y la disciplina de las Fuerzas 
Armadas; y la SCJN decide sobre la constitucionalidad de lo 
que se pretende consultar. Y he aquí otro ejemplo de la di-
visión de poderes y sus equilibrios, justo la SCJN alegó que 
la consulta popular (solicitada por Morena) sobre la reforma 
energética realizada por el gobierno priista de Peña Nieto era 
inconstitucional porque intervenía en los ingresos y los gastos 
del Estado (2014), lo cual hasta este momento no escaparía 
de casi ninguna consulta en materia económica. Además, que 
pueda realizarse sólo en lapsos electorales sería ralentizar la po-
lítica coyuntural que requiere tantos cambios en el país hoy. 
Pese a ello, no ha habido voluntad política ni interés en que 
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este tipo de consulta funcione como medio de participación 
ciudadana. Es evidente que, en las formas de articulación ac-
tual de los Poderes de la Unión, las consultas populares regu-
ladas en este apartado serían desechadas unas detrás de otras, 
sin reparo, mediante el alegado filtro de la constitucionalidad.

La segunda consulta regulada en el país es la prevista en la 
Ley General del Equilibrio Ecológico y la Protección al Am-
biente, llevada a cabo sólo en materia ambiental para pobla-
ciones que puedan ser afectadas en estos temas por proyectos 
de desarrollo, y nada más cuando implique desequilibrios eco-
lógicos graves, o daños a la salud pública o a los ecosistemas 
de esa comunidad. Podría realizarse mediante una reunión 
pública de información con la comunidad, recibiendo el Es-
tado propuestas de prevención y mitigación adicionales para 
ser agregados al expediente ambiental, el cual será revisado por 
la autoridad competente para la toma de decisiones respecti-
vas. La no vinculación del resultado de la consulta en materia 
ambiental hace que el peso de la balanza quede dentro de los 
intereses estatales, más conectados a los económicos que a las 
comunidades, en su mayoría.

Por último, la consulta previa, libre e informada regulada 
en el Convenio 169 de la OIT para pueblos indígenas y tri-
bales (sic), donde México es país suscriptor, por lo que tiene 
resonancia en el artículo 1o. constitucional. Es un hecho que 
esta consulta tiene regulaciones específicas, donde deben te-
nerse en cuenta las temporalidades políticas de las comuni-
dades para tomar sus decisiones, a fin de que procesen toda 
la información sobre el uso de sus recursos naturales, de sus 
territorios, sin coerción, amenaza ni intimidación; de ahí su 
carácter libre. Está sustentada en la autonomía y el desarro-
llo propio de los pueblos como ejes para decidir sus formas 
de vida. Este derecho es de carácter procesal, colectivo, y las 
obligaciones del Estado, muy claras, están previstas en el orden 
jurídico internacional.

El nuevo gobierno realiza procesos de consulta popular fue-
ra de los marcos del artículo 35 constitucional, por sus límites 
enunciados. Han sido criticadas por los liberales ante la falta 
de seguridad jurídica, tildadas de procesos a modo, dictaduras 
plebiscitarias para legitimar lo ya decidido; mientras, algunos 
espacios de la sociedad civil y pueblos aseguran que están de 
acuerdo con el uso de estos medios, mas proponen suplir fa-
lencias, ajustarse a lo establecido en las regulaciones interna-
cionales en caso de pueblos indígenas, etcétera. En casos de 
conflicto (como el de la termoeléctrica en Huexca, Morelos), 
los pueblos han salido en manifiesta protesta social con accio-
nes directas de quemas de urnas y boletas, y deslegitimación 
del proceso en sí, con mucha razón en este caso, por la grave-
dad de los sucesos ante el asesinato por grupos que se quieren 
apoderar del agua en el estado de uno de sus líderes sociales, 
Samir Flores, justo antes del proceso de consulta.

Sin pretender ser legalistas respecto a las consultas, es de-
cir, pensar sólo lo establecido en las normas jurídicas respecto 
a comunidades étnicas, ni mucho menos abogar por las dos 

primeras consultas, donde los límites regulatorios son más 
que evidentes, como hemos mencionado, asiste razón a cier-
ta crítica de la sociedad civil y de algunos pueblos a que el 
uso del instrumento como forma de participación directa de 
la ciudadanía tenga ciertos parámetros, pensando incluso la 
consulta previa descrita como un modelo relevante para su 
uso en general.

Podrían exponerse algunos mecanismos procesales políticos 
necesarios. Es importante el diálogo para generar consensos 
con las comunidades que puedan ser afectadas por un me-
gaproyecto, acercándose a los pueblos, propiciando debates 
pedagógicos y no de imposición, entre la escucha paciente y 
horizontal, intercambiando las razones económicas, políticas 
y sociales acerca de los proyectos, los procesos históricos que 
han vivido los pueblos respecto a ellos, sus luchas, resistencias 
y también sus necesidades y, por tanto, sus posibles beneficios. 
Se propicia así un proceso de debate político, con argumentos 
sobre los pros y los contras de los proyectos, no sólo para los 
pueblos sino para el bienestar común pensando como país, 
nación múltiple y diversa que se encuentra en graves proble-
mas sociales y en un intento de transformación. Es relevante 
amplificar la noción fragmentaria de una comunidad como 
nación a la nación global de equilibrio para todos, teniendo en 
cuenta que en México las comunidades étnicas y rurales han 
estado durante 500 años sujetas a la dominación del capital, 
en estado de vulnerabilidad y continua resistencia.

En los procesos de consulta, un elemento fundamental son 
los tiempos comunitarios, si bien no escapa que la realidad 
política global-país es mucho más compleja y requiere agilizar 
procesos y resultados. En cuanto a los megaproyectos, la ex-
posición de argumentos fundados, con funcionarios estatales 
situados en la noción de que son tan iguales todos y cada uno 
de los presentes en el debate, donde la sabiduría popular es 
tan relevante como la técnica científica, teniendo como base 
lo común. Todo esto se desenvuelve en la paradoja de estar 
situados en un sistema capitalista sin condiciones de cambio 
real, aunque se quisiera, donde se sabe de sobra su carácter 
depredador, por lo que sus ganancias como primacía deben 
ser la última opción, confiriendo prioridad al beneficio social 
país y el de las comunidades, las más afectadas por el sistema.

También las comunidades, desde su activismo social y po-
lítico, el conocimiento de sus recursos, sus usos, su defensa, 
expondrían todos sus argumentos, intercambiando en la lucha 
política que implica a todos, pero con espíritu de escucha y 
diálogo, pues si se sigue asumiendo una negatividad totali-
zante todo tipo de propuesta gubernamental, los diálogos no 
podrán fluir, los convencimientos mutuos, y mucho menos la 
articulación para luchar contra el real despojador, el capital. 
Pensar desde el anticapitalismo, alegar razones, ponderar inte-
reses, balancear argumentos, conocer que no sólo hay actores e 
intereses estatales y comunitarios, donde hay prácticas corrup-
tas, intereses particulares contrarios a lo colectivo, agresiones 
y hasta asesinatos, como acaba de ocurrir con el homicidio 
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del líder social de Huexca, Samir Flores, es parte de la lucha 
política en estos procesos.

Desde todas estas aristas podría generarse mucha más legi-
timidad y legalidad en el consentimiento libre de las comu-
nidades hacia proyectos de inversión. En caso contrario, ante 
la negativa comunitaria, se requiere el respeto de los pueblos, 
hacer vinculante su decisión, los grupos sociales, indígenas, 
afrodescendientes o campesinos pueden tomar las decisiones 
que conciben correctas respecto a sus formas de vida. A nadie 
le gusta que en su casa le dicten reglas o los sometan a cambios 
de vida sin estar de acuerdo. El consentimiento debe ser vincu-
lante, y la pedagogía política ideológica, junto a los beneficios 
de los proyectos para todos, debe ser fundamental.

En segundo lugar, podrían tenerse en cuenta términos lega-
les tan alegados por esa mass media que defiende la división de 
poderes, la representación y la legalidad a cada paso. Para esto 
se establecerían autoridades encargadas de realizar la consulta 
(comunitarias o no en dependencia del caso), consentimiento 
vinculante y procesos de reclamación ante las decisiones to-
madas; además, tiempos para lograr acuerdos en dependencia 
de los sujetos sometidos a consulta y de los tipos de proyecto, 
asegurar la información necesaria, con fuentes diversas (desde 
todas las partes) y fluidez de ésta, donde no merme su veraci-
dad, tipos de votaciones según los sujetos consultados (respe-
tar las formas y los fondos de los pueblos es muy relevante), y 
un largo etcétera por dialogar para establecer preceptos legales. 
La perspectiva regulatoria es relevante pero, como ha ocurrido 
en otras ocasiones, regular procesos comunitarios se ha trans-
formado en acotar su autonomía, restringirlos a formas oc-
cidentales que implican candados a sus formas de expresión 
y decisión comunitaria. Además, las élites empresariales han 
manifestado interés porque se regule una ley de consulta, sobre 
todo para los pueblos indígenas, bajo el manto de la sacrosanta 
seguridad jurídica; y ante tanto interés normativo empresarial 
del capital, la confianza en el derecho merma.

Tomando en cuenta lo expresado, política y jurídicamente 
regular es una necesidad, aunque hoy existe el propio argu-
mento constitucional donde pueden invocarse los derechos 
humanos del artículo 1o. constitucional, los tratados interna-
cionales en materia suscritos por México que nos lleva de la 
mano a las regulaciones internacionales que prevén muchos 
pesos a favor de los pueblos y las comunidades y veamos de 
qué lado está el peso de la ley, si de los intereses de élites o 
para el bien común de la sociedad, teniendo en cuenta que los 
más vulnerables debían ser el objeto de los esfuerzos y no el 
equilibrio de los grupos con poder. También es evidente que 
la política siempre va pasos adelante del derecho, más allá de 
las normas jurídicas, la realización de la democracia directa es 
indispensable, hay que usarla pensando en los pueblos y en los 
intereses de las mayorías, argumentando y ganando batallas 
ideológicas, no imponiendo, y luchando juntos contra esas 
élites que acechan los recursos naturales y quiebran las for-
mas de vida, siendo contrapesos de esas minorías impositivas, 

dominadoras, que nos dictan fórmulas de desarrollo para las 
ganancias del capital y no para el bien y equilibrio social de 
las comunidades más empobrecidas. Es la hora de ellos, y ésta 
supone la coyuntura de oportunidad.
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I

El discurso del Comandante Moisés en la conmemoración 
del 25 aniversario del levantamiento del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN) tuvo un tono especial, agrio, 
amargo. En cuatro ocasiones refirió “estamos solos”, como 
siempre, como hace un cuarto de siglo y como hace 500 años. 
Una tesitura extraña en un encuentro que se quería celebra-
ción, elegía a la resistencia, la perseverancia y el valor; un tono 
menor, mi bemol, cuando se esperaban si no fanfarrias sí, al 
menos, voces solemnes, serenas, satisfechas ante lo logrado, 
ante la hazaña de haber permanecido, sobrevivido, cuando las 
probabilidades el 1 de enero de 1994, en la madrugada, eran 
infinitamente pequeñas. Amargura que impidió la empatía 
con los que, fuera, lejos o ahí mismo en el acto conmemo-
rativo habríamos querido compartir el gozo y decirles que a 
nosotros también nos da mucho gusto que lo hayan logrado, 
que persistan, que estén ahí, que brinden ese aspecto de digni-
dad a la vida humana. Habríamos deseado agradecerles, pero 
el ánimo oscuro es osco, no sólo intimidante sino autoconte-
nido, enclaustrante. “Estamos solos”, al grado de que incluso 
quienes eventualmente los hubieron acompañado, se dijo, lo 
hicieron como flaneurs, ni siquiera como espectadores, sino 
como turistas, fotógrafos arrobados por lo lindo de la lucha.

Los zapatistas no buscaron la soledad, o al menos no 
siempre. En el mismo discurso se explicó cómo en diversos 
momentos salieron a explicar las cosas, a fomentar la organi-
zación, la revuelta, pero no fueron escuchados ni comprendi-
dos. Y no sólo por mestizos y citadinos, sino que la falta de 
entendimiento provino también de otros pueblos indígenas. 
Hace cinco años lo dijeron, lo vocearon, que se venían cosas 
terribles, que lo peor aún estaba por llegar, como fatalmente 
hubo llegado.

Pero ahora la soledad se proclama aceptada, incluso queri-
da, mejor así que mal acompañados. Porque afuera, más allá 
de los territorios autónomos, de los Caracoles, lo que se cierne 
sobre el mundo es la locura, el desvarío a la vez esquizofréni-
co e idiota. Ahí está ese innombrable orate que no entiende 
nada y dice que gobernará a la vez para los pobres y los ri-
cos –cuando resulta obvia la imposibilidad de ello–. ¿De qué 
sirven tantos estudios si no se entiende ni lo básico? Así que 
frente a tanta demencia, lo mejor es afianzarse, afirmarse te-
rritorial y radicalmente. En Historia de la locura en la época 
clásica, Michel Foucault dice que lo que él llamaba la “época 
clásica” nació hacia finales del siglo XVII, a partir de lo que 
denominó “el gran encerramiento”: el gesto por el que los lo-
cos, que antes deambulaban entre la gente, por todas partes, 
fueron encerrados en instituciones, escondidos, vueltos invisi-
bles. La razón se escindió de la sinrazón, y se propuso fundarse 
sobre su luz, sin sombra ni oscuridad. La época de las luces, de 
la ilustración, se quiso brillantez sin residuo. Seguramente el 
gran enclaustramiento fue posible porque, pese a todo, en ese 
tiempo los locuaces eran pocos y pudieron caber en los clósets 
que se les construyeron. Pero al finalizar la segunda década del 
siglo XXI, los chalados son tantos –por lo menos, en Méxi-
co, 30 millones– que ya no hay corral que alcance, y por eso 
lo mejor es ahora que la razón, con su luz, se enclaustre ella 
misma. Ahora los cuerdos se encierran. Mejor así, se nos dice.

II

La amargura, el enojo de los neozapatistas, resultó chocante 
para mucha gente por contrastar de modo agudo con la at-
mósfera esperanzadora vivida en buena parte del país a raíz 
del triunfo de Andrés Manuel López Obrador. Recuerdo que 
en aquel extraordinario 1994, tras el levantamiento zapatista y 
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el asesinato de Colosio, cuando aparentemente –porque tam-
poco en ese momento, como durante 200 años, en México 
se contaron en realidad los votos– Ernesto Zedillo ganó las 
elecciones, Porfirio Muñoz Ledo hizo el mejor análisis político 
del momento. Refiriéndose al día después de los comicios, el 
ahora diputado resumió la coyuntura: “No hubo alegría”. Y 
en efecto, nadie, ni los priistas siquiera, celebró nada. A la 
mañana siguiente, en las calles de la Ciudad de México, el paso 
de los coches semejaba un solo cortejo fúnebre. Pero el 1 de 
julio último, por la noche, lo que hubo fue realmente alegría, 
confianza, ligereza, recuperación, para muchos, de la autoes-
tima, de ese sentimiento raro, extraño, profundo, risueño, de 
la dignidad.

Aunque nunca lo dijo explícitamente en su discurso el co-
mandante Moisés, el tono de sus palabras daba a entender que 
los zapatistas vivieron el triunfo de Andrés Manuel como una 
derrota. Cuando en los días siguientes, después de haberlo lla-
mado demente y haberle mentado la madre, las redes sociales 
se saturaron de mensajes donde atacaban e insultaban mala-
mente al EZLN, varios intelectuales cercanos a ellos, de Méxi-
co y del mundo, se apresuraron a denunciar una campaña de 
linchamiento, de seguro promovida por el nuevo gobierno y 
su partido.

No hubo tal campaña. La mayoría de la gente, con el dis-
curso de Moisés, simplemente confirmó un convencimiento 
previo, inaudito, en el sentido de que el Ejército Zapatista, y 
en especial su dirigente, antes Marcos y ahora Galeano, eran 
una creación priista dirigida a golpear a la izquierda electoral 
cada vez que ésta levantara la cabeza. Desde hace tiempo, años, 
muchas personas comunes, no militantes ni activistas, suelen 
afirmar convencidas esa ignominia, que casi llegó a convertirse 
en lugar común.

¿Cómo la extraordinaria saga zapatista llegó a ser percibida 
así por amplios sectores de la sociedad? No sé si haya en la 
historia muchos ejemplos de una distorsión semejante, por la 
que el sentido de una épica termina por invertirse por comple-
to. Caracterizar al EZLN como creación de Carlos Salinas de 
Gortari es ridículo, absurdo y grotesco. Sin embargo, es algo 
que puede escucharse en cualquier esquina, taxi. Como todo 
fenómeno complejo, seguramente muchos elementos, muchas 
fuerzas históricas se conjugaron para producir ese resultado; 
entre ellas, en primer lugar y desde luego, las acciones y los in-
tereses del capital por neutralizar y acotar el extraordinario de-
safío zapatista. Pero habría de reconocerse que también ellos, 
los hombres y mujeres verdaderos, encapuchados, contribuye-
ron a la entronización de esa imagen aborrecible.

Está, desde luego, la actitud que adoptaron en 2006, cuan-
do las intervenciones de Marcos a lo largo de la Otra Campaña 
se dirigieron sistemáticamente a atacar y denostar a la izquier-
da y a López Obrador. No había día en que el candidato, en 
ese momento del PRD, no fuera merecedor de algún análisis 
devastador y alguna fabulilla, o posdata, satírica y venenosa. Se 
habló mucho más contra él que contra cualquier otra fuerza 

política, incluidos el PRI y el PAN. Quizá tal actitud habría 
pasado inadvertida, considerada una gracejada más del estilo 
zapatista, si no hubiera sido porque el gigantesco fraude elec-
toral, que dejó a AMLO a una distancia de .56 por ciento, 
prohijó el convencimiento entre infinidad de personas de que 
tan pequeña diferencia pudo zanjarse de no haber sido por-
que la acción zapatista hizo perder un número significativo 
de votos.

Se llegó así al absurdo, denunciado con toda razón por 
Marcos, de que mucha gente responsabilizara al EZ de la de-
rrota de 2006, lo cual es ridículo y absolutamente insosteni-
ble. Pero más allá de eso, los zapatistas nunca explicaron su 
obsesión por torpedear la campaña de la izquierda y no la del 
oficialismo y la reacción. Cuando en los años posteriores, tal 
vez por casualidad, campeaba el silencio de los encapuchados 
ante diversas luchas sociales, pero solían reaparecer cuando la 
izquierda electoral levantaba la cabeza, parecía confirmarse la 
desmesurada idea de que, en verdad, los zapatistas considera-
ban el enemigo no a la derecha sino a la izquierda.

Sobre 2006 no hubo nunca de parte del EZLN una expli-
cación ni, mucho menos, una autocrítica. No se trata por lo 
demás de una situación ligada específicamente a la campaña 
de hace 13 años. La actitud peculiar, desdeñosa y con frecuen-
cia grosera de los zapatistas hacia las agrupaciones de izquierda 
viene de más lejos. También Cuauhtémoc Cárdenas fue víc-
tima de desplantes y maltratos, lo mismo que muchos otros 
dirigentes, intelectuales y organizaciones progresistas. Cuando 
ahora se califica a AMLO de capataz, se hace escarnio de él y se 
le insulta; cuando el discurso del 25 aniversario tiene un tono 
fúnebre de derrota, no hace falta organizar una campaña para 
que mucha gente haga remembranza de lo que tantas veces fue 
la actitud despectiva del EZ hacia otras fuerzas izquierdistas.
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III

No es fácil comprender por qué con frecuencia el EZ actúa 
como si considerara que su enemigo real es la izquierda. Hace 
unos días, cierta investigadora de la Universidad Nacional Au-
tónoma de México (UNAM) muy cercana a los zapatistas des-
de hace años me dijo preocupada que el triunfo de AMLO ha-
bía causado, y estaba causando, mucho daño. Una evaluación 
a tono con el dejo paranoico del discurso de Moisés en el 25 
aniversario: ahora sí vienen por nosotros. Se trata de una pa-
ranoia no sólo discursiva sino apuntalada por la necesidad que 
experimentó el EZLN de hacer exhibición, ese día, de su mús-
culo militar. Pero todo ello parece particularmente descolocado 
ante la llegada de AMLO a la Presidencia. ¿De verdad podemos 
creer que el designio, manifiesto o secreto, del nuevo presidente 
es acabar de una vez por todas con el zapatismo o, más aún, con 
los pueblos indios como tales? ¿Por qué ahora la alarma llegó 
hasta el grado de la amargura, cuando nunca se manifestó así 
frente a las anteriores victorias de la derecha panista, una fuerza 
mucho más creíblemente anticomunidades indígenas?

No puedo entrar en la cabeza de los zapatistas para des-
velar el misterio de su concepción de la-izquierda-como-el-
enemigo, pero al menos, viendo el asunto desde fuera, inten-
taré apuntar algunos elementos de un fenómeno complejo. En 
primer lugar, la cuestión de las escalas. Pues si desde el resto 
del país, en especial desde la Ciudad de México, podemos for-
marnos cierta idea de AMLO y de la política morenista, los 
zapatistas tienen y han tenido alrededor de ellos, en el espacio 
pequeño y concreto de los Altos de Chiapas, algunas de las 
peores versiones del izquierdismo, primero del PRD y ahora 
también al parecer de Morena. Corporativismo, clientelismo, 
grupos de choque, colusión con caciques y autoridades; pactos 
palaciegos donde la izquierda se une a los priistas que durante 
años han asolado regiones enteras; traiciones, postulación de 
candidatos indefendibles; asesinatos, todo eso y muchas más 
cosas son las caras efectivas, reales, que la izquierda oficial pre-
senta con frecuencia a los indígenas y campesinos chiapane-
cos. ¿Alguien puede creer ahí, en esos municipios, pueblos, 
comunidades y Caracoles concretos que el morenismo es una 
opción cuando encarna en los mismos –o peores– cacicazgos 
de siempre?

No sé si tengamos derecho a demandar al EZLN, no tanto 
a su dirección sino a sus bases que levanten la mira y vean que 
a nivel del país, de la federación, el lopezobradorismo repre-
senta un cambio, cuando lo que ellos tienen a su lado son las 
corporeizaciones más horrendas de una antigua podredumbre. 
Por eso, si AMLO y la cuarta transformación quieren incorpo-
rar realmente en su trayecto al EZLN y a los pueblos indios, 
es indispensable que su política en Chiapas se vuelva de una 
congruencia irrebatible. Si en otros estados, qué sé, Durango, 
Puebla o la Ciudad de México, es válido jugar a la realpolitik 
y postular a antiguos perredistas de viejas mañas, o a priistas, 

en el extremo sureste del país, esos rejuegos resultan inadmisi-
bles; no habrá ningún acercamiento posible con los zapatistas 
mientras no se saneen las organizaciones de Morena, así como 
las centrales campesinas surgidas de la izquierda –Central In-
dependiente Obrera, Agrícola y Campesina y otras–, a escalas 
municipal y comunitaria, limpiándolas de corrupción, clien-
telismo y violencia. Una cosa es lo que pasa en la república, a 
nivel macro, y otra, muy diferente, lo que sucede en Chiapas y 
alrededor de los municipios zapatistas.

Otro componente de la idea de la izquierda-como-el-
enemigo que parece tener el EZLN está relacionado con el 
contenido y la consistencia de su proclamada postura an-
ticapitalista. La sexta declaración de la Selva Lacandona, de 
2005, marcó un hito en el devenir de la elaboración política 
zapatista. En ese documento se realizó una fuerte toma de 
posición contra el capitalismo y se hizo de esa tesis el eje de 
las concepciones, líneas, estrategias y tácticas del EZ. Una 
de las dimensiones de ese pronunciamiento complejo estu-
vo asociada sin duda con el propósito de trazar una línea de 
demarcación clara en el espacio del izquierdismo; y de hecho 
puede constatarse que a partir de la emisión de la sexta, el tipo 
de organizaciones seguidoras y apoyadoras de los zapatistas se 
definió con claridad, decantándose hacia movimientos y fuer-
zas no electorales, con frecuencia asociados a la movilización 
urbano-popular. Algunas agrupaciones del ámbito indígena, 
pero no todas, se sumaron a esa cauda. Varias fuerzas de des-
envolvimiento territorial, e incluso de autodefensa armada en 
otros estados de la república, no rechazaron la postura zapa-
tista, pero se mantuvieron expectantes, oscilando desde en-
tonces entre apoyo y distanciamiento. Un efecto peculiar en 
este marco de reagrupaciones a partir de la Sexta declaración 
consistió en que ésta atrajo hacia el zapatismo a muchos in-
telectuales provenientes de las clases altas, no sólo de México 
sino de otras latitudes, decepcionados de la suciedad de la po-
lítica partidaria, no siempre contestatarios en los espacios de 
su vida profesional o cotidiana, pero activos en la promoción 
y la solidaridad con el anticapitalismo zapatista.

El problema con la proclamación del anticapitalismo del 
EZ radica en que, si bien sirvió para atraerle un círculo de 
influencia estable y una identidad clara en el espectro de la 
izquierda, logró esos rendimientos al costo de encerrarlo, de 
enclaustrarlo en sus límites. En primer lugar porque, hoy por 
hoy, nadie sabe con exactitud qué es realmente una estrate-
gia anticapitalista. La vieja fórmula de la toma del poder y la 
socialización de los medios de producción volviéndolos pro-
piedad del Estado no funciona más. Nos encontramos en una 
situación que ha sido resumida de modo magistral por Boa-
ventura de Souza Santos:

La primera dificultad de la imaginación política puede 
formularse así: es tan difícil imaginar el fin del capitalismo 
como que el capitalismo no tenga fin. 
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De una profesión de fe, general, en el anticapitalismo no se 
sigue ninguna estrategia ni táctica en específico. Y si se exige 
que cada acción, programa o pronunciamiento sea ostensible-
mente anticapitalista, entonces no hay nada por hacer ahora 
mismo que tenga la potencialidad de pasar ese examen, ni 
aun las políticas implantadas por los Caracoles zapatistas en 
los territorios bajo su control. Si sólo se aceptan las alianzas 
con los anticapitalistas verdaderos,  estamos condenados a no 
aliarnos con nadie. Más aún, si se sale en Otra Campaña a 
difundir un mensaje semejante, es seguro que el poder prose-
litista de éste resultará muy reducido. Como no hay modo de 
saber qué es auténtico anticapitalismo y qué no, la decisión 
al respecto se deriva de una evaluación arbitraria y, en algún 
momento, hasta los compañeros más fieles del viaje podrían 
ser calificados de turistas.

Hay otro aspecto del tema la-izquierda-como-el-enemigo 
que no puedo desarrollar aquí, pero que importa por lo me-
nos dejar anotado. Me refiero a la cristalización, en el tiempo 
presente, del devenir de los grandes debates y bifurcaciones 
sufridas por la izquierda a lo largo de las décadas. A finales de 
la de 1970 y principios de la de 1980, en la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la UNAM, por poner sólo un ejemplo, mien-
tras los estudiantes de la célula Hernán Laborde se alistaban 
para organizar y apoyar la campaña por el registro electoral 
del Partido Comunista Mexicano, otros alumnos de la misma 
escuela tomaban la mochila para ir a Chiapas a fundar ahí la 
acción del Ejército de Liberación Nacional. Los rendimientos 
de ambas estrategias fueron disímbolos, pero en 1994 y hasta 
ahora ambos senderos bifurcados volvieron, increíblemente, a 
cruzarse. ¿Quién tuvo razón en las decisiones tomadas en su 
momento? ¿Los que se quedaron o quienes se fueron? Nunca 
hemos lo hemos discutido en realidad.

IV

Los zapatistas, y no sólo ellos, tienen un aspecto fuerte en 
la crítica del extractivismo y, más en general, el desarrollismo. 
El neoliberalismo constituye un proyecto devastador de los 
bienes naturales, un propósito de monstruosa desigualdad a 
partir de la acumulación por despojo e incluso por extinción 
de especies y poblaciones; en fin, un designio de desmantela-
miento de lo público y lo comunitario en favor del egoísmo 
y la ganancia sin límite. Frente a ello, las respuestas de los 
recientes gobiernos progresistas en América Latina ha sido 
compleja y variada, pero en general ha contenido, como un 
aspecto central, la promoción de grandes proyectos de infraes-
tructura e industria, en un afán por crear condiciones para un 
crecimiento económico sostenido, que dé paso a una mayor 
y rápida distribución del ingreso. La intervención del Estado 
en esta perspectiva es crucial, y una de las dificultades más 
importantes enfrentadas por la estrategia radica en que el pe-
riodo neoliberal se encargó de desmantelar las instituciones 
y herramientas con que el aparato estatal debería contar para 
promover el desarrollo.

No es posible entrar a indagar aquí todas las sinuosidades 
del tema; subrayemos únicamente que, en muchos sentidos, el 
desarrollismo no cuestiona el carácter devastador de recursos 
naturales impuesto por el neoliberalismo sino que, en deter-
minados ámbitos locales, puede llegar a profundizarlo. En los 
países no centrales, además, desarrollismo equivale a extractivis-
mo, pues el motor económico se encuentra en la explotación de 
materias primas, a falta de contar con industrias o empresas en 
sectores de mayor complejidad económico-tecnológica. Por el 
tamaño que han de tener los emprendimientos para que funcio-
nen como motores del crecimiento, los proyectos desarrollistas 
–infraestructura, minería, turismo– abarcan grandes zonas que 
incluyen poblaciones enteras, cuyas vidas y destinos se determi-
nan por decisiones arcanas tomadas siempre a cientos o miles de 
kilómetros de distancia.

Hay aquí nuevamente una cuestión de escalas. Los gober-
nantes que impulsan el Tren Maya, el Corredor Transístmico 
o el Plan Integral Morelos esgrimen como argumento el bien 
común, el despliegue nacional, pero son con frecuencia insen-
sibles a las tribulaciones y los sueños de vida truncados en las 
comunidades inundadas por las aguas, las máquinas o el turis-
mo. Asunto de escalas en el espacio –lo general y lo particular–, 
pero también en el tiempo –lo inmediato y lo largamente por 
venir–, pues los megaproyectos pueden ofrecer beneficios in-
mediatos, pero sus consecuencias devastadoras, como bien de-
nuncian los pobladores, se acumularán por la eternidad. Esta-
mos aquí ante un choque de horizontes entre las comunidades 
y el Estado desarrollista. Las primeras se vinculan a lo pequeño 
pero eterno, el segundo a lo grande más inmediato.

Dice Boaventura de Souza Santos que el pensamiento de 
izquierda está transido por la necesidad de pensar objetos 
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imposibles. Y así es. El camino idóneo sería tomar la vía pe-
queña e infinita, articular lo público a pequeña escala, crean-
do lunares crecientes de transformación humana, hasta que 
el tejido alternativo cubra todo el universo. Pero vivimos en 
las realidades atroces del capitalismo, y es menester encontrar 
atajos para enfrentar, encauzar, controlar y, de ser posible, so-
meter a lo tremendo. ¿Podría planearse algún futuro distinto 
para México hoy sin echar mano del recurso del petróleo? 
¿Podríamos rechazar de plano todo extractivismo?

Los zapatistas tienen razón al considerar que proyectos 
como el Tren Maya pueden afectarlos gravemente –aunque 
me parece remoto pensar que tales proyectos se planeen ma-
quiavélicamente con el fin preciso de destruirlos a ellos–. Y 
están en lo correcto también al señalar que el tipo de consultas 
propuesto por el gobierno de AMLO no es la respuesta ade-
cuada al conflicto planteado por el desarrollismo frente a los 
pueblos indígenas. Si el gobierno de Morena cree que las con-
sultas populares, como se han realizado, le darán legitimidad 
para llevar adelante sus propuestas desarrollistas, ello se debe 
entre otros aspectos a que hasta ahora ha estado vinculado a 
un tipo de indigenismo individualista-familiarista que, si bien 
válido e importante, no es la única forma posible de concebir 
la relación entre el poder político y los indígenas. La cuestión 
clave radica en el sujeto por consultar. No se trata, es lo que 
expresan los zapatistas, de interrogar “al pueblo” o a cada uno 
de sus componentes –los ciudadanos o los individuos– sino de 
requerir el consentimiento de las comunidades en tanto tales, 
en cuanto sujetos colectivos. El asunto es obtener el favor de 
los pueblos indígenas, no de sus “representantes”. ¿Cómo ha 
de realizarse el nuevo tipo de consulta, efectiva y auténtica, 
que vaya más allá del simple simulacro para justificar deci-
siones ya tomadas? No lo sabemos, ni yo, ni el Estado, ni los 
zapatistas, pues nunca en nuestra historia se ha llevado a cabo 
un diálogo real, verdadero, entre el Estado y las comunidades 
originarias de nuestro suelo.

V

Las aportaciones del zapatismo a las luchas emancipadoras, 
no sólo de México sino de otros territorios, son enormes, ex-
traordinarias e incontables. Su aparición, en 1994, significó el 
surgimiento de una luz cuando nadie, tras la caída del socialis-
mo real, soñaba siquiera en que pudiese haber alguna respuesta 
al anunciado fin de la historia. Gracias al EZ todos renacimos. 
Su creatividad, e inventiva, su postulación de maneras inéditas 
–aunque de larga data– de entender la relación del hombre 
con la naturaleza, su reivindicación de la pluralidad y las dife-
rencias como componentes irrenunciables de la emancipación; 
su debate permanente con el discurso neoliberal; su capacidad 
para incorporar a los pueblos originarios de todo el orbe y a los 
jóvenes; su puesta en acto de la autonomía, de la capacidad de 
autogobernarse que los hermana con la Comuna de París; su 
humor y autenticidad; su recuperación de la ética como requisito 

inexcusable si es que ha de haber vida en común, su reivindica-
ción de la historia como clave necesaria para el entendimiento del 
presente y para que en verdad pueda existir algún futuro diferente; 
su tenacidad… todo ello nos ha brindado, y mucho más.

Pero también las aportaciones de AMLO y su movimiento 
agrupado en Morena son de magnífica riqueza, entre otras: la 
instauración de la legitimidad del poder político en México, 
luego de dos siglos en los que nunca se contaron los votos; la 
victoria sobre un sistema de partido de Estado (primero en-
carnado sólo en el PRI y que después sumó al PAN y al PRD 
como órganos del Leviatán); la denuncia implacable del neo-
liberalismo; la reivindicación y reconstrucción de lo público 
frente a la privatización general; la recreación de la soberanía 
nacional como una posibilidad en el mundo cada vez más glo-
balizado; la recuperación de la ética como requisito inexcusable si 
es que ha da haber vida en común, la historia como clave necesa-
ria para el entendimiento del presente y para que en verdad pueda 
haber algún futuro diferente; la tenacidad.

Me gustaría soñar con que, en lugar de seguir encerrándose 
en su laberinto, los zapatistas tomaran la palabra al gobierno de 
la cuarta transformación, y le exigieran resolver el desastre ca-
ciquil en Chiapas para poder sentarse a dialogar acerca de una 
agenda progresista que incluya a los pueblos indios.

Creo que al gobierno de AMLO, esas eventuales conversa-
ciones con los zapatistas –y también con el Congreso Nacional 
Indígena y las comunidades campesinas en resistencia– po-
drían servirle para intentar salir del laberinto en que parece ir 
cayendo, y crear una relación más productiva con las diferentes 
caras del progresismo, en lugar de agruparlos toscamente bajo 
etiquetas como “radicales”, “ultraconservadores”.

Hoy más que nunca es urgente que, entre todos, construya-
mos una izquierda en la que quepan muchas izquierdas.
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Por Joel Ortega Erreguerena

En mayo del 2006, el gobierno federal de Vicente Fox Que-
sada y el estatal de Enrique Peña Nieto se coordinaron para 
llevar a cabo un operativo represivo contra los campesinos de 
San Salvador Atenco. Una pequeña protesta en apoyo de un 
grupo de floricultores fue aprovechada por el gobierno para 
desatar una represión que, según todos los reportes de dere-
chos humanos, fue desmedida, innecesaria e ilegal. Se detuvo 
a cientos de personas, y dos jóvenes (Alexis Benhumea y Javier 
Cortés) fueron asesinados.

Desde entonces, la lucha por la justicia no ha parado. En 
especial, 11 mujeres que fueron objeto de tortura física, psi-
cológica y sexual han luchado por todas las instancias posibles 
por un castigo para los responsables y la garantía de no repeti-
ción. Tras largo proceso, el 21 de diciembre de 2018 la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) emitió una 
sentencia donde condena al Estado mexicano y establece una 
serie de medidas reparatorias.

Por su importancia, en la revista Memoria queremos recu-
perar el testimonio de este proceso. Entrevistamos a Claudia 
Hernández, una de las 11 denunciantes, en 2006 activista es-
tudiantil y víctima de la represión del Estado. Aquí nos com-
parte cómo ha sido esa larga lucha de 12 años, su valoración 
sobre la sentencia de la CIDH y los pasos que vienen en este 
proceso por la justicia.

Antes que nada, nos gustaría que  comentaras cómo fue el proceso 
de la denuncia, cómo fue la denuncia en México y porqué se llegó 
a la CIDH.
Claudia Hernández: Fueron 12 años de recorrer todas las instan-
cias. Para que tengas acceso al sistema interamericano, uno de los 
requisitos es que agotes todas las instancias de justicia nacionales.

En nuestro caso, el proceso se inició el mismo 3 y 4 de 
mayo de 2006, cuando nos detuvieron de manera arbitraria, 

sin notificarnos por qué estábamos detenidas. Después no 
tuvimos un debido proceso, no fuimos presentadas ante un 
Ministerio Publico, sino que inmediatamente nos llevaron a la 
cárcel, ya después llevaron al MP dentro del penal, donde que-
rían hacernos firmar testimonios en blanco como condición 
para permitirnos ponernos en contacto con nuestros familia-
res. Cuando llegamos, estábamos muy golpeados y habíamos 
pasado por la tortura psicológica, física y sexual. Es importante 
hacer hincapié en esto último porque justo nuestra demanda 
ante la Corte fue por tortura sexual. Entonces, llegamos así al 
penal, no se nos permitió hacer ningún peritaje y que quedara 
documentado todo lo que habíamos pasado en el traslado des-
de Atenco hasta la cárcel en Almoloya de Juárez.

Después de pasar todo eso acudimos a diferentes instan-
cias. Primero hicimos la denuncia en el Ministerio, y se logró 
hacer una investigación, pero sancionaba solamente a policías 
estatales, ni siquiera a los federales, y menos hablemos de mi-
litares, solamente a los estatales, algunos médicos legistas y 
psicólogos, pero no se investigó la cadena de mando, lo que 
exigíamos a lo largo de todos estos años. Además, ni siquiera 
se juzgó a los policías por tortura sexual sino que se les pro-
cesó por actos libidinosos. Por eso salieron libres, bajo fianza, 
sin ningún problema; igual a los médicos se les absolvió. No 
hubo justicia. Después, en la resolución que hizo la Suprema 
Corte de Justicia de la Nación (SCJN) sobre el tema dice que, 
efectivamente, están involucrados los tres órdenes de gobier-
no: policías estatal, municipal y federal. Sin embargo, se habló 
nada más de policías estatales que habían actuado solos, fuera 
de control, sin órdenes, en hechos aislados. También acudimos 
a la Fiscalía Especial para los Delitos de Violencia contra las 
Mujeres y Trata de Personas, y era lo mismo: nos pedían que 
demostráramos que habíamos sido víctimas de violaciones de 
derechos humanos. Nos pidieron de nuevo peritajes, peritajes 
físicos cuando ya habían pasado tres o cuatro meses de los he-
chos y, obviamente, ya no teníamos golpes ni heridas notables.

Las mujeres
de Atenco:

Entrevista a Claudia Hernández

12 años de lucha por la justicia
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Durante 12 años, nuestra lucha ha sido porque se diga la 
verdad, que esos hechos ocurrieron, que en Atenco pasó esto, 
que hubo violaciones a los derechos humanos, que hubo tor-
tura física, psicológica, sexual y que dijeran la verdad y, sobre 
todo, que se investigue a los altos funcionarios y no sólo a los 
policías estatales. Entonces, después de la fiscalía, después que 
la SCJN atrajo el caso, pero sólo hizo esa resolución, donde 
no distinguía la participación de las autoridades sin señalar a 
los involucrados ni responsables del operativo, que fue cuando 
salieron los últimos presos políticos, los últimos entre los que 
se encontraba Ignacio del Valle y Felipe Álvarez.1 Después de 
eso ya se agotan las instancias nacionales, se demuestra ante 
la Comisión Interamericana y en 2008 ya es admitida en la 
Comisión Interamericana.

Y en la CIDH ¿cómo fue el proceso?
Empezamos en 2008 con la Comisión Interamericana y se 
inicia investigando todo el tema de que, efectivamente, en las 
instancias nacionales no se había tenido justicia. Hizo una se-
rie de recomendaciones al Estado mexicano, donde pide que 
investigue con imparcialidad toda la cadena de mando y que 
se reúna con nosotros para llegar a una resolución amistosa 
entre las dos partes. Pero cuando nos reunimos con autorida-
des de Gobernación, se mete en la dinámica de querernos dar 
apoyo económico: becas, apoyo psicológico; le quisieron dar 
más peso a eso que a investigar la cadena de mando, quiénes 
dirigieron este operativo. Se demostró que se habían cometido 
graves violaciones de los derechos humanos, y ellos se quisie-
ron ir por otro rumbo. Por tanto, no hubo una solución amis-
tosa entre las partes, no estuvimos de acuerdo. Nuestra lucha 
ha sido más por lograr garantías de no repetición, pues nos 
hallamos preocupadas por la situación que ocurre en México, 
por las graves violaciones que se desencadenan. Nuestra lucha 
es por obtener verdad y justicia.

No estuvimos de acuerdo, y la Comisión Interamericana 
emitió un informe de fondo; dijo que el Estado no cumple las 
recomendaciones que le hicieron, y entonces se da paso a la 
Corte como la máxima instancia. En noviembre de 2017 estu-
vimos ante la Corte para una audiencia pública y dar nuestros 
testimonios las 11 mujeres de manera oral y escrita. Ahí hici-
mos públicas nuestras demandas a los jueces; les comentamos 
los hechos, nuestros testimonios de lo que había ocurrido, y 
de ahí surge un año después la sentencia que emite la Corte 
Interamericana en diciembre de 2018.

¿Y cuál es tu valoración de esa sentencia?
Para mí, es muy importante esa sentencia porque desde el prin-
cipio nosotros denunciamos lo que nos había pasado, que fui-
mos detenidas ilegalmente, que no tuvimos un debido proceso, 
que fuimos acusadas de cosas que no habíamos hecho y que el 
operativo no se justificaba. En ese sentido, la Corte hoy viene 
a reconocer en primera instancia que el operativo era irrazona-
ble y no se justificaba, fue totalmente innecesario. Después, la 

Corte a lo largo de la sentencia muchas veces menciona que 
somos inocentes. Los cargos por los que nos detuvieron no 
justificaban nada; ello fue ilegal, violaron nuestros derechos 
humanos. También reconoce que la tortura fue física, fue psi-
cológica, y en el caso de las mujeres se ejerce una tortura sexual 
como una estrategia de control sobre la población. Mucho de 
lo que hemos dicho a lo largo de estos 12 años la Corte lo 
analiza y lo recoge en la sentencia. También son importantes 
las garantías de no repetición: la Corte pide crear un observa-
torio independiente con participación de la sociedad civil para 
que monitoreen el uso de la fuerza pública, pues dice: “Vemos 
en el caso de México que fue sistemático, que hay una grave 
violación de los derechos humanos, que hay un mal uso de la 
fuerza pública y que tiene que hacerse un observatorio para 
que analice y monitoree al Estado y esté rindiendo cuentas”. 
Lo más importante para mí es que la Corte ahora indica que 
debe haber una nueva investigación donde se abarque a todos 
los participantes de ese operativo: desde los operativos hasta 
los altos funcionarios; y, por supuesto, el ex gobernador Peña 
Nieto tiene que estar en esa investigación.

Para mí, es una de las más grandes victorias. Lo que hemos 
dicho a lo largo de 12 años: no fueron sólo policías, no fue 
algo aislado, sino con una estrategia que, además, fue un ope-
rativo que estuvieron viendo los altos funcionarios en tiempo 
real, porque eso todo el tiempo estuvo televisado y no hicieron 
nada. Sí hubo una indicación, un control y había una jerar-
quía en esos operativos. Además, se hizo con toda la intención 
de violentar los derechos humanos y un objetivo político, con-
trolar los movimientos sociales.

¿Qué exigirías en concreto al nuevo gobierno en cuanto a la 
investigación?
 Nombrar a todos los responsables del operativo y sancionarlos 
por las graves violaciones de que fuimos víctimas todos los que 
estuvimos en Atenco. Porque, aunque somos 11 denuncian-
tes, en esa ocasión, entre el 3 y el 4 de mayo, se detuvo a más 
de 240 personas. Fueron detenciones masivas, y entre toda 
esa gente había estudiantes, amas de casa, gente que sólo iba 
pasando por la calle, y a quienes destruyó totalmente la vida. 
Se tiene que nombrar a cada uno de estos funcionarios y san-
cionarlos porque, además, la impunidad ante las violaciones 
de derechos humanos está creando una crisis en el país. Es 
importante que se sancione para acabar con la impunidad y 
que no haya repeticiones de esta índole.

En cuanto a la lucha, ¿cómo te sentiste en estos 12 años, cómo te 
acompañaron las organizaciones y los movimientos sociales?
 Es muy complicado porque, tras un evento como el que nos 
ocurrió en Atenco, hay un dolor muy fuerte, hay mucho de la 
reconstrucción que tiene que ser primero como persona porque 
cuando estás ahí en un autobús, cuando te están torturando, 
la verdad es que rompen, rompen algo dentro de ti, rompen 
lo que eres, rompen tu fuerza, rompen mucho de lo que eres.   

EL LABERINTO POLÍTICO DE LA 4T



Después de hechos así, la verdad es difícil reconstruirse, de-
pende de ti como persona y depende también de la solidari-
dad de los demás. Mucho de lo que he podido reconstruirme 
ha sido a partir de la solidaridad de los movimientos sociales. 
Cuando había momentos en los que me sentía muy mal, muy 
triste, muy cansada, sin esperanza, enojada, encabronada por 
todo lo que estábamos viviendo. Cuando los acusaban de ac-
tos libidinosos solamente, frustrada por todo esto, llegaba el 
empuje de los movimientos sociales y de los compañeros que 
siempre nos acompañaban con una tarjeta, o en un mitin o en 
una actividad. Y sí, la verdad es que me infundieron mucha 
fuerza para continuar, para soportar estos 12 años de lucha y 
continuar hasta llegar a esta sentencia histórica. La solidaridad 
de los movimientos sociales me permitió continuar porque, 
de otra manera, no lo habría logrado. Fue muy importante el 
acompañamiento que tuvimos del Centro Pro, del CEJIL,2 de 
Amnistía Internacional, de muchos colectivos, que además in-
cluso nos apoyaron en el tema psicológico, como el Colectivo 
contra la Tortura y la Impunidad. Nos apoyaron mucho con 
ese tema, lo cual fue también una parte esencial para que nos 
nutriéramos de fuerza y continuáramos en esa lucha.

 Hoy vivimos una ola de movimientos contra la violencia de 
género. ¿La lucha de ustedes contra la tortura sexual forma parte 
de ese proceso?
Considero que en nuestro caso hay una estigmatización contra 
la mujer, hubo incluso un castigo de las autoridades contra las 
mujeres por no cumplir “nuestro rol social”. Entre las cosas 
que nos decían los policías cuando nos estaban torturando es 
que eso nos pasaba por no estar en nuestra casa haciendo tor-
tillas, que eso nos pasaba por no haber ido al mercado, por no 
atender a nuestro esposo. Hay un rol que nos quieren imponer 
a las mujeres, y creo que incluso la estrategia del gobierno fue 
que nos apenase lo que había ocurrido en Atenco. Incluso re-
cuerdo que Wilfrido Robledo3 decía al día siguiente que si nos 
hubiera pasado lo que decíamos, ni siquiera lo expondríamos 
porque no seríamos unas buenas mujeres. Hay una idea de que 
las mujeres tenemos que cumplir un rol, no podemos mezclar-
nos en otras actividades políticas, sociales, o de participación 
social; no podemos porque, si no, tenemos un castigo. Ahí 
había un mensaje implícito. A lo largo de esta lucha identi-
ficamos que no solamente se trata de una tortura, en general 
aplicada a hombres y mujeres, sino que más bien se trataba de 
una tortura sexual que pretendía con nuestro cuerpo lastimar 
no sólo a nosotros sino incluso a nuestros compañeros que 
estaban ahí al lado, obligarlos a ver cómo nos maltrataban, lo 
que nos decían o hacían. Crea también un daño en ellos por 
no poder defendernos.

Por eso quisimos ser muy enfáticas en decir que esto es tortu-
ra sexual, no sólo física, pues tiene como fin a través de nuestro 
cuerpo lastimarnos a nosotras y a la gente que está a nuestro 
alrededor y no sólo compañeros sino a la familia. Por eso creo 
que sí tiene que ver con el tema de género, que ahora estamos 

buscando empoderar más a las mujeres. Además, con la grave 
violencia que estamos sufriendo en el país, es importante decir 
que las mujeres hemos cambiado, que no nos vamos a quedar 
calladas, que el gobierno ya no puede apostar a la estrategia de 
la impunidad por nuestro silencio, sino que nosotros vamos a 
mantener la voz. En mi caso, tengo un compromiso con la gen-
te que no tiene voz hoy, que desafortunadamente no tuvo la 
suerte, como nosotros, de sobrevivir: miles de desaparecidos en 
el país se encuentran en fosas clandestinas, y no tenemos la posi-
bilidad de conocer su testimonio. Nosotras somos sobrevivien-
tes y lo que podemos hacer por esa gente es dar nuestro testimo-
nio y buscar justicia para que estos hechos no sigan ocurriendo.

¿Qué mensaje darías a las víctimas de la represión tras librar una 
lucha tan larga, pero que va por buen camino?
Que el camino es largo, que a veces te puedes sentir muy can-
sado, muy frustrado de que no está avanzando, pero que es 
importante hacer del conocimiento de la sociedad, del país, 
de la ciudadanía que nosotros decimos la verdad. De alguna 
manera, que todas las luchas mantengamos esta necedad de 
obtener justicia va a contribuir a que se termine la impunidad, 
que no permitamos que en la obscuridad se pierda el nombre 
de los culpables, de los represores, de los responsables de estos 
operativos y de estos señores que violan los derechos huma-
nos, que nos reprimen, que no se pierda en la oscuridad y que 
alcemos la voz y que salgan a la luz los nombres, los cargos, la 
responsabilidad, y se sancionen por graves violaciones de los 
derechos humanos.

NOTAS

1 Ignacio del Valle y Felipe Álvarez, dos de los principales 
dirigentes del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra, fue-
ron detenidos el 3 de mayo de 2006. Permanecieron presos 
hasta el 1 de julio de 2010, después de fuerte campaña por 
su liberación.
2 Centro por la Justicia y el Derecho Internacional (CEJIL, 
por sus siglas en inglés).
3 En 2006, Wilfrido Robledo era el comisionado de la Agencia 
de Seguridad Estatal del estado de México y coordinó el ope-
rativo del 3 y 4 de mayo en San Salvador Atenco.

LAS MUJERES DE ATENCO
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Era de esperarse que varias de las ideas centrales y de las pri-
meras medidas tomadas por el nuevo gobierno federal, que 
había anunciado repetidamente una “transformación” de la 
república, generaran amplios, profundos y polémicos debates 
–precisamente porque no se trataría de pequeñas mejorías para 
determinados sectores sociales y, mucho menos, de simples co-
rrectivos técnico-administrativos–. Independientemente de si 
se concuerda o no, por las razones que sea, con determinadas 
decisiones, se crean situaciones sumamente interesantes desde 
el punto de vista teórico y llenas de impulsos para pensar y 
repensar en la sociedad y la cultura.

Uno de los primeros debates se desató por el tope anun-
ciado para los salarios de los servidores públicos. Como se ha 
visto, la propuesta ha llevado a discusiones importantes, y to-
davía no concluidas, sobre los derechos de los trabajadores, 
la división republicana de poderes, la reestructuración de la 
administración pública, el servicio civil de carrera e, incluso, 
la motivación para optar por ingresar en el servicio público y 
sobre las ideas populares acerca de éste.

Lamentablemente, estas polémicas han sido empañadas por 
información sobre más y más ramas y puestos de la administra-
ción pública, cuyos empleados –altos funcionarios y algunos 
de sus colaboradores más cercanos– reciben salarios inconcebi-
blemente altos en comparación con los ingresos de la mayoría 
de los conciudadanos, a cuyo servicio dicen desempeñarse. De 
hecho, sus ingresos (salarios nominales y prestaciones de todo 
tipo) parecen más propios de un régimen imperial o feudal 
que de un segmento de ciudadanos particularmente compro-
metidos con el buen funcionamiento de la sociedad.

Pero ¿no estamos, más allá de estos datos y de las discu-
siones mencionadas, ante la oportunidad y la necesidad de 
analizar más a fondo el tema de la remuneración del trabajo, 
independientemente de si éste se realiza en la administración 
pública, la empresa privada, una fundación sin fines de lucro, 

El múltiplo
 obsceno: 

Esteban Krotz

salarios mínimos y máximos

una institución de tipo social e, incluso, como cuentapropista?
Nadie duda de que ciertos trabajos exigen más tiempo de 

preparación y entrenamiento, mayor responsabilidad, aten-
ción, dedicación y desgaste que otros, aparte de aspectos aquí 
no considerados, como la existencia de un talento específico 
y del resultado obtenido, el cual incluso puede depender tam-
bién de la suerte. Es evidente también que el promedio sema-
nal o mensual de horas dedicadas al trabajo socialmente útil 
debe tomarse en cuenta al fijarse o legitimarse la retribución 
en dinero, especie o prestaciones. Y todo esto es en términos 
generales pues, por ejemplo, un restaurantero puede comprar 
sus insumos en función de ciertas facilidades y rapidez, mien-
tras que otro los escoge con base en una cuidadosa búsqueda 
y detallada revisión; algunos profesores universitarios simple-
mente implantan una guía docente modular o parafrasean un 
libro de texto, cuando otros dedican un múltiplo de una hora 
de clase para prepararla y otras más para actualizarse de mane-
ra constante; hay médicos que no hacen otra cosa que “aplicar” 
de modo esquemático determinados protocolos instituciona-
les y medicamentos, y algunos más dedican mucho tiempo 
para asegurar la veracidad de sus diagnósticos e identificar las 
mejores soluciones terapéuticas.

Suponiendo, pues, cierta equivalencia debida al tiempo 
dedicado al trabajo, criterios como los arriba mencionados 
justifican ciertas diferencias entre las percepciones de quienes 
realizan dichos trabajos, por más difícil que sea en la práctica 
determinarlas con precisión y justicia. Hay que dejar aquí de 
lado un argumento esgrimido a menudo para defender la dife-
rencia abismal entre los ingresos del dueño de una empresa y 
los de los trabajadores: el “riesgo” que corre por crear fuentes de 
trabajo con su capital. Aparte de otras consideraciones sobre los 
orígenes de los capitales existentes, ¿de cuántas unidades pro-
ductivas quebradas hay ex propietarios que viven en la misma 
miseria que quienes aceptaron el riesgo de trabajar para ellos?
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La problemática se agudiza por el hecho de que, en nues-
tro tipo de sociedad, si uno no puede vivir de la herencia, 
de la beneficencia pública o de la limosna, hay sólo el juego 
de azar, la especulación financiera, la corrupción y el crimen 
organizado como fuentes de ingreso –aparte del trabajo–. Por 
tanto, en nuestro tipo de sociedad, la remuneración obtenida 
a través del trabajo, es el principal medio por el cual el indi-
viduo (y sus dependientes económicos) obtiene su parte de 
la riqueza socialmente generada por la especie humana a lo 
largo de la historia y en el tiempo presente. La retribución por 
el trabajo se convierte así en una especie de valoración social 
del individuo; opera en los hechos como marca de ninguneo 
de muchas personas, como señal de que valen poco o nada: 
población sobrante, pues.

Si esto es así, entonces surge inevitablemente la pregunta 
por las diferencias entre dichas retribuciones, con independen-
cia del tipo de institución en cuyo marco los individuos llevan 
a cabo su trabajo. Más en concreto, surge la pregunta por las 
diferencias entre quienes trabajan en la misma dependencia 
gubernamental, empresa pública o privada, asociación. Y la 
pregunta es ¿cuántas veces la retribución de cierta persona por 
una hora, un día o una semana de trabajo 
puede valer lo que recibe otra?

Si bien habría cierto consenso sobre 
diferencias de ingreso, por las razones 
arriba explicadas, ¿cuán grandes podrían 
ser las diferencias entre la mayor y la 
menor retribución? ¿Es justificable que 
en una secretaría, una dependencia, una 
fábrica, un taller, una empresa que ven-
de productos, servicios o informaciones, 
una clínica, un centro de investigación 
científica, un juzgado, una escuela, una 
diócesis, una asociación filantrópica o ar-
tística, una editorial, una granja, un ho-
tel, una línea aérea o de autobuses, o lo 
que sea, haya personas cuyo trabajo valga 
50, 100 o más veces más que el de otro 
colaborador de la misma empresa priva-
da, pública o social?

En muchos países, la creación de sa-
larios mínimos ha sido un intento de 
desactivar el descontento con la enorme 
desigualdad que, como sabemos, hay res-
pecto no sólo al consumo, el necesario y 

el suntuario, sino también a la procuración de la salud, el es-
parcimiento, el disfrute del “tiempo libre”, el acceso al conoci-
miento, la dedicación a las artes y la vida espiritual. El debate 
actual en muchos lugares sobre el ingreso ciudadano incon-
dicional prolonga e innova tal intento. Pero no responde a la 
pregunta sobre lo injusto de la desigualdad.

Ha habido en los últimos años propuestas no logradas en 
varios países de establecer que en una dependencia administra-
tiva, empresa económica, centro académico, instancia judicial 
o asociación, la persona que gana más por su trabajo no puede 
obtener más de 12 veces lo de quien recibe menos ahí. Otras 
propuestas han señalado el factor 7 o 10 o 20 como múltiplo 
máximo justificable del menor salario efectivamente pagado 
en la misma institución.

¿Cuál múltiplo se justificaría y por qué? ¿Cuál múltiplo es 
exagerado, incluso obsceno?

Como se ve, el tema del posible tope salarial en la adminis-
tración pública abre interesantes perspectivas para repensar en 
la función del trabajo humano y, especialmente, en los criterios 
de su remuneración, con independencia del tipo de institución 
o de empresa donde la actividad laboral se lleve al cabo.
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Las operaciones militares para asesinar a Emiliano Zapata co-
menzaron en 1911, inmediatamente después que se organizara 
el Ejército Libertador. Ese año hubo cuatro intentos fallidos 
que muestran desde el inicio cuáles fueron las fuerzas y las es-
trategias empleadas contra la revolución campesina de México.

Primero fue una emboscada que montó el ejército federal 
en Jojutla –el 28 de abril de 1911– con apoyo de Ambrosio 
Figueroa y Guillermo García Aragón, maderistas. Estos últi-
mos pusieron el ingrediente del engaño necesario para llevar a 
Zapata a la trampa. Hicieron creer que perpetrarían un ataque 
conjunto sobre Jojutla. Pero, antes de emprenderlo, el general 
en jefe del Ejército Libertador recibió información de cómo 
estaban dispuestas las fuerzas federales y maderistas en Jojutla. 
Figueroa acampó cerca de la ciudad sin ser atacado, mientras 
que la artillería y las ametralladoras porfiristas se hallaban con-
centradas en la zona donde los zapatistas iniciarían el asalto. 
En esta ocasión y en otras posteriores, el trabajo de informa-
ción de los insurgentes salvó la vida de Zapata.

Ambrosio Figueroa, cacique de Huitzuco, Guerrero, tenía 
relaciones estrechas con las haciendas de Jojutla, en especial 
con los hermanos Felipe y Tomás Ruiz de Velasco. Desde ese 
campo, la oligarquía, se gestó el arreglo entre Figueroa y el 
porfirismo. La iniciativa vino de Guillermo de Landa y Escan-
dón, senador porfirista en dos ocasiones, gobernador del Dis-
trito Federal y sobrino del general Pablo Escandón, hacendado 
y gobernador de Morelos. El acuerdo con Ambrosio Figueroa 
se realizó a través del teniente coronel Fausto Beltrán, quien 
estuviese al mando de la emboscada en Jojutla. Para los made-
ristas, el principal resultado fue que Porfirio Díaz designase a 
Francisco Figueroa –hermano de Ambrosio– como goberna-
dor provisional de Guerrero.

Luego que falló la primera emboscada para asesinar a 
Emiliano Zapata, los porfiristas trataron de someterlo con 

ofrecimientos económicos. La respuesta del jefe insurrecto 
fue la ofensiva: el ataque y la toma de Cuautla. Pero, además, 
Zapata escribió una carta, publicada el 10 de mayo de 1911: 
“Es necesario que desechen esa farsa ridícula, que los hace tan 
indignos y despreciables y que tuvieran más tacto para tratar 
con gente honrada [...]. Me he levantado, no por enriquecer-
me, sino para defender y cumplir ese sacrosanto deber que 
tiene el pueblo mexicano honrado, y estoy dispuesto a morir 
a la hora que sea”.1

El jefe del Ejército Libertador identificó así los campos del 
enfrentamiento social: por un lado, el pueblo mexicano hon-
rado; por otro, el enriquecimiento y la farsa ridícula de los 
indignos y despreciables.

Así, desde las primeras semanas de la multitud insurrecta 
quedó la marca imborrable en la memoria que guardamos de 
Emiliano Zapata como símbolo de la dignidad y la honradez 
en las luchas del pueblo trabajador mexicano.

Las fuerzas de la oligarquía

Al día siguiente de la toma de Cuautla, el maderismo y el por-
firismo llegaron a un arreglo en Ciudad Juárez. El secretario 
de Relaciones Exteriores, Francisco León de la Barra, quedó 
como presidente provisional; fue abogado, diputado y embaja-
dor porfirista en Brasil, Argentina, Uruguay, Bélgica, Holanda 
y Estados Unidos.

Después, en febrero de 1913, León de la Barra apoyaría el 
golpe de Estado contra Madero y nuevamente sería secreta-
rio de Relaciones Exteriores. El día posterior al asesinato de 
Madero y Pino Suárez, en Lecumberri, el canciller huertista 
arguyó –ante el embajador de Estados Unidos– que su gobier-
no había trasladado a Madero y Pino Suárez a la penitenciaría 
porque ahí estarían más cómodos que en Palacio Nacional, y 

Operaciones especiales

para asesinar 
a Emiliano Zapata
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hacer memoria
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más seguros (tal cual). Así consta en el archivo del Departa-
mento de Estado.2 Durante su presidencia provisional se reali-
zaron otros dos intentos de asesinar a Emiliano Zapata.

A la caída de Porfirio Díaz, Emiliano Zapata se reunió con 
Francisco I. Madero el 8 de junio de 1911 en la Ciudad de 
México. “En atención de los servicios que ha prestado usted a 
la revolución –dijo Madero–, voy a procurar [que] se le gratifi-
que convenientemente de manera que pueda adquirir un buen 
rancho”. El jefe insurrecto le respondió enojado: “No entré en 
la revolución para hacerme hacendado; si valgo algo, es por la 
confianza que en mí han depositado los campesinos”.3

Entonces se puso en marcha la siguiente operación. Si los 
rebeldes no se doblegaban con ofrecimientos, había que ma-
tarlos. Éste es un procedimiento fundamental del poder: la co-
rrupción y el asesinato, el exterminio político moral y el físico 
para acabar con las luchas del pueblo trabajador.

En julio de ese año, un contingente zapatista asistió a la 
ciudad de Puebla para recibir a Madero, y se instaló en la plaza 
de toros. El campamento daba el aspecto de una feria, relata-
ron dos testigos: “Niños, mujeres y ancianos, por centenares, 
se encontraban unos durmiendo y otros entonando canciones 
populares”. La noche del 12 de julio de 1911, el ejército fede-
ral atacó a los zapatistas: el fuego de fusilería que vomitaban 
las ametralladoras y los cañonazos, que disparaban a 150 me-
tros, masacraron a las familias y a los insurrectos.4

A la mañana siguiente, Madero arribó a Puebla y visitó el 
cuartel del Carmen, frente a la plaza de toros. Allí felicitó a 
los asesinos “por su lealtad y disciplina”, y los exhortó a obrar 
siempre así, pues era necesario fortalecer al gobierno. Además, 
pidió al presidente provisional que ascendiese al coronel homi-
cida, Aureliano Blanquet, al grado de general.5

Y se montó la emboscada. Cuando Madero se enteró de que 
Zapata hacía preparativos para atacar a Blanquet, Francisco 
Vázquez Gómez –candidato maderista a la Vicepresidencia, en 
1910– envió un telegrama copiado en papel membretado del 
Estado Mayor de la Presidencia de la República: “Urge saber 
si Zapata no se ha movido para esta capital [Puebla], vigilando 
sus movimientos y dándome aviso; listos federales de confian-
za por si se ofrece movilizarlos repentinamente; urge orden de 
que entreguen al general [federal] Agustín del Pozo $20 000 
hoy mismo, situación seria”.6

Enseguida, Victoriano Huerta inició la ocupación militar de 
Morelos, con apoyo de tropas maderistas de Veracruz, Hidalgo, 
Puebla, Oaxaca y Guerrero. En el primer contingente de estas 
fuerzas irregulares, el mando estuvo a cargo de Cándido Aguilar, 
después gobernador carrancista de Veracruz, secretario de Rela-
ciones Exteriores y yerno de Venustiano Carranza. Ambrosio 
Figueroa fue designado gobernador y comandante militar de 
Morelos por iniciativa de Francisco I. Madero, quien escribió 
al cacique: “Espero que su patriotismo aceptará esa invitación 
y nos pondrá en su lugar a Zapata, que ya no lo aguantamos”.7

Victoriano Huerta hizo la campaña militar “sin considera-
ción alguna” y así lo comunicó a Francisco León de la Barra. 

El País informó que el capitán Girard Sturtevant, agregado 
militar de la embajada de Estados Unidos, formaba parte del 
Estado Mayor del general Victoriano Huerta. Según informa-
ción oficial, ese capitán enviaba sus informes a la División de 
Inteligencia Militar de Estados Unidos.8 A su vez, por aquellos 
días, David E. Thompson, embajador saliente de ese país, visi-
tó al gobernador Ambrosio Figueroa y tuvo “frases cariñosas” 
para él. En 1906, Thompson promovió la persecución de los 
magonistas y la represión de los mineros de Cananea. También 
logró que el imperio controlara el agua de riego del río Colo-
rado, en territorio mexicano.

El 25 de agosto, Tomás Ruiz de Velasco escribió al presi-
dente de la República, Francisco León de la Barra: “Ayer re-
gresó [Ambrosio] Figueroa, quebró buen número [de rebel-
des...] Zapata en Jojutla […] ¿habrá modo de eliminarlo?”9

El presidente provisional trabajaba con ese objetivo. El 31 
de agosto informó a Huerta: “Telegrafíame Zapata de Ayala 
diciéndome que sólo tiene una pequeña escolta. Comunícolo 
a usted para que conozca el punto de donde me telegrafía 
[…] puede usted proceder con libertad de acuerdo con [Am-
brosio] Figueroa y [Gabriel] Hernández”. Huerta se dirigió 
de inmediato a Villa de Ayala y atacó la población durante 
una hora. Pero Zapata ya no estaba ahí. Entonces informó al 
presidente que enviaría sin demora una columna para apoyar 
al figueroista Federico Morales, quien combatía a Emiliano 
Zapata en Chinameca. León de la Barra le insistió: “Puede 
usted proceder con libertad”.10

Ahí, en Chinameca, ocurrió el nuevo intento de asesinar a 
Zapata. El general insurgente Próspero García Aguirre relató 
que, llegando a la hacienda, los rebeldes pidieron permiso para 
jugar unos toros; dos días llevaron a cabo eso, y el administra-
dor de la hacienda llamó por teléfono a Cuautla para delatarlos.

“Zapata estaba comiendo en la casa de Santiago Posada 
cuando le llegó el parte de que el gobierno lo sitiaba. Salió en su 
caballo y, ya en el obrador, se quedó parado con quince hom-
bres que lo rodeaban armados. Y el gobierno ya venía, cuatro-
cientos hombres armados sobre él. Se apeó del caballo, metió 
mano al rifle y empezó a tirar. Montó en el caballo, se revolvió 
con unos y salió. Salió con dos y él, tres. Se fue pa’l cerro”.11

Al terminar su periodo provisional, Francisco León de la 
Barra dio un informe al Congreso: “El problema del desarme 
y la dispersión de las fuerzas revolucionarias [en Morelos] fue 
mayor que en otras partes del país”, pues los zapatistas “adop-
taron una actitud insumisa”. Luego, señaló oposiciones signifi-
cativas del pensamiento oligárquico. En un campo, Victoriano 
Huerta, un “jefe de prestigio”; en el otro, Emiliano Zapata, “el 
jefe del movimiento sedicioso que se hizo popular entre las 
clases incultas del Estado por ofrecimientos de repartición de 
las tierras, sin tener en cuenta los derechos de propiedad”;12 

es decir, el “derecho” de los usurpadores de tierras, montes y 
aguas, desde la época de Hernán Cortés.

El general en jefe Emiliano Zapata: “¿Cómo se hizo la 
conquista de México? Por medio de las armas. ¿Cómo se 
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apoderaron de las grandes posesiones de tierras los conquis-
tadores, que es la inmensa propiedad agraria que por más de 
cuatro siglos se ha transmitido a diversas propiedades? Por 
medio de las armas. Pues por medio de las armas debemos 
hacer porque vuelvan a sus legítimos dueños, víctimas de la 
usurpación”.13

Villa de Ayala

Las operaciones militares más elaboradas para asesinar a 
Emiliano Zapata ocurrieron en Villa de Ayala y Chinameca, 
en noviembre de 1911 y abril de 1919; es decir, durante los 
gobiernos de Francisco I. Madero y Venustiano Carranza. El 
rasgo distintivo en ambos casos fue que fijaron a Zapata en 
un lugar por medio del engaño y lo atacaron con un poder 
de fuego considerable.

El 6 de noviembre de 1911, Madero llegó a la Presidencia, 
tras unas elecciones donde obtuvo menos de 20 mil votos, 
en un país de 15 millones de habitantes. Ese día comenzó la 
operación militar contra Zapata. Fuertes contingentes del ejér-
cito federal y tropas de Ambrosio Figueroa se concentraron en 
Cuautla. Al mismo tiempo arribó el licenciado Gabriel Robles 
Domínguez –con una misión secreta del gobierno, se dijo.

La primera etapa de la operación consistió en hacer creer 
que Robles Domínguez negociaría un acuerdo con Zapata 
y que Ambrosio Figueroa sería removido como gobernador 
de Morelos. Mientras tanto, las tropas del gobierno hicieron 
exploraciones alrededor de Villa de Ayala, donde se sostenían 
las conversaciones.

El 13 de noviembre, el cerco militar sobre Emiliano Zapa-
ta ya estaba dispuesto, con artillería pesada y ligera, ametra-
lladoras y una emboscada a cargo de Federico Morales, por si 
Zapata lograba escapar.

Entonces, Robles Domínguez envió un mensaje al general 
en jefe del Ejército Libertador. Le comunicó que estaba sitia-
do y que tenía sólo una hora para rendirse al gobierno. Pero 
el jefe de los insumisos no se rindió.

Después de las 15:00 horas, en Cuautla se escucharon las 
primeras detonaciones de cañón. Por la noche se observó el 
resplandor rojizo causado por las explosiones de artillería pe-
sada. Parte del cerro del Aguacate, donde los zapatistas se 
agruparon, estaba en llamas.

Ese día, Robles Domínguez declaró a la prensa: “Madero, 
viéndose obligado a demostrar que puede reprimir la rebel-
día, ha ordenado que se obre enérgicamente […] Madero ha 
determinado tomar enérgicas y activas medidas para eliminar 
a Zapata y a sus seguidores”. En esa emboscada murieron mu-
chos revolucionarios, y El País lo festejó así con un encabezado 
en primera plana: “Los cadáveres de los zapatistas fueron un 
festín para los buitres”.14

Emiliano Zapata, Otilio Montaño y Eufemio Zapata, con 
sus tropas, rompieron el cerco y se dirigieron a las montañas 

del sur. Pocos días después, el ejército insurgente proclamó ahí 
el Plan de Ayala, “para acabar con la tiranía que nos oprime y 
redimir a la patria de las dictaduras que nos imponen”.

Artículo 1o. […] “declaramos al susodicho Francisco I. Ma-
dero inepto para realizar las promesas de la revolución de que 
fue autor, por haber traicionado los principios con los cuales 
burló la voluntad del pueblo y pudo escalar el poder; incapaz 
para gobernar por no tener ningún respeto a la ley y a la jus-
ticia de los pueblos, y traidor a la patria por estar a sangre y 
fuego humillando a los mexicanos que desean libertades, a fin 
de complacer a los científicos, hacendados y caciques que nos 
esclavizan, y desde hoy comenzamos a continuar la revolución 
principiada por él hasta conseguir el derrocamiento de los po-
deres dictatoriales que existen”.15

A su vez, el gobierno de Madero respondió con una ley 
de suspensión de las garantías constitucionales en territorio 
zapatista (Morelos, Guerrero y Tlaxcala, así como distritos de 
Puebla y el estado de México). Estableció la pena de muerte 
sin proceso judicial hasta por tirar piedras a las vías del tren a 
fin de acabar con una sublevación que –dijo– había tomado la 
forma de “comunismo agrario”.16 Con esa ley dio inicio una 
nueva etapa de la guerra contra la revolución campesina de 
México, el ataque masivo contra la población civil.

HACER MEMORIA
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Santa María Ahuacatitlán, Morelos, 9 de febrero de 1912. 
Los zapatistas se atrincheraron en los cerros y los tecorrales, 
donde resistieron el ataque de la artillería federal. “El tiroteo 
había terminado cuando, repentinamente, se levantó una den-
sa nube de humo y luego inmensas llamas”, escribió el reporte-
ro Leopoldo Zea. Las fuerzas del gobierno prendieron fuego a 
las casas. Mujeres, niños y ancianos de la población salieron de 
sus hogares, y lanzaban gritos de sufrimiento. En ese momen-
to, los combatientes zapatistas abandonaron sus trincheras y 
avanzaron hacia su pueblo incendiado. En sus rostros “se pin-
taba la rabia, la desesperación y la venganza [...]. El incendio 
volvía ciegos y desesperados a los rebeldes. Mostráronse valien-
tes como nunca bajo nutrida fusilería, sembrando el camino 
de cadáveres cuando descendían para llegar al pueblo, buscan-
do sus hogares que desaparecían”.17 El combate se generalizó 
en una extensión de dos kilómetros y la artillería reanudó sus 
disparos. La ferocidad y la cobardía del gobierno revolotea-
ban. Finalmente, los zapatistas retomaron el control de Santa 
María Ahuacatitlán. A las 19:00 horas terminó el ataque. La 
tropa del gobierno, venteando petróleo y aguardiente, regresó 
a Cuernavaca, desde donde podía observarse el resplandor de 
la inmensa hoguera.

Ésa fue la primera acción militar del gobierno maderista 
contra la población civil. La estrategia militar genocida sería 
continuada por el usurpador Victoriano Huerta y, sobre todo, 
con fuerte apoyo militar de Estados Unidos, por el gobierno 
de Venustiano Carranza.

Chinameca

El general Pablo González expresó abiertamente el racismo 
de la guerra carrancista de exterminio: Emiliano Zapata “te-
nía que caer por el ineludible imperio de la ley biológica que 
condena a los seres inferiores y deformes, y que hará siempre 
triunfar a la civilización sobre la barbarie, a la cultura sobre el 
salvajismo, a la humanidad sobre la bestialidad”. Para el jefe 
de la guerra genocida en el sur, Zapata fue “la encarnación de 
la más estúpida barbarie”, tuvo una “vida miserable y vulgar, 
y por su cretinismo congénito, por su absoluta inferioridad 
mental […] fue simplemente un bandolero, un criminal, un 
azote maldito de su propia tierra natal”.18

Ese manifiesto carrancista –dirigido al pueblo de Morelos 
y suscrito en Cuautla el 16 de abril de 1919– tuvo otro in-
grediente discursivo. Pablo González designó reiteradamente 
a Zapata como “caudillo”, cinco veces en tres páginas. En vida 
nadie lo llamó así, ni sus compañeros ni los enemigos. Ahí, 
en ese manifiesto racista, está el origen de la denominación 
“caudillo”. El propósito contrarrevolucionario de tal estrategia 
discursiva fue señalado en el mismo documento: “Desapareci-
do Zapata, el zapatismo ha muerto”.

En el mismo documento se aprecian aspectos estratégicos de 
la operación militar. La jefatura carrancista consideró la dificul-
tad que representaba el método guerrillero de los insurrectos, 

si bien no dijo lo principal que es el apoyo del pueblo: eludían 
el combate regular, operaban en movimiento continuo, con 
información de calidad y conocimiento del terreno. Emiliano 
Zapata, “siempre desconfiado y alerta”, era “invisible e inal-
canzable”. Por eso había sobrevivido a las operaciones previas 
para asesinarlo.

Entonces, indica ese manifiesto, era indispensable realizar 
una “labor especial” contra Zapata, basada en el engaño y la 
sorpresa para “acorralarlo como una fiera”. En consecuencia, 
Pablo González resolvió “aprovechar la oportunidad” que 
“ofrecía el mismo cabecilla para asestarle un golpe mortal”.

En efecto, hubo una grieta en la política rebelde. En noviem-
bre de 1916, poco antes de triunfar sobre la primera invasión 
carrancista en Morelos, la jefatura del Ejército Libertador esta-
bleció un órgano consultivo del cuartel general, cuya misión fue 
propagar los principios de la revolución y procurar la unifica-
ción de los insurgentes del país. Meses después comenzaron los 
enfrentamientos y las sublevaciones en el ejército carrancista. El 
12 de mayo de 1917, Emiliano Zapata encomendó a Gildardo 
Magaña la tarea de acercarse a esos grupos, pues “usted, desde el 
principio, ha llevado la conducción de este asunto”.19

Magaña privilegió el objetivo de lograr un arreglo preci-
samente con Pablo González, y con eso abrió la grieta que 
utilizaría el asesino en 1919. Tres meses antes de la embos-
cada de Chinameca, Pablo González intentó una operación 
de exterminio mayor. Indicó a Magaña que estaba dispuesto 
a tratar todo lo relativo a la unificación con el zapatismo: en-
gaño. Que, mientras se verificaban las conferencias, “todos los 
grupos revolucionarios” podían concentrarse en algún lugar 
de Morelos, donde tendrían “toda clase de garantías”: trampa 
mortal que no fructificó.20

En esas condiciones, la necesidad de aprovechar la grieta era 
imperiosa para el gobierno, y sobrevino la operación especial 
que ultimó a Emiliano Zapata. La última operación tuvo una 
secuencia específica de embustes: a) filtrar información falsa 
acerca de un supuesto conflicto entre Pablo González y Jesús 
Guajardo; b) establecer una relación constante Guajardo-Za-
pata por correspondencia; c) simular un ataque de Guajardo 
a la guarnición carrancista en Jonacatepec; d) prometer tropa, 
municiones, víveres e información militar; d) finalmente, el 
elemento decisivo del engaño ocurrió el 9 de abril, cuando 
Guajardo fusiló a 59 soldados de Victorino Bárcenas, ex zapa-
tista, integrante del regimiento al mando de Guajardo mismo.

Emiliano Zapata, por su parte, adoptó contramedidas: des-
de el 2 de abril colocó al coronel Feliciano Palacios –zapatista 
de Villa de Ayala– en el cuartel de Guajardo y exigió el casti-
go inmediato de Victorino Bárcenas. La primera medida fa-
lló, pues se hizo con el conocimiento de Guajardo y éste pudo 
ocultar su verdadero propósito. La segunda se derrumbó con el 
fusilamiento de los 59 soldados. Eso fue decisivo, y el general 
en jefe del Ejército Libertador quedó expuesto por completo.

Un día después, las tropas del 50 regimiento y una frac-
ción del 66 regimiento carrancista ejecutaron la emboscada 
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en Chinameca. Los soldados de Guajardo, preparados en las 
alturas, en el llano, en la barranca, en todas partes, cerca de 
mil, descargaron sus fusiles. La sorpresa fue terrible. Nuestro 
inolvidable general Zapata cayó para no levantarse más, escri-
bió ese día el mayor Salvador Reyes Avilés.21

Venustiano Carranza premió a Guajardo con 50 mil pesos 
y su ascenso al grado de general.

***

¿Y no decidieron licenciarse?
Pues por mi parte no, señorita. Pero mis compañeros sí 

se licenciaron.
¿Y usted por qué no se licenció si ya la mayoría había dejado 

las armas?
Pues porque dije que nunca me iba a rendir. Que mejor 

aventaba las carabinas. Pero ser rendido nunca.
¿Qué pensaba usted hacer?
Pues nada [llora]. Es triste que esté uno con… Agarra 

uno a Emiliano Zapata... se voltea uno solito... Pues mejor 
muerto, que ser rendido.

Mayor de caballería Félix Vázquez Jiménez,
San Juan Ixtayopan, Tláhuac, Ejército Libertador22

Aunque humildes, pero honrados. Esa bandera llevamos, 
y con ella, digo a mis hijos, acabamos porque es lo mejor.

Teniente coronel de caballería Simón Román Alcalá,
Juchitepec, México, Ejército Libertador23.
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El 10 de abril próximo se cumplen 10 años del asesina-
to de Zapata. Caído en la emboscada de Pablo Gonzá-
lez, sancionada por Carranza, Zapata epilogó su larga y 
cruenta lucha con el sacrificio de su vida. Ya muerto, el 
apóstol de la tierra ha 
sido incluido en el mar-
tirologio oficial. Recor-
demos que hasta el ac-
tual ministro de Guerra, 
en la época en que hacía 
su campaña presidencial 
fue a Cuautla y prome-
tió cumplir el programa 
de Zapata. ¿Y cómo lo 
cumplió?

Todavía se levantan 
sangrantes los espectros 
de Primo Tapia, de Car-
del, de Francisco More-
no, de los centenares de 
campesinos caídos bajo 
el plomo de las guardias 
blancas, de los federales 
o de los cristeros, pa-
gando su ansia de tierra 
para los pueblos.

¡Cómo ha olvidado la 
pequeña burguesía go-
bernante sus promesas! 
Ahora, después de años, 
la figura de Zapata vuelve a levantarse frente a las masas, 
iracunda, terrible, cubierta por su sangre, enseñando el 

camino a todos los que luchan y condenando a todos los 
que en la lucha por la tierra claudican y traicionan.

Zapata, producto de la clase campesina, con los 
propios de defectos de ésta, valiente en sus audacias, 

abnegado en el sacrifi-
cio, llama otra vez a la 
lucha. La hora de in pas 
no ha sonado aún para 
el campesino. La tierra 
no le pertenece. El la-
tifundismo apenas ha 
sido tocado. El hambre 
de tierra, hambre de 
pan, persiste y no admi-
te demora.

Zapata, símbolo de la 
lucha por la tierra, lla-
ma a los campesinos al 
combate y a la organiza-
ción de la lucha. Zapata 
no quería el ejido del 
tiempo de los virreyes, 
adorado por la peque-
ña burguesía mexicana, 
mañosa y traicionera. 
Zapata alentaba en su 
pecho generoso el ideal 
de la tierra libre de amos 
y señores.

¡Zapata no ha muer-
to! ¡Vive en cada campesino que quiere tierra y que lucha 
por ella!

El Machete, 6 de abril de 1929, número 159, página 2.

¡Zapata!
EL MACHETE, ABRIL DE 1929
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Contexto: el Pentágono en defensa de la 
oligarquía financiero-petrolera de EUA

El Pentágono, a decir de la oficialidad del Departamento del 
Ejército, se despliega a escalas regional e internacional, con 
enorme costo al erario y, como demuestra Seymour Melman,1 

a la competitividad misma del aparato productivo de Estados 
Unidos de América (EUA). En documentos oficiales se asienta 
(véase adelante) que el Pentágono no opera desde la perspec-
tiva del interés público nacional de EUA sino en defensa del 
capitalismo mundial. Pero no de todo el capitalismo sino del 
situado “bajo dominio” de EUA. Así que no sólo combate a 
todo socialismo, el de Chávez, de Maduro y hasta el de Bernie 
Sanders, su probable contrincante, sino además a todo capita-
lismo que no esté bajo su dominio. Pero los costosos operati-
vos terrestres, marítimos, aéreos y espaciales del Departamen-
to de Defensa (DD, por sus siglas en inglés) se realizarían en 
función de dar seguridad al alto capital, a 1 por ciento (o me-
nos), o lo que se conoce como “la oligarquía petro-financiera”, 
hoy a la cabeza del capital monopólico-financiero y omnicida 
dado el negacionismo climático imperante en ese epicentro 
imperialista.2

Éste no es un giro casual o de narrativa ideologizada. Re-
sulta peor. Forma parte de deterioros institucionales, emo-
cionales y legales observados en materia económico-social y 
político-electoral vinculados a la acentuada oligarquización 
detectada en la clase dominante/gobernante de EUA, en detri-
mento de todo viso democrático, tal y como en su momento 
advirtió Louis Brandeis en calidad de integrante de la Suprema 
Corte de Justicia (SCJ): “En EUA podemos tener democracia 
o bien podemos tener mucha riqueza concentrada en una mi-
noría, pero no podemos tener ambas cosas”.3 Esta admonición 

también viene de Brandeis, autor de Other people’s money, and 
how the bankers use it 4 (El dinero de los otros: cómo lo utilizan 
los banqueros), un texto con crítica severa de los manejos, las 
colusiones y las zancadillas a potenciales competidores, en pos 
del enriquecimiento de la próspera “oligarquía financiera”, a la 
que dedica el primer capítulo en un libro de 1914 reeditado en 
1933, bajo el peso de su análisis certero y al calor de la Gran 
Depresión. Es un asunto vinculado a la etiología de los gran-
des estallidos de crisis capitalistas de notable actualidad en los 
albores de los años veinte del siglo XXI.

La admonición de Brandeis fue ignorada de manera tajan-
te por la SCJ al instaurar una ley conocida como “Citizens 
United” (abril, 2014), en verdad, como la califiqué en otra 
oportunidad,5 una desorbitada desregulación de los donativos 
electorales de grandes corporaciones y megamillonarios (01 
por ciento o menos) antecedida de la temeraria abrogación 
en 1999, durante el gobierno de William Clinton, de la Ley 
Glass-Steagall de 1932 que, para evitar los abusos descritos 
por Brandeis, separó la actividad de la banca comercial con la 
de firmas de inversión. Prevaleció el interés oligárquico de fo-
mento legal e institucional del capitalismo de cuates: en el caso 
de Clinton, por ejemplo dar cobertura legal a la fusión realiza-
da un año antes por 70 mil millones de dólares entre la firma 
de inversión Travelers Group y Citicorp, el banco comercial 
sucesor del National City Bank, protagonista del corrupto ca-
pitalismo de la época dorada (gilded age) que en la década de 
1920 desató el desenfreno especulativo-financiero hasta que 
todo estalló en la Gran Depresión (1929-1933), antecesora de 
la Segunda Guerra Mundial.6

Con la eliminación de la Ley Glass-Steagall se abrieron las 
compuertas a la corrupción en gran escala: negocios para mega-
millonarios y maquinaciones político-electorales especulativas 
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para grandes firmas y magnates, en dirección de una acentuada 
“financiarización” de la economía mundial capitalista donde, 
como en los dorado veinte, hoy en Wall Street, la City de Lon-
dres y las bolsas europeas, los banqueros-inversionistas y otros 
de alto vuelo inversor asumen riesgos con calibre suficiente 
para mandar a millones de hombres, mujeres, niñas y niños 
fuera de sus casas y a la calle. Como las decenas de miles de 
desalojos por fondos o firmas al mando de quienes hoy enca-
bezan los puestos de mando estatal en labores bancario-finan-
cieras, y de paso siguen sacando raja, ahora con la mira en la 
gran reserva petrolera y de gas natural de la RBV. El Pentágono 
dice que sus comandos operan en el mundo en defensa de 
esos altos cargos bancario-financieros, que pueden especular 
a su gusto ya que su rescate, con fondos públicos, estaría ga-
rantizado por ser too big to fail, demasiado grandes para dejar 
que quiebren, dado su efecto en la economía y no sólo eso: 
también sobre los riesgos mundiales de guerra.

No es casual que la desregulación bancario-financiera 
alentada con irresponsabilidad histórica por W. Clinton y 
su secretario del Tesoro, Robert Rubin (la mencionada Ley 
Glass-Steagal), se acompañase años después (2014), durante el 
gobierno de Barack Obama (2009-2017), de otra movida del 
alto capital, de gran –y devastador– calado político-electoral: 
la Ley Citizens United, que desregula los aportes a las cam-
pañas electorales de EUA, colocando en posición de aún ma-
yor ventaja y poder político privilegiado a magnates y grandes 
corporaciones. La evaluación del ex presidente Jimmy Carter 
(1977-1981) no pudo ser más clara y contundente. Su mensa-
je es un poderoso recordatorio a sectores de la opinión pública 
y del Pentágono encarrilados en la defensa política y militar de 
lo indefendible: las transas del capitalismo de cuates, como se 
dio en el rescate mexicano articulado entre Salinas y Rubin.7

Cuando en el programa de Thom Hartman se preguntó a 
Carter sobre la Ley Citizens United, respondió que por esa 
vía, “EUA pasaba a ser un país regido por una oligarquía con 
poder ilimitado para el soborno político, en esencia para la 
nominación de presidente y para la elección de presidente, de 
gobernadores y legisladores”.8

Diseños clasistas del Pentágono

En un bien documentado artículo del analista de primera línea 
Nafeez Ahmed,9 el Pentágono (DD) “se prepara a favor del 
1 por ciento, para un siglo de urgencias climáticas y guerras 
por el petróleo”. Dos documentos del Ejército estadounidense 
plantean estos asuntos a partir de hechos: una prevista desesta-
bilización mundial por el calentamiento global antropogénico 
y por el desabasto alimentario y de recursos naturales estratégi-
cos no renovables y renovables (petróleo, gas, minerales, agua, 
territorios), parte de la dinámica en curso.

Esos textos, a los cuales Ahmed ofrece acceso, muestran de 
manera fehaciente lo que revela la historia de EUA en México 
y el mundo: que su clase gobernante, como la del imperio 

británico, adora el “libremercado” y la “librecompetencia”, 
como narrativa pública, pero con el menor obstáculo para 
llegar al botín anhelado, como el chavismo venezolano que 
osó colocar la riqueza petrolera de la República Bolivariana de 
Venezuela (RBV) en función de las necesidades de la pobla-
ción, pronto recurre al ejercicio de los instrumentos estatales, 
en especial los militares y del espionaje, para asestar golpes de 
Estado (regime change). No es algo nuevo. Para el alemán Otto 
von Bismarck, “el librecomercio es la doctrina favorita de la 
potencia dominante, temerosa de que otros sigan su ejemplo”. 
Lázaro Cárdenas (1934-1940) estaba al tanto de esas argucias, 
no así sus sucesores “neoliberales”, históricamente desmemo-
riados y rapaces, por decirlo con generosidad. En el prefacio 
del informe del Ejército al DD “Energy security & sustainabi-
lity (ES2) strategy” (Seguridad energética y –ES2– estrategia 
sustentable), de fácil acceso en internet,10 el subsecretario Brad 
Carson y el subjefe del equipo Daniel Allyn califican la nue-
va estrategia de la seguridad energética como un “punto de 
quiebre”. Ello, porque incluye el papel central de la energía, 
el agua y los “recursos territoriales” como fundamento para 
realizar misiones específicas que, además, demandan “amplia 
colaboración de las comunidades” avecindadas a las entre 800 
y mil bases que EUA, con desbordada ambición de “hegemón 
planetario”, ha desplegado en el orbe. El nuevo diseño siempre 
opera en función de los intereses del big oil por su compromiso 
explícito de preservar los intereses y negocios del capitalismo 
de EUA y de sus socios como objetivo central. Así se consigna 
en el texto. Es una estrategia de “la guerra global de clase”, 
como bien la retrata Jeff Faux.11

El Pentágono dice que “se enfrentará a aumentos poblacio-
nales concentrados en grandes urbes” de EUA y del mundo, 
repletos de “jóvenes adultos desempleados”; y, eso sí, su es-
trategia es para dar energía y recursos a la permanencia de su 
economía que observa enorme consumo per cápita de recursos 
naturales. En esta tesitura, EUA se inclina por desactivar Esta-
dos nacionales con jurisdicción sobre los recursos territoriales. 
Prefiere Estados fallidos con “regiones de sacrificio” que ya se 
presentan como “regiones de desarrollo”; o bien, como “depó-
sitos de recursos naturales”.

Esta visión militarizada se corresponde con la creciente fi-
nanciarización y militarización de la economía y la política 
de EUA en un contexto de colapso climático, que el aparato 
político de esa potencia no puede enfrentar por la hipertrofia-
da influencia del big oil. Éste es un giro novedoso agregado al 
deterioro del liderato moral e intelectual que le abate desde la 
irrupción de la crisis de acumulación detectada a mediados de 
la década de 1960 y de los desastres humanitarios de Vietnam, 
y luego del 11 de septiembre de 2001, en Irak, Afganistán, 
Libia, Siria, Yemen, etcétera.

Si bien el foco de atención del Pentágono es mundial, la 
base de operación es EUA continental con Canadá y México 
en una “América del Norte” como parte del TLCAN en versión 
T-MEC (convenio México, EUA, Canadá) y del perímetro de 
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seguridad del homeland (suelo patrio) a cargo del Comando 
Norte, acompañado del Department of Homeland Security, 
instaurados ambos también al calor de los ataques del 11 de 
septiembre. Para el resto de las Américas está el Comando Sur, 
con comandos y operaciones en Asia Sudoriental y el Pacífico, 
Europa, África del Norte, Oriente Medio, Asia del Sur, Áfri-
ca subsahariana y Océano Índico, ex Unión Soviética, EUA y 
territorios.

Los documentos del Ejército plantean como grandes fuerzas 
de mutabilidad la rápida promoción de tecnologías, las modi-
ficaciones en los centros de actividad económica internacional 
y el calentamiento climático, esto último objeto de prioridad 
junto a otros “problemas”, como los disturbios sociopolíticos 
y militares. Para el Ejército de EUA, la “resiliencia” es asunto 
de clase: es “la capacidad de anticipar, prepararse, aguantar y 
adaptarse a disturbios causados por fuerzas naturales o huma-
nas y recuperarse rápido de ellos”. Ésta supone la base de un 
supuesto incuestionable: que (textual) “el capitalismo global 
dominado por EUA debe ser protegido”.

El Comando Sur, desde tiempos de Chávez, elaboró la 
Operación Venezuela Freedom 1 y posteriormente, ya con 
Maduro, la Operación Freedom 2.12

Trump contra Venezuela

En cuanto a EUA, para Trump la desigualdad extrema en la 
nación gobernada por él es asunto de demagogia política, aun-
que no parece darse cuenta cabal de lo que esto implica, pues la 
sigue explotando mientras desactiva cuanta regulación frene los 
impulsos a la megaespeculación en Wall Street. Desde antes de 
asumir la Presidencia anhelaba aún mayor desregulación banca-
rio-financiera, tanto como para lanzar la magna reserva petrole-
ra y de gas natural de la RBV al piso de remates de Wall Street.

A poco tiempo de asumir dejó manifiesto su interés en Vene-
zuela. En Julio de 2017, en sesión con funcionarios de seguridad 
nacional preguntó: “¿Por qué EUA no está en guerra con Vene-
zuela si tiene todo ese petróleo y están justo en nuestra puer-
ta trasera?” Los medios no dieron difusión a sus interrogantes, 
pero Andrew McCabe, ex director –entonces “en funciones”– 
de la FBI, con una relación profesional y personal difícil y tensa 
con Trump, las dio a conocer en su libro The threat (St. Martin 
2019), escrito con el lema “Entre un mundo en caos y otro 
en orden está la vigencia del estado de derecho”. Poco después, 
McCabe, entrevistado por Lawrence O’Donnell de MSNBC, 
amplió el dato: “Las palabras del presidente iban con el argu-
mento de un ‘no entiendo por qué no estamos centrándonos 
en Venezuela y ¿por qué no estamos en guerra con Venezuela?’”

Trump, recuérdese, llegó a la Casa Blanca armado de su 
“negacionismo climático” y de su obsesión con la gran reserva 
de combustibles fósiles de Venezuela, todo al gusto del big oil; 
es decir, de las grandes firmas de los combustibles fósiles, tipo 
ExxonMobil, Shell, Chevron-Texaco, BP y Conoco Phillips. 

En julio de 2018, reforzando a McCabe, Jeremy Diamond, de 
la CNN, reveló que –según cierto testigo– Trump “había con-
sultado la posibilidad de invadir Venezuela” en una reunión 
de 2017, esta vez con expertos en política exterior sobre las 
sanciones diplomáticas contra la RBV.

En 2018-19, John Bolton, entrevistado por Trish Regal, de 
Fox Business, en la misma línea y tono de su jefe, habló de 
“lo mucho que está en juego en la crisis política venezolana” y 
mencionó “el petróleo venezolano” y “los beneficios que po-
dría derivar EUA. Ese petróleo significará una gran diferencia 
económica para EUA si lográramos que las compañías petrole-
ras de EUA inviertan y gestionen las capacidades del petróleo 
en Venezuela” (textual: “It will make a big difference to the US 
economically if we could have American oil companies invest 
in and produce the oil capabilities in Venezuela”). Ensegui-
da, EU pidió a sus lacayos, Grupo de Lima, Canadá y Unión 
Europea, “estrechar el cerco a Pdvsa”, la petrolera venezolana.

Trump, Pence, Pompeo, Abrams y Bolton, con el lema de 
“a Pdvsa como al Pemex neoliberal”, van por la desintegración 
de la petrolera venezolana y la explotación de la magna reserva 
de petróleo y gas natural.

¿Qué otra cosa sino un vil despojo es el plan, luego del gol-
pe para que las petroleras de EUA, en palabras de Bolton, “in-
viertan y gestionen las capacidades del petróleo en Venezuela?” 
Se trata no sólo de la codicia de magnates por lanzar recursos 
naturales y activos de la RBV al piso de remates y apuestas de 
Wall Street. El “asunto” se agrava para EUA y lleva a Bolton a 
exclamar: “Ese petróleo significará una gran diferencia”. ¿Ante 
la crisis del capitalismo monopólico junto a la debacle del li-
derato moral e intelectual de un EUA bajo el nacionaltrumpis-
mo y la aceleración de un catastrófico calentamiento global?

La debacle hegemónica se agudiza con el creciente efecto 
de los límites geológicos –y financieros– del gas en lutitas. En 
EUA hay gas natural para 95 años sólo desde una “supuesta y 
muy improbable reserva potencial”. Con mucha perforación 
y suerte, apenas hay un poco del recurso para unos 21 años 
(contados a partir de 2011) de la reserva “probable y probada” 
y cuando mucho hasta 2022 de la “reserva probada” sólo con 
una extracción de al menos 30 por ciento. El pronunciado 
declive y alto efecto invernadero del gas natural (en lutitas o 
no) es advertido y medido por el geólogo Arthur Berman y 
Anthony Ingraffea en materia de fugas de metano.

El fin de la burbuja shale

En los estudios de la prospectiva del gas natural de la Energy 
Information Administration (EIA) publicados en 2011 y que 
muestran una presunta abundancia del recurso, la EIA advir-
tió que sus cálculos contienen “un alto grado de incertidum-
bre, empezando con la proyección sobre la dimensión de lo 
que es técnicamente recuperable con relación al gas shale” y 
advirtió que “los cálculos contienen muchos supuestos que 
en el largo plazo pueden resultar falsos”.

AMERICA LATINA



45

El interés de Trump en Venezuela se acrecentó a través de 
los briefings de inteligencia que le fueron informado de las pre-
carias y crecientes dificultades registradas en la explotación y 
producción de tight oil aplicando la técnica de la fractura hi-
dráulica de alto volumen, o fracking, para la obtención del gas y 
petróleo en lutitas, proveniente de las cuencas shale de EUA.13

En 2014, en un informe de la Agencia Internacional de 
Energía, localizada en París, en su World energy investment out-
look ya mencionaba que en EUA la extracción de petróleo-
shale (tight oil), proveniente de las cuencas Bakken, en Dakota 
del Norte, y Eagle Ford, Texas, llegarían a su techo (peak) cerca 
de 2020 y luego empezaría a declinar. En ese documento se 
consigna que “la producción de América del Norte llega al 
techo (cerca de 2020) y luego declina de mediados del decenio 
de 2020 en adelante”. También se indica que entonces, EUA y 
los países europeos estarían dependiendo de las importaciones 
de crudo de Oriente Medio; “sin embargo, hay el riesgo de que 
la inversión no sea suficiente, por el clima de incertidumbre en 
varios países”.14

Esas advertencias fueron desoídas por el big oil, en su afán 
de cabalgar la ola shale, contra las energías limpias y desactivar 
toda regulación de los gases de efecto invernadero, un propó-
sito del capitalismo omnicida endosado por una clase lum-
penburguesa imperial y periférica en pos de ganancias vía la 
aniquilación biológica. Con “el largo plazo” encima, el big oil 
y secuaces buscan salidas ante un aterrizaje abrupto del “auge 
shale”. Con alta criminalidad de guerra, como la padecida con 
las ilegales sanciones y la que se perfila de parte de una dere-
cha venezolana, el cierre sería trágico en todos sentidos. Los 
activos y las riquezas del pueblo venezolano son de ellos y sus 
dirigentes libremente elegidos. Ciertamente no los “ungidos” a 
cargos inexistentes, por obra y gracia de los omnicidas que hoy 
con su unilateralismo agresivo, comercial y bélico, o su nega-
cionismo del colapso climático antropogénico en curso, infun-
den alto riesgo a la existencia misma de la vida en la Tierra.

Ciudad Universitaria, Ciudad de México, a 2 de marzo de 2019.
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Desde su irrupción como Movimiento Revolucionario Boli-
variano 200 (MRB-200), con el fallido golpe de Estado en 
febrero de 1992, el chavismo ha incomodado y tensionado 
a las izquierdas latinoamericanas. Múltiples son las razones 
esgrimidas: sus orígenes militares, promover inicialmente un 
discurso antipartidos, impulsar una gestión personalista y ver-
tical, su pragmatismo político, poseer una ideología ecléctica o, 
en la actualidad, para algunos sectores, una deriva autoritaria 
gubernamental. Sea cual sea la problemática discutida, pocos 
niegan el carácter popular, las motivaciones revolucionarias, 
antiimperialistas, su agenda antisistémica y el hecho de que 
constituye un llamado en pro de la obtención de derechos e in-
clusión para vastos sectores en la comunidad política nacional.

En efecto, diversos estudios destacan la experiencia soli-
daria, humanizante y democratizante que para sus vidas ha 
tenido el llamado a la movilización y el activismo social, sindi-
cal y político en estos 20 años de gobierno. Sólo así podemos 
entender por qué diferentes testimonios recabados por televi-
soras de diverso signo –desde CNN hasta TeleSur– durante el 
masivo funeral de Hugo Chávez Frías, enunciaron la misma 
frase: “Con Chávez salimos de la invisibilidad”. Precisamen-
te, la capacidad de interpelar a importantes sectores popula-
res, que permitirá al heredero del MRB-200, el Movimiento 
Quinta República (MVR), acceder al gobierno en 1999, no 
sólo daba cuenta de una nueva dignidad y expansiva noción 
de ciudadanía que recorría las calles, fundamentalmente entra-
ñaba –parafraseando a Daniel James en su libro sobre la resis-
tencia peronista– “[una negación] de las pretensiones sociales 
y culturales de la élite”, en este caso venezolana.1

Empero, trabajos académicos, indagación periodística e in-
formes de organismos internacionales se orientan en sentido 

contrario. Denuncian el carácter populista, “comunista”, au-
toritario o la deriva “neototalitaria” del régimen bolivariano. 
El creciente control sobre los medios de comunicación, la exis-
tencia de presos por razones políticas, el mal manejo econó-
mico, la verticalización en la conducción gubernamental o la 
militarización del aparato del Estado constituyen motivos del 
descontento que cruza vastos sectores sociales, planteando una 
imagen opuesta a la de los seguidores del gobierno.

No es propósito de este artículo comparar estas imágenes ni 
considerar sus instrumentalizaciones en las diferentes coyun-
turas críticas especialmente desde el fallecimiento de Chávez, 
el 5 marzo de 2013. Más bien, se quieren resaltar ciertas ten-
siones anidadas en el proyecto político chavista, tensiones de 
disección y análisis indispensables para entrever algunos me-
canismos profundos del estallido y desenvolvimiento de la de-
cisiva crisis en curso. Hablamos de dilemas suscitados en toda 
dinámica de transformaciones en el contexto de democracias 
representativas, donde la promesa de la revolución choca con 
el problema de preservar cierta regularidad en la vida social 
e institucional. En efecto, si resulta pertinente en la actual 
coyuntura referirse a ciertos elementos del pasado reciente 
venezolano, es para reconocer que este caso tiene elementos 
comunes con las experiencias políticas de los gobiernos de 
Jacobo Arbenz y Salvador Allende, en el sentido de que los 
crónicos problemas enfrentados por el chavismo constatan un 
dilema caro a todos los ensayos de “cambio revolucionario” 
por la vía “institucional”: hablamos de los miedos sociales y 
de la lucha de clases activados en el campo político al tiempo 
que dificultan cimentar, como diría Íñigo Errejón, “una nor-
malidad alternativa”.

Desafíos de 
la Venezuela 
bolivariana

Omar Núñez Rodríguez
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Democracia y mercado en el ciclo 
progresista

Examinando la trayectoria de la denominada “ola rosa”, el ex 
diputado español –en entrevista en octubre de 2018– abor-
dó algunas problemáticas subyacentes al agotamiento del ci-
clo progresista.2 Un elemento implícito en la argumentación 
del cientista político aludía al carácter precavido (por no de-
cir conservador) de la mayoría de los electores de esta región, 
aunque hayan votado por gobiernos con políticas de izquierda 
en años previos. Pese a los avances materiales, sociales y sim-
bólicos alcanzados en este ciclo político, detrás de la salida del 
gobierno del Partido de los Trabajadores en Brasil, el Frente 
Farabundo Martí para la Liberación Nacional en El Salvador 
o el correísmo en Ecuador, pero que revelan con mayor inten-
sidad la crisis política en la cual se encuentran sumidos el san-
dinismo en Nicaragua y el chavismo en Venezuela, se hayan 
problemas de interpretación sobre la naturaleza política del 
viraje a la izquierda y, por lo mismo, acerca de las disposiciones 
ideológicas anidadas entre los votantes,3

Si hay un elemento común en el “giro a la izquierda”, es 
el deseo de diversos sectores de imponer un escenario de es-
tabilidad tras “la crisis de incorporación” propiciada por la 
“modernización conservadora”. En específico, más que ser 
resultado de un ascenso de luchas revolucionarias y de una 
toma de conciencia de clase como las acaecidas en la pasada 
centuria (donde había ciertas disposiciones ideológicas que 
buscaban, a partir de nociones como “el hombre nuevo”, tras-
pasar y arraigar nuevos sentidos comunes), el advenimiento 
de gobiernos progresistas de diverso cuño se inscribe en el 
desplome de las expectativas en los mecanismos de merca-
do, impulsando, por contrapartida, la búsqueda de opciones 
plausibles a las demandas incumplidas.

De manera similar a lo argüido por Filgueria, y otros, sobre 
la fatiga política del periodo neoliberal,4 para el fundador de 
Podemos el agotamiento de este ciclo hallaría sus fundamentos 
en no interpretar y procesar tanto las nuevas demandas como 
los cambios experimentados en su base social. En otras palabras, 
los programas y las políticas que permitieron a estos referentes 
lograr adhesión en un inicio no habrían sido capaces de adap-
tarse a las circunstancias surgidas con su propio éxito, motivan-
do un alejamiento de ciertos sectores –preferentemente clases 
medias– al entremezclarse cambios de expectativas, declive de 
la economía y la presión que ejercen los tiempos electorales.5

Brasil es ilustrativo al respecto pues, tras cuatro administra-
ciones del PT, tanto las clases medias progresistas –sostén polí-
tico en un inicio– como importantes segmentos populares que 
por razones de ingreso hoy serían considerados clasemedieros 
han inclinado sus preferencias electorales hacia posiciones de 
derecha. Ello sugiere que la adhesión política inicial estaba 
moldeada por parámetros pragmáticos antes que ideológicos. 
Integrantes de este partido y destacados académicos brasileños 
advertían las tensiones, los dilemas y las contradicciones que 

implicaba para el lulismo un programa dirigido a integrar por 
la vía del consumo a los sectores populares, sin avanzar, corre-
lativamente, en fortalecer en ellos un imaginario asociativo y 
colectivista, propio de las izquierdas:

Estas posturas representan, además, una preocupación 
constante de muchos dirigentes del PT, por ejemplo, res-
pecto a la politización de esa “nueva clase”. En este senti-
do, [Márcio] Pochmann afirma que “es importante que los 
sindicatos, las asociaciones barriales y los partidos políticos 
identifiquen cómo construirla [la politización] para este 
nuevo segmento, porque incluso podrá liderar la mayoría 
política de la organización del país en los próximos años”. Esta 
postura también es reiterada por Artur Henrique, ex presi-
dente de la Central Única de los Trabajadores, quien, más 
allá de considerar a quienes ascendieron socialmente parte 
de una nueva clase trabajadora, pone el acento en una lucha 
entre valores individualistas y consumistas neoliberales por 
un lado, y valores colectivos y de solidaridad por el otro. 
Entonces, el desafío de la izquierda sería  “elevar la concien-
cia crítica de estos trabajadores”.6

En este sentido, cabe recordar la advertencia de Pierre Bour-
dieu de no separar el acto de votar de las condiciones sociales 
de producción en que se inserta el sujeto. Para el sociólogo 
francés, los sistemas políticos liberales reproducen los medios 
de selección del mercado, pues fomentan criterios individuales 
y utilitarios a la hora de inclinar el sufragio. Justamente, el li-
beralismo establece que el acto de votar no sólo constituye una 
opción libre e individual, también sitúa la idea de que el sujeto 
opera según parámetros tipo “elección racional” a la hora de 
escoger sus preferencias. Ello significa aceptar que detrás de 
la “oferta electoral”, “competencia intrapartidaria” o “la alter-
nancia” se instala ante el elector un abanico de opciones pre-
viamente consensuadas por grupos de interés. Por el contrario, 
en ningún caso se estimula la realización de un proceso de 
consultas, diálogo y debate que oriente a la ciudadanía y des-
de ella se desarrolle una política democrática, es decir, “[des-
de] un cuerpo capaz de trabajar colectivamente para producir 
una opinión verdaderamente colectiva”.7 Por tanto, las elec-
ciones se transformarían en una sumatoria de motivaciones 
individuales, donde el voto no es producto de una adhesión 
colectiva sino que deriva de diferentes racionalidades: algunas 
programáticas, otras pragmáticas, pero también ideológicas.

Pienso que esta apreciación tiene ciertas bases si observamos 
la inclinación del voto en Argentina, Ecuador o El Salvador, 
e incluso parece estar presentándose en la Bolivia actual.8 No 
obstante, aun cuando estos gobiernos hayan aceptado operar 
en el marco del capitalismo, las políticas implantadas (mate-
riales y, sobre todo, simbólicas) ponen a prueba la tolerancia 
al cambio social por diversos sectores. Sea Bolivia, Nicaragua, 
Argentina o El Salvador, el giro a la izquierda tuvo por con-
secuencia activar el conflicto de clases en América Latina no 
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siendo, paradójicamente, su propósito inicial. El caso de Ve-
nezuela es ejemplar. La naturaleza ideológica del chavismo, la 
orientación de las políticas de gobierno y la movilización social 
que lo apuntala configuran un escenario donde se han puesto 
a prueba de forma más conflictiva presupuestos conservadores 
y liberales arraigados. La apuesta del chavismo por implantar 
un proyecto radical en términos de una nueva “geometría” de 
Estado, democracia participativa, políticas públicas, geopolíti-
ca y, preferentemente, por apuntalar a los sectores populares, 
configuró un juego político de suma cero hoy; esto es, posi-
bilitar la construcción y adhesión de una base social propia y 
movilizada pero, igualmente, un profundo y militante rechazo 
de terceros sectores.

En dilema estratégico de todo proceso que tenga por objeti-
vo promover por medio de procesos electorales una revolución 
armonizar las pretensiones de transformación con la necesidad 
de garantizar los equilibrios político e institucionales y cierta 
estabilidad en los órdenes de la vida social. Si bien el anhe-
lo de cambio concede un tiempo de sacrificios, esta disposi-
ción tiene sus límites cuando no constituye un componente 
ideológico internalizado por otros segmentos, máxime si no 
está mediada por la epopeya que otorga el acto de la “revolu-
ción”, donde es posible tolerar las privaciones por un periodo 
prolongado. Por el contrario, la “ola rosa” se ha realizado en 
el marco de sistemas políticos liberales, donde la gestión está 
condicionada no sólo por la existencia de minorías (o mayo-
rías), los tiempos electorales y resultados palpables sino, tam-
bién, por una atmósfera signada por los valores de la sociedad 
de consumo, el peso del mainstream liberal global y la existen-
cia de organizados sectores opositores de derecha dispuestos a 
no tolerar cambios que amenacen el statu quo instituido.

Crisis, autoritarismo social
 y revolución

En la historia del chavismo se distinguen diversas fases desde 
su constitución. A partir de su fundación en la clandestinidad 
militar, se observan distintos momentos en su organización 
interna, programa político, discursos públicos e ideas-fuerzas 
movilizadoras. De una inicial y genérica denuncia a la globali-
zación, el neoliberalismo y la partidocracia (momento donde 
predominaba una matriz ideológica nacional-popular), este 
movimiento político ha evolucionado hacia un discurso mar-
cadamente antiimperialista, antioligárquico, promotor de la 
lucha de clases y socialista en sus definiciones.

No obstante, si algo define a Venezuela desde que el MVR 
tomara el gobierno en 1999, es el permanente estado de con-
flicto social y político. Este crónico escenario de inestabili-
dad es opuesto a lo prometido por Hugo Chávez Frías en 
sus discursos de campaña, cuando ofrecía superar el estado 
de zozobras experimentado por los venezolanos desde que 
diversas crisis presentadas con el “viernes negro” de febrero 
de 1983.

El ascenso político de Chávez, y del chavismo, está en in-
versa proporción a la descomposición del sistema de partidos 
nacido con el llamado “Pacto de Punto Fijo”. La crisis de la 
“partidocracia” y el vacío de representación concomitante ema-
naron de la interacción entre instituciones políticas rígidas, 
desintegración de sus bases sociales y los regresivos cambios en 
la estructura económica del país; de tal forma, el traumático 
decenio de 1980 –que alcanza su momento culminante con el 
“caracazo”, hace ya 30 años– “[hizo] trizas los lazos sociales so-
bre los que se apoyaban muchos partidos tradicionales”. De esa 
manera, se forjaron las condiciones de posibilidad para la emer-
gencia de una nueva matriz sociopolítica de representación, 
que encontró en un outsider antisistema su mejor intérprete.9

Efectivamente, desde una inicial perspectiva, para el falleci-
do Chávez Frías el deterioro social y el déficit de representación 
resultaban de un debilitamiento orgánico del Estado, producto 
de los sucesivos ajustes económicos, los intentos por instituir 
un ordenamiento administrativo descentralizado en clave neo-
liberal y el afán de sujetar la economía local a los requerimien-
tos de la emergente “globalización”. Para Chávez, la persistencia 
de estas políticas no sólo conducía a perpetuar el crónico esce-
nario de inestabilidad social y política: fundamentalmente, im-
plicaba avanzar hacia el desvanecimiento del Estado nacional, 
la desnacionalización de la economía y pérdida de soberanía.

No obstante, lo medular de este diagnóstico estriba en re-
conocer dos elementos contrapuestos en la racionalidad del 
votante. De un lado, el aumento de la pobreza, la caída de 
los estándares de vida y exclusión social impulsaba una de-
manda por cambios sustantivos desde el Ejecutivo; del otro, 
la existencia de un elemento conservador en el elector del país 
llanero: las ansiedades internalizadas por los venezolanos, tras 
casi dos décadas de crisis, expresaban un deseo por regresar a 
un estadio de certidumbres, confianza y sosiego que el viejo 
modelo intervencionista habría posibilitado. Podrá compren-
derse, entonces, por qué la plataforma programática del MVR 
también se anclará en recuperar las viejas banderas del estado 
social y nacional-desarrollista de las décadas pasadas, cuando 
este país parecía exhibir un escenario carente de crisis econó-
micas, inflación, golpes de Estado o problemas de incorpora-
ción, como acontecía entre sus vecinos.10

Si los objetivos del futuro presidente eran recuperar las 
capacidades del Estado, garantizar la soberanía económica, 
recuperar la calidad de vida, incorporar a nuevos sectores y 
expandir los espacios de participación, ya en el segundo año de 
su gobierno Venezuela parecía ir en dirección opuesta a lo pro-
metido por el ex militar. Como sabemos, al activarse el con-
flicto de clases en 2000 –latente desde la campaña electoral– 
las posibilidades de transitar, “por la vía de la reforma”, hacia 
un ordenamiento social e institucional alterno ampliamente 
reconocido –donde las políticas de gobierno se transformen en 
políticas de Estado– se ha convertido en un reto complejo de 
alcanzar tanto por los fracasos del gobierno en diversas áreas 
como por el permanente estado de sabotaje opositor.
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En efecto, la configuración de este inestable escenario esti-
mula la aparición de lo que Ariel Rodríguez Kuri denomina 
“políticas de ansiedad”: los factores subjetivos que incitan a 
diversos grupos sociales a movilizarse cuando tienen un sen-
timiento primario de peligro y miedo, o cuando sus sistemas 
de creencias amenazan colapsar. Hablamos de una atmósfera 
social percibida bajo el signo del desorden o la angustia, donde 
se vuelve insoportable la desaparición de intereses instituidos, 
costumbres arraigadas o rutinas establecidas.11 Las recientes 
elecciones en Brasil son ilustrativas, pues el triunfo de Jair 
Bolsonaro se ancla en el militante rechazo de las capas más 
prósperas como de los sectores más conservadores (no sólo 
en Iglesias evangélicas y fuerzas armadas sino, también, entre 
sectores medios y populares) a las políticas de incorporación 
social, de género y racial promovidas por los gobiernos del PT; 
es decir, por la expansión de derechos sociales, la construcción 
de una sociabilidad más tolerante y la democratización de los 
espacios, y no por la corrupción, mal transversal de toda la 
clase política de Brasil.12 Esa circunstancia ratifica una adver-
tencia formulada por un informe sobre los basamentos sociales 
de la democracia para la región:

La experiencia histórica nos enseña que las democra-
cias fueron derribadas por fuerzas políticas que contaban 
con el apoyo (o, por lo menos, la pasividad) de una parte 
importante, y en ocasiones mayoritaria, de la ciudadanía. 
Las democracias se tornan vulnerables cuando, entre otros 
factores, las fuerzas políticas autoritarias encuentran en las 
actitudes ciudadanas terreno fértil para actuar.13

Este “momento conservador” posibilita que discursos y prácti-
cas anticomunistas adquieran vitalidad y carta de legitimidad 
para sus promotores, sobre todo –como acontece en el caso 
de Venezuela– si están apuntalados por los profundos temo-
res que generan la imparable inflación, medidas consideradas 
ilegitimas a ojos de ciertos sectores, problemas de corrupción, 
incremento de la criminalidad o el desborde de la violencia 
social, la cual cerró en 2018 con unos 23 mil asesinatos, apro-
ximadamente 81.4 muertes por cada 100 mil habitantes.14 

Por consiguiente, cuando las circunstancias sociales se vuelven 
azarosas, las soluciones autoritarias pueden encontrar terreno 
fértil para concitar importantes apoyos.

Esta problemática fue tempranamente confirmada en un 
influyente estudio en sociología del trabajo sobre la vida de los 
desempleados en Marienthal (Austria) tras el efecto de la cri-
sis de 1929. De un inicial escenario marcado por importantes 
expectativas entre los trabajadores en el decenio de 1920, éstos 
percibieron un futuro sin esperanza cuando las carestías o la fal-
ta de empleo se volvieron crónicas en este país. Por consiguien-
te, las perspectivas para el individuo o su entorno familiar ten-
dieron a diluirse, transformarse en resignación y, finalmente, en 
desesperación. La trama sociocultural resultante era la pérdida 
de los lazos de solidaridad, vida asociativa y desconfianza en la 

comunidad obrera. La consecuencia final, como sabemos, fue 
catapultar el fascismo en este país como en Alemania.15 Los 
diagnósticos de un académico opositor sirven para mensurar 
las bases materiales que alimentan en ciertos sectores venezo-
lanos el clamor por soluciones autoritarias:

Mientras el monto de la deuda pública per cápita se ha 
triplicado en 20 años –señala Fabrice Andreani–, la inflación 
se transformó en la más alta del mundo; la caída acumulada 
del PIB es de alrededor de 30 por ciento, la producción de 
petróleo ha disminuido a casi la mitad y las importaciones 
estatales de alimentos, medicinas y materias primas se redu-
jeron en 75 por ciento. La situación alimentaria y sanitaria 
llegó a un punto crítico con el resurgimiento de altos nive-
les de desnutrición y mortalidad infantil, la desaparición de 
tratamientos vitales (diálisis, tratamiento de la diabetes o 
del VIH, etcétera), y la reaparición de epidemias olvidadas 
(difteria, malaria, sarampión, entre otras), en un contexto 
de desmoronamiento generalizado de las infraestructuras 
públicas (agua, electricidad, hospitales, transporte, bancos, 
escuelas). Y si se añade la negligencia “estructural” de la po-
licía y de la justicia en un territorio en el que la tasa de 
homicidios ha cruzado el umbral de 80 sobre 100 mil ha-
bitantes y la impunidad supera 90 por ciento –dos récords 
mundiales más–, no se trata tanto del “gobierno en medio 
de la violencia” característico de la vecina Colombia sino de 
un gobierno en medio de y por el caos.16

Sin entrar a discutir el lugar donde se sitúa y las motivacio-
nes políticas de quien formula este diagnóstico, y aún menos 
sobre las responsabilidades de la aguda crisis (sea mala gestión 
gubernamental, oposición empresarial, bloqueo económico 
estadounidense o el sabotaje paramilitar), la extensa cita cons-
tata lo señalado: los problemas para otorgar certezas sociales 
y políticas al conjunto de la sociedad si de por medio perma-
nentes crisis activan malestares, contribuyen a desestabilizar 
al gobierno y alimentan la lucha de clases. Las impresiones 
de Manuel Sutherland, economista de izquierda, corroboran 
cómo se han construido en los últimos años dichos temores, 
frustraciones y ansiedades:

DESAFÍOS DE LA VENEZUELA BOLIVARIANA
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En el acto de asunción de Nicolás Maduro escuchamos una 
promesa que nos retumba en los oídos. El presidente prome-
tió, en efecto, un “nuevo comienzo”, y adornó sus ofrendas con 
frases como “ahora sí”, “esta vez sí”. Dichas frases podrían dar 
la esperanza a millones de sus seguidores sobre la posibilidad 
de políticas de cambio estructural, que permitirían de algún 
modo elevar el precario nivel de vida que sufre la población. 
Sin embargo, Maduro lleva cinco años seguidos prometiendo 
exactamente lo mismo: un cambio, y demandando más poder 
para tener la capacidad de hacer “más cosas por el pueblo”. 
(…) Cada año que promete que “esta vez sí” va a derrotar a la 
fementida “guerra económica”, la gente no hace más que mirar 
hacia el suelo y suspirar.17

De cierta forma, estas palabras se conectan con las reflexiones 
vertidas por el citado Íñigo Errejón, en el sentido de reabrir 
el debate sobre los problemas que los procesos electorales, los 
tiempos políticos y la eficacia de la gestión gubernamental sus-
citan para las izquierdas que se plantean la revolución, pero 
deben administrar (y atender) diversas sensibilidades sociales 
dentro de los marcos de las democracias representativas:

Una parte de esos sectores medios o de sectores reen-
clasados hacia arriba se cansaron de vivir en el conflicto 
de la disputa permanente. Querían calma, normalidad, 
estabilidad, y los gobiernos transformadores o las políticas 
transformadoras no pueden ser los que prometan revolu-
ción permanente, porque la revolución permanente sólo 
la quieren los militantes. Los pueblos la quieren cuando 
creen que la pueden ganar, cuando no hay otra alternativa, 
cuando ya no se pueden echar atrás, cuando confían en sus 
propias fuerzas, pero el resto del tiempo, la mayor parte del 
tiempo, quieren más estabilidad que aventuras, sobre todo 
cuanto mejor le va la vida (…) Fíjate, parece paradojal, lo 
más radical que pueden hacer las fuerzas transformadoras es 
construir normalidad.18

Podrá pensarse que los señalamientos del politólogo son con-
servadores. Sin embargo, y de manera paradójica, también vin-
culan a chavistas con opositores. Una entrevista realizada por 
la BBC Mundo a simpatizantes y activistas bolivarianos en los 
barrios de Caracas, establece cómo la crisis económica y la po-
larización social provocan profundos estados de ansiedad entre 
los integrantes de este sector nacional, aunque procesadas de 
manera diferente. Además, las consultas recabadas destilan un 
aspecto nodal subjetivo, referido a los sustentos sociales del 
gobierno en la dramática coyuntura actual: hablamos del com-
promiso militante “por la revolución” cuando la lucha de clases 
hoy ya desborda los marcos instituidos, circunstancia que no 
sólo permite soportar las privaciones sino, también, defender 
las certezas, el reconocimiento y cierta estabilidad social a par-
tir de la toma de conciencia que el chavismo se ha encargado 
de promover mediante la organización y movilización de base:

“Esto era una catarata en la que tú podías surfear”, dice 
a BBC Mundo [Zulibel Rivas]. Llovía y no podía salir de 
su casa, recuerda. “Pero ahora, gracias a la revolución, nos 
pusieron las escaleras y las alcantarillas”. Pese a una aguda 
crisis económica que sufre el país desde hace cuatro años, 
24 por ciento de los venezolanos aún apoya al gobierno de 
Nicolás Maduro, según recientes encuestas de Datanálisis. 
Rivas es una de ellas (…) Pero una beneficiaria como Rivas 
dice que, si bien no salió de la pobreza, incluso ahora –pese 
a la “guerra económica”– está mejor que antes de Chávez. 
“Chávez nos dio educación, salud, viviendas”, afirma (…)

“Cuando llegó Chávez, la gente ocultaba a los niños con 
discapacidad, porque era una vergüenza familiar. No veías 
a los pobres en la Plaza Bolívar (en el centro de Caracas)”, 
dice a BBC Mundo César Trómpiz, presidente de Funda-
yacucho, una organización de juventudes chavista. “Pero 
Chávez les dijo: ‘Mira: tú existes, eres parte de la historia, 
de la sociedad’. Nada más con eso, que es la lucha por el 
reconocimiento, Chávez significó una luz muy grande”, 
añade el también dirigente del Partido Socialista Unido de 
Venezuela. “A la negra dijo que era bella, sacó a los niños 
con síndrome de Down en televisión, a las gordas dijo que 
eran lindas”. Y eso, opina el activista, “es algo que el chavis-
ta siente que puede perder con un gobierno de oposición, 
y por eso está dispuesto a dar una lucha por defenderlo”.19

La crisis en curso y, de manera general, las coyunturas críticas 
que atraviesan la historia del chavismo desde 1999 develan el 
entrelazamiento de dos elementos distintivos de la dinámica 
de las luchas políticas en Venezuela: el grado extremo de pola-
rización de su estructura de clase y su condición de país dota-
do de las primeras reservas probadas de petróleo en el mundo. 
Doble realidad, social y geopolítica, cuyas implicaciones para 
la comprensión de la intensidad de los enfrentamientos de 
clase, así como el protagonismo de Estados Unidos, son recu-
rrentemente señaladas en la prensa y por distintos analistas y 
que presuponemos aquí conocidos. Ahora bien, más allá de los 
factores en juego en la actual coyuntura decisiva, incluido el 
recrudecimiento de la presión imperial desde enero de 2019, 
el análisis de la crisis venezolana no puede prescindir de los 
problemas aquí señalados, en cuanto elementos potenciadores 
y conductor de una conducción política gubernamental alter-
nativa y de la lucha de clases que siempre la cruza.

NOTAS

1 Daniel James, Resistencia e integración. El peronismo y la clase trabajado-
ra argentina 1946-1973, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1990.
2 Errejón es fuente ineludible a la hora de abordar las experiencias 
gubernamentales progresistas. Sus estudios han influido en las defi-
niciones ideológicas, políticas y programáticas de su ex partido Po-
demos a partir de valorar y transmitir positivamente las trayectorias y 
enseñanzas políticas dejadas por el correísmo, el evismo y el chavismo. 
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Desde su posición como representante del “ala derecha” de Podemos, 
Errejón compartía con Pablo Iglesias y Juan Carlos Monedero una 
estrategia electoral basada en acumular fuerza política desde un tra-
bajo territorial y en redes, experiencia extraída a partir de observar el 
nacimiento y desarrollo de Alianza País, partido fundado por Rafael 
Correa en Ecuador.
3 En el caso del sandinismo inciden y se combinan de manera impor-
tante dos motivaciones: la primera tiene que ver con promesas sociales 
incumplidas (inclusión laboral, sobre todo de nuevos sectores medios); 
la segunda, una sensación de exclusión política ante la omnisciencia y 
soberbia del sandinismo en diversos espacios sociales (la “aplanadora” 
sandinista). Es el caso del monopolio de las federaciones estudiantiles 
sobre las elecciones o distribución de becas, o el control del partido 
sobre los procesos electorales nacionales. Agradezco a Kristina Pirker 
por estas observaciones.
4 Para estos autores, la “crisis de incorporación” deriva de los cambios 
“en el modelo de desarrollo, durabilidad de las democracias electo-
rales, persistencia de las desigualdades e incremento de expectativas 
relacionadas con la movilidad educativa y la difusión de nuevos pa-
trones de consumo”. Consúltese “Crisis de incorporación en Amé-
rica Latina: límites de la modernización conservadora”, en Perfiles 
Latinoamericanos, número 40, 2012.
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El final de las negociaciones y la firma de los acuerdos de paz 
(noviembre de 2016) entre el gobierno encabezado por Juan 
Manuel Santos (2010-2018) y las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias de Colombia (FARC-EP) introdujo el país en una 
situación inconcebible seis años atrás, lo más cercano que 
podría entenderse como la canalización de la violencia a los 
mecanismos de la institucionalidad; por ejemplo, en 2017 el 
ministro de Defensa informó sobre la tasa de homicidios más 
baja en 30 años. La pregunta era cuánto podrían durar las 
condiciones de la nación en ese estado y cuál era el alcance de 
los acuerdos de paz para transformar las razones estructurales 
del conflicto armado.

Dos años después, en enero de 2019 estalló un carro en la 
mitad de una escuela de policías en Bogotá. La responsabili-
dad del acto, que dejó 21 muertos y 68 heridos, se la adjudicó 
el Ejército de Liberación Nacional, con el que se habían inicia-
do negociaciones, suspendidas tras la llegada de Iván Duque 
(2018-2022) a la Presidencia de la República.

A esto se ha sumado un escenario de inseguridad creciente 
en las áreas rurales del país a raíz del asesinato de más de 500 
líderes sociales –la mayoría de ellos asesinados en sus hoga-
res– y 85 ex combatientes de las FARC desde la firma de los 
acuerdos. La sombra del fracaso de una generación que creyó 
en “la paz” se cierne como si las nubes empezaran a desplazarse 
de donde estábamos parados en esos años de negociación: en 
el ojo del huracán.

El 2016 fue un tobogán político que entre líneas mostraba la 
debilidad de unos acuerdos en medio de un clima de confianza 
acrítica. En agosto se cerraron las negociaciones en La Habana 
y a mediados de septiembre se organizó la décima conferencia 
de las FARC, donde éstas ratificaron su apoyo a los acuerdos de 
paz. Aún poco se sabe sobre las discusiones internas, los disen-
sos y los medios de toma de decisiones en este espacio.

El 26 de septiembre –día de la desaparición de los muchachos 

de Ayotzinapa–, el gobierno de Colombia y las FARC firmaron 
los acuerdos en Cartagena, y ocho días después se realizó el 
Plebiscito por la Paz, donde ganaron por 50 mil votos quienes 
se oponían al acuerdo firmado, dirigidos principalmente por el 
sector político del ex presidente Álvaro Uribe Vélez.

Entre el 2 de octubre y el 24 de noviembre, el país estuvo en 
vilo; no se podía volver al estado de confrontación porque el 
sector predominante en las FARC no estaba dispuesto a volver 
al enfrentamiento y habían perdido control territorial. Por su 
lado, el gobierno se había comprometido no sólo con la gue-
rrilla sino con la comunidad internacional, los países garantes, 
convencidos de lograr la firma de los acuerdos.

El espaldarazo de la comunidad internacional fue el premio 
de Nobel de Paz a Juan Manuel Santos, quien le dio el oxígeno 
político que necesitaba para lograr navegar entre las aguas de la 
oposición política –el uribismo que lo consideraba un traidor 
por negociar con las FARC– y la urgencia de sacar adelante la 
negociación. Finalmente, con cesiones significativas a favor de 
la derecha uribista, se firmó un acuerdo de paz donde ya se ex-
presan balances sobre sus costos y beneficios sociales y políticos.

El escenario no estaría completo sin recordar que 2017 fue 
año electoral. Los procesos para la Presidencia se disputaron 
entre el candidato del uribismo, Iván Duque; y el de Colombia 
Humana, ex alcalde de Bogotá y ex guerrillero del M-19 Gus-
tavo Petro. En segunda vuelta, Iván Duque obtuvo la victoria, 
pero el movimiento antiuribista avanzó significativamente, lo-
grando 8 millones de votos frente a 10 millones del ganador.

Ocho meses después del retorno del uribismo al poder, 
estamos en la mitad de una amenaza directa de confron-
tación con Venezuela, experimentamos el desmoronamien-
to de la institucionalidad construida en torno a la paz y la 
alerta de sangre de la movilización popular en el campo. A 
continuación, algunos énfasis que es necesario tener claro 
para comprender la complejidad del escenario.

Colombia,
Riesgos de guerra 
en tiempo de “paz”

Estefanía Ciro R.
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Paz territorial

Uno de los ejes de los acuerdos es la paz territorial, que signifi-
ca la necesidad de establecer nuevas relaciones entre el Estado 
y las regiones, en las que estas últimas puedan tomarse la pala-
bra a fin de decidir y ejecutar inversiones para el desarrollo de 
sus territorios. Esto se refiere a un cambio de las formas en que 
el Estado colombiano se ha relacionado con comunidades, or-
ganizaciones, juntas de acción comunal y diversos actores en 
el territorio que tendiese a estrechar lazos de confianza, legiti-
midad y fortalecimiento de la participación local.

No obstante, un ejercicio dinámico se ha convertido en la 
expansión de talleres y actos de recolección de insumos diri-
gidos por organizaciones no gubernamentales (ONG) o fun-
daciones de Bogotá, en los que las organizaciones locales son 
actores pasivos. Adicionalmente, la herramienta de la trans-
formación ha sido el proyecto (proyectitis), donde las nóminas 
burocráticas son mayores que los montos de inversión y la base 
de cambio social se reduce a la redacción de ideas conforme a 
los estándares de la cooperación internacional.

Absorbidas por las lógicas hegemónicas del Estado y de la 
cooperación internacional que excluye y subordina las organi-
zaciones, éstas –que esperaban lograr por fin ser los protago-
nistas de la transformación– se han convertido en recipientes 
de legalización de recursos. Es una forma en que la denomi-
nada sociedad civil es suplantada por las ONG o fundaciones 
ajenas a los territorios y los actores locales.

Mientras la transformación la absorbe esta lógica, los ver-
daderos cambios, como el de la política que criminaliza y per-
sigue a las familias campesinas cultivadoras de coca, la for-
malización de la tierra o la inversión rural prometida en los 
acuerdos, no avanzan.

A estos obstáculos se agrega la desaparición del presupuesto 
para implantar los acuerdos que por ley debe hacer parte del 
Plan Nacional de Desarrollo de Iván Duque y que, en vez de 
tener un apartado específico, queda disuelto en los diferentes 
programas y agendas políticas del gobierno denominadas “Paz 
con Legalidad”. La respuesta del gobierno ante la inconformi-
dad de los múltiples actores y organizaciones sobre la falta de 
presupuesto para instaurar los acuerdos es que todos sus pro-
gramas –legalidad, estabilización, productividad– se asignan 
para fortalecer “la paz”.

El anuncio estas semanas es la firma de los Planes de Desa-
rrollo con Enfoque Territorial, creados para construir y dirigir 
la transformación territorial en 170 municipios del país, ofre-
ciendo opciones productivas y mejoramiento de las condicio-
nes de vida para la población más pobre y que más ha sufrido 
el conflicto. El siguiente paso es ver cómo se desenvuelve la 
ejecución de estos planes y los dineros que les corresponden.

Fracturas

Varios documentales sobre las negociaciones de paz en La Ha-
bana tienen un denominador común: los directores tuvieron 
acceso a la información por medio del gobierno, lo cual les 
permitió entrar en los espacios del equipo negociador guber-
namental pero no lograron establecer confianza con los nego-
ciadores de las FARC. Eso construyó una imagen triunfalista 
del equipo de gobierno y –en ambos– sin fracturas, sin discu-
siones internas.

Lo cierto es que en este momento hay una fractura laten-
te en Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común, creado 
como partido político de transición a la legalidad de la guerri-
lla, principalmente por desacuerdos sobre los procedimientos 
para entregar las armas no resueltos en la décima conferencia, 
la falta de garantías de seguridad a algunos de los mandos y 
el incumplimiento del gobierno a todos los ex combatientes.

Por ejemplo, Jesús Santrich –parte del partido FARC y ne-
gociador en La Habana– fue capturado en un operativo policia-
co en articulación con Estados Unidos de América en Bogotá, 
acusado de tráfico de cocaína. Actualmente está en peligro de 
extradición, aun cuando el gobierno colombiano y Washing-
ton no han presentado las pruebas exigidas por la Jurisdicción 
Especial para la Paz (JEP) a fin de analizar la culpabilidad.

Meses después, un comando armado desconocido entró en 
un espacio territorial de capacitación y reincorporación (ETCR) 
–lugar de transición a la legalidad de ex combatientes– en el sur 
del país, provocando la alerta y posterior abandono de varios 
comandantes de estos espacios –mas no de los acuerdos de paz–
, entre ellos quien sería senador por el partido Iván Márquez.
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A eso se suma el estado de desprotección de los ETCR, a los 
temores por la falta de proyectos productivos que den autono-
mía económica a miles de reincorporados (ex combatientes) y 
a la persistencia de las denominadas disidencias (frentes de las 
FARC-EP que no se acogieron a los acuerdos de paz).

Víctimas pasadas, presentes y futuras

Pese a la negativa a aceptar la sistematicidad en el asesinato de 
los líderes sociales, un informe de finales del año pasado señala 
que hay patrones concretos en lo referente a la violación del 
derecho a la vida e integridad: son asesinatos selectivos, co-
metidos por sicarios, llevados a cabo con armas de fuego. Las 
víctimas son principalmente personas en condición de vulne-
rabilidad socioeconómica en posiciones asimétricas de poder 
regionales, pertenecientes a grupos étnicos históricamente 
discriminados, campesinas y víctimas de desplazamiento for-
zado o de otras acciones propias de conflicto, pertenecientes 
a juntas de acción comunal o de consejos comunitarios, de 
procesos de restitución de tierras, organizaciones de víctimas, 
líderes ambientales y de población LGTBI, de procesos de sus-
titución de cultivos de uso ilícito, sindicales o miembros del 
partido político FARC o Colombia Humana. Son personas 
que pertenecen a grupos contrahegemónicos que se enfrentan 
a grupos ilegales y a económicos, personas o empresas que ha-
cen parte de la legalidad, hacían oposición a megaproyectos 
económicos, de explotación o de industrias extractivas que 
afectan la comunidad, en general, buscaban la defensa de las 
condiciones de vida de las comunidades. La mayoría de los 
casos de asesinatos de líderes sociales se llevan a cabo en la casa 
o el lugar de trabajo de la víctima (209).

A esto se suma la falta de compromiso del gobierno de Iván 
Duque con la JEP, creada como un escenario para impartir 
justicia transicional a todos los actores implicados en el con-
flicto armado. Un primer ataque a su constitución fue el cam-
bio en el Congreso de la república durante el gobierno de Juan 
Manuel Santos a uno de los elementos acordados que consistía 
en la participación obligatoria de todos los actores; a raíz del 
cambio, los terceros –multinacionales, empresarios, ganaderos 
y demás– quedaron eximidos de presentar su versión.

Paralelamente, la JEP ha sido atacada y deslegitimada por el 
grupo político del ex presidente Álvaro Uribe Vélez, disminu-
yendo el monto presupuestal para su funcionamiento e impi-
diendo la sanción de la Ley Estatutaria de la JEP, ya aceptada 
por las cortes en Colombia, lo que amenaza su funcionamien-
to. Con esto, las víctimas del conflicto armado no tendrían la 
verdad exigida desde siempre y cuya posibilidad de conocer se 
abrió con la JEP.

Al saboteo de la implantación de los acuerdos se suma la 
disminución en 40 por ciento de los presupuestos para la Co-
misión de la Verdad y en el nombramiento en la dirección 
del Centro Nacional de Memoria Histórica de un ideólogo 
del uribismo que niega la existencia del conflicto armado.                   

A ello se añade la exigencia de la renuncia por parte del nuevo 
gobierno a tres directores de instituciones de cultura, entre 
ellos quien dirige el Archivo General de la Nación, encargado 
de la custodia de parte del archivo del servicio de inteligen-
cia más importante del país que podría dar información sobre 
violaciones de derechos humanos contra grupos de izquierda. 
La preocupación inmediata es la seguridad de los archivos de 
inteligencia y de decenas de organizaciones sociales que apor-
taron a estas entidades.

Por el momento, el relato del gobierno de Iván Duque ha 
sido desconocer la existencia de cualquier conflicto armado y 
volver a la retórica de la seguridad democrática del gobierno 
de Álvaro Uribe Vélez, en la que no existían ni existirán vícti-
mas y lo que hay es una “amenaza terrorista”.

La nueva guerra, la vieja retórica

Aunque nos acostumbramos a hablar del conflicto armado 
como un asunto del pasado, los dos primeros meses de este 
año nos recordaron que está latente. Por un lado, el atentado 
contra la escuela de policía en Bogotá, el protagonismo que 
adquiere el Ejército de Liberación Nacional cuando sigue ha-
ciendo control territorial en varios lugares del país y la persis-
tencia de las disidencias de las FARC en el sur. A esto se agrega 
la expansión de grupos narcotraficantes y de explotación mi-
nera que extienden sus intereses en regiones donde antes las 
FARC hacían su control territorial.

Aunque la retórica de “la paz” nos distrajo de la geopolítica 
de la guerra en Colombia, Donald Trump nos recordó otro de 
los efectos de la desmovilización de las FARC: eran el último 
ejército que había combatido contra ellos, tan sólo una década 
atrás en el marco del Plan Colombia.

Tras el cambio en el equilibrio de fuerzas en combate en 
América Latina, Estados Unidos emprende su interés en des-
truir el proyecto bolivariano en Venezuela y, en general, de 
“liberar América Latina” del comunismo. El teatro de opera-
ciones militares y cívicas que han creado con anuencia irres-
tricta del gobierno de Colombia no sólo amenaza la seguridad 
de Venezuela sino que puede prender la chispa de un nuevo 
conflicto en Colombia, Venezuela y en América Latina de 
consecuencias inimaginables. Ante la imposibilidad –hasta 
ahora– de intervenir militarmente la nación venezolana, no 
resulta descartable que el siguiente paso de Estados Unidos sea 
usar la carta de manual: la del “refugio de terroristas”.

¿Cuáles son los patrones? Asesinatos de líderes sociales en 
el Post Acuerdo.

https://www.cinep.org.co/publicaciones/es/producto/cuales-son-los-
patrones-asesinatos-de-lideres-sociales-en-el-post-acuerdo/
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Contexto

El año 2018 trajo definiciones importantes para Cuba. Se ofi-
cializó la transición generacional en la dirección del Estado y 
el gobierno, y se inició la discusión pública del proyecto de la 
nueva Carta Magna. Ambos acontecimientos fueron el colo-
fón del proceso de reforma iniciado en 2007, bajo la conduc-
ción de Raúl Castro.

En la última década se reorganizaron los procesos de pro-
ducción, distribución y consumo; se amplió el sistema de ges-
tión de la propiedad y se diversificaron los sujetos económicos; 
se definieron los sectores y ejes estratégicos para el desarrollo; 
se modificaron los mecanismos de la política social; y se ajus-
tó el funcionamiento de la administración central del Estado. 
Quedaba pendiente el ajuste al modelo político e institucional 
que previera constitucionalmente los cambios en curso.

El 19 de abril de 2018, las cubanas y los cubanos supimos 
de manera oficial que tendríamos una nueva Constitución, 
que podríamos pronunciarnos sobre sus contenidos y que 
luego, con el voto directo, secreto y libre, podríamos refren-
darla o no.

El proceso tuvo varios momentos que abarcaron desde 
abril (2018) hasta febrero (2019). En un primer momento, la 
Asamblea Nacional del Poder Popular, único órgano con po-
der constituyente, eligió entre sus miembros una comisión re-
dactora, que elaboró y presentó un proyecto de Constitución. 
Éste fue debatido y aprobado por la propia asamblea. Luego, 
durante tres meses, el proyecto fue sometido a amplia consulta 
popular en centros laborales, comunidades e instituciones es-
tatales y de la sociedad civil. Este proceso incluyó por vez pri-
mera la consulta a cubanas y cubanos residentes en el exterior.

Terminada la consulta, la comisión redactora analizó la pro-
puesta, lo que derivó en un ajuste de 60 por ciento del articu-
lado. La Asamblea Nacional debatió y aprobó el documento 
que, el pasado 24 de febrero, se sometió a referéndum popular.

Contenidos

Esta Constitución es un nuevo pacto social, la puesta a punto 
de las reglas generales que regirán las relaciones de los sujetos 
sociales, económicos y políticos de Cuba en adelante. Definir 
los contornos constitucionales de la nación no es asunto me-
nor. Se puede coincidir o no respecto a su alcance, a las fuerzas 
políticas que confluyeron para su elaboración, a la calidad del 
pacto que se esgrime, a los métodos y límites del proceso y a 
la concepción que sustenta sus principales postulados, pero 
no tiene caso negar su rotundo valor político, normativo e 
histórico.

Si bien un proceso constituyente habría sido más demo-
crático que la consulta popular a que se convocó a los ciuda-
danos, no es menos cierto que ésta fue una oportunidad poco 
frecuente por su dimensión ética, ideológica, legal y política.

Está claro que todo proceso de reforma parte de acumu-
lados, nunca de cero. Por esa razón si bien es imprescindible 
analizar los añadidos que trajo el proyecto de Constitución 
cubana sometido a debate popular, también lo es observar las 
omisiones respecto a lo que ya estaba.

La emergencia de una nueva Carta Magna se explica no 
sólo por el nuevo momento histórico y la adecuación a las 
transformaciones realizadas sino, también, por los ajustes tác-
ticos y estratégicos en la comprensión sobre los horizontes de 
la Revolución, los sujetos que la componen, la relación entre 
ellos y el entorno global que la condiciona.

Variados fueron los asuntos sometidos a debate durante la 
consulta. De manera condensada, destacaré los que, a mi jui-
cio, fueron los esenciales.

1. Proyecto país
A diferencia de lo constituido en 1976, en el proyecto no 
planteó la superación de los regímenes de explotación de unas 
personas sobre otras. En su lugar se perfila un lugar de llegada 
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donde el Estado conciliará los intereses ciudadanos, aun cuan-
do en la práctica éstos reproducen, en algunas zonas, relaciones 
de explotación. El horizonte se constriñe significativamente.

2. Contenido y forma socialistas
En los postulados del proyecto, el socialismo tiene su sustento 
en el Partido Comunista de Cuba como única fuerza política 
organizada, como garante de la unidad nacional. Al mismo 
tiempo, la justicia social y la equidad parecen ser los conte-
nidos esenciales del carácter socialista, no así la socialización 
de los medios de producción, el poder y el saber. En el actual 
diseño, el Estado funge como conciliador de las clases sociales 
emergentes y organiza la distribución de las riquezas como ga-
rantía de su carácter socialista. Este planteo reduce el alcance 
socialista previsto en la norma aprobada en 1976.

3. Lugar de la clase trabajadora
Queda desplazada la clase trabajadora como sujeto revolu-
cionario, prioritario en la atención del Estado. El proceso de 
empoderamiento de ésta y el control directo en los espacios 
públicos en general, y productivo en particular, no se perfilan 
como carácter del socialismo propuesto. Se exacerba el carác-
ter del Estado como representante del pueblo en su condición 
de propietario de los medios de producción y no la potencia-
ción práctica de la gestión directa por el propietario.

4. Sociedad civil
El proyecto desconoce el lugar creciente, dinámico y diver-
so de la sociedad civil en el mapa de actores sociopolíticos. 
El pequeño avance de reconocer otras formas asociativas no 
alcanza para dar cuenta y contemplar el lugar de la sociedad 
civil en la dinámica política nacional. Llama la atención que 
en la “Conceptualización del modelo”, documento elaborado 
como parte de la reforma, ésta es asumida junto al Estado, 
la familia y los ciudadanos. El diseño previsto en el proyecto 
tiene dos inmensas polaridades en el Estado y los ciudadanos 
y un tenue enunciado en las organizaciones de masas y otras 
formas asociativas.

5. Derechos, deberes y garantías
Aquí es donde más avances se notan. El enfoque de los dere-
chos humanos se amplía, aun cuando aparecen algunas aco-
taciones que limitan su potencialidad y el mercado parecería 
tensionar algunas de sus posibilidades. Se presentan los dere-
chos y deberes a escala individual y no aparecen referencias a 
los que corresponderían a la sociedad civil. Es notoria la au-
sencia del amplio enunciado de concreciones de derecho a la 
educación, la salud, movilidad en el territorio y acceso y dis-
frute de espacios públicos, consagrados en la Constitución de 
1976. Es notoria la ausencia, además, del tribunal de garantías 
constitucionales que contribuya a proteger tales derechos.

6. Límites democráticos

La estructura del Estado y gobierno se hipertrofia en sus 
órganos nacionales. Lejos de cumplirse algunas expectativas 
referidas, por ejemplo, a la ampliación del tiempo de sesio-
nes de la Asamblea Nacional del Poder Popular y la elección 
directa del presidente del Consejo de Estado, lo que aparece 
es una columna de mando por designación que va desde 
la figura del presidente, primer ministro y gobernadores. 
Cargos definitorios del nuevo modelo son designados y no 
elegidos. La estructura asamblearia se reduce y prevalecen 
cargos personales por sobre órganos colegiados, un retroceso 
democrático en comparación con las estructuras vigentes.

Resulta un paso de avance la declaración de la autonomía 
municipal, lo que abre mayores posibilidades de gestión admi-
nistración de recursos a escala local. Se añaden las potenciali-
dades de participación ciudadana directa en esta instancia a 
través de recursos como la consulta y la petición.

7. Contradicciones
El actual proyecto reitera la contradicción del carácter del PCC 
como fuerza superior, ahora profundizada con la declaración de 
la supremacía constitucional. Súmese la afirmación reiterada de 
que la soberanía reside en el pueblo y que la Asamblea Nacional 
es el órgano superior de representación del Estado. El mismo 
PCC que ahora redefine sus horizontes en una formulación más 
abstracta como la unidad nacional conserva un papel determi-
nante en esta normativa y por encima de ella. La contradicción 
que arrastra el artículo 5 se profundiza en el nuevo escenario.

Datos

Los resultados oficiales del proceso de consulta popular del 
proyecto de Constitución, acontecido entre el 15 de agosto y 
el 15 de noviembre de 2018, develaron la celebración de 133 
mil 681 reuniones para el debate del anteproyecto, con la asis-
tencia de 8 millones 945 mil 521 personas.

En dichas reuniones se realizaron 1 millón 706 mil 872 
intervenciones; y, de ellas, 783 mil 174 propuestas (666 mil 
995 modificaciones, 32 mil 149 adiciones, 45 mil 548 elimi-
naciones y 38 mil 482 dudas). Igualmente, fueron recibidas 2 
mil 125 propuestas de cubanos residentes en el exterior.

En 62 por ciento predominan las opiniones favorables al 
proceso de consulta, y las críticas en 3 por ciento. 

Artículos y temas más comentados:

1. El artículo 68, relacionado con la institución del matri-
monio, recibió 192 mil 408 opiniones, 24.57 por ciento de 
la consulta, y fue mencionado en 88 mil 66 reuniones (66 
por ciento). La mayoría propuso sustituir la unión concertada 
entre dos personas y volver a que sea entre un hombre y una 
mujer, como está en la actual Constitución.
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2. Respecto al presidente de la República, abundaron los 
criterios sobre la duración del mandato, establecida en el 
artículo 121. Tuvieron lugar 88 mil 39 opiniones, brindadas 
en 65 mil 803 reuniones. Aunque hubo de varios tipos, la 
más frecuente versó sobre eliminar el límite del periodo de 
mandato (74 mil 450). El otro asunto señalado fue eliminar 
la edad máxima o poner una mayor (24 mil 365 opiniones, 
en 20 mil 135 reuniones). La forma de la elección generó 
16 mil 716 propuestas (2.13 por ciento), planteadas en 12 
mil 804 reuniones. La mayoría (11 mil 80) pidió la elección 
directa y otros propusieron eliminar la forma de elección. 
Finalmente, la edad inferior para tener acceso a la Presiden-
cia del país también generó polémica: 10 mil 300 opiniones 

pidieron cambiarla por una edad mayor o que no haya lí-
mite inferior.

3. Sobre el artículo 31, 46 mil 968 intervenciones pidieron 
convertir el trabajo en una obligación y otras 6 mil 922 solici-
taron aumentar la remuneración del trabajo; o sea, el salario.

4. El gobierno provincial fue otro asunto muy tratado. En 
el artículo 165 se recibieron 24 mil 916 propuestas para sus-
tituir el nombre de “gobernador” y unas 11 mil 289 sobre 
cambiar la designación como vía para llegar al cargo por la 
elección directa del pueblo.

5. El derecho a la asistencia jurídica y el ejercicio de la de-
fensa fue tratado en más de 182 mil opiniones, mencionadas 
en 15 mil 132 reuniones. El derecho a un abogado desde el 

momento de la detención fue el principal 
reclamo.

6. Sobre el derecho a una vivienda 
digna (artículo 82) hubo 15 mil 398 pro-
puestas, en 13 mil 182 reuniones. Las 
principales intervenciones fueron para 
cambiar el término “digno” por otro.

Todas las intervenciones de la pobla-
ción se reunieron en 9 mil 595 “propues-
tas tipo”. De ellas, 50.1 por ciento (4 mil 
809) fue aceptado y 49.9 se consideró 
improcedente desde el punto de vista 
jurídico, pues “no son contenidos consti-
tucionales, detalles que no tienen sentido 
en la lógica constitucional, como dudas 
y preguntas”.

Como señalé, con la puesta a punto 
de la nueva Constitución se cierra en lo 
esencial el proceso de reformas iniciado 
en 2007. Sin embargo, la nueva ley de 
leyes se explica no sólo por la adecuación 
a las reformas sino por los ajustes del pro-
yecto país, los contenidos y las formas so-
cialistas, el lugar de la clase trabajadora, 
los derechos, los deberes y las garantías 
ciudadanas y de la sociedad civil, los lí-
mites y alcances democráticos en las es-
tructuras gubernamentales.

Como resultados finales, la Comisión 
Nacional Electoral informó el 28 de fe-
brero que, con una lista actualizada de 
8 millones 705 mil 723 electores, como 
resultado de la suma del parte inicial, las 
39 mil 454 inclusiones reales que no se 
encontraban en el registro, menos los 
excluidos por fallecimiento, ejercieron el 
derecho al voto 7 millones 848 mil 343 
electores, o 90.15 por ciento de la lista 
actualizada.

la nueva CONSTITUCIÓN CUBANA



58

De los 7 millones 848 mil 343 boletas depositadas en urna 
se declararon válidas por reunir los requisitos establecidos en 
la ley 7 millones 522 mil 569, o 95.85 por ciento. Votaron 
por el “sí” 6 millones 816 mil 169 electores, quienes repre-
sentan 78.30 por ciento de la lista actualizada y 86.85 de los 
que sufragaron. Los votos obtenidos por el “no” ascienden a 
706 mil 400, u 8.11 de la lista actualizada y 9 por ciento de las 
personas que ejercieron ese derecho.

Desafíos

Más allá de los contenidos, el proceso constitucional trans-
parentó algunos datos de la realidad cubana que trascienden 
el documento mismo. En su conjunto, tales datos tocan los 
cimientos de la cultura política cubana y colocan el análisis en 
clave de desafíos.

Primer dato. La pluralidad ideológica develó de manera 
integral sus perspectivas diversas: socialistas, liberales, social-
demócratas. Si bien esta pluralidad es más notoria en círculos 
intelectuales, cuyos ámbitos de expresión fundamental son las 
llamadas “redes sociales”, diferentes espacios dan cuenta de estos 
signos, independiente del nivel de elaboración de las opiniones.

Segundo dato. Como particularidad del dato anterior, el 
movimiento político con ropaje de fundamentalismo religioso 
mostró músculos públicamente. Por vez primera en muchos 
años aparece una fuerza organizada con visos de oposición al 
orden existente, con cierta capacidad de movilización y cone-
xión con fuerzas político-religiosas fuera de Cuba y contrarias 
a los postulados socialistas.

Tercer dato. Los debates y las propuestas se dieron, en lo 
fundamental, en dos canales, uno oficial y el otro no oficial. 
El primero contiene todos los espacios legitimados por la ins-
titucionalidad política que condujo el proceso. El segundo 
engloba espacios a los que nunca se hizo referencia en las pre-
sentaciones oficiales.

Cuarto dato. El conservadurismo político, el reformismo 
economicista y la preservación de la política social son ten-
dencias actuantes entre los principales grupos decisores. En 
la aparente unanimidad se dejaron ver diferentes enfoques de 
análisis entre quienes presentaron el proyecto y sus enmiendas. 
Incluso mostraron posturas contradictorias sobre un mismo 
asunto en una y otra etapas del proceso.

Quinto dato. En relación con el dato anterior, las corrien-
tes que apuntan a una mayor apertura al debate popular, de 
un lado, y las tendentes a preservar los espacios centrales de 
decisión, por otro, mantienen su pulseo. Si bien el proceso 
tuvo carácter democrático en el hecho de la consulta, mostró 
limitaciones importantes de este carácter.

Sexto dato. Se describe mayor estabilidad en el acceso a 
cierta información proveniente de las instancias de gobierno y 

sus principales representantes. No obstante, faltan análisis que 
las contrasten, debate de ideas sobre los temas tratados, y con 
ello una más amplia diversidad de enfoques que contribuyan a 
cualificar las opiniones de la población.

Séptimo dato. El giro propuesto hacia la prevalencia del 
estado de derecho se obstaculiza con la insuficiente cultura 
jurídica de la población evidenciada en el proceso. Esto se 
notó con fuerza en el propio Parlamento donde, salvo algu-
nas excepciones, faltó rigor en los debates político-jurídicos a 
que aspira cualquier reforma constitucional. El Parlamento no 
representó la riqueza, el rigor ni las diferencias de opiniones 
generadas en la sociedad durante la consulta.

Octavo dato. En relación con el aspecto anterior, predomi-
nó un enfoque jurídico en los espacios informativos oficiales, 
lo cual limitó las interpretaciones políticas que entraña cada 
elaboración jurídica. Parecería que el debate sobre la Cons-
titución fuera un asunto meramente técnico. Súmese que las 
variables para aceptar, o no, determinadas propuestas fueron 
confusas o contradictorias. Esto ratifica la discrecionalidad de 
la norma latente en la cultura política cubana.

Noveno dato. El creciente llamado a una mayor participa-
ción popular en las decisiones aún se reduce a informar y re-
coger opiniones, no a la presentación de propuestas que impli-
quen consultas vinculantes o referéndum. Al mismo tiempo, 
prevaleció la opinión individual y no las posturas consensua-
das en organizaciones, gremios, sectores o territorios.

Estos datos se traducen en desafíos políticos, más allá de 
la nueva Constitución que se refrendaría este 24 de febrero. 
Los desafíos pueden esbozarse en las siguientes preguntas: ¿la 
nueva Constitución será un referente efectivo para la partici-
pación popular?, ¿se conseguirá despegar económicamente a 
la par que garantizar la justicia distributiva?, ¿se ampliarán las 
condiciones para mayor participación de la sociedad civil en la 
definición de las políticas públicas?, ¿se potenciará la creación 
de una cultura jurídica ciudadana?, ¿qué cambios se operarán 
en la cultura política cubana?

NOTA
 

* Educador popular. Doctor en ciencias históricas, Universidad de 
La Habana (2007). Miembro del equipo de formación en educación 
popular del Centro Martin Luther King. Principales publicaciones: 
Rusia: del socialismo real al capitalismo real, Educar en y para la li-
bertad, El desafío de la educación popular (Editorial Caminos, 2011). 
“Movimientos sociales”, “Sujetos, articulaciones y resistencias” (en 
Ciencias Sociales, Ruth Casa Editorial, 2010), “Crisis alimentaria”, 
“La agresión del capital” (en Cuadernos de solidaridad 2. Caminos, 
2009. “Apuntes para un socialismo vigente”, en Valores, utopías y 
socialismo, Ocean Sur, 2012). “Revolución y democracia”, “Expe-
riencia, acumulado y olvidos” (en Revista Cubana de Pensamiento 
Socio-Teológico, Caminos, número 75-76, 2014-2015).
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La nueva geografía de 
la izquierda europea

Marcello Musto*

MUNDO

La crisis económica y política que atraviesa Europa ha pro-
vocado, aparte del avance de fuerzas populistas, xenófobas 
y de extrema derecha, grandes luchas de resistencia y ma-
nifestaciones de protesta contra las medidas de austeridad 
impuestas por la Comisión Europea y llevadas a cabo por los 
gobiernos nacionales.

Esto ha favorecido, sobre todo en la parte meridional del 
continente, el renacer de fuerzas radicales de izquierda, así 
como su considerable éxito electoral. Grecia, España, Portu-
gal, Irlanda y, en menor medida, otros países han sido el tea-
tro de imponentes movilizaciones masivas contra las políticas 
neoliberales. En Grecia, entre 2010 y 2015 se declararon más 
de 40 huelgas generales.

En España, el 15 de mayo de 2011 tuvo inicio una gran 
rebelión, en la cual participaron millones de ciudadanos y de 
la que surgió el movimiento después definido con el nombre 
de Indignados. Los manifestantes alcanzaron a ocupar durante 
unas buenas cuatro semanas la Puerta del Sol, la plaza princi-
pal de Madrid. Pocos días después, una contraparte análoga 
se despegó en Atenas, en la plaza Syntagma. En ambos países, 
estas luchas sociales, de hecho, crearon las premisas para la 
sucesiva consolidación de las fuerzas de izquierda.

Por otra parte, sin embargo, las organizaciones sindicales, 
aun cuando estaban favorecidas por un bagaje común –en los 
países europeos las medidas adoptadas tras la crisis causaron 
los mismos desastres sociales–, no tuvieron la voluntad políti-
ca para construir una plataforma reivindicativa única ni para 
articular una serie de movilizaciones a escala continental. La 
única excepción parcial está representada por la huelga gene-
ral, proclamada el 14 de noviembre de 2012, en España, Italia, 
Portugal, Chipre y Malta, también apoyada por iniciativas de 
solidaridad en Francia, Grecia y Bélgica.

Durante este periodo, en la orilla política, la izquierda anti-
capitalista persistió en su proceso de reconstrucción y recom-
posición de las fuerzas de campo. Nacieron de hecho forma-
ciones inspiradas por el pluralismo y capaces de juntar el más 
amplio abanico de sujetos políticos, garantizando al mismo 
tiempo mayor democracia interna a través del principio de 
“una cabeza un voto”.

Ya en 1999 surgieron el Bloque de Izquierda en Portugal, 
donde habían confluido las fuerzas más significativas que se 
encontraban a la izquierda del Partido Comunista Portugués, 
y La Izquierda (DL) en Luxemburgo. En 2004, Synaspismos y 
un rango de otras fuerzas anticapitalistas en Grecia se unieron 
para formar Syriza, la coalición de la izquierda radical (aunque 
su fusión en un verdadero partido político no ocurrió hasta 
2012).

En mayo de 2004 fue fundado el Partido de la Izquierda 
Europea, en el cual, inicialmente, se asociaron 15 partidos 
entre comunistas, socialistas y ecologistas, con el intento de 
construir un sujeto político alrededor de un programa co-
mún de las principales fuerzas de la izquierda antagonista 
en el continente. Actualmente hacen parte de éste organiza-
ciones políticas de 20 países.1 Dicha agrupación fue prece-
dida, pocos meses antes, por la creación de la Alianza de la 
Izquierda Verde Nórdica, en la cual confluían siete partidos 
de Europa septentrional.

Junto a la mayor coalición del Partido de la Izquierda Eu-
ropea, estaba además la Izquierda Anticapitalista Europea, 
una formación menor, nacida en 2000, en la cual habían 
confluido más de 30 partidos trotskistas, a menudo de re-
ducidas dimensiones. Sus principales promotores fueron el 
Bloque de Izquierda en Portugal, la Izquierda Unitaria-Los 
Rojo-Verdes en Dinamarca y el Nuevo Partido Anticapita-
lista en Francia. En el Parlamento europeo, los representan-
tes de estas fuerzas se adhirieron al grupo de la Izquierda 
Unitaria Europea/Izquierda Verde Nórdica.2

Algunos años después, la salida, casi contemporánea, de 
los componentes más radicales del Partido Socialdemócrata 
Alemán y del Partido Socialista (PS) francés3 –que asumieron 
rápidamente posiciones más hacia la izquierda que los grupos 
dirigentes del Partido del Socialismo Democrático, en Alema-
nia, y del Partido Comunista Francés– favoreció el nacimien-
to, en 2007, de DL en Alemania y, en 2008, del Frente de Iz-
quierda en Francia. En este último país, la transformación, en 
2009, de la Liga Comunista Revolucionaria en Nuevo Partido 
Anticapitalista puede ser explicada según la misma exigencia, 
advertida también por las fuerzas más típicamente clasistas del 



comunismo europeo, de poner en el centro de la propia inicia-
tiva política las nuevas contradicciones, cada vez más relevan-
tes, generadas por la exclusión social y la necesidad de abrirse 
a una generación más joven de militantes.

Al mismo tiempo nacieron en Italia Izquierda, Ecología y 
Libertad, donde el componente moderado del Partido de la 
Refundación Comunista se fusionó con un grupo de disidentes 
de los Demócratas de Izquierda y la Federación de la Izquierda, 
una alianza entre el Partido de la Refundación Comunista y 
otros movimientos políticos menores. En Suiza, un proceso 
similar se dio en 2010, con la fundación de La Izquierda.

El mismo camino fue tomado en Inglaterra, pero con re-
sultado adverso, primero con el Partido del Respeto, en 2004, 
y después con la Izquierda Unida, en 2013. También al otro 
lado del Bósforo se emprendió el mismo proceso. En 2012, el 
movimiento kurdo se asoció con varias organizaciones de la iz-
quierda turca para fundar el Partido Democrático del Pueblo, 
que se convertiría rápidamente en la cuarta fuerza de Turquía, 
con 10.7 por ciento en las elecciones de noviembre de 2015.4

En 2014 surgieron Izquierda Unida, en Eslovenia, y Po-
demos, en España, caso del todo particular porque nació con 
ambiciones de trascender la tradicional definición de partido 
de izquierda. Esta última formación, no obstante, tras presen-
tarse por primera vez a las elecciones europeas, también adhi-
rió al grupo de la Izquierda Unitaria Europea/Izquierda Ver-
de Nórdica. En octubre de 2015, finalmente, en Irlanda fue 
fundada la coalición electoral Alianza Anti-austeridad-Pueblo 
antes que Beneficio, que puso fin al largo conflicto entre el PS 
y la Alianza Pueblo antes que Beneficio.5

El modelo plural –tan diferente del partido monolítico, ins-
pirado por el principio del centralismo democrático, utilizado 
por el movimiento comunista del siglo XX– se extendió con 
velocidad por la mayoría de las fuerzas de izquierda radical 
europea. Los experimentos más exitosos no fueron tanto los 
procesos federativos que se limitaron a una mera reunifica-
ción de pequeños grupos y organizaciones ya existentes, sino 
las recomposiciones guiadas, en cambio, por la necesidad de 
incluir la vasta y dispersa red de subjetividades sociales, capa-
ces de articular diferentes prácticas de conflicto. Esta elección 
se mostró como la vencedora en cuanto logró atraer nuevas 
fuerzas, incluidos jóvenes, y reconquistando militantes desilu-
sionados, y favoreció, finalmente, la consolidación electoral de 
los nuevos partidos generados.

En las elecciones alemanas de 2009, Die Linke ganó 11.9 
por ciento de los votos, 3 veces más que el 4 por ciento alcan-
zado por el Partido del Socialismo Democrático 7 años antes. 
En las elecciones presidenciales francesas de 2012, el candi-
dato del Frente de Izquierda, Melenchon, obtuvo el mayor 
voto logrado por cualquier partido a la izquierda del Partido 
Socialista desde 1981. Y en el mismo año, Syriza comenzó el 
rápido ascenso que lo llevó a 16.8 por ciento en las elecciones 
de mayo, a 26.9 en junio y, por último, a 36.3 en enero de 
2015, cuando, exclusivamente para un partido anticapitalista 
europeo desde la Segunda Guerra Mundial, formó un gobier-
no como el socio mayoritario.6

También se lograron excelentes resultados en la península 
ibérica, donde la Izquierda Plural Española (un nuevo bloque 
electoral encabezado por Izquierda Unida) cruzó el umbral 
de 10 por ciento en las elecciones europeas de 2014, y Pode-
mos se situó dentro de 8 por ciento. El total de votos ganados 
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por todas las fuerzas de izquierda (24.5) fue aún mayor en las 
elecciones generales de diciembre de 2015. En esa ocasión, 
Podemos alcanzó 12.6, la Unidad Popular, la última deno-
minación adquirida por Izquierda Unida, 3.6 y varias listas 
electorales locales –entre ellas, En Común Podemos (Catalu-
ña, 3.7), Commitment-We Can-It is Time (Valencia, 2.6), En 
Tide (Galicia, 1,6) y País Vasco Unido (08) que en conjunto 
han recaudado casi 9 por ciento de los votos–. Por otro lado, 
la coalición creada en el momento de las elecciones de junio 
de 2016, Unidos Podemos, sufrió una caída de tres puntos 
porcentuales: recibió 21.2 de los votos.

En cuanto a Portugal, la Coalición Democrática Unitaria 
totalizó 8.3 por ciento en las elecciones generales de octubre 
de 2015, mientras que el Bloque Izquierdo, con 10.2, obtuvo 
su mejor resultado, convirtiéndose en la tercera fuerza política 
en el país. Este resultado se confirmó en las elecciones presi-
denciales de enero de 2016, cuando el Bloque Izquierdo una 
vez más superó 10 por ciento.

Experimentos de izquierda plural –siempre, al fin y al 
cabo, caracterizada por una clara plataforma política anti-
liberal– rindieron frutos incluso en algunas elecciones ad-
ministrativas. Lo demostraron los resultados regionales fran-
ceses de 2010 en Limousin, cuando la coalición Frente de 
la Izquierda y Nuevo Partido Anticapitalista alcanzó 19.1 
en la segunda vuelta, y las recientes municipales en España, 
donde las listas Ahora Madrid y Barcelona en Comú, donde 
confluyeron Izquierda Unida y Podemos, conquistaron los 
dos municipios más importantes del país. En ambos casos, 
amplias alianzas, nacidas por el impulso protagónico de las 
bases, permitieron superar las diferencias existentes entre los 
grupos dirigentes a escala nacional.

Entre los resultados electorales más considerables, obtenidos 
en la última década por la izquierda radical, también se encuen-
tran los obtenidos por partidos que decidieron no disolverse 
para fundirse con otras fuerzas políticas. Notables fueron la con-
solidación del PS en Holanda –16.6 en 2006–, sobre la estela de 
la oposición al referendo contra el Tratado sobre la Constitución 
Europea, y el éxito del Partido Progresista de los Trabajadores 
en Chipre, cuyo secretario general, Demetris Christofias, resul-
tó vencedor en los comicios presidenciales de 2009 (33.2 en la 
primera vuelta y 53.3 en la segunda). Su mandato se destacó, 
sin embargo, por una clamorosa derrota: la incapacidad de po-
ner fin al conflicto que divide la isla desde 1974 y la expresa 
sujeción, en materia económica, respecto a las imposiciones de 
la Troika.

Otro cambio que ha sacudido la geografía de la izquierda 
europea habría sido al menos tan impredecible hace unos años 
como lo fue la victoria gubernamental de Syriza en Grecia. En 
las elecciones de estilo primario celebradas en septiembre de 
2015, 59.5 por ciento de los miembros del Partido Laborista 
británico y sus partidarios registrados votaron a favor de Jere-
my Corbyn como su nuevo líder. En el país donde Tony Blair 
gobernó el gallinero hace 20 años, un anticapitalista autopro-
clamado ahora ocupa el primer puesto en el Partido Laborista, 
el más izquierdista de su historia. Este extraordinario giro de 
los acontecimientos representa otro ejemplo significativo del 
renacimiento de la izquierda. Después de su elección, Corbyn 
fue severamente atacado por el ala derecha del partido, y en 
junio de 2016, tras la renuncia de dos tercios de los miembros 
del gobierno en la sombra, más de 80 por ciento del Partido 
Laborista Parlamentario no votó a favor de él. En septiembre, 
en un nuevo concurso de líderes, fue reelegido como jefe del 
Partido Laborista, con 61.8 de los votos.

LA NUEVA GEOGRAFÍA DE LA IZQUIERDA EUROPEA
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Finalmente, en febrero de 2016, Melenchon fundó La Fran-
ce Insoumise (Francia Insumisa). En pocos meses, este nuevo 
movimiento político, basado en los avales individuales de la 
plataforma política L’Avenir en commun (Para un futuro co-
mún) y no en la pertenencia a un partido o asociación, trans-
formó la escena política francesa. En la primera ronda (abril de 
2017) de las elecciones presidenciales, Melenchon obtuvo más 
de 7 millones de votos (19.6 por ciento), sólo 600 mil menos 
que Le Pen y sin calificar para la segunda ronda. Éste fue un 
resultado histórico para la izquierda radical francesa.

En el ámbito de la Unión Europea, el avance general de la 
izquierda radical se confirmó en las últimas elecciones euro-
peas de 2014. Sus votos alcanzaron 12 millones 981 mil 378, 
u 8 por ciento, con un aumento de 1 millón 885 mil 574 
en comparación con 2009.7 Incluso con el único criterio de 
número de diputados elegidos (6.9 por ciento, o 52 legislado-
res), la Izquierda Unida Europea/Izquierda Verde Nórdica es 
ahora la quinta fuerza política en el Parlamento Europeo, en 
comparación con la séptima en 2009.8 Por tanto, está detrás 
del Partido Popular Europeo (29.4), la Alianza Progresista de 
Socialistas y Demócratas (25.4), los Conservadores y Refor-
mistas Europeos (9.3) y la Alianza de Demócratas y Liberales 
por Europa (8.9); pero por delante de los Verdes/Alianza Libre 
Europea (6.6), Europa de la Libertad y Democracia Directa 
(6.4) y Europa de las Naciones y la Libertad (5.2).

Sin embargo, esos resultados positivos están empañados 
por algunos elementos negativos. En muchos países de Europa 
oriental, la izquierda radical tiene una posición todavía mar-
ginal, si no totalmente minoritaria.9 También está alejada de 
luchas sociales, está privada de arraigo en los territorios y en las 
organizaciones sindicales, es desconocida para las generaciones 
jóvenes y está puntualmente atravesada por sectarismos auto-
lesivos de desgarradoras divisiones internas. En otras palabras, 
no tiene por el momento perspectiva de desarrollo.

Dicha situación se ha repetido en las elecciones. En seis 
naciones –Polonia, Rumania, Hungría, Bulgaria, Bosnia-
Herzegovina, Estonia–, la izquierda radical recogió menos 
de 1 por ciento de los votos, mientras que en otras, como 
Croacia, Eslovaquia, Lituania y Letonia, ha alcanzado re-
sultados poco superiores. Ésta sigue siendo muy débil tam-
bién en Austria, Bélgica y Suiza, mientras que en Serbia se la 
identifica todavía con el Partido Socialista local, guiado largo 
tiempo por Slobodan Milošević.

Estamos en presencia, pues, de una realidad heterogénea. 
En los países de la península ibérica y del Mediterráneo –con 
la excepción de Italia–, en los últimos años la izquierda radical 
se expandió significativamente. En Grecia, España, Portugal 
o Chipre, sus fuerzas se consolidaron de forma estable y son 
reconocidas en el grupo de los principales actores políticos en 
los respectivos contextos nacionales. También en Francia, por 
otro lado, ésta conquistó un discreto papel social y político. 
Mientras, en Irlanda, el nacionalismo republicano y progre-
sista, aunque moderado, de Nosotros Mismos (Sinn Fein), 

que alcanzó 22.8 por ciento de los votos en las europeas de 
2014, plantó cara al avance de las fuerzas conservadoras.

En Europa central, la izquierda radical logró conservar 
una buena fuerza electoral en Holanda y Alemania –así a los 
buenos resultados en las urnas no correspondan significativos 
conflictos sociales–, pero su peso es limitado en otras partes. 
En los países nórdicos defendió la fuerza sobre la cual se apoyó 
después de 1989 (electoralmente alrededor de 10 por ciento), 
pero se mostró incapaz de atraer el difuso descontento popu-
lar, capturado casi en su totalidad por los partidos de derecha.

El problema principal de la izquierda antagonista sigue es-
tando por ahora en el Este, donde, con la excepción del Par-
tido Comunista de Bohemia y Moravia en República Checa 
y de Izquierda Unida en Eslovenia, ésta es casi inexistente e 
incapaz de trascender el espectro del “socialismo real”. Dadas 
las circunstancias, la expansión de la Unión Europea hacia el 
Levante ha movido definitivamente hacia la derecha el bari-
centro político del continente, como dan cuenta las rígidas 
posiciones extremistas asumidas por los gobiernos de Europa 
oriental durante la reciente crisis en Grecia y frente a la llegada 
de los pueblos fugados de los teatros bélicos.

¿Más allá del recinto de la eurozona?

La transformación de los partidos de la izquierda radical en or-
ganizaciones más amplias y pluralistas ha demostrado ser una 
receta útil para reducir su preexistente fragmentación, pero no 
es que haya resuelto los problemas de naturaleza política.

En Grecia, tras el nacimiento del gobierno de Alexis Tsi-
pras, Syriza tenía la intención de llevar a cabo una ruptura con 
las políticas de austeridad adoptadas por todos los Ejecutivos 
de centro-izquierda, “técnicos” o de centro-derecha que se al-
ternaron en el poder desde 2010. No obstante, a causa de la 
enorme deuda pública del Estado helénico, la concreta actua-
ción de esta movida fue inmediatamente subordinada a una 
negociación con los acreedores internacionales.

Después de cinco meses de agotadoras conversaciones, 
durante las cuales el Banco Central Europeo dejó de propor-
cionar crédito al Banco Central en Atenas, causando que las 
sucursales de los bancos griegos se agotaran, los líderes de la 
eurozona impusieron un nuevo plan de rescate que contie-
ne todas las disposiciones económicas a que Syriza se había 
opuesto firmemente. Desde 2010, el arco parlamentario de 
fuerzas políticas que ha aceptado el memorándum de Bruselas 
ha sido amplio. De izquierda a derecha, se han inclinado ante 
la inexorable lógica de la austeridad: la Nueva Democracia, 
Griegos Independientes, el Río, la Izquierda Democrática, 
el Movimiento Socialista Panhelénico y, finalmente, incluso 
Syriza.10 Ni siquiera la respuesta vigorosa en el referéndum 
consultivo del 5 de julio de 2015 (cuando 61.3 por ciento de 
los griegos dijo que la firma no respondía a las propuestas de la 
Troika) servía para lograr un resultado diferente.

Para evitar la salida de la eurozona, el gobierno de Tsipras 
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permitió ulteriores sacrificios sociales, considerables privati-
zaciones del patrimonio público –que sería puesto en venta 
como mercancía en liquidación– y, más generalmente, un 
conjunto de medidas de austeridad funcionales sólo para los 
planes de los acreedores internacionales y no, en cambio, para 
el desarrollo de la economía del país.11

Por otro lado, una salida griega de la zona euro, un escena-
rio que algunos preveían, pero sólo si las negociaciones con el 
eurogrupo fracasaban, habría catapultado al país a un estado 
de caos económico y profunda recesión. Habría sido necesario 
prepararse con mucha anticipación para tomar una decisión 
tan trascendental, sopesar con cuidado cada eventualidad y 
planear rigurosamente todas las contramedidas apropiadas. 
Sobre todo, habría sido necesario conquistar gran variedad de 
fuerzas sociales y políticas y contar con su apoyo.

El resultado de las negociaciones entre el gobierno de Tsi-
pras y el eurogrupo hizo evidente el hecho de que, cuando un 
partido de izquierda gana las elecciones y quiere llevar a cabo 
políticas económicas distintas de las dominantes, las institu-
ciones de Bruselas están listas para impedir que tal cosa ocurra. 
Si, a partir del decenio de 1990, la aceleración incontestada 
del credo neoliberal, por parte de las fuerzas de la socialde-
mocracia europea, tuvo como consecuencia la homologación 
de los programas de estos últimos y de los de los partidos de 
centro-derecha, hoy, en cambio, cuando un partido de la iz-
quierda radical alcanza el poder, la Troika misma interviene 
para evitar la alternancia de los Ejecutivos contrarios a sus di-
rectrices económicas. Triunfar en los comicios ya no es sufi-
ciente. La Unión Europea se ha convertido en el baluarte del 
capitalismo neoliberal.

Tras el episodio griego ha habido una reflexión colectiva 
más profunda sobre la conveniencia de mantener a cualquier 
costo la moneda única. Se hacen esfuerzos para comprender 
cuáles son las mejores maneras de poner fin a las políticas eco-
nómicas actuales, sin abandonar al mismo tiempo el proyecto 
de una nueva y diferente unión política europea. El referén-
dum británico de junio de 2016 sobre si retirarse de la Unión 
Europea infligió un duro golpe a Europa. La mayoría de los 
ciudadanos de Reino Unido votó a favor de abandonar la UE, 
dando así una razón ulterior a quienes argumentarían que fue 
un error afirmar que una elección similar constituiría un salto 
peligroso hacia el vacío.

Actualmente, la posición mayoritaria entre los partidos de 
la izquierda radical sigue siendo la de quienes sostienen, en 
continuidad con las posiciones asumidas durante los últimos 
años, que todavía es posible modificar las políticas europeas en 
el contexto existente; es decir, sin romper la unión monetaria 
alcanzada en 2002 con la entrada en vigor del euro.

A la cabeza de esta iniciativa está Syriza que, si bien tuvo 
la ocasión, después de haber alcanzado el gobierno, de elabo-
rar y llevar a cabo soluciones alternativas –a pesar de haber 
estado bajo presión de las instituciones europeas, las cuales 
propendían por bloquear cualquier cambio– nunca consideró 

la opción de la “Grexit”. En septiembre de 2015, alcanzando 
35.5 por ciento de los votos, Tsipras venció en las elecciones 
anticipadas, promovidas por él después del conflicto surgido 
con la parte de su partido contraria a la puesta en marcha de 
las medidas consideradas en el memorando, y regresó al go-
bierno con un grupo parlamentario cohesionado y ya no más 
expuesto al riesgo de disidencias internas.

Syriza, entonces, no obstante el aumento del abstencionis-
mo (7 por ciento mayor respecto a las elecciones de 8 meses 
antes), y la reducción del número de votantes (unos 600 mil 
menos) comparado con el referendo de julio, logró conser-
var el consenso de una parte significativa del pueblo griego. 
Sin embargo, la confianza que éste volvió a darle será pronto 
puesta a prueba por los efectos de los recortes impuestos por 
el eurogrupo. No sería descabellado prever la emergencia de 
escenarios aún más inciertos que el actual.

En el verano de 2015, Syriza anunció su estrategia para evi-
tar la pérdida de apoyo que sufrieron todas las demás partes 
que implantaron programas anteriores de rescate de la Troika. 
El gobierno griego habría tenido que negociar una reducción 
sustancial de la deuda pública para evitar el inicio de un nuevo 
ciclo deflacionario. Además, habría tenido que llevar a cabo 
una agenda paralela a la impuesta por Bruselas, tomando algu-
nas medidas redistributivas que podrían limitar los efectos del 
memorando más reciente. Ambos proyectos, sin embargo, re-
sultaron ser irrealizables. Después de la experiencia del gobier-
no de Tsipras, y dado que las instituciones de la UE rechazarán 
cualquier reestructuración de la deuda, ha quedado claro que 
la izquierda también debe estar preparada para una posible 
salida de la zona euro. Sin embargo, sería erróneo pensar en 
esto como el remedio para todos los males.

Aparte de Syriza, la opción de reformar la Unión Europea 
en el actual escenario es compartida por la mayoría de las 
principales fuerzas del Partido de Izquierda Europea, entre las 
cuales están La Izquierda en Alemania, el Partido Comunista 
Francés y la Izquierda Unida española. En este bloque se sitúa 
también Podemos, cuyo grupo dirigente se declaró convenci-
do de que si al gobierno griego se unieran otros dispuestos a 
romper con las políticas de austeridad impuestas por la Troi-
ka podría abrirse un espacio para acabar con algo que parece 
hoy tan inalterable. El resultado de las recientes elecciones en 
Portugal –que asignó la mayoría a una alianza del todo im-
pensable hasta hace poco, constituida por el Partido Socialista, 
el Bloque de Izquierda y la Coalición Democrática Unida–12 

parece haber reforzado dicha esperanza.
Sin embargo, para otros, la “crisis griega” –en realidad, una 

de la democracia y del capitalismo neoliberal– parece com-
probar, en cambio, el carácter irreformable de este modelo de 
Unión Europea. No tanto por las actuales relaciones de poder 
presentes en su interior, cada vez más desfavorables a las fuer-
zas anticapitalistas, que le siguen a la expansión hacia el Este 
sino, por el contrario, por su arquitectura general. Los inflexi-
bles parámetros económicos impuestos de manera creciente a 
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partir del Tratado de Maastricht han reducido inevitablemen-
te, o en algunos casos casi anulado, las bastante más complejas 
y compuestas exigencias de la política.

En los últimos 25 años, las políticas neoliberales, cubier-
tas por un engañoso manto tecnocrático y no ideológico, han 
triunfado por doquier en Europa, asestando duros golpes a 
su modelo de welfare State. Los Estados nacionales se han en-
contrado con la privación gradual de algunos instrumentos de 
dirección político-económica, que habrían sido indispensables 
para llevar a cabo programas de inversión pública con miras a 
cambiar el curso de la crisis. Finalmente, se consolidó la prác-
tica antidemocrática –afianzada hasta el punto de parecer na-
tural– de asumir decisiones de gran relevancia sin contar con 
la aprobación popular.

Por tanto, en los últimos meses la fila de quienes consideran 
ilusoria la posibilidad de democratizar la eurozona, aun cuan-
do expresan una posición que sigue siendo minoritaria, ha au-
mentado de manera notable. Junto a las fuerzas de la izquier-
da radical tradicionalmente euroescépticas, como el Partido 
Comunista Portugués, el Partido Comunista de Grecia o, en 
Escandinavia, la Lista unitaria-Los Rojo-Verdes en Dinamar-
ca, se encuentra Unidad Popular. Nacida en Atenas en agosto 
de 2015, en su interior confluyeron muchos ex dirigentes y 
ex militantes de Syriza, contrarios a las decisiones de Tsipras 
de aceptar las imposiciones del eurogrupo. Esta formación, 
favorable al regreso del dracma, quedó fuera del parlamento 
helénico, después de haber conseguido sólo 2.8 por ciento de 
los votos en las últimas elecciones.

Por otra parte, diversos intelectuales y dirigentes políti-
cos han manifestado explícitamente su posición contraria al 
euro.13 Lafontaine, por ejemplo, propuso un retorno, en for-
ma flexible, al sistema monetario europeo; es decir, al acuerdo, 
en vigor antes que existiera el euro, que preveía una fluctua-
ción controlada de los valores de varias monedas nacionales. El 
esfuerzo de encontrar soluciones inmediatas para poner fin al 
periodo de austeridad, donde se manifiesten nuevas e inacep-
tables coerciones, como las ejercidas sobre Grecia, debe, sin 
embargo, considerar todas sus implicaciones posibles. En el 
plano simbólico, el regreso al viejo sistema monetario podría 
ser percibido como un primer paso hacia la desaceleración del 
proyecto de unidad europea, mientras que en el plano político 
podría constituir un peligroso detonador de la ventaja de las 
fuerzas de la derecha populista.

Junto a las dos formaciones más claramente a favor y en 
contra de la “democratización del euro”, hay un área, más bien 
amplia, que vacilaría al proporcionar una respuesta clara a la 
pregunta: “¿Qué hacer si mañana sucediera en otro país lo que 
sucedió en Grecia?” Si bien se ha convertido en una preocupa-
ción común que, en el futuro, otros partidos o coaliciones de 
gobierno puedan estar sujetos al chantaje sufrido por Syriza, 
por otro lado, sin embargo, también está bastante difundido el 
temor de que, eclipsando la salida de la eurozona, la izquierda 
anticapitalista no tendría en cuenta el consenso de amplios 

sectores de la población, alarmados por la inestabilidad econó-
mica y la pérdida de poder adquisitivo de salarios y pensiones 
que conllevaría la inflación. Un típico ejemplo de esta incer-
tidumbre está representado por los cambios de parecer de los 
últimos años del Bloque de Izquierda en Portugal y del Partido 
Socialista en Holanda.

El llamamiento a “un plan B en Europa”, promovido en 
2015 por Melenchon, ha dado un nuevo estímulo a la dis-
cusión. Calificando la interferencia de la UE en Grecia como 
un verdadero “golpe de Estado”, propuso una comisión in-
ternacional permanente para diseñar las formas en que una 
alternativa al sistema monetario basado en el euro podría estar 
disponible si fuera necesario.14 La propuesta del plan B tam-
bién fue utilizada por La France Insoumise en la reciente cam-
paña electoral. Si en los próximos meses otras fuerzas sociales, 
partidos políticos e intelectuales aceptan esta posibilidad, la 
demanda de abandonar el euro podría en el futuro convertirse 
en la bandera de algo más que la derecha nacionalista.

Por tanto, el conflicto desencadenado en Syriza podría 
reproducirse en otras partes. Demuestran lo anterior en este 
momento las fibrilaciones internas del Frente de Izquierda en 
Francia y en La Izquierda en Alemania. Para la izquierda ra-
dical europea, pues, podría concretarse el riesgo de una nueva 
etapa de divisiones. Tal condición revela los límites de la forma 
plural que las fuerzas antagonistas se han procurado en los 
últimos años, que consisten en una falta de definición progra-
mática. De hecho, la diversidad de posiciones y de culturas 
políticas existente en las varias organizaciones que han dado 
vida a estas nuevas coaliciones requeriría un difícil, pero no 
imposible, acuerdo puntual sobre las estrategias por implantar.

Ulteriores tensiones recorren la izquierda radical europea 
también respecto a la relación que debe tenerse con las fuerzas 
socialdemócratas. El problema, presente a escala municipal y 
regional, involucra la constante incertidumbre sobre la con-
veniencia de la participación de experiencias de gobierno en 
alianza con éstas. El riesgo concreto es desempeñar un papel 
subalterno, aceptando, como en el pasado, compromisos “des-
de abajo” que dilapidarían el consenso hasta ahora conquista-
do y que dejarían a las derechas populistas el monopolio de la 
oposición social.

La opción del gobierno debe por tanto ser tenida en cuenta 
sólo si hay condiciones para llevar a cabo un programa econó-
mico en clara discontinuidad con las políticas de austeridad 
impuestas durante la última década. Tomar decisiones dife-
rentes significaría no haber atesorado las lecciones de los años 
pasados, cuando la participación de los partidos de la izquier-
da radical en los Ejecutivos moderados, de impronta socialista, 
comprometió su credibilidad en la clase trabajadora, los movi-
mientos sociales y los estratos sociales más débiles.

De frente a una tasa de desempleo que, en muchos países, 
se muestra con niveles nunca alcanzados durante la segunda 
posguerra, se vuelve prioridad el lanzamiento de un gran plan 
para el trabajo, sustentado por inversiones públicas, que tenga 
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como principio guía el desarrollo sostenible. Éste deberá estar 
acompañado por un claro cambio de tendencia respecto a la 
precarización de contratos, que ha distinguido a todas las úl-
timas reformas del mercado laboral, y por la introducción de 
una ley que indique un mínimo salarial bajo el cual no se pueda 
descender. Estas medidas podrían restituir a las generaciones 
jóvenes la posibilidad de organizar su futuro.

Debería ser puesta en marcha, además, la reducción del ho-
rario de trabajo y de la edad de pensión. Mediante estas accio-
nes se restablecerían algunos elementos de justicia social, nece-
sarios para derrocar la impronta neoliberal que constantemente 
ha aumentado el reparto desigual de la riqueza producida.

Para hacer frente a la dramática emergencia ocupacional, 
los partidos de la izquierda radical deberán hacer aprobar, en 
todos los países donde aún no existan, medidas aptas para ins-
taurar un rédito de ciudadanía y algunas primordiales formas 
de asistencia a los estratos menos favorecidos –desde el dere-
cho a la vivienda hasta los subsidios de transporte o el derecho 
a la educación gratuita– para contrastar así la pobreza y la cada 
vez más difundida exclusión social.

Paralelamente, se vuelve imprescindible dar un vuelco a los 
procesos de privatización que han caracterizado la contrarrevo-
lución de las últimas décadas, restituyendo a la propiedad pú-
blica y al control universal todos los bienes comunes que pasa-
ron de ser servicios para la colectividad a medios de generación 
de ganancias para pocos. La propuesta de Corbyn respecto al 
retorno a la nacionalización del sistema ferroviario inglés y la 
necesidad de invertir, por do-
quier en Europa, significati-
vos recursos en la escuela y en 
la universidad pública mues-
tran la dirección justa.

Respecto a los recursos 
necesarios para financiar tales 
reformas, éstos podrían ser 
obtenidos de los ingresos que 
deriven de la introducción de 
una tasa sobre los capitales 
y de un impuesto sobre las 
actividades no productivas 
de las grandes empresas, así 
como sobre las transacciones 
y los réditos financieros. Es 
evidente que, para realizar 
este plan, se considera como 
primer acto necesario la pro-
moción de un referendo de-
rogatorio del fiscal compact 
para acabar así con los víncu-
los impuestos por la Troika.

A escala continental, una 
verdadera alternativa es con-
cebible sólo si una amplia 

coalición de fuerzas políticas y sociales es capaz de imponer un 
diálogo europeo para la reestructuración de la deuda pública.

Este escenario podrá ser realidad únicamente si la izquierda 
radical desarrolla, con más determinación y continuidad, cam-
pañas políticas y movilizaciones transnacionales, comenzando 
por el repudio a la guerra y la xenofobia, cuestión todavía más 
decisiva tras los atentados del 13 de noviembre de 2015 en 
París, y sosteniendo la extensión de todos los derechos sociales 
y civiles a los migrantes que llegan a territorio europeo.

Una política alternativa no da pie a atajos. No basta en rea-
lidad encomendarse a líderes carismáticos, pero tampoco la 
debilidad de los partidos de hoy justifica su destrucción por 
las instituciones del Estado.15 Es menester dar forma a nuevas 
organizaciones –pues la izquierda necesita de éstas tanto como 
las necesitó en la década de 1990–, que gocen de una presencia 
capilar en los puestos de trabajo, que propendan a la reunifi-
cación de las luchas, nunca tan fragmentadas como lo están 
hoy, y a unas clases trabajadoras y subalternas que, mediante 
sus estructuras territoriales, sean capaces de dar respuestas in-
mediatas, incluso antes de las mejoras generales introducidas 
por ley, a los dramáticos problemas causados por la pobreza y 
la exclusión social. Esto puede darse incluso reutilizando algu-
nas formas de resistencia y solidaridad social aplicadas por el 
movimiento obrero en otros momentos históricos.

Se tendrán que redefinir además nuevas prioridades, en 
particular la puesta en práctica de una auténtica paridad de 
género y la minuciosa y concienzuda formación política de los 
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militantes más jóvenes, teniendo como punto de referencia, 
en una época en la que la democracia es rehén de organismos 
tecnocráticos, la promoción de la participación desde abajo y 
la evolución del conflicto social.

Las iniciativas de la izquierda radical que en verdad pueden 
aspirar a cambiar el curso de los eventos tienen por delante 
una única vía: la de la reconstrucción de un nuevo bloque so-
cial capaz de dar vida a una oposición de masas a las políticas 
introducidas por el Tratado de Maastricht y, por consiguiente, 
de cambiar radicalmente las directrices económicas que hoy 
dominan en Europa.

Traducción: Felipe Uribe y Perla Valero

notas

* Este artículo es parte de un extenso texto, originalmente escrito en 
2016 y actualizado recientemente.
1 Para una lista de las fuerzas que componen el Partido de la Izquierda 
Europea véase http://www.european-left.org/about-el/member-parties
2 Por el contrario, no forman parte las formaciones de la Iniciativa de 
los Partidos Comunistas y de los Trabajadores, fundada en 2013, que 
comprende, a excepción del Partido Comunista de Grecia, su fuerza 
principal, 29 minúsculas formaciones ortodoxas y estalinistas.
3 El manifiesto Trabajo y Justicia Social-La Alternativa Electoral, de 
Oskar Lafontaine, fue constituido en 2005; y la fundación del Partido 
de Izquierda, guiado por Jean-Luc Mélenchon, anunciada en noviem-
bre de 2008 (el congreso fundacional se celebró en febrero de 2009).
4 En las elecciones de junio de 2015, antes del inicio de la escalada 
de violencia y de atentados desencadenada por el presidente Recep 
Erdoğan, el resultado (13.1 por ciento) fue incluso más notorio.
5 Un mapa de las fuerzas de la izquierda radical europea obra en 
la publicación a cura de Birgit Daiber, Cornelia Hildebrandt, Anna 
Strienthorst, From revolution to coalition: radical left parties in Europe, 
Berlin: Rosa Luxemburg Foundation, 2012; y, más recientemente, 
en el número especial, a cura de Babak Amini, de la revista Socialism 
and Democracy, volumen 29, número 3, 2015, titulado The radical 
left in Europe.
6 El único otro ejemplo es el pequeño estado de Chipre, donde el 
Partido Progresista del Pueblo Trabajador formó un gobierno de 
coalición en 2009.
7 La mayoría de los datos en circulación sobre los resultados de las 
elecciones, incluidos los emitidos por la Unión Europea, se refie-
ren a porcentajes del número de diputados elegidos, no del de votos 
emitidos. Una de las excepciones loables de esta práctica es Paolo 
Chiocchetti. Véase “La izquierda radical en las elecciones del Parla-
mento Europeo 2014: una primera evaluación” (en la publicación en 
línea editada por Cornelia Hildebrandt, Situación de la izquierda en 
Europa después de las elecciones de la UE: nuevos desafíos, Berlín: Rosa 
Luxemburg Stiftung, 2014), y The radical Left Party family en Europa 
Occidental, 1989-2015, Londres: Routledge, 2016.
8 A estos deben agregarse otros dos eurodiputados del Partido Comu-
nista de Grecia, no pertenecientes al grupo EUL/NGL.
9 Se observa que los elegidos al Parlamento Europeo del GUE/NGL 
provienen sólo de la mitad de los 28 países que componen la Unión 
Europea.
10 El famoso eslogan de Margaret Thatcher “No hay alternativa” 

continúa materializándose, como un fantasma, incluso a la distan-
cia de 30 años.
11 A propósito, véase el documento colectivo Preliminary report, a 
cura del Truth Committee on Public Debt, la comisión establecida 
el 4 de abril de 2015 por iniciativa del ex presidente del Parlamento 
griego Zoe Konstantopoulou: http://cadtm.org/IMG/pdf/Report.
pdf El nuevo gobierno de Syriza decidió eliminar este importante 
reporte del sitio oficial del Parlamento griego.
12 En Portugal, tras la Revolución de los Claveles y la instauración 
de la república, los socialistas nunca habían negociado con fuerzas 
políticas a su izquierda.
13 Junto a los autores que empujan desde hace tiempo en esta di-
rección –entre las varias publicaciones disponibles, se recurre a Jac-
ques Sapir, Faut-il sortir de l’Euro?, Paris: Le Seuil, 2012; y Heiner 
Flassbeck y Costas Lapavitsas, Against the Troika: crisis and austerity 
in the Eurozone, London: Verso, 2015–, hubo durante las últimas se-
manas varias intervenciones en la misma dirección. En una entrevista 
concedida al famoso semanario alemán Der Spiegel, intitulada “Krise 
in Griechenland: Lafontaine fordert Ende des Euro”, publicada el 
11de julio de 2015, Lafontaine se adelantó declarando que “el euro 
ha caído”. En Italia, el prestigioso sociólogo Luciano Gallino, recien-
temente desaparecido, publicó en La Repubblica, con fecha 22 de 
septiembre de 2015, el artículo “Por qué Italia puede y debe salir del 
euro”. También en Portugal, e incluso antes de la crisis griega, el in-
fluyente Francisco Louçã, durante 12 dirigente principal del Bloque 
de Izquierda, después de haber publicado, junto con Joao Ferreira do 
Amaral, el volumen A Solução Novo Escudo, Alfragide: Lua de Papel, 
2014, expresó posiciones siempre más críticas respecto a la situación 
presente, véase su artículo “Sair ou não sair do euro”, publicado el 27 
de febrero de 2015 en el periódico Publico.
14 La primera reunión sobre el tema se celebró en París del 23 al 24 de 
enero de 2016, pero fue decepcionante tanto en términos de partici-
pación como en la calidad del debate.
15 Cuando se hizo con el poder, en enero de 2015, Syriza obtuvo casi 
2 milones 250 mil, pero el número de sus inscritos rondaba sólo 36 
mil. Tras asumir la responsabilidad de gobierno, las decisiones de-
mocráticamente tomadas por el partido griego fueron repetidamente 
reformadas o ignoradas.
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¡Sálvate, viejo y siempre joven sol y recibe mi saludo! Tan 
sólo si tú me eres fiel, si puedo ver tu semblante dorado, ¿qué 
me hacen las rejas y el encierro? ¿No soy tan libre como aquel 
pájaro en el tejado que celebra agradecido al igual que yo? Y 

si algún día, en el incendio de una revolución rusa, me llega-
ran a llevar a la horca, entonces te pido que me ilumines en 
ese difícil camino y daré los pasos hacia mi última elevación 

con una sonrisa alegre como si fuera a una fiesta de boda.
Rosa Luxemburgo1

El pasado 15 de enero se cumplieron 100 años de que se per-
petraran los asesinatos de Rosa Luxemburgo y su camarada y 
amigo Karl Liebknecht, tras ser apresados por los freikorps.2 Si 
bien el parte oficial rezaba: “linchada por las masas”, la reali-
dad es que fue ultimada con odio y crueldad. La golpearon, le 
rompieron el cráneo a culatazos, la insultaron, le dispararon. 
Sin duda, les molestaba por sus ideas políticas comunistas e 
internacionalistas y por encabezar la rebelión obrera; además, 
no soportaban que fuese mujer y libre, en todos los aspectos de 
su vida. La asesinaron, pero no pudieron quebrarla y, 100 años 
después, sus ideas y su ejemplo están más vivos que nunca.

Hoy, las condiciones impuestas por el capitalismo triun-
fante y la reestructuración neoliberal a escala planetaria, lejos 
de volver obsoletos algunos de los principios e ideas de Lu-
xemburgo, los hacen más vigentes y oportunos que nunca. 
Así, resulta una voz muy interesante en la crítica al lenguaje 
dominante que en su pretensión de “neutralidad” e incluso 
de cientificismo, dejan de lado el carácter ético de la política, 
como en su momento lo hicieran los revisionistas, quienes 
pusieron por un lado la ciencia y por el otro la ética. Kautsky 
en La concepción materialista de la historia (1906) y Adler, que 
señalaba: “El marxismo es, como toda ciencia, completamen-
te apolítico, si por ello se entiende una ausencia de toma de 
postura de partido político”.3 También hoy nos encontramos 
con discursos e ideologías de dominación que pretenden im-
poner como “naturales” y “científicas” las relaciones de clase.

Por otra parte, el ascenso de nuevas versiones de xenofobia 

y de fascismo nos remiten a las preocupaciones que ocuparon 
a la Rosa más roja: la crítica al expansionismo, el imperialismo 
y la guerra; la necesidad de una solidaridad internacionalista, 
ya no sólo entre las personas sino entre el género humano y el 
cosmos; la reivindicación de los derechos de las mujeres y las 
minorías; el respeto de lo otro, de lo diferente; la conciencia 
de que en la historia humana no hay determinismos, de que 
es una historia abierta, de condiciones objetivas, pero también 
de proyectos, acciones y decisiones donde se juegan la vida y la 
muerte, la plenitud y la destrucción, el socialismo y la barbarie.

Éste es, en fin, un texto que pretende recuperar algunas di-
mensiones del extraordinario personaje que fue Rosa Luxem-
burgo, como militante, como teórica marxista y, por supuesto, 
como mujer que representa un ejemplo de vida y que confirma 
que la lucha por la libertad y la justicia permea todas las di-
mensiones de la actividad humana, y se expresa no sólo en los 
espacios políticos y públicos sino de la construcción de la propia 
subjetividad e, incluso, en la intimidad y es un problema que 
atañe no sólo a las relaciones sociales y las interpersonales sino, 
también, a la de los seres humanos con la naturaleza y el mundo.

***

El tránsito del siglo XIX al XX se expresó en una época muy 
interesante en la historia del marxismo. El capitalismo como 
sistema mundial mostraba sus principales contradicciones, 
se hacia patente la recurrencia de las crisis económicas y la 
concentración del capital, así como su urgente necesidad de 
ampliar los circuitos de producción y consumo a través de po-
líticas monopólicas y expansionistas. Por otra parte, la escalada 
de precios y el descenso dramático de los salarios reales agudi-
zaban la lucha de clases, y alentaban la organización obrera y 
las luchas populares que en algunos lugares ganaban derechos 
y cobraban fuerza excepcional.4

Por otra parte, las vanguardias artísticas y los cambios cul-
turales5 expresaban expectativas y posibilidades de nuevos 
tiempos. Este clima de cambio se confirmaba también en las 

A 100 años, la Rosa la Rosa 
rojaroja florece

Araceli Mondragón González*
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innovaciones científicas y tecnológicas: en 1900, Max Planck 
formuló la teoría cuántica; y en 1905, Einstein hizo lo propio 
con la de la relatividad. En esos años también se inventó el motor 
de combustión interna, una revolución tecnológica que permite 
las primeras experiencias exitosas de vuelo y el desarrollo del au-
tomóvil. Se redimensionaron, en fin, los tiempos y los espacios.

Este contexto histórico significó, así, un reto de renovación y 
actualización de la producción teórica de Marx, por una parte; 
pero también una exigencia de acciones políticas, de militancia 
y praxis revolucionaria. La organización de los obreros y las 
luchas populares abrieron un panorama donde la famosa pre-
gunta ¿socialismo o barbarie? representaba más que un eslogan: 
expresaba las condiciones y la tensión de una lucha histórica 
concreta y decisiva entre fuerzas insurgentes y contrainsurgen-
tes que habrían de marcar el destino sociopolítico del siglo XX.

Así, dentro de la pléyade de pensadores marxistas de prin-
cipios del siglo XX surgió con toda la fuerza de la lucha re-
volucionaria el personaje de Rosa Luxemburgo, implacable 
e incansable militante, crítica, tanto de camaradas como de 
adversarios, aunque siempre con argumentos razonados, fuer-
te y tenaz cuando se trataba de defender posiciones políticas 
para dar curso a la lucha obrera y los procesos revolucionarios 
e irreverente hacia las actitudes que reprodujesen o solapasen 
la opresión de las masas, de los pueblos subyugados o de las 
mujeres, aun cuando estas posturas estuviesen en su partido, 
en su círculo de amigos o, incluso, su casa. Quizá por esto, 
una de sus grandes aportaciones es la necesidad irrenunciable 
de una democracia no sólo política, menos aún limitada al 
ámbito electoral; sino de una democracia social, donde tienen 
un papel central la conciencia, la acción y la coherencia y no 
sólo la coyuntura o el pragmatismo político.

Rosa la roja nació el 5 de marzo de 1871 en Zamość, en 
una Polonia con fronteras que se modificaban constantemen-
te, pues se trataba de una región prácticamente sitiada por tres 
imperios: Rusia, Prusia y Austro-Hungría. Rosa Luxemburgo 
creció en el seno de una familia de comerciantes polacos, lo 
cual le permitió recibir buena educación. A los 16 años co-
menzó a militar en el partido Proletariat en Polonia; esta ac-
tividad fue en parte uno de los motivos que la llevó a Suiza 
a los 18 años. John Mill, fundador y dirigente de la Liga de 
Trabajadores Judíos, la describe así:

…era pequeña, con cabeza grande y rasgos típicamen-
te judíos, con gran nariz, andar difícil, a veces irregular, 
debido a una leve cojera: la primera impresión era poco 
favorable, pero bastaba pasar un momento con ella para 
comprobar qué vida y energía había en esta mujer, qué gran 
inteligencia poseía, cuál era su gran nivel intelectual.6

Escribía en polaco, alemán y ruso; leía en francés e inglés. 
Sin embargo no fue nunca lo que Antonio Gramsci llamaría 
una “intelectual de escritorio” sino todo lo contrario: una 
apasionada militante. Sus obras fueron escritas al calor de las 

luchas políticas, las actividades obreras y en prisión.
Aunque Rosa se casó en abril de 1898 con Gustav Lübeck, 

el suyo fue un matrimonio arreglado que le permitió, tras con-
cluir sus estudios en la Universidad de Zürich, instalarse en 
Berlín y participar activamente en la organización de los tra-
bajadores alemanes. Pero, antes, en 1889 durante el periodo 
de sus estudios universitarios, había conocido a quien sí sería 
su compañero de vida por mucho tiempo, Leo Jogiches, con 
el que estaría alrededor de 17 años. Tras la ruptura con Jogi-
ches, se enamoraría de Konstantin Zetkin, de 22 años, hijo de 
su amiga Clara (Rosa tendría entonces 36 años). Y posterior-
mente planearía casarse con Hans Diefenbach, pero durante 
su estancia en la cárcel de Breslau, en 1916, recibió la noticia 
de que éste murió en la guerra. Sobre el duelo escribió en una 
carta a su amiga Sonia Liebknecht:

Es para mí como una palabra cortada en medio de una 
frase, como un acorde interrumpido que continúo oyen-
do. Hacíamos miles de proyectos para después de la guerra; 
queríamos gozar de la vida, viajar, leer buenos libros, admi-
rar la primavera como nunca… No lo concibo: ¿es posible? 
¡Como una flor arrancada y pisoteada…!

Paradójicamente, Luxemburgo se encontraba en prisión por 
haber exhortado a los obreros a desobedecer y no participar 
en una guerra fratricida, de trabajadores contra trabajadores, 
de hermanos contra hermanos, ya que antes como hoy los que 
combaten y mueren no son quienes se benefician con las lides. 
Rosa era, así, una pacifista revolucionaria. Distinguía clara-
mente el negocio y la industria de la guerra, tan necesaria para 
el capital, respecto a la lucha revolucionaria, la acción libera-
dora y transformadora del mundo a través de la acción de los 
obreros y los sectores populares.

Como se ha señalado, el contexto histórico de Rosa Luxem-
burgo es un tiempo de guerra, pero también de posibilidades 
revolucionarias. La Revolución Rusa –por una parte– y –por 
la otra– la fuerza del movimiento obrero en Europa estarán 
presentes en sus escritos, su ánimo y sus convicciones políti-
cas. Es un tiempo en el que el proletariado se perfila como el 
sujeto que promete concretar las latencias y las tendencias re-
volucionarias que se ciernen en el horizonte. Pero, como suele 
suceder en la historia, los tiempos de cambio también son de 
tensión con las fuerzas restauradoras e incluso regresivas, como 
efectivamente sucedió y como bien pudo intuir Luxemburgo, 
se encontraban latentes en los discursos nacionalistas e impe-
rialistas que, años después, habría de culminar en las políticas 
de muerte y exterminio nazis.

Al llegar a Alemania, con 27 años y más de una década de 
lucha y militancia en Polonia y Suiza, se afilió al Partido So-
cialdemócrata Alemán. En ese momento, Eduard Bernstein, 
uno de los principales dirigentes del partido, sustentaba en 
su libro Premisas del socialismo y tareas de la socialdemocracia 
que la revolución no era históricamente necesaria y que, como 
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alternativa a la vía revolucionaria planteada por Marx, se abría 
una vía evolutiva al socialismo, pues el capitalismo se trans-
formaría de manera gradual en favor del progreso social del 
proletariado, a través de reformas instauradas por la presencia 
de los socialdemócratas en el congreso y el gobierno.

La respuesta de Luxemburgo no se haría esperar: en 1899 
escribió Reforma o revolución como respuesta a Bernstein, a 
quien acusaba de abandonar los principios fundamentales del 
marxismo y de estar equivocado en la idea de que la revolución 
sería sinónimo de una suerte de “terrorismo proletario”. A jui-
cio de Luxemburgo, el revisionismo confunde los medios, las 
reformas sociales, con el fin, la revolución socialista. Y critica 
no sólo el oportunismo político que limita la lucha del partido 
al ámbito electoral y parlamentario sino, también, las formas 
de organización, donde los dirigentes se agencian un papel de 
vanguardia intelectual, que separa mecánicamente la acción de 
las masas de la conciencia de clase:

Mientras el conocimiento teórico siga siendo el privi-
legio de unos cuantos “académicos” en el partido, seguirá 
corriendo el riesgo de extraviarse. Sólo cuando las grandes 
masas trabajadoras tomen en sus manos el arma segura y 
afilada del socialismo científico, se desviarán como castillo 
de naipes todas la desviaciones pequeño-burguesas, todas 
las corrientes oportunistas.7

En sus discusiones contra los revisionistas, Luxemburgo tam-
bién dio muestras del empeño y la importancia que tiene para 
ella, en todas las dimensiones de la vida, la lucha por los dere-
chos de las mujeres. Apenas se afilió al Partido Socialdemócrata 
Alemán, algunos camaradas le sugirieron que se ocupase de la 
“cuestión femenina” (en ese momento centrada sobre todo en 
el derecho al voto), a lo que ella se negó. Esa posición no se 
debió sin duda a que ella restase importancia a la lucha de las 
mujeres, sino todo lo contrario. Enviarla a trabajar sólo sobre 
asuntos femeninos en aquel momento representó una suerte de 
segregación en el propio partido, una política que tenía como 
precedente la institución, por el ministro prusiano Von Ham-
merstein en 1902, del “sector de mujeres”, que obligaba a re-
servar en las reuniones políticas una sección especial para ellas.8 
Sin embargo, las mujeres, particularmente las socialdemócra-
tas, habían logrado derribar esa barrera disfrazada de “derecho” 
y ganado el derecho efectivo para participar en reuniones pú-
blicas y asociaciones políticas, y seguían luchando por el voto.

Para Luxemburgo, la lucha por el sufragio, en particular, 
y las emprendidas por los derechos de las mujeres, en gene-
ral, no podían deslindarse de la de clases: la proletaria […] 
necesita los derechos políticos porque en la sociedad ejerce 
la misma función económica que el proletario, trabaja de la 
misma manera para el capital, mantiene igualmente al Esta-
do, y es también dominada y explotada por éste”.9 Así, aun 
cuando no quiso trabajar de manera exclusiva en el sector 
femenino del partido, estuvo muy cerca y caminó junto a su 

amiga Clara Zetkin y sus camaradas proletarias.
En 1905, en el congreso del Partido Socialdemócrata en 

Jena, Luxemburgo defendió la violencia revolucionaria como 
recurso político legítimo de los trabajadores, así como la idea de 
la huelga general, pues para ella estaban dadas las condiciones 
de la revolución obrera, sobre todo en Alemania. En este con-
texto escribió Huelga de masas, partido y sindicatos (1906), don-
de reivindicaba la huelga de masas como fenómeno histórico y 
popular, ya que los dirigentes de los partidos tienen injerencia 
en la dirección política, pero no pueden crearla o decidirla en 
cuanto tal, pues ésta no se “fabrica” artificialmente sino que 
es un momento constitutivo del proyecto revolucionario, “un 
fenómeno histórico que, en un momento dado, surge de las 
condiciones sociales como una inevitable necesidad histórica”.10

Analizó la acción revolucionaria rusa como un largo proce-
so de acumulación de fuerzas remontada a la huelga de obreros 
textiles de 1896, como un antecedente de los movimientos 
antizaristas de 1905. Luxemburgo también hizo una precisión 
histórica, y diferenció entre una conciencia como la de los 
obreros alemanes teórica y latente frente a una práctica y acti-
va como en el caso ruso, donde es inevitable la irrupción de las 
masas. Y, por supuesto, no se conformó con analizar de lejos 
la situación: quiso ser testigo y partícipe de la revolución. Así, 
viajó a finales de 1905 a Varsovia para participar con sus com-
pañeros de la socialdemocracia polaca en los levantamientos.

En esta época, por cierto, Luxemburgo ya perfilaba la idea 
de democracia organizativa que retomaría después en la intere-
sante polémica con Lenin en La Revolución Rusa (escrito en la 
cárcel en el momento mismo del triunfo de la Revolución de 
Octubre, pero publicado de manera póstuma por Paul Levi en 
1922). Se empeñó en una organización de abajo hacia arriba, 
más que una organización de las élites o vanguardias dirigentes 
hacia abajo. Esa postura le agenciaría críticas por “espontaneís-
ta”. Sin embargo, es necesario precisar que la importancia de la 
espontaneidad de las masas no será para Luxemburgo una falta 
de orientación programática o una ausencia de plan de acción 
política sino un intento de dar lugar y colocar el poder popular 
en el centro de la acción revolucionaria. Bolívar Echeverría lo 
expresa de manera inmejorable:

A 100 AÑOS, LA ROSA ROJA FLORECE
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El concepto luxemburguiano de la espontaneidad de las 
masas proletarias […] es sólo la ampliación sistemática del 
concepto de subjetividad (subjektcharakter) o autoactividad 
(selbsttaetigkeit) de la clase obrera, uno de los conceptos cla-
ve del discurso comunista de Marx.11

La “espontaneidad” luxemburguiana será así autoactividad, 
praxis revolucionaria y no simple automatismo;12 la revolución 
es un proceso histórico donde entran en juego la conjunción 
de las condiciones objetivas con las fuerzas subjetivas de las 
masas o el poder popular. En consecuencia, el partido será para 
nuestra autora un instrumento de organización proletaria y 
popular, que no prescinde de la vanguardia y los intelectuales, 
pero tampoco concentra todo el poder de decisión en ellos y, 
menos aún, será simplemente un medio para ocupar lugares en 
el parlamento y en el gobierno como planteaba el ala reformis-
ta de la socialdemocracia alemana.

La polémica con Lenin aparecería ya en la obra Problemas 
de organización de la socialdemocracia rusa (1904), donde fi-
gura ya una diferencia en sus perspectivas sobre la cuestión 
organizativa. Luxemburgo veía en el centralismo excesivo el 
peligro de la burocratización. La dictadura del proletariado, 
considerará Luxemburgo: “consiste en la manera de aplicar la 
democracia y no en su eliminación… esta dictadura debe ser 
la obra de la clase y no de una pequeña minoría dirigente que 
actúa en nombre de la clase; es decir, debe avanzar paso a paso 
partiendo de la participación activa de las masas… debe surgir 
de la educación política creciente de la masa popular”.

Sin embargo, la postura de Luxemburgo, por una parte, está 
condicionada por las características específicas del Partido So-
cialdemócrata Alemán y las actitudes revisionistas de sus prin-
cipales líderes y por las características del proletariado alemán 
como sujeto revolucionario, con gran capacidad y experiencia 
de organización y fuerte formación teórico-política. Mientras, 
en el caso ruso, las formas políticas de la dominación zarista y 
la fuerte presencia del campesinado ruso y otros sectores po-
pulares junto a una incipiente clase obrera (en el sentido fuerte 
en que Lukács definirá la “conciencia de clase”)13 se enfrentan 
al gran problema de la cuestión organizativa y las condiciones 
efectivas para afianzarse como sujetos políticos.

Como resultado de lo anterior, Rosa Luxemburgo se sitúa en 
un nivel de análisis más abstracto y general (referido a lo que 
sería la forma más pura de la democracia socialista), frente a las 
apremiantes condiciones de la Revolución Rusa, un proceso 
histórico en marcha que exige decisiones y programas de acción 
en el nivel de la praxis concreta, según las condiciones del con-
texto específico, las necesidades concretas de la lucha política 
y las características de los adversarios, como analizaría Lenin.

Sin ánimo de intentar salir fácilmente de esta fecunda dis-
cusión, me parecen justas las reflexiones según las cuales, de 
alguna manera, ambos tienen argumentos dignos de tomar en 
cuenta en distintos momentos y situaciones,14 y algunas de 
las diferencias entre ambos atañen al nivel de análisis en que 

sitúan al sujeto revolucionario: ¿se trata de un sujeto empírico-
práctico o de uno teórico? Una contribución importante al 
respecto está presente en Historia y conciencia de clase: Lukács 
distingue entre proletariado en sí (dominado políticamente) y 
proletariado para sí (con conciencia de clase). Y en el tránsito 
del primero al segundo cobra relevancia el papel de la vanguar-
dia en el partido, como pensaba Lenin.

Como intuía bien Rosa Luxemburgo, esta cuestión corres-
ponde a momentos políticos de excepción y no es una forma 
política que debe prevalecer de una vez y para siempre, ya que 
la revolución socialista apunta precisamente a la transforma-
ción que brinde no sólo condiciones materiales sino espiritua-
les para una existencia libre y digna a los sectores populares: 
“La vida socialista exige una completa transformación espiri-
tual de las masas degradadas por siglos de dominio de la clase 
burguesa. Los instintos sociales en lugar de los egoístas, la ini-
ciativa de las masas en lugar de la inercia…”15

Uno de los aspectos en que Luxemburgo mantendrá una 
postura rígida es la cuestión internacionalista de la organización 
y la lucha proletaria. La autora se opondrá a las posiciones na-
cionalistas de los obreros polacos, de sectores populares rusos y 
de sectores obreros alemanes. Aquí, como han señalado varios 
autores, Raya Dunayevskaya16 por ejemplo, se centra sobre todo 
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en el nacionalismo imperialista europeo y no establece las dis-
tinciones particulares de otros teóricos marxistas entre un na-
cionalismo posicionado en resistencia a los imperios (como será 
el caso de las regiones de Asia, América y África) frente a un na-
cionalismo imperialista y expansionista como el de Alemania y 
otros países de Europa. No obstante, esta postura la llevará tam-
bién a ampliar la mirada hacia otros pueblos cuya historia, más 
allá del contexto europeo, le permitían vislumbrar formas de 
organización no capitalistas, así, en Introducción a la economía 
política17 ve en las formas de organización de las comunidades 
agrarias, particularmente las incas, un referente crítico-histórico 
de los procesos y las formas capitalistas de reproducción. Las 
formas de comunidad, o comunalidad, presentes en los pueblos 
indígenas cuestionan un aspecto que en el capitalismo aparece 
como “natural” y transhistórico: la propiedad privada. De tal 
modo, para Luxemburgo “el comunismo primitivo constituye 
una preciosa referencia histórica para criticar el capitalismo, 
para poner al descubierto su carácter irracional, reificado, anár-
quico, y para poner en evidencia la oposición radical entre valor 
de uso y valor de cambio”.18

En Cuestión nacional y autonomía (1908) se mantiene firme 
en la postura internacionalista: señala que la idea de autode-
terminación pasa por alto el auge que en este periodo histórico 
tienen el colonialismo y el imperialismo, posiciones políticas 
relacionadas directamente con las necesidades estructurales del 
capital y su reproducción. Siguiendo estas inquietudes sobre la 
organización geopolítica del mundo y la expansión imperialis-
ta, en La acumulación del capital (1912) señala que la repro-
ducción ampliada del capital precisa de buscar en el exterior 
los espacios de consumo de las mercancías por realizar.

Sobre este texto, como varios autores han demostrado, Lu-
xemburgo intenta debatir con Marx el tema de la reproducción 
ampliada del capital, pero desde un nivel de análisis distinto 
del correspondiente a él, situado en un nivel de abstracción 
que explica en términos lógicos la autorreproducción sistémi-
ca del capital, que pone en evidencia las contradicciones en la 
relación capital-trabajo y la tendencia decreciente de la tasa de 
ganancia. Por su parte, Luxemburgo se coloca en un nivel de 
análisis más histórico-concreto, en la organización geopolítica 
donde se manifiesta la tendencia expansionista del capital para 
buscar nuevos lugares donde explotar materia prima y trabajo, 
y concretar la ganancia a través de los mercados.

Por eso, nuestra autora parece pasar por alto que el propio 
Marx puntualiza que, pese a la tendencia decreciente en la tasa 
de ganancia, el capital puede –y de hecho lo hace– incremen-
tar la masa de ganancia, ya que el decrecimiento de la tasa de 
ganancia es producto de la composición orgánica del capital 
(de la relación entre el trabajo “muerto” y el “vivo”) y no de 
la demanda efectiva y de los mercados.19 No obstante, es muy 
valiosa la preocupación de Rosa Luxemburgo por el carácter 
expansionista e imperialista del capital y su capacidad para 
destruir o subsumir lo otro, lo diferente, ya se trate de pueblos 
y culturas, ya de mujeres y grupos minoritarios.

El capitalismo es un sistema de muerte, que impone proce-
sos que niegan los mundos de la vida, que niegan a las perso-
nas y sacrifican las necesidades humanas en pos del proceso de 
valorización. Es importante el énfasis que pone Luxemburgo 
en esa necesidad sistemática (pese a las formas “avanzadas” que 
el propio capitalismo pueda adoptar) de negación y destruc-
ción de lo otro en pos de la autorreproducción del capital. Re-
sulta fundamental esa necesidad estructural de avanzar sobre 
formas sociales ajenas al propio capital pero, paradójicamente, 
al entrar en contacto con ellas destruirlas. En el mismo sentido 
escribe en La crisis de la socialdemocracia, conocida también 
como Folleto de Junius, en 1915:

El expansionismo imperialista del capitalismo, en tanto 
que expresión de su máxima madurez, de su último trayecto 
vital, muestra como tendencia económica hacer que todo el 
mundo pase a la producción capitalista, eliminar todas las 
formas de producción y de sociedad anticuadas, precapi-
talistas, convertir en capital todas las riquezas de la Tierra, 
todos los medios de producción, transformar las poblacio-
nes trabajadoras de todas partes en esclavos asalariados. En 
África y Asia, desde las costas más al norte hasta el extremo 
meridional de América y en los mares del sur, todos los res-
tos de organización social de comunismo primitivo, de re-
laciones de dominación feudales, de economías campesinas 
patriarcales, las antiquísimas producciones artesanales son 
destruidas por el capital, pueblos enteros son aniquilados, 
culturas antiquísimas son destrozadas, y todo ello para po-
ner en su lugar la búsqueda del beneficio en su forma más 
moderna. Esta brutal marcha triunfal del capital por todo el 
mundo, allanada y acompañada de toda clase de violencia, 
rapiña e infamia, no dejaba de tener una parte de luz: senta-
ba al mismo tiempo las bases de su desaparición definitiva, 
engendraba el dominio capitalista a nivel mundial y a éste 
puede seguir la revolución socialista mundial.20

Hacia 1910 se presentaba una intensa movilización de los 
obreros en Alemania y se agudizaban las contradicciones en el 
Partido Socialdemócrata: por una parte, habría una posición 
abiertamente revisionista, aquiescente con la política naciona-
lista, militarista e imperialista y que caminaba directo hacia 
la guerra; habría también una segunda posición, “centralista”, 
donde se hallaba Karl Kautsky y que sería la causa por la que 
Rosa Luxemburgo terminaría su amistad (si bien continuaría 
la estrecha relación con su esposa, Luisa, a quien cariñosamen-
te llamaba Lulú); la tercera posición, en la que se situaría la 
propia Rosa Luxemburgo, junto a Clara Zetkin, Franz Me-
hring, Julian Marchlewski y Karl Liebknecht, formaría el ala 
radical de la cual, a la postre, surgiría la Liga Espartaquista. 
Ésta se fundó en 1916 y, a diferencia de la posición belicista y 
nacionalista de los otros socialdemócratas, afirmaría: “La pa-
tria de todos los proletarios es la Internacional Socialista, y su 
defensa debe pasar delante de cualquier otra cosa”.

A 100 AÑOS, LA ROSA ROJA FLORECE
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El internacionalismo de Luxemburgo sería persistente y 
cuando el Partido Socialdemócrata votó el presupuesto de 
guerra y el patriotismo se impuso sobre la lucha proletaria 
internacionalista, hubo una declaración de oposición minori-
taria de los espartaquistas, quienes a la política bélica y al na-
cionalismo recalcitrante contraponían la huelga general como 
estrategia de resistencia y solidaridad internacional proletaria. 
En su artículo La reconstrucción de la internacional (1915), Lu-
xemburgo expresó, con más amargura que ironía: “¡Proletarios 
del mundo, uníos en tiempos de paz y degollaos mutuamente 
en tiempo de guerra!”

En 1919 comenzó una revuelta obrera y, si bien Luxembur-
go y Liebknecht no veían las condiciones y la fuerza necesaria 
en el movimiento, no lo abandonaron, y murieron en la lu-
cha. El 15 de enero de 1919, hace 100 años, Luxemburgo y 
Liebknecht fueron detenidos y asesinados, aunque –como se 
mencionaba al inicio– el parte oficial reportó “intento de fuga” 
en el caso de él y “linchada por las masas” en el de ella. El 10 de 
marzo, también de 1919, sería asesinado Leo Jogiches. El cadá-
ver de Rosa Luxemburgo fue arrojado a uno de los canales de 
Berlín y encontrado un par de meses después, su muerte injusta 
y prematura fue, como ella misma había descrito la de su ama-
do Hans Diefenbach, ¡como una rosa arrancada y pisoteada…!

No obstante, año tras año, el 19 de enero se congregan miles 
de personas en el memorial erigido para honrar a Rosa Luxem-
burgo, en el canal de Berlín, justo ahí donde quisieron borrar 
su historia. Por otra parte, su rostro y sus ideas acompañan las 
manifestaciones de las nuevas generaciones que cultivan la con-
ciencia crítica y la lucha revolucionaria, y ahí donde la vida se 
abre paso entre la muerte la Rosa más roja no deja de florecer.
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Roma
César Enrique Pineda

Roma es la historia de la vida cotidiana subalternizada y servil 
de una trabajadora doméstica. No suceden grandes aconteci-
mientos, sólo microdominaciones totalmente normalizadas 
que dejan muy claro, aunque de manera sutil, que hay clases, 
razas y jerarquías. Así es la vida de muchos dominados.

Es además una historia narrada desde el punto de vista de 
alguien sin privilegios, de ahí que la película esté llena, cu-
riosamente, de silencios. Mira la vida pasar, la de quienes sí 
pueden expresarse, llorar, patalear, hacer drama. Es una vida 
heterónoma (dependiente, no autónoma) atada a una familia 
ajena que la usa físicamente como sirvienta, pero también la 
usa emocionalmente como nana. Si el trabajo servil es degra-
dante porque obtura las potencias de los de abajo, el trabajo 
de cuidado femenino, de atención y afectos a que las mujeres 
son engrilladas cierra su individualidad y sus historias. Servir a 
los demás física y emocionalmente es dar la vida por otros, es 
dejar que se te vaya la vida al cuidado de los otros. No es una 
oda ni la romantización de ello, es la fotografía de ese drama 
que, además de femenino, en este caso es de clase y étnico.

Lo estético en Roma ha sido equivocadamente disociado 
en sus interpretaciones. Sin contenido la forma es maravillo-
sa, pero no se trata sólo de goce visual sino del retrato del 
pequeño mundo subalterno enclaustrado en la servidumbre 
doméstica: primeros planos del piso y de la mierda de perro, la 
ropa en el tendedero atravesada por el sol, secuencias circulares 
interiores de una casa, sus detalles y sus rutinas: apagar la luz 
una y otra vez, abrir la puerta del garaje una y otra vez. La pe-
lícula comienza con el lavado del piso, y termina subiendo a la 
azotea a colgar la ropa en una especie de circuito interminable: 
la vida servil nunca acaba ni descansa: la existencia de los otros 
es demandante siempre.

La película, evidentemente, no es feminista, pero hay mo-
mentos interclase donde las mujeres se encuentran: ese diálo-
go despechado de la patrona donde sabemos que ha caído en 
cuenta de que ha sido abandonada y que, como la sirvienta, ha 

sido utilizada. Pero esta última calla, guarda silencio; esa com-
plicidad y solidaridad posible entre mujeres no llega a realizar-
se, las separa la clase: la primera tiene voz, puede expresarse, 
la segunda está normalizada, ha sido educada para callar. Aun-
que podrían consolarse mutuamente, en realidad un abismo 
las separa. Hay sororidad, pero bloqueada por la clase. Incluso, 
cuando Cleo es consolada por su embarazo por su patrona, en 
realidad a Cleo le interesa saber si la van a despedir. En otra 
escena se confirma la dinámica: Cleo, la protagonista, mira 
desde una puerta el acoso a su patrona. Cuarón expresa un 
umbral (real y metafórico) que la trabajadora doméstica no 
puede cruzar y sólo mira, una vez más, en silencio, la vida de 
los privilegiados.

Es una película de alto contraste no por ser en blanco y 
negro, sino porque a la comodidad íntima de la casa se opone 
el barullo de la gran ciudad; al privilegio de la casa de campo 
se opone el subterráneo del pulque lleno de gente de abajo; 
a la casa en la colonia Roma se oponen Neza y su lodazal y 
sus casas miserables. A la casa principal se opone el pequeño 
cuarto de las sirvientas, único lugar donde ríen, juguetean en 
su misma lengua, relativamente seguras y lejos de las patronas, 
igual que en los momentos de felicidad con el niño, de com-
plicidad, donde hay una relación amorosa y maternal.

No es una película para documentar el 10 de junio ni la 
represión estatal; ése es su contexto. No es una película auto-
biográfica, aunque la mitad de todo sean recuerdos del propio 
Cuarón. Pero la otra mitad son recuerdos de la nana original, 
real, Libo. No es una película histórica, porque no supone una 
denuncia política ni una denuncia discursiva explícita. Todas 
las ausencias, supuestos fallos o incompletitudes parten del 
equívoco de la película que otros querían y no de la que nos 
están presentando. Lo sutil en Roma representa exactamente 
su acierto: el espectador debe interpretar la opresión en la vida 
cotidiana y no en la violencia explícita, se debe estar atento 
a las opresiones y violentas jerarquías en pequeñas líneas de 

El silencio de los subalternosEl silencio de los subalternos
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diálogo, en las actitudes, en las órdenes hacia la sirvienta, en 
los pocos momentos de agresión verbal hacia Cleo, en los pe-
queños detalles como cargar maletas estando embarazada, en 
el desprecio de su amante cuando le dice “¡pinche gata!” El 
espectador poco atento cree que no hay una historia, y el críti-
co de la explotación cree insuficiente esa denuncia. No logran 
mirar que el cúmulo abrumador de esas microdominaciones 
ata, esclaviza, atrapa a la protagonista por su condición feme-
nina, étnica y de clase. A Cleo le robaron la vida, y ella misma 
lo ha normalizado.

Es curioso que la izquierda haya reaccionado analizando la 
visión de clase del director, o que la crítica haya sobredimen-
sionado la estética del filme. También es de destacar el auge 
provocado por la identidad étnica de Yalitzia Aparicio y su 
absorción por el multiculturalismo progresista del mainstream. 
Pero resulta irónico que todos querían hablar de uno u otro 
enfoque o de la actriz, pero no de Cleo y su historia. Como un 
símbolo trágico, incluso fuera de la pantalla, las trabajadoras 
domésticas fueron silenciadas.

Roma es además parteaguas como fenómeno sociopolítico y 
no sólo como pieza artística. El filme se estrena en un contexto 
de extrema polarización en México. En las redes sociales, pala-
bras como ayotzinaco, feminazi, morenaco, populista, chairo 
son los signos de una polarización que emerge como reacción 
a la movilización popular. Esas palabras reflejan el miedo y 
rechazo de quienes tienen poder y privilegios. El filme provocó 
un fenómeno mediático y viral singular, pues exacerbó no sólo 
el racismo sino también el clasismo mexicano como nunca an-
tes, ya que como ha dicho Pablo Mamani, para los pueblos in-
dios no se sabe si se les discrimina por ser indios o por ser po-
bres, o por ambas razones, imposibles de disociar ante los ojos 
y la cultura de las clases dominantes. La cinta se presenta en un 
México que procesa su crisis e inestabilidad a través de xeno-
fobia, racismo, misoginia y clasismo para defender un modo 
de vida y privilegio que se niega a ser cuestionado. El virulento 
ataque a la actriz es un símbolo poderoso de que los espacios 
dominantes no deben ser ocupados por los subalternos. La 
exacerbada crítica a la simpleza de Roma es la incomprensión 

de una parte de la sociedad que no logra 
escuchar esa dominación sorda, ahogada 
y normalizada que ahí se presenta.

Roma es una historia sencilla, pues 
la vida de los dominados transcurre en 
una cotidianidad lánguida, pero llena de 
opresión y, sobre todo, de soledad. No 
es sorprendente que a muchos no les 
sorprenda, quizá porque no escuchan 
el silencio de la protagonista y todo lo 
que tiene que decir. Es una historia de 
tristeza porque la voz de los subalternos 
no llega a escucharse, pese a que vemos, 
sentimos su drama y dominación. Quien 
sólo alcanza a ver el drama familiar cla-
semediero curiosamente se conecta con 
su clase, pero no con el silencio subalter-
no de una trabajadora doméstica, cuya 
vida, poco asombrosa, es magistralmen-
te presentada en Roma. Esa soledad de 
la protagonista, lejos de su pueblo y su 
madre, abandonada por el amante, silen-
ciada por quienes dicen son como de la 
familia, sola y asustada en el quirófano, 
sola en medio de una cancha en Neza-
hualcóyotl y al salir del cine, sola en las 
tareas cotidianas, ese retrato de soledad 
subalterna, esa historia, es un verdadero 
drama necesario de escuchar. Esas mi-
crohistorias, esos gritos y dramas ahoga-
dos son la vida de los de abajo. Son los 
silencios de los subalternos.
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Diego Giller

Tiempos urgentes, 
tiempos peligrosos

LIBRERO

Pensar una urgencia. Pero también pen-
sar en y con urgencia. ¿Cómo hacerlo si 
además ella se obstina en anudarse al 
peligro? De ese inquieto interrogante 
parece partir José Guadalupe Gandarilla 
Salgado en su última obra, Colonialismo 
neoliberal. Modernidad, devastación y 
automatismo de mercado. La urgencia a 
que se enfrenta el libro no es otra que 
intentar responder al qué es esto del 
neoliberalismo. Gandarilla acomete la 
tarea desde la perspectiva decolonial –o 
descolonial–, conjugando colonialismo 
y neoliberalismo. Y lo hace asumiendo 
el peligro que supone el trágico retorno 
de pulsiones si ya no fascistas al menos 
sí “fascitizantes”, de la apertura de una 
época donde nadie puede querer vivir. 
¿Qué duda cabe de que desde los “golpes 
blandos” contra Manuel Zelaya en Hon-
duras en 2009, Fernando Lugo en Para-
guay en 2014 y Dilma Roussef en Brasil 
en 2015 hasta la intentona de golpe no 
tan blando que se fragua en estos días en 
Venezuela contra el gobierno de Nico-
lás Maduro, con la clara injerencia del 
imperialismo estadounidense, pasando 
por el triunfo de Mauricio Macri en Ar-
gentina, el de Sebastián Piñera en Chile, 
el “volantazo” autoritario y neoliberal de 
Lenin Moreno en Ecuador y la recien-
te asunción de Jair Messias Bolsonaro 
en Brasil, América Latina transita horas 
oscuras? Con este contexto regional tal 
vez no resulte ocioso volver sobre los 
debates que se dieron cita en México a 
finales de los años setentas –así, en plural, 
como para poner sobre aviso al hipoté-
tico lector de que no hay nada unívoco 
detrás del significante “setenta”, sino una 
pluralidad de sentidos y luchas–, debates 
en los que Agustín Cueva, Atilio Boron, 
René Zavaleta y Ruy Mauro Marini, 
entre otros y otras, intentaron descifrar 

si las dictaduras militares latinoameri-
canas instaladas en aquel entonces po-
dían ser codificadas según el concepto 
de “fascismo”, categoría emergida como 
experiencia histórica en la Europa de en-
treguerras. Que algo de esas discusiones 
debería servirnos para pensar en nuestra 
época Gandarilla parece dejarlo claro. 
De ahí que diga que “no resultaría arbi-
trario proponer como hipótesis de tra-
bajo el establecimiento de una relación 
estrecha entre ambos procesos históricos 
(fascismo europeo y neoliberalismo glo-
bal)” (Gandarilla, 2018: 221).

El libro aquí comentado cabe leerse 
como tenaz esfuerzo por caracterizar 
nuestra época, pues entiende que ésa es 
la manera de disputar política e ideoló-
gicamente con ese sentido común que 
se ha hecho hegemónico y hoy permite 
una “habilitación fascista”, para usar la 
expresión del dosier del último número 
de la revista argentina El Ojo Mocho. En 
esa faena, el autor busca apoyo en la no-
ción de “neoliberalismo de guerra”, de 
Pablo González Casanova. En oposición 
al “neoliberalismo de paz” de los años 
noventas, el “neoliberalismo de guerra” se 
sustenta en refinadas técnicas de guerra 
como estrategia para colonizar y expro-
piar la tierra, el dinero, el conocimiento 
y la capacidad viva del trabajo. Imperio 
del capital. Devastación de la vida. Para 
mal, México lo conoce bien: allí está, 
para quien quiera verlo, la espeluznan-
te cifra de muertos y desaparecidos que 
se ha llevado consigo la llamada “guerra 
contra el narcotráfico”, eufemismo de la 
militarización de todo un país. En es-
tos días urgentes, Venezuela también lo 
padece con crudeza: no hay que hacer 
demasiadas torsiones –si se tiene hones-
tidad intelectual por supuesto– para ver 
qué se esconde bajo la consigna de “crisis 

humanitaria”. Pero el resto de la región 
tampoco ha estado –ni lo está– exento 
de sufrir esas lógicas: la guerra contra los 
populismos –¿acaso el nuevo “fantasma 
comunista” de la época?– y la guerra 
contra la democracia en nombre de ésta 
deberían ser puntos de partida ineludi-
bles para cualquier pensamiento crítico 
que se precie de tal.

Con estas coordenadas políticas, la 
obra de Gandarilla exige la necesidad de 
volver a interrogar al neoliberalismo en 
América Latina, a esa otra “barbarie ci-
vilizada” –¿hay realmente un oxímoron 
en ese binomio, o la barbarie es el modo 
de ser de la civilización capitalista?– que 
es el mercado neoliberal. Colonialismo 
neoliberal habla del retorno de lo que 
nunca se fue. ¿Pero puede retornar lo 
que nunca se fue? Sí, en tanto se lo haya 
creído derrotado. Y eso sucedió con el 
neoliberalismo en los primeros 15 años 
de este siglo, al menos en los procesos 
llamados “posneoliberales”. Quizás el 
exceso de triunfalismo con que vivimos 
y pensamos esos “años interesantes” –y 
que parece amenazar en las horas actua-
les al México de Andrés Manuel López 
Obrador– nos condujo a emplear una 
categoría tan imprecisa y errática como 
la de “posneoliberalismo”. ¿Acaso no 
teníamos herramientas para ver lo que 
ocasionaban esos dos prefijos prendidos 
como garrapatas al afijo “liberal”? ¿No 
podríamos haber advertido que toda 
idea “post” es deudora de una concep-
ción lineal, evolucionista y poco dialéc-
tica del tiempo histórico porque ella in-
siste en sostener que las etapas anteriores 
han sido superadas pero no necesaria-
mente reabsorbidas en cualquier tiempo 
presente? ¿Era en realidad inasequible 
percatarnos de que ella no admite que 
una época acarrea residuos, restos y ves-
tigios de épocas anteriores, los cuales no 
pueden ser enterrados o desaparecidos 
así porque sí, de una vez y para siempre? 
Pero ya lo sabemos: basta que alguien 
rasque la tierra para que lo que parecía 
perimido vuelva a visitar el presente.

Pues bien: el neoliberalismo no se ha-
bía ido a ningún lado. Pero no porque 
gozara de actualidad en México, Chile o 
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Colombia sino porque persistía, tal vez 
no tan silenciosamente, en los llamados 
“gobiernos progresistas”. ¿Dónde estaba? 
Agazapado en unas subjetividades auto-
ritarias y meritocráticas que evidente-
mente no se sentían tan a gusto con la 
ampliación de derechos y la salida de la 
pobreza de gran parte de la población de 
nuestras sociedades. Unas subjetividades 
que, incluso autopercibiéndose “demo-
cráticas”, no dejaron nunca de apelar a 
un sentido común individualista, inso-
lidario, xenófobo y racista, que estaba 
siendo paciente y eficazmente tallado 
sobre nuestros cuerpos. De esto también 
nos habla Colonialismo neoliberal. Y lo 
hace eludiendo y elidiendo toda perspec-
tiva anclada en el economicismo, esa que 
sólo piensa en el neoliberalismo como 
una forma de gobierno asociada a deter-
minadas políticas económicas apoyadas 
en un recetario de medidas arquetípicas. 
Gandarilla propone un “encare decolo-
nial” –como le gusta llamarlo– capaz de 
proveernos ciertas herramientas para no 
volver a desviar nuestra atención sobre 
esas subjetividades y esos cuerpos colo-
nizados por el neoliberalismo. Si acorda-
mos en que las heridas coloniales dejan 
persistentes marcas en nuestros cuerpos, 
entonces habrá que pensar de otro modo 
en el neoliberalismo. Incluso de uno 
distinto de ese “neoliberalismo zombi” 
propuesto por Álvaro García Linera en 
la asamblea del Clacso en noviembre de 
2018 en Buenos Aires, imagen que no 
puede sortear un seguro tropiezo con 
una perspectiva economicista.

Colonialismo neoliberal reúne un con-
junto de trabajos escritos entre 2014 y 
2016 en el marco del proyecto “El pro-
grama de investigación modernidad/
colonialidad como herencia del pensar 
latinoamericano y relevo de sentido en la 
teoría crítica”, coordinado por José Gan-
darilla en la Universidad Nacional Au-
tónoma de México. Se trata también de 
una prolongación de la extensa labor in-
vestigativa del autor, y que tiene la teoría 
decolonial como uno de los principales 
objetos de indagación teórica y política. 
De ahí que Gandarilla piense su obra en-
tera, al modo de García Márquez, como 

un libro único, un libro que, asediado 
por las mismas insistencias, persistencias 
y preguntas, se escribe a lo largo de toda 
una vida. Supongamos que eso que sos-
tienen García Márquez y Gandarilla es 
cierto, que hay un libro único. ¿Eso sig-
nifica que ese libro es siempre el mismo? 
¿O será, por el contrario, un libro que 
no para de cambiar, a la manera en que 
Óscar Terán sostenía que “un libro cam-
bia por el solo hecho de que no cambia 
mientras el mundo cambia”? Sí es así, tal 
vez podamos calibrar mejor la indicación 
de Gandarilla de leer a Colonialismo neo-
liberal como una “profundización, desa-
rrollo y complemento” de su Asedios a la 
totalidad. Poder y política en la moderni-
dad desde un encare de-colonial, publica-
do en 2012. Es que la emergencia de un 
“neoliberalismo de guerra” o la “habilita-
ción de propósitos fascistas”, entre otras 
cuestiones, nos impiden leer Asedios a la 
totalidad como hace un lustro atrás. Nos 
lo impiden pero, presumimos, también 
a su autor. Porque las preguntas hoy for-
muladas no podrían haber surgido en ese 
entonces. Y porque la urgencia y los pe-
ligros de la época ya no son equivalentes. 
De ahí que esa necesidad de profundizar 
y complementar aquellas hipótesis no 
haga más que demostrarnos que ese li-
bro ya no es el mismo, siendo justamente 
esa condición la que clama por nuevos 
desarrollos.

En Gandarilla, la pregunta por las 
relaciones entre neoliberalismo y co-
lonialismo es una por el pensar. ¿Qué 
significa pensar? ¿Qué significa pensar 
sobre el propio pensamiento? Pero so-
bre todo ¿qué significa pensar sobre el 
propio pensamiento en condiciones 
periféricas y dependientes en el ámbito 
del capitalismo-colonial-eurocentrado-
neoliberal? Habitar ese interrogante es 
un modo de intentar pensar sobre el lu-
gar del intelectual en América Latina. En 
La oscuridad y las luces, Eduardo Grüner 
cuenta una deliciosa anécdota que tiene 
por protagonistas a Lévi-Strauss y Darcy 
Ribeiro. Dice que en cierto encuentro, 
Lévi-Strauss “manifiesta su satisfacción, 
y aun su total aprobación, con el trabajo 
de campo de Darcy Ribeiro; pero cuando 

éste a su vez le transmite sus inquietu-
des (y algunas críticas) teóricas, el gran 
Lévi-Strauss lo mira severamente y lo 
amonesta: ‘Ah, non, Monsieur: la théo-
rie… c’est à nous’” (Grüner, 2010: 26). 
El cuento interesa por la manera en que 
ilustra el histórico estado de situación 
de las relaciones intelectuales y políticas 
entre Europa y todo lo llamado “perife-
ria”: como subraya Grüner, “ellos”, los 
europeos, se creen los dueños del pen-
samiento, mientras que “nosotros”, los 
latinoamericanos, lo seríamos del sen-
timiento. Colonialismo neoliberal pue-
de leerse como una desobediencia a ese 
mandato. Es un libro que irrumpe con, 
e interrumpe a, ese relato. Nos recuerda 
que no sólo es posible construir teoría en 
y de la periferia sino que puede hacerse 
mejor, pues desde los márgenes resulta 
factible divisar los márgenes y el centro, 
mientras que desde el centro se ve sólo 
el centro. Y lo hace de modo interesan-
te y productivo: pensar y escribir en, 
desde y para América Latina, y no sólo 
sobre América Latina, exige reconocerse 
atravesados por la modernidad-colonial-
capitalista-neoliberal. Y por lo mismo, 
exige eludir cualquier tipo de exotismo 
que postule singularidades absolutas y 
superiores tanto como cualquier clase 
de purismo, esos que consideran que el 
acceso a una mirada diáfana de los hilos 
ocultos de la dominación alcanza para 
blindarse frente a ellos.

¿Cómo encara entonces Gandarilla su 
tentativa de producir un pensamiento 
crítico decolonial? La pregunta no carece 
de interés, pues en su respuesta se juega 
uno de sus mayores aportes a la corrien-
te iniciada por el grupo Modernidad/
colonialidad hace poco más de 20 años, 
si consideramos, como suele hacerse, el 
Congreso de Caracas de 1998 como su 
acta fundacional. A diferencia de algu-
nos de sus fundadores tanto como de 
muchos y muchas de sus continuadores 
y continuadoras, quienes buscaron des-
hacerse del marxismo porque lo consi-
deran, junto al liberalismo y al cristianis-
mo, partes constitutivas del metarrelato 
moderno, Gandarilla encara la decolo-
nialidad en productiva amalgama con 
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el marxismo, siguiendo, pero con sello 
propio, las rutas abiertas por Aníbal 
Quijano y Enrique Dussel –pensadores 
a quienes dedica sendos capítulos en el 
libro–. De ahí que el autor pueda escri-
bir líneas como éstas: “Todavía tenemos, 
pues, mucho por criticar y seguimos ne-
cesitando renovadas incursiones para dis-
poner de una nueva teoría crítica acorde 
con los urgentes problemas de nuestro 
presente, quizá desde el marxismo se 
pueda prescindir de los aportes del pos-
colonialismo o de las epistemologías des-
coloniales, pero desde estas últimas mal 
haríamos al prescindir de los aportes de 
Marx y de su obra cumbre, pues a siglo y 
medio de haber visto la luz sigue siendo 
de una actualidad insospechada para la 
labor de la crítica. Estoy plenamente con-
vencido de que los grados más finamente 
alcanzados por la discursividad crítica se 
han de operar, el día de hoy, en plena cri-
sis civilizatoria del capitalismo moderno/
colonial, en los enfoques descoloniales que 
hagan uso imaginativo del corpus marxia-
no” (Gandarilla, 2018: 18, cursivas nues-
tras). Y esto es así porque Gandarilla no 
parte de la ideológica pretensión de si-
tuarse fuera del pensamiento moderno-
eurocéntrico, pues se sabe contaminado 
por él. Y porque sabe también que ese 
pensamiento ha sabido pensar contra sí 
mismo, produciendo sus fisuras. No se 
trata de “arrojar al niño con el agua sucia 
de la bañera”, lo que implicaría abando-
nar todo saber europeo por considerarlo 
moderno y colonial. Por el contrario, se 
trata de recuperar y releer los nombres 
que cuestionaron la modernidad desde 
dentro. Por ello a lo largo de todas sus 
páginas veremos desfilar con soltura a 
Marx, Gramsci, Poulantzas, Benjamin, 
Bourdieu, Braudel, Derrida, Silvia Fede-
rici, Boaventura de Sousa o Zizek, siem-
pre de la mano de Mariátegui, Fanon, 
Bolívar Echeverría, Dussel, Quijano, 
González Casanova o León Rozitchner.

Se trata en definitiva de un encare 
que intenta producir una teoría deco-
lonial que no prescinda del marxismo 
–lo cual nos dejaría muy desguarneci-
dos al momento de producir una crí-
tica del capitalismo contemporáneo–, 

pero que tampoco considere que con él 
solo alcanza. Porque en lugar de recha-
zarse, Gandarilla entiende que ambos 
se retroalimentan: la teoría decolonial 
contribuye a repensar los elementos 
eurocéntricos y teleológicos alojados 
en ciertos marxismos, aportándole, por 
ejemplo, la crítica del colonialismo, y los 
marxismos ofrecen a la teoría decolonial 
la llama aún inextinguible de su crítica 
despiadada del capitalismo, con todo ese 
arsenal conceptual que hace foco en los 
conceptos de capital, relaciones de fuer-
za, hegemonía y lucha de clases. Pero que 
quede claro: este proyecto no busca una 
mera adición de la teoría decolonial en 
el marxismo, pues considera que su arti-
culación modifica ambas teorías: el mar-
xismo no puede seguir siendo como era, 
debiendo prestar atención al problema 
de lo moderno/colonial, y la teoría co-
lonial no puede desarrollarse conforme 
a ese ideologema pos-caída-del-Muro-
de-Berlín que decía que el “marxismo 
es cosa del pasado”. Para pensar en ese 
cruce, y al amparo de Fanon, Gandarilla 
vuelve sobre los cuerpos como ese lugar 
de condensación de la dominación, pero 
también de la posibilidad de la libera-
ción. Los cuerpos permiten que las pers-
pectivas epistemológicas decoloniales 
atiendan a problemas de orden material 
–léase lucha de clases–, evitando que sus 
temas “se agoten en un examen mera-
mente discursivo, o del orden de sus na-
rrativas” (Gandarilla, 2018: 17). Anudar 
lo simbólico a lo material, el lenguaje a 
la lucha de clases, para producir así una 
descolonización del conocimiento y de 
lo material.

Pero la pregunta por el pensar, ya lo 
dijimos, es también una por las condi-
ciones de producción del pensamiento. 
Por eso, Gandarilla no la sitúa sólo en 
términos de la historia larga sino, tam-
bién, en los contornos geopolíticos del 
neoliberalismo de guerra, una fase del 
sistema mundial moderno-colonial-
capitalista en la que se “pretende hacer 
de las personas entes insomnes y arreba-
tarles también su tiempo de sueño; esto 
es, pretende una conversión también de 
ese tiempo de la reposición de los ritmos 

metabólicos en tiempo para el enrique-
cimiento del capital, para el aprovecha-
miento capitalista” (Gandarilla, 2018: 
74). Si ya no hay “tiempo de sueño”, 
entonces el intelectual crítico tiene que 
permanecer despierto. Si las crisis del 
capitalismo ya no son esporádicas sino 
permanentes, el intelectual crítico debe 
convertirse en una perpetua voz de aler-
ta. ¿Qué puede hacer el pensamiento crí-
tico en una época en la que la sociedad 
ya no sabe qué pensar? En un contexto 
de urgencias y peligros, Gandarilla ima-
gina la figura del “intelectual insomne”, 
quien no duerme para denunciar a, y lu-
char contra, la devastación de la vida. El 
“intelectual insomne” sabe que no puede 
dormir, pues hacerlo quizá signifique la 
derrota definitiva. Pero el “intelectual in-
somne” nos enfrenta a un nuevo dilema: 
¿es posible pensar en el insomnio como 
virtud y no como padecimiento? ¿Aca-
so es posible pensar bien en condiciones 
de insomnio? ¿No habrá que “correr la 
cancha” al enemigo y encontrar nuestros 
momentos para ejercer el pensamiento?

Esta última pregunta es inescindible 
de otra de las tantas abiertas por Gan-
darilla: ¿es posible pensar bien cuando 
el pensamiento crítico tiene uno de sus 
soportes –que no el único por supuesto– 
en un mundo universitario que ha sido 
colonizado por las lógicas más nefastas 
del capitalismo académico? Se trata de 
un problema sin duda trágico. En la 
“selva académica”, como la llama el au-
tor, nos vemos día tras día acechados por 
una lógica mercantil que impone la ex-
ponencial producción de una infinidad 
de “papers”, en general de escasísima ca-
lidad; por un para nada sutil “limosneo” 
de citas o intercambios interesados de 
ellas, cuyo objetivo estriba en ser citados 
por los colegas; y por un largo etcétera 
de miserias que atentan peligrosamente 
contra cualquier tentativa de producir 
un pensamiento crítico en serio. Pero 
al mismo tiempo, en esa “selva” se juega 
la reproducción de nuestras condicio-
nes materiales de vida. ¿Cómo escribir 
entonces desde la universidad contra la 
universidad?

Colonialismo neoliberal propone una 
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pregunta fundamental: ¿cómo escribir 
desde la colonialidad neoliberal pero con-
tra la colonialidad neoliberal? ¿Cómo 
pensar contra sin pretenderse por fue-
ra de? La preposición “desde” está ahí, 
justamente, para recordarnos que es-
tamos atravesados por la colonialidad-
modernidad, que no estamos fuera de 
ella porque no existe ese afuera utópico 
y reaccionario, y que, mal que nos pese, 
no estamos blindados a sus contradiccio-
nes. Y la preposición “contra”, para que 
no olvidemos que si no se piensa contra 
algo, no hay posibilidad de producir pen-
samiento crítico. ¿Cómo hacerlo en la 
urgencia del acechante peligro del neoli-
beralismo de guerra en tiempos de auto-
matismo de mercado? ¿Dónde hallar los 
intersticios que permitan desengranarlo? 

Gandarilla busca diferentes ángulos para 
pensar estos dilemas: el problema de la 
relación entre modernidad, colonialidad 
y geopolítica desde una mirada de la his-
toria larga, el problema del Estado, la 
educación y la universidad, y el lugar del 
trabajo intelectual. Consciente del carác-
ter constitutivo de todo dilema, Ganda-
rilla nos exime de la fácil tarea de hallar 
en su libro respuestas definitivas.

Juan Forn narra la historia de Joseph 
Needham, el bioquímico estadouni-
dense que dedicó la mitad de su vida a 
intentar responder la pregunta de “por 
qué la ciencia moderna no se inventó 
en China sino en Europa, habiendo los 
chinos inventado todo antes”. La tarea 
le había llevado 50 años y 18 volúme-
nes de mil páginas cada uno, los cuales, 

puestos uno al lado del otro, ocupan un 
estante de 6 metros de longitud. Pero re-
sulta que Needham jamás respondió a su 
pregunta. Acorralado por la severidad de 
quienes le cuestionaban esa falta, poco 
antes de morir Needham se limitó a de-
cir: “No me disgustaría ser recordado 
por una pregunta”. Tal vez a Gandarilla 
tampoco.
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Elvira Concheiro

Payán
Carlos Payán ganó la medalla Belisario Domínguez. Ningún 
premio mejor que ése para reconocer la importante labor de 
una persona que, como periodista, es bastante más que eso, lo 
mismo que el prócer que da nombre a este premio.

Para empezar por el principio, hay que decir que Payán 
pertenece al barrio de La Merced: y algunos de sus más tem-
pranos recuerdos son de la calle Academia, en pleno centro de 
la ciudad, cerca del inmueble que hoy alberga el museo José 
Luis Cuevas. Su vida en esos rumbos de la ciudad es algo que 
no sólo lleva con orgullo grabado en su memoria sino que le 
dio gustos y saberes que mantiene y guarda con mucho celo. 
Particularmente, de ahí provienen su espíritu osado y el gusto 
por ciertos exquisitos sabores envueltos en una tortilla.

Sí, Payán es barrio, y eso explica muchas cosas.
Hablamos de un alma inquieta, imaginativa, comprometi-

da. Por eso hizo tantas cosas, a diferencia de la mayoría de los 
niños y los jóvenes que compartieron con él ese mágico lugar 
al que vuelve cada vez que puede.

Salió de ahí pero nunca lo traicionó. Podríamos decir, inclu-
so, que con los años lo fue queriendo cada vez más y a concien-
cia lo declaró el lugar que más lo marcó, aunque haya tantos 
rincones de México y el mundo en los que ha construido hogar; 
es decir, espacio creado por él con cuidado y buen gusto, donde 
habitan experiencias que crecen con el transcurrir del tiempo.

Payán aprendió en su barrio que el conocimiento transcurre 
por lugares insólitos, y ha demostrado que no siempre se ad-
quieren aprendizajes en la escuela sino que ellos los esculpen 
muchos vericuetos de la vida.

Estamos ante un hombre sabio, quien en el cultivo de la 
amistad como supremo valor ha construido un verdadero ejér-
cito amistoso, que relaciona a personas muy disímbolas. Care-
ce de trabas convencionales para considerar a alguna persona 
su amigo o amiga. Se conecta por una comida, un cuadro, un 
poema, un viaje, un atardecer, la luna, lo mismo que por un 
debate, una ardua tarea, o una charla profunda. Construye con 
rapidez eso que a la mayoría cuesta años esculpir, aunque no 
siempre sepa discernir entre quien cultiva desinteresada cerca-
nía y quien busca sólo su infinita solidaridad o su renombre.

Payán emprendió su labor periodística como proyecto 
político democrático, con un grupo diverso de amigos, en 
el momento en que las izquierdas conquistaban espacios de 
acción y sus voces comenzaban a oírse en lugares que por 
décadas les fueron vedados.

En ese momento, la labor simple pero inexistente en el 
país de contar con una auténtica prensa que simplemente 
dijera la verdad –como solía decir el fundador de La Jornada– 
desempeñó un papel fundamental en la lucha por transformar 
a México en un país democrático, y hasta la fecha es un factor 
imprescindible en esa tan inacabada batalla.

Esa obra diseñada y defendida con perseverancia por Payán 
enseñó a muchos cuán relevante es la honestidad en un país 
cuyo régimen político hizo de la transa y el robo una eficaz 
institución. La difícil tarea de combatir el chayote, deleznable 
institución del periodismo nacional, encontró terco comba-
tiente en el director fundador de La Jornada.

Payán, comunista humanista, entiende su filiación ideo-
lógica como prolongación de su compromiso con la vida, la 
solidaridad y la compenetración con quien está en desgracia. 
Siempre ha sido un político peculiar, pues concibe de suma 
importancia tal actividad, tan desvirtuada por la cultura priista 
dominante en el país, ligada a principios y convicciones y, con 
frecuencia, prolongación de sus emociones y sentimientos.

Conserva su sentido de pertenencia con ese pequeño grupo 
que desde el decenio de 1960 estuvo encabezado por Arnoldo 
Martínez Verdugo, personaje imprescindible de esa historia co-
munista de Payán y con quien tejería entrañable amistad. Con-
movido por la sencillez y precariedad de los luchadores que, 
perseguidos y defenestrados, se empeñaban neciamente en cam-
biar a México, Payán fue siempre solidario y comprometido.

En el Partido Comunista cumplió de forma discreta, silen-
ciosa diversas tareas, pues por simples que fueran, debían ha-
cerse en forma clandestina, evadiendo la persecución policiaca 
de que era objeto ese partido. De forma que hay en él una 
historia desconocida, llevada a cabo con la mayor de las reser-
vas, en forma anónima y sin esperar nada a cambio, que buscó 
salvar vidas y contribuir a esa lucha, lo cual lo lleva marcado 
en su manera de aportar hasta nuestros días en las más diversas 
tareas para construir un país más justo.

La sensibilidad de Payán es grande, muy grande. Puede 
emocionarse hasta las lágrimas ante un cuadro o la página 
de un libro. Ávido lector y conocedor de los prodigios de la 
poesía –gustoso dice de memoria lo que más le significa–, se 
transformó él mismo en poeta.

Cuando hacia mediados del decenio de  1960 se enteró del 
asesinato del jaramillista Enedino Montiel, escribió su primer 
poema publicado. Más de medio siglo después aún recuerda y 
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lo enorgullece el hecho de que haya aparecido en las páginas 
de la Voz de México, periódico del entonces Partido Comunista 
Mexicano. Aparece ahora en su libro Memorial del viento:

Lo supe cuando tomaba café/ con los amigos./ Me lo dijo 
Prieto –que dice te conocía–/ hecho una furia sin conse-
cuencias,/ lleno de un coraje sin resultados./ Me lo conta-
ron mientras bebíamos café/ en una cafetería de la ciudad:/ 
¡Tan sin cuidado!/ ¡Pero tan sin peligro!/ Me lo contaron 
entre taza y taza de café/ (Tú, para entonces, ya estabas/ con 
la boca entre la tierra.)/ Entre la tierra./ De la tierra./ Como 
si te hubieran sacado de la tierra./ Como si hubieras muerto 
lleno de raíces:/ torturado/ despellejado/ degollado/ entie-
rrado tierradado desenterrado/ tierraquitado./ Te mataron 
en la noche de la patria/ el quince de septiembre del mil/ 
novecientos sesenta y cinco./ ¿Quién gritó primero, Enedi-
no,/ Tú o tu mujer/ desollada y deshijada al mismo tiempo?/ 
¿Quién gritaba a la hora de tu muerte:/ ¡Viva México!?/ De 
la tierra, Enedino, de la tierra./ Igual que los otros que vol-
vieron/ a la tierra./ ¡Tan por ella!/ ¡Tan sin ella!/ Igual que 
tú, Enedino, los otros, el otro,/ el que soñaba como tú en la 
libertad/ y en la tierra,/ el que tenía la mirada tajante/ como 
un cuchillo,/ el que mataron con tanta traición/ como pu-
dieron./ Y el otro, el último, el más cercano/ en el tiempo,/ 
con el que estabas unido desde/ la sombra de tus uñas,/ el 
que mataron también/ con su Epifania Zúñiga,/ no menos 
cruel, no menos/ cobardemente./ Ya ves, Enedino,/ Zapata, 
Jaramillo y ahora tú./ Tres personas distintas/ y una misma 
muerte,/ y una misma traición,/ y una misma tierra./ De la 
tierra, Enedino, de la tierra./ Por la misma Tierra.

Carlos dirigió muchos años el Centro de Estudios del Mo-
vimiento Obrero y Socialista y participa del comité de Memo-
ria, pues sabe que es parte de lo que queda de su casa política 
y que aquí se resguarda una memoria que también es suya. 
Siempre generoso, ha entregado todo su esfuerzo y muchos 
recursos en sostener este proyecto y difundirlo.

Vive lejos ahora Payán, pero su corazón palpita con fuer-
za en estas tierras, donde tiene grandes afectos y enorme 
compromiso militante.

El CEMOS y Memoria han festejado por tanto este merecido 
premio.

HACER MEMORIA
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