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CENTRO DE ESTUDIOS
DEL MOVIMIENTO OBRERO
Y SOCIALISTA

P iVAL L AT El archivo histérico del Centro de Estudios del Movimien-
' to Obrero y Socialista (CEMOs) surgié como una iniciativa
de Arnoldo Martinez Verdugo, quien se encargé de res-
guardar documentacién oficial y publicaciones del Parti-
do Comunista Mexicano. Desde los inicios, este espacio
se comprometié con la conservacién de la memoria y la
tradicién de las izquierdas mexicanas, ademds de ampliar
su acervo con materiales y donaciones de otras tendencias
comunistas en México.

Después de 32 anos de actividades, el cEMOs renueva su
compromiso con el movimiento obrero y socialista, y con-
tinda su labor: el rescate, la conservacién y la catalogacion
de materiales fundamentales para su estudio, asi como de
la renovacién editorial de Memoria, que en 2015 inicié su
nueva época.

El cEmos pone a disposicién de estudiantes, de investi-
gadores y de todos los estudiosos de México y el mundo la
libre consulta de su archivo documental y fotografico. El
acervo comprende la documentacién oficial de los Partidos Comunista Mexicano, Obrero Campesino
Mexicano, Socialista Unificado de México y Mexicano Socialista, entre otros; colecciones especiales,
entre las cuales destacan folletos y boletines de organizaciones de izquierda en México y América Latina;
publicaciones de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios y de la Liga de Agrénomos Socialistas;
los archivos personales de Valentin Campa y Miguel Angel Velasco, por mencionar algunos; y un acervo
gréfico integrado por carteles, grabados y cerca de 3 mil fotografias, que abarcan el periodo 1907-1990.

Mientras, la biblioteca retine alrededor de 6 mil titulos especializados en temas de izquierda en el dm-
bito continental; alberga textos de corte teérico y literario, entre los que destacan ediciones soviéticas. La
hemeroteca ofrece para consulta colecciones de periddicos, entre los que sobresalen La Voz de México, Asi
es'y Frente a Frente, ademds de revistas editadas por partidos politicos nacionales y extranjeros, sindicatos
y movimientos nacionales e internacionales. Cuenta con colecciones completas o por ano de Bohemia,
Correo de la Resistencia, Futuro, Historia y Sociedad, Pensamiento Critico, Linea, Lux, Oposicion, El Ma-
chete, Nuestra Bandera, Politica y Motivos.

El archivo ofrece consulta de lunes a viernes, de las 10:00 a las 15:00 horas.

CONTACTO:

http://www.cemos.mx

Facebook: archivocemos

Teléfono: 6381 6970

La direccidn es Pallares y Portillo 99,

colonia Parque San Andrés, Coyoacin,
cp 04040 México, Distrito Federal.
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CARLOS PALLEIRO

Ademds de las fotografias del Cemos que muestran diversas
facetas de Arnoldo Martinez Verdugo, dirigente del Partido
Comunista Mexicano durante sus dltimos veinte afos, este
namero de Memoria muestra algunas de las obras de Carlos
Palleiro, extraordinario ilustrador uruguayo, radicado en Mé-
xico desde su exilio en los afios setenta, tras el golpe militar
ocurrido en su pais.

Palleiro trabajé en la editorial del Partido Comunista Mexi-
cano, Ediciones de Cultura Popular (ECP), y en la disquera
Foton en el momento en el que, como resultado de un nuevo
ambiente tras el movimiento estudiantil de 1968 y el desarro-
llo politico de ese partido, los comunistas iniciaban un intenso
trabajo cultural, intelectual y tedrico, que se mostré en la nue-
va linea editorial ilustrada de manera magistral por Palleiro.
Pero no solo, el solidario artista también contribuy6 de mane-
ra continua con los carteles, volantes y demds propaganda de
los comunistas y de otros militantes de las izquierdas. Cuando
dejé de existir ECD, Palleiro entrd a trabajar en Siglo XXI,

donde dejé6 memorables portadas en varias de sus colecciones.
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ARNOLDO

MARTINEZ VERDUGO:
LA DEMOCRACIA
EN LA IZQUIERDA

PABLO COMEZ

En los primeros afnos 40 del siglo XX la izquierda en México
era amplia aunque nada robusta pues carecia de un programa
basico comun y de organizaciones politicas claramente refe-
renciadas. Estaba en todas partes pero disgregada. La Confede-
racién de Trabajadores de México (CTM) y la Confederacién
Nacional Campesina (CNC) pagaban sus actas de nacimiento
de un lustro atrds con la supeditacion al gobierno y al partido
de éste. Se convirtieron en pilares del sistema presidencialista
de partido hegemdnico.

La derecha, en cambio, aunque también habitaba en algu-
nas de sus partes dentro del oficialismo, conformé un partido
politico propio para luchar contra las expropiaciones, alian-
za de catélicos militantes y liberales independientes, llamado
Partido Accién Nacional (PAN), con el apoyo de la iglesia y
del grupo empresarial de Monterrey.

El Partido Comunista Mexicano (PCM), partido de van-
guardia le llamaba publicamente el general Francisco J. Muji-
ca, tal como lo hacfan sus propios miembros, no era un grupo
pequefio. Sin embargo, a partir de 1940 sufri6 una larga crisis,
luego de la expulsién de sus principales dirigentes, Herndn La-
borde, secretario general, y Valentin Campa, secretario de or-
ganizacién, entre otros. Su presencia en la CTM y en la CNC
comenzé a menguar como consecuencia de la exclusion en su
contra y del sectarismo de los propios comunistas.

Aquel partido que se habia convertido en una fuerza politi-
ca en la lucha contra Plutarco Elias Calles, asi como en la cri-
sis y posterior caida del maximato', el que desde la izquierda
mads habia impulsado la unidad de los movimientos obrero

y campesino y participado en las reformas estructurales del
cardenismo, se fue descolocando dentro del nuevo sistema po-
litico del presidencialismo sexenal. Pero, ademds, se fue yendo
cada vez mds hacia el estalinismo, tanto en su discurso ideolé-
gico cuanto en su direccidn trasnacional.

Casi 20 anos después, en 1958-59, el Partido Comunista
Mexicano entré en una nueva fase de su crisis interna, larga-
mente acarreada por la consolidacién del presidencialismo, el
fortalecimiento del Estado como fuerza econémica directa, el
rdpido crecimiento de la economia, conjugado todo esto con
un sistema de control estatal total sobre la vida politica, inclu-
yendo a los medios de comunicacién.

Esa situacién se desaté cuando, por una parte, la izquierda
avanzaba en los sindicatos y volvia a ser una fuerza; por la otra,
el gobierno decidia tomar el camino de la represion bajo un
nuevo presidente, Adolfo Lépez Mateos (1958-64)%, cuya ex-
presién mds dura fue el violento rompimiento de una huelga
de los trabajadores ferrocarrileros, los cuales habifan vuelto a
ser la gran avanzada del movimiento sindical independiente
y democrdtico.

La represién de 1959 coincidié con un proceso en el PCM
de formacién de un ntcleo critico que era capaz de tomar
la direccién y lo hizo. Dos tercios de su Comité Central fue
sustituido en el XIII congreso nacional de mayo de 1960.
Arnoldo Martinez Verdugo era el dirigente mds destacado y
capaz de ese pequefio nicleo de comunistas que buscaban
otro camino.?

En 1953 habia muerto Joseph Stalin, el gran lider de la
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Unién Soviética y del movimiento comunista internacional.
Como consecuencia, empezé a cambiar la politica de ese pals
y de ese bloque de paises y partidos politicos. La desestalini-
zacion no fue un cambio ideoldgico de enorme fondo pero,
al menos, se podian buscar nuevas respuestas y habia algo de
libertad intelectual.

Arnoldo Martinez Verdugo llegé a la Ciudad de México,
procedente de su natal Pericos, municipio de Mocorito, en
el estado de Sinaloa, para buscar trabajo, el cual encontré rd-
pidamente. Pero también logré ingresar en La Esmeralda, lo
que mds le interesaba, importante escuela puablica de pintura y
escultura. Pronto se hizo comunista, en 1946, y se convirtié
unos anos mds tarde en el comisionado para restablecer la Ju-
ventud Comunista.

Arnoldo fue a estudiar a Mosct en la escuela leninista. El
era un cuadro profesional, es decir, su trabajo principal lo ha-
cia para el partido. A eso se dedicaba.

El PCM no era democrdtico tal como muchos otros parti-
dos comunistas en el mundo. Se valoraba altamente el centra-
lismo, la disciplina, el apego a los principios y la unidad. En
términos sociales, se consideraba que la democracia verdadera
era la expresién de una hegemonia obrera, ¢jercida justamen-
te a través de su partido, el cual debia llegar a ser la "fuerza
superior de la sociedad". En los paises de Europa oriental, la
democracia era popular, es decir, no habia democracia prole-
taria sino alianza con los pequefios propietarios, entre ellos los
campesinos, pero el sistema de leyes era casi igual.

En México, los otros marxista-leninistas, los seguidores de
Vicente Lombardo Toledano, quien habia fundado el Partido
Popular (PP), al que luego se le afiadid la palabra socialista
(PPS), tenian exactamente aquella ideologia estalinista, la cual
sostuvieron hasta el final.

Otras izquierdas mexicanas, sefialadamente los cardenistas,
no contaban entonces todavia con un programa de democra-
cia politica. Ellos fueron la principal fuerza en la creacién del
Movimiento de Liberacién Nacional (MLN), en agosto de
1961, influenciados por la defensa de la Revolucién Cubana
de 1959, en donde participaron casi todos los grupos de iz-
quierda. Era un frente antimperialista.

La liberacién nacional era entonces un planteamiento teé-
rico y programdtico de toda la izquierda, incluyendo la que se
mantenfa dentro del partido oficial. La idea central se basaba
en que la tarea mds importante era la de dejar de ser un pais
sometido a Estados Unidos y en lograr que el Estado mexicano
estuviera libre de las ataduras econdmicas y politicas del exte-
rior. Liberar al pafs del yugo imperialista.

La democracia era vista por la izquierda en México como
sistema que mejorara continuamente el patrén de distribucién
del ingreso y permitiera una mayor intervencién del Estado
en la economia. Esas tareas estaban intimamente ligadas al
programa antimperialista. Pero la democracia politica estaba
ausente. ¢

En ese marco tenfa que jugar un papel relevante la "burguesia

nacional”, la cual, se postulaba, era diferente de esa otra bur-
guesia que se asociaba con las empresas extranjeras. En especial,
habia que evitar el avance de las empresas imperialistas dentro
del mercado mexicano que desplazaba a los capitalistas nativos.

En este gran esquema general no habia cabida para exigir la
libertad politica para todos los ciudadanos. El sistema electoral
estaba completamente administrado por el gobierno. Desde el
registro de partidos hasta la cuenta de los votos y la calificacion
de los resultados eran funciones absolutamente controladas
por funcionarios gubernamentales y del partido oficial.

Como rompimiento con aquellos planteamientos, en 1963
el Partido Comunista y otros grupos y personalidades lanza-
ron la idea de crear un frente electoral. La direccién del MLN
con mayorfa cardenista rechazd esa propuesta. La eleccién
presidencial serfa en 1964 y Gustavo Diaz Ordaz, entonces
secretario de Gobernacidn, se perfilaba como candidato oficial
del Partido Revolucionario Institucional (PRI), asi como del
PPS y de otro partido por completo gubernamental, el Partido
Auténtico de la Revolucién Mexicana (PARM).

El Frente Electoral del Pueblo (FEP) solicitd registro vy,
como era previsible, le fue negado por el gobierno aduciendo
que no habia cumplido con los requisitos, los cuales eran, na-
turalmente, revisados s6lo por la Secretaria de Gobernacién.
El FEP postulé como candidato a Ramén Danzés Palomino,
dirigente comunista que poco antes habia creado, junto con
otros lideres y con el apoyo de Lizaro Cdrdenas, la Central
Campesina Independiente (CCI). No se contaron los votos en
su favor porque su nombre no aparecia en las boletas electora-
les, el elector tenia que escribirlo y se declaraba voto nulo. El
FEP habia postulado también candidatos a diputados y sena-
dores en todo el pais.

El sistema de partidos en realidad no lo era. Habia un par-
tido absolutamente hegeménico (PRI), el cual conformaba el
listado de electores, instalaba las casillas y contaba todos los
votos. Habia dos partidos paraestatales (PPS y PARM) y un
partido de oposicién (PAN).

Arnoldo creyé que la coyuntura politica permitia plantear
la apertura de los registros electorales como parte de un pos-
tulado mds general: la libertad politica para todos los ciudada-
nos. Se cre6 entonces una situacién un tanto contradictoria.
Los cardenistas consideraban que el FEP era una "aventura
electorera” debido a que ellos operaban dentro del partido ofi-
cial en especial en la CNC. La llamada u/traizquierda criticaba
al PCM por tratar de hacer el juego a la burguesia al exigir
sus derechos electorales, pues los comicios eran vistos como
un mecanismo de la clase dominante para legitimar su poder.
Los sectores del PRI eran por completo contrarios al registro
de cualquier otro partido, pero mucho mds si se trataba de los
comunistas. Al PAN le cayé muy bien la negativa de registro
del FEP porque tenfa una especie de monopolio de la oposi-
cién electoral y ningtin deseo de que se abriera el espectro de
partidos. La prensa en su aplastante mayoria casi no publicaba
las noticias de la izquierda y era enemiga de los "rojillos" y
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"comunistoides”. El tnico dia-
rio de izquierda de la capital, £/
Dia, tenfa como director a un ex
comunista convertido en priista
y era quien publicaba algo del
PCM y del FEPR.

A partir del planteamiento de
libertad politica para todos, Ar-
noldo postulé que el problema
mds importante de México era el
de la democracia, pero no en el
sentido de igualdad en la distri-
bucién de riqueza e ingreso, eso
era el socialismo, sino en el senti-
do politico.

La cuestidn tenfa que ser plan-
teada también en forma tedrica
pues no se trataba de una conve-
niencia circunstancial del PCM,
sino de algo de fondo. Sin liber-
tad politica es mucho mds dificil
que los trabajadores puedan des-
envolver sus luchas y elevar éstas
al plano de la politica, es decir,
de la disputa por el poder. La cla- -
se dominante en el capitalismo
no estd interesada en el desarrollo de la democracia en tanto
que cuenta con el poder del dinero que le permite influir en
el rumbo del poder politico. Quien en verdad ha impulsado
la democracia politica ha sido la clase obrera. Habia que ir a
hurgar cuando el primer partido obrero, el cartismo en In-
glaterra (Carta del Pueblo), luchd por el voto universal de los
varones, la igualdad poblacional de los distritos electorales, la
participacidn libre de candidatos y la dieta de los parlamenta-
rios que resultaran elegidos. Los cartistas, obreros sin derecho
a votar y ser votados, buscaban ir al parlamento a exponer su
programa politico y tratar de convertir sus demandas en leyes.
En eso consiste justamente la conversién de las luchas econd-
micas aisladas en luchas propiamente politicas; es la base de la
lucha por el poder.

Sin embargo, pocos en la izquierda, fuera del PCM, estaban
de acuerdo con esa forma de analizar el problema. Arnoldo
recurrié también al enjundioso andlisis de V. I. Lenin en rela-
cién con la participacién de los socialdemdcratas en las elec-
ciones bajo el zarismo, cuando la Duma (parlamento) no tenia
gran poder y el sistema electoral sobre representaba a las clases
propietarias. Pero no existia en la izquierda mexicana ninguna
otra corriente que concurriera al debate tedrico, si acaso eran
s6lo personas. El pequeno grupo de direccién del PCM estaba
como en una gran soledad.

Algunos intelectuales mexicanos e, incluso, no pocos mar-
xistas europeos occidentales, consideraban que la democracia
requerfa cierto grado de desarrollo econémico y de progreso

r

g

-
g
cultural. Llegaron a escribirlo en libros y articulos precisamen-
te sobre el tema de la democracia. Se consideraba que en un

pais pobre, "semicapitalista” y con alto analfabetismo, la de-
mocracia, en el sentido de elecciones competitivas y alternan-
cia en el gobierno, no era algo viable en el corto plazo.’ Habria
entonces que esperar al progreso social, mientras, la democra-
cia politica seguirfa siendo una cuestién de ricos y cultos.

Arnoldo insistia en una formulacién que a veces parecia re-
dundante pero que no lo era. Libertad politica para todos los
ciudadanos implicaba que algunos si gozaban de esa libertad,
pero sélo unos pocos, mientras que la inmensa mayoria de ciu-
dadanos estaba imposibilitada de ejercerla. El planteamiento
se dirigfa hacia la igualdad politica de todos, a la ciudadaniza-
cién de la pugna por el poder, en lugar de que la orientacién
de éste fuera decidida siempre por una oligarquia.

El derecho de voto no iba acompafiado del de ser votado
porque la ley limitaba este tltimo a los candidatos de los par-
tidos registrados. La efectividad del sufragio no era posible
porque todo el manejo del proceso y la cuenta de votos estaba
en manos de la autoridad, la cual tenia su propio partido y sus
candidatos. No obstante, algunos sostenian que si habfa liber-
tad politica, excepto para los "marginados” del "colonialismo
interno”, porque habia elecciones periédicas en el pais.

A la par de postular el objetivo de la libertad politica para
todos, el PCM estaba abandonando el programa de la "libe-
racién nacional” para asumir otro: la revolucién democrdtica y
socialista®. Las relaciones sociales se basaban en la estructura
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econémico-social del capitalismo, con una fuerte clase domi-
nante, precisamente la burguesia. No era una "semicolonia” ni
era "semicapitalista”, conceptos que no tenfan aplicacién en la
realidad mexicana. Desde el punto de vista de la produccién,
México era ya un pais industrial con un campo mayoritaria-
mente pobre pero incorporado al capitalismo como sistema.
Tenia, ademds, un propio sistema bancario mixto, cuyo seg-
mento privado se estaba convirtiendo en financiero, es decir,
en una fusién entre banca e industria.

La hegemonia del prifsmo, el Estado visto en su gran con-
junto, arropado en la llamada "ideologia de la Revolucién
Mexicana", con frecuencia era considerada dentro y fuera del
pais como fortaleza frente al exterior y ante la extrema dere-
cha nacional. Un gobierno presidencial muy fuerte, con pleno
apoyo de los militares, con un control total sobre los poderes
legislativo y judicial, con gobernadores del mismo partido,
con un robusto laicismo funcional, con politica exterior mds o
menos propia, con su propia intelectualidad, con instituciones
cada vez mejor dotadas, con un crecimiento econémico con-
tinuo, con un sector paraestatal fuerte y en crecimiento, con
una izquierda independiente no legalizada y sin prensa libre,
se observaba como una situacién dptima para un pais como
México. ;Cudl serfa el objeto de unos comicios competitivos y
de la democracia?

En el marco de la Guerra Fria, el gobierno mexicano no
secundaba las acciones militares de Estados Unidos en la re-
gi6n ni el bloqueo contra Cuba, pero su conducta era antico-
munista dentro y fuera del pais.” México no era una burbuja
geopolitica® pero tampoco era visto como una amenaza po-
tencial contra Estados Unidos.

Arnoldo se enfrentaba, dentro y fuera del pais, a visiones
desapegadas de la realidad. Sus relaciones internacionales
estaban por lo regular llenas de discusiones y carentes de
solidaridad.

En universidades y escuelas del pais se llevaba a cabo una
tremenda lucha por la democracia interna y a favor de la edu-
cacién popular. Muchos movimientos tuvieron lugar duran-
te toda la década de los anos 60 y siguientes, unos de ellos
reprimidos, otros victoriosos. La izquierda conducia todo ese
renacer con la destacada participacion del Partido Comunista
y la Juventud Comunista de México.

Desde su inicio, el movimiento estudiantil de 1968 em-
pezé a zanjar el debate sobre el programa de la izquierda de-
bido a las demandas del movimiento, todas ellas de caricter
democritico: libertad a los presos politicos, derogacién de la
legislacidn represiva, disolucidn de cuerpos represivos y desti-
tucién de los jefes represores, libertad de asociacién, reunién
y manifestacién, didlogo publico con los gobernantes. Los es-
tudiantes no plantearon ninguna reivindicacién escolar, todas
ellas eran democrdticas, es decir, politicas en el mds amplio
sentido del término.

Arnoldo condujo a su partido a participar en el movimien-
to con el mayor compromiso,’ no sélo porque habia un grupo

de dirigentes estudiantiles comunistas, sino también porque
las demandas eran parte integrante del programa del PCM.
En tanto que el movimiento dio la razén a Arnoldo en sus
intentos de abrir dentro de la izquierda mexicana el tema de
la democracia, la criminal represién confirmé que la mayor
tarea nacional era conquistar la libertad politica de todos los
ciudadanos. Al mismo tiempo, sin embargo, también tomd
impulso otra vertiente: el guerrillerismo en la izquierda, el cual
discrepaba del programa democrético y convertia la forma de
lucha armada en toda una via revolucionaria.

Algo semejante ocurrié con motivo de la represién del 10
de junio de 1971, cuando una manifestacién que exigfa demo-
cracia en las instituciones de educacién superior fue masacrada
por un grupo de parapolicias contratados y organizados por el
presidente de la Republica. No habria "apertura democratica",
como se le denominaba a la promesa oficial, sin que se con-
quistaran derechos efectivos para todos. La ruta no era llegar a
acuerdos rituales con Luis Echeverrfa sino modificar las leyes
y acabar con la represién gubernamental. Asi se cifré entonces
un debate politico entre gran parte de las izquierdas. Echeve-
rria no le cambié una sola coma a una sola ley en esas materias.

Cuando en 1976 el partido de la leal oposicién legalizada,
el PAN, no pudo designar candidato a la Presidencia de la Re-
publica debido a insuperables diferencias internas, el Partido
Comunista Mexicano ya habia decidido presentar candidatos
sin registro. Valentin Campa,' el preso politico con mds afios
a cuestas, viejo dirigente obrero, encabezé la accién como as-
pirante a presidente de la Republica. Habfa sélo dos candida-
tos: el oficial, Lopez Portillo, y el opositor, Campa, pero éste
carecfa de registro, su nombre no apareceria en las boletas ni
tendria representantes en las casillas. En consecuencia, no se
contarfan los votos escritos en las papeletas a favor del tnico
candidato opositor. Todos los votos validos fueron asignados
al candidato a presidente del presidencialismo mexicano.

LEGALIZACION POLITICA Y CAMINOS
DE UNIDAD DE LAS IZQUIERDAS

En 1977 se produjo una reforma politico-electoral.!' El PCM
tomé entonces un papel relevante porque estaba preparado
para ello y porque el gobierno de Lépez Portillo sabia que no
tenfa tanto sentido expedir una ley nueva sin que concurriera
el Partido Comunista Mexicano. Sin embargo, el gobierno no
cedié en lo referente a su control del érgano electoral y del
listado de electores.

El Partido Accién Nacional le propuso a Arnoldo que no
admitiera la nueva ley, que el PCM no se presentara a las elec-
ciones legislativas de 1979 y que siguiera luchando a favor de
un nuevo 6érgano electoral independiente del gobierno. En la
misma conversacién con dirigentes del PCM, el PAN se vio
precisado a aclarar, por voz de su presidente Manuel Gonzélez
Hinojosa, que su registro seguiria vigente y que no renunciaria
a su derecho de presentar candidatos. EI PAN deseaba seguir
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siendo el tnico partido opositor
con registro. S{ habfa que seguir
luchando a favor de un nuevo
sistema de organizacion electoral,
pero eso no podria llevar a no ejer-
cer el derecho de presentar candi-
datos y obtener el registro electo-
ral para el PCM con base en los
votos que se emitieran en su favor,
segin la nueva legislacion.

Arnoldo consideré que la re-
forma electoral era un cambio
en una buena direccién, pero
criticé gran parte de la misma al
proponer cambios, de los cuales
s6lo algunos se admitieron final-
mente. Entre las reformas mds
importantes propuestas por el
PCM destacan la creacién de un
érgano electoral independiente y
la integracién de un tribunal elec-
toral imparcial, un mecanismo
de informacién inmediata de los
resultados, el sistema de represen-
tacién proporcional completa en todo el pais y a todos los
niveles, la simplificacién del registro de partidos, asi como
candidaturas independientes.

Arnoldo se dirigié a varios partidos de izquierda para pro-
ponerles la presentacién de candidatos comunes, con los que
tenfan registro, y a conformar una coalicién con los demds."
El planteamiento expresaba la continuidad de una clara politi-
ca de unidad que iba a tomar mayores expresiones después de
las elecciones y en lo sucesivo.

El Grupo Parlamentario Comunista (Coalicidn de Izquier-
da) se compuso de 19 legisladores de 100 elegidos mediante
representacion proporcional.’® Fue el tercer partido por niime-
ro de votos y de diputados. Ya hubo entonces otra oposicién
parlamentaria. Arnoldo Martinez Verdugo fue designado su
coordinador.

Los sefialamientos de que el PCM era oportunista, refor-
mista, cémplice, vendido, etc. siguieron sin embargo en algu-
nos medios de la izquierda que se consideraba pura y radical,
pero el debate propiamente dicho sobre el tema continuaba
ausente. Arnoldo nunca rehuyé la discusién dentro o fuera
del partido sino que la buscaba como forma idénea de hacer
avanzar su programa democrdtico.

El XIX congreso del PCM se llevé a cabo el 9-15 de marzo
de 1981, ya como partido legal y parlamentario. Se expresé
entonces en forma de critica de una minorfa ("renovadores")
la tesis de que el partido estaba centrado en una actuacién
dentro de "escenarios de opinién"'%, tales como la Cdmara de
Diputados, la prensa y los medios electrénicos que se habfan
abierto como parte de la nueva ley electoral,” en lugar de

avocarse a la accién de masas, las manifestaciones, la organi-

zacién, las huelgas, etc. Se produjo entonces la exigencia de
cambiar la direccién del partido.

Algo habia ocurrido en el camino de la aplicacién del pro-
grama democrdtico, ya que seguian las discrepancias al res-
pecto aun dentro del principal partido que habia logrado la
reforma electoral, su registro, su participacién en los comicios,
una votacion apreciable (en la Cd. de México el PCM obtuvo
en 1979 el 13%) a pesar del control oficial de los resultados.
La lucha por la libertad politica y el conjunto del programa
democrdtico no habfan profundizado lo suficiente en la con-
ciencia, al grado de que en el PCM, donde habia surgido ese
discurso, no todos y todas lo entendian de la misma forma.
Subsistia aquella tesis de que la democracia politica es por de-
finicién burguesa porque surgié en el capitalismo, haciendo
abstraccién de que la entonces clase emergente no era la tnica.
Incluso, la minorfa "renovadora" propuso volver a la formula-
cién de la dictadura del proletariado como objetivo del partido.

El PCM, con Arnoldo a la cabeza, se mantuvo en la linea
en la que se habifa ubicado desde afios atrds y, a pesar de las
resistencias, le dio mas énfasis a su planteamiento de unidad
de las izquierdas en un mismo partido.

Arnoldo se ligd al eurocomunismo, especialmente al italia-
no. La realidad mexicana y latinoamericana no permitia que
en México hubiera un partido de esa tendencia, pero existia,
entre otras muchas cosas, algo especialmente en comtin con el
Partido Comunista Italiano: el programa de socialismo demo-
critico y la independencia politica de ambos. Ya desde 1968,
el PCM condend la ocupacién soviética de Checoslovaquia y
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Arnoldo envié al partido y gobierno de la URSS un telegrama

exigiendo el retiro inmediato de todas las tropas extranjeras de
aquel pafs, publicado en la primera plana de £/ Dia. Esto dio
paso a unas discusiones fuertes dentro del PCM y de éste con
otros partidos, sin excluir al Partido Comunista de Cuba.

Arnoldo no admitié presiones para modificar el rumbo de
independencia al que él mismo llevé a su partido, pero jamds
evadié la discusién. Lo mismo ocurrié con su condena a la
invasién soviética de Afganistdn.

El PCM fue también uno de los primeros partidos comu-
nistas que modificaron su posicién respecto de China. Arnol-
do mismo fue a Pekin dentro de una delegacién latinoame-
ricana encabezada por el cubano Carlos Rafael Rodriguez, la
cual planteé a Mao Tse Tung un inicio de discusiones y posi-
bles entendimientos.

El programa democrdtico estaba vinculado a la propuesta
de Arnoldo de nuevo poder en México. La via revolucionaria
ya no se advertia como el necesario uso de las armas, aun-
que nada permitia suponer que todo tendrfa que ser pacifico.
Dejar de confundir formas de lucha con la estrategia y sus
objetivos era un primer paso. Un poder democritico con un
contenido social, de cardcter obrero, fue la conclusién a que
llegé el PCM. Regresatle al socialismo su cardcter democrético
era ya entonces un planteamiento que se escuchaba en varios
lugares del mundo.

El papel jugado por Arnoldo Martinez Verdugo en el proce-
so de la unidad de las izquierdas mexicanas fue decisivo en sus
primeros pasos. El lider del PCM planteé por primera vez que
las izquierdas podian unirse en un mismo partido orgdnico
para luchar por el poder, lo que iba més lejos que el esquema
de frente politico aplicado muchas veces en América Latina,

incluido el frente antimperialista
formado el 5 de agosto de 1961
por parte de casi toda la izquierda
mexicana.

La unidad de la izquierda abar-
caba todo su espectro y todos sus
agrupamientos, formales e infor-
males, incluyendo a quienes se
mantenfan dentro del partido ofi-
cial. No habia limites. Eso quizd era
lo mas perturbador para no pocos
militantes del PCM.

Arnoldo sabia lo que era el sec-
tarismo y el doctrinarismo porque
ingres y llegd a ser el dirigente
principal de un partido sectario y
doctrinario. Era una proeza salir de
ahf para ir, como casi siempre que
hay grandes cambios, hacia com-
plicaciones impredecibles. El nun-
ca titubed.

En América Latina, los "partidos
hermanos" no entendieron la politica unitaria del PCM. Qui-
z4 el tnico que la aprecié positivamente fue Fidel Castro, se-
gtn se desprende de la relacién que adopté con el PSUM, lue-
go de la primera tanda de fusiones en la izquierda mexicana.

Luego de fuertes debates, se realizé el XX congreso del
PCM el 15-18 de octubre de 1981. Al final de la reunién,
habia desaparecido el Partido Comunista Mexicano, fundado
en 1919, por decisién democrdtica de sus integrantes, luego
de lo cual iba a nacer el Partido Socialista Unificado de Mé-
xico (PSUM).

No se trataba del FEP reconstruido. Ya no era la lucha de
un frente para buscar el reconocimiento electoral. Ahora, el
PCM tenia registro propio, grupo parlamentario, candidatos
registrados en todas partes, acceso a la radio y la television,
interlocucién con el gobierno y con la prensa, libertad de des-
plazamiento. El Partido se encontraba en una buena posicién
pero, al mismo tiempo, decidia disolverse. Ningtin partido de
este tipo lo habia hecho hasta entonces en tales condiciones.

Arnoldo Martinez Verdugo fue elegido por el PSUM candi-
dato a presidente de la Republica. Era la persona que més legi-
timidad tenfa para representar esa nueva fuerza politica, pues
ese partido no hubiera surgido sin su convocatoria y pacien-
te labor. La designacién no fue en forma alguna un pacto de
cambalaches ni algo parecido, sino expresion de la confianza
que tenfa en Arnoldo la inmensa mayorfa del nuevo partido.'®

La politica de unidad de las izquierdas apenas se abria paso,
mas su continuidad estaba contemplada desde un principio.
La creacién del PSUM no era ningtn punto de llegada. Lo
que habia caido era el partido doctrinario, dogmadtico y sec-
tario. Se abrfa la busqueda de un partido que diera respuesta
a trabajadores, campesinos e intelectuales. En esta direccién
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Arnoldo siguié interviniendo, tanto en la creacién del Partido
Mexicano Socialista (PMS) como en la formacién del Partido
de la Revolucién Democritica (PRD).

Cuando a finales de 1987 ¢l PMS contaba ya con un can-
didato a presidente, Heberto Castillo, quien habia sido de-
signado en una eleccién interna, se anuncid la postulacién de
Cuauhtémoc Cirdenas con el apoyo del Partido Popular So-
cialista (PPS), el Partido Auténtico de la Revolucién Mexicana
(PARM) y el Partido del Frente Cardenista de Reconstruccién
Nacional (PFCRN), ex PST, que en los anos anteriores habian
sido cercanos al PRI, los dos primeros, aliados. Era expresién
de un rompimiento en el oficialismo.

Casi al final de la campaia electoral, Arnoldo planteé la
urgente necesidad de hacer un esfuerzo para conseguir la de-
clinacién de Heberto Castillo e ir todos en apoyo de Cir-
denas. Se redacté un proyecto de acuerdo entre el PMS y la
Corriente Democrdtica en el que esta tltima se comprometia
a abrir en el eventual nuevo gobierno participaciones, en el
nivel de secretario de Estado, a militantes del PMS propues-
tos por Heberto Castillo y, en caso de no obtener el triun-
fo electoral, nadie de la Corriente Democrdtica ni del PMS
aceptarfan puestos gubernamentales. Sobre estas bases, se lo-
gré una mayorfa muy consistente tan luego como Castillo
acept0 declinar a favor de Cdrdenas.

1988 fue un momento de cambio politico en el pais porque
surgi6 una opcién electoral de alternativa. El fraude electoral
retrasé las reformas democrdticas e hizo que el neoliberalismo
se asentara como unica politica oficial con el apoyo del Partido
Accién Nacional que no habia mejorado en nada su caudal
electoral. Sin embargo, ya estaba ubicada una nueva fuerza po-
litica nacional, a partir de un rompimiento, el de Cuauhtémoc
Cdrdenas, con el apoyo del resto de la izquierda.'”

Cuando el 21 de octubre de
1988 se lanz el llamamiento a la
formacién del Partido de la Re-
volucién Democratica, Arnoldo
Martinez Verdugo se encontraba
entre los principales firmantes
junto a Cuauhtémoc Cérdenas.
La unidad de la izquierda que
él habia iniciado daba un paso
mads.

El PRD nacié con el progra-
ma democrdtico y social. Duran-
te afos, las reformas electorales
fueron siempre consecuencia de
la consistente critica y denun-
cia de ese partido, el cual seguia
siendo la principal victima de
represiones y fraudes electorales.

México inici6 su ruta hacia la
libertad politica de todos los ciu-
dadanos en 1977 pero fue uno de

los paises que caminé en forma mds lenta hacia la eliminacién
de las ilegalidades en las campaiias, el uso ilicito de recursos
publicos y los fraudes electorales, a pesar de sucesivas reformas
institucionales.

La corrupcién mexicana ha sido un fenémeno estructural,
parte de la forma de gobernar, como decia Arnoldo, quien
padecié y denuncié durante toda su vida el sistema corrupto
mexicano y salié indemne. Este sin duda es un mérito mayor,
el cual compartié con muchos de sus compafieros de partido
ubicados en la primera linea de fuego.

El liderazgo de Arnoldo Martinez Verdugo dentro de la iz-
quierda tuvo siempre su base en la elaboracién de ideas. Del
estudio de la historia, él tomaba ensefanzas y conceptos que en
su opinidn se ligaban mejor con la realidad del pais y del mun-
do en que vivia. Por encima de circunstancias o conveniencias,
Arnoldo planteaba siempre sus conclusiones aun cuando algu-
nas veces se veia obligado a posponer la adopcién de ciertos
acuerdos para dar tiempo a un mayor estudio y a la discusidn.
Todo esto expresaba una honradez intelectual que no suele
abundar entre dirigentes politicos de todos los bandos.

Arnoldo fue el primero en investigar el origen y formacién
del PCM. En su ensayo Partido Comunista Mexicano, trayec-
toria y perspectivas,’® abordé los primeros afios de un partido
cuya creacién era presentada en la propaganda oficialista y de
la derecha como una consigna llegada del exterior. El comu-
nismo mexicano nacié de donde esa gran corriente surgié en
todas partes, del socialismo obrero que existia en el pafs, al
calor de una revolucién que hizo crujir al sistema capitalista
mundial, la Revolucién de Octubre.

Arnoldo fue un comunista de toda la vida, siempre critico
de su propia corriente, sin auto justificaciones, engafos, com-
plicidades, cobardias ni traiciones.M
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NOTAS

1 Plutarco Elias Calles fue presidente de 1924 a 1928. Luego del
asesinato del presidente electo, Alvaro Obregén, se instaurd el
maximato (1928-1934), tres presidentes sucesivos bajo el mando del
anterior, llamado "Jefe Mdximo", quien fundé el Partido Nacional
Revolucionario. Lizaro Cdrdenas (1934-1940) rompi6 el esquema y
deporté del pais a Calles.

2 El secretario de Gobernacién de Lépez Mateos fue el que serfa su
sucesor, Gustavo Diaz Ordaz.

3 Entre algunos otros, Manuel Terrazas, José Encarnacién Pérez Gay-
tdn, Gerardo Unzueta Lorenzana, Alejo Méndez, Fernando Granados
Cortés, Juan Duch, Ramén Danzés Palomino, Blas Manrique.

4 El MLN adoptd un programa en el que no se inclufa expresamente
la libertad de formar partidos y presentar candidaturas ni el respeto
al voto; mucho menos ir en pos de un gobierno nuevo. Su programa
fue: Plena vigencia de la Constitucién. Libertad para los presos poli-
ticos. Justicia independiente, recta y democrdtica. Libre expresién de
las ideas. Reforma agraria integral. Autonomia y democracia sindical
y ¢jidal. Dominio mexicano de todos nuestros recursos. Industriali-
zacién nacional sin hipotecas extranjeras. Reparto justo de la riqueza
nacional. Independencia, dignidad y cooperacién internacionales.
Solidaridad con Cuba. Comercio con todos los paises. Democracia,
honradez y bienestar. Pan y libertad. Soberania y paz. Cfr. Llama-
miento al pueblo mexicano y Programa del Movimiento de Libe-
racién Nacional. 1961. https://www.memoriapoliticademexico.org/
Textos/6Revolucion/1961-MLN.html

5 "...la tarea de la extrema izquierda... debe centrarse en acabar
con el colonialismo interno y con el desarrollo semicapitalista, en
“conquistar los derechos politicos y la libertad politica® de la pobla-
cién marginal, semicolonial... a sabiendas de que México seguird
siendo un pafs de partido predominante, mientras no se desarrolle
plenamente en el capitalismo y no desaparezca el colonialismo in-
terno..." Pablo Gonzilez Casanova, La democracia en México, 22.
edicién (puesta al dia) 1967; 142 edicién, 1983, p. 225. México.
Ediciones Era.

6 En 1967, en su XV congreso, el PCM presentd el programa de la
revolucién democrdtica, popular y antimperialista. En 1973, en su
XVI congreso, formul el programa de la revolucién democrdtica y
socialista.

7 En la exclusién de Cuba de la OEA en 1962, el gobierno de Mé-
xico se hizo eco de la tesis estadunidense de que el régimen socialista
en la isla era "incompatible” con el sistema interamericano, pero de-
fendié el principio de autodeterminacién de los pueblos. Se abstuvo
en la votacién junto con Brasil, Bolivia y Ecuador. En 1964, México
votd en la OEA contra del bloqueo econédmico de Cuba y mantuvo
relaciones diplomdticas con el gobierno de La Habana, pero infor-
maba a EU todos los movimientos de personas y cosas con la isla y
las visitas a la embajada en la Ciudad de México. México rechazé la
ocupacién militar estadunidense de Santo Domingo en 1985 y no
formé parte de la llamada Fuerza Interamericana de Paz integrada
por siete paises de la OEA.

8 La tesis central del procurador en los procesos contra los presos po-
liticos del "68 consistia en que el movimiento estudiantil habfa sido
una consecuencia del "plan subversivo de proyeccién internacional

elaborado en el extranjero”, en textual referencia a la Conferencia de
la OLAS, realizada en agosto de 1967 en La Habana.

9 La inmensa mayoria de los partidos comunistas donde se produjo
movimiento estudiantil en 1968 y afios inmediatamente posteriores,
no se comprometieron con la lucha ni con los objetivos de ésta; en
varios paises rechazaron las acciones juveniles.

10 Valentin Campa Salazar se reincorporé al PCM, junto a todo
su grupo, procedente del Partido Obrero Campesino, estando en la
cércel, después del XIII congreso de marzo de 1960, en el que se in-
tegré una nueva direccién que revocd su expulsién dictada en 1940.
Campa logré su libertad en julio de 1970, luego de la derogacién
del delito de disolucién social exigida por el movimiento estudiantil,
junto con Demetrio Vallejo, quien fuera el principal dirigente del
sindicato ferrocarrilero durante la represién de 1959.

11 La reforma anterior, 1963, careci6 de trascendencia excepto por el
ingreso de Accién Nacional a la Cdmara de Diputados con 20 de sus
integrantes ("diputados de partido"). El acceso del PPS y del PARM,
con 5 diputados cada uno, carecié de significacién debido al marca-
do oficialismo de ambos. Ningtn otro aspecto del sistema electoral
fue reformado entonces.

12 El Partido Socialista de los Trabajadores (PST) no respondi6
al planteamiento; el Partido Popular Socialista (PPS) lo rehusé. El
Partido Mexicano de los Trabajadores (PMT) opté por la absten-
cién electoral. Conformaron la Coalicién de Izquierda, junto con el
PCM, el Partido del Pueblo Mexicano (PPM), el Partido Socialista
Revolucionario (PSR) y el Movimiento de Accién y Unidad Socia-
lisca (MAUS).

13 La Cdmara se integré con 400 legisladores en total, de los cuales
300 fueron de mayoria relativa (uno por distrito electoral), de los
cuales el PRI obtuvo 299.

14 La corriente de los renovadores sostenia que se estaba formando un
partido de opinién y no de accidn, de capas medias emergentes y no
fundamentalmente obrero, un partido de ciudadanos y no de clase.
15 Los partidos gozaban de 15 minutos mensuales en todos los me-
dios electrénicos concesionados en horario preferente. Las compa-
recencias de los secretarios de Estado en la Cdmara de Diputados se
transmitian en directo por el canal 13 de IMEVISON a todo el pais.
16 Al PSUM concurrieron, ademds del PCM, el Partido del Pueblo
Mexicano, el Movimiento de Accién y Unidad Socialista, el Partido
Socialista Revolucionario y el Movimiento al Socialismo, asi como
otros grupos menos formales de la izquierda. El Partido Mexicano de
los Trabajadores participé en un principio pero declind casi al final
del proceso de negociaciones. Personas de izquierda sin partido se
unieron a la nueva formacién de izquierda.

17 EI PPS y el PFCRN no concurrieron al nuevo partido, el PRD.
Perdieron su registro en siguientes elecciones por falta del minimo
legal de votos y desaparecieron, asi como también ocurrié con el
PARM, el cual no era un partido de izquierda sino por entero liberal.
El registro electoral del PRD es el que obtuvo el PCM en las elec-
ciones de 1979.

18 Arnoldo Martinez Verdugo, Partido Comunista Mexicano, trayec-
toria y perspectivas. Fondo de Cultura Popular, México, 1971. Una
versién mejorada de este ensayo se encuentra en el libro de varios
autores que ¢l mismo coordind: Historia del Comunismo en México,
Grijalbo, México, 1985.
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EL ESTRATEGA

EL PARTIDO COMUNISTA MEXICANO
Y LA DEMOCRACIA

JAIME ORTECA

La trayectoria de Arnoldo Martinez Verdugo (AMV en adelan-
te) no s6lo puede recuperarse desde la memoria o recuerdo de
aquellos que le conocieron de cerca, en su calidad de colabora-
dores, camaradas o adversarios. AMV es parte de una genera-
cién que buscé nacionalizar, en el mejor sentido del término,
la lucha por el socialismo y en ese transcurso dejé importantes
testimonios escritos. Ese caudal de experiencias que llevaron
a valorar la democracia como una necesidad de la lucha so-
cialista se encuentra a espera de que la izquierda mexicana ac-
tual la pueda redescubrir, problematizar y en su caso, valorar.
Aqui lo explicitaremos a partir de un conjunto de intervencio-
nes que el dirigente comunista realizé en la década de 1960.
Los textos de AMV acompanan su obrz mds importante: la
modernizacién de la izquierda mexicana. Modernizacién que
significé la autocritica de una historia partidaria en crisis, la
adopcién de la democracia como el problema principal de la
sociedad mexicana y vehiculo predilecto para el impulso de
la lucha socialista, la unidad de las fuerzas de izquierda como
camino a la superacién del sectarismo y la sensibilidad de en-
tender los momentos nacional-populares que se mantenian
latentes en la memoria y movilizacién del pueblo mexicano.

Todas estas sefias de identidad de su 0brz no se encuen-
tran localizadas en un solo momento, ni en un solo escrito,
son, por el contrario, el desarrollo de alrededor de tres décadas
como constructor organizativo, idedlogo y politico. Se trata
de leer en AMV las transformaciones de la izquierda, su com-
prension de la realidad social, su compromiso con ideas-bri-
jula clave que rompieron con una estrategia aficja, desgastada
e inoperante. Por tanto, es preciso entenderlo no como un
autor, sino como una voluntad que acompafd, junto a otras
de su generacidn, las distintas coyunturas de una izquierda que
se encontraba empefada en dejar su lugar subordinado, peri-
férico y testimonial. Una historia, que, como sabemos, no fue
f4cil ni lineal, que estuvo llena de complicaciones, ensayos, no
pocos retrocesos y errores. Trayecto que sdlo con los aconteci-
mientos del 2018 podemos dimensionar en toda su amplitud,
importancia y conflictividad.

Podemos pensar con AMV y sus textos varios procesos de
esa obra prictica que es la modernizacién de la izquierda. Aqui
adelantamos uno que nos parece fundamental. Contra la idea
de que la modernizacién del PCM —cuyo mdximo logro es el
programa del XIX Congreso de 1981— es el producto direc-
to de la negociacién con las corrientes eurocomunistas, nos
proponemos seguir una ruta en los textos de AMYV, particular-
mente de los mds afiejos. Ellos demuestran tanto la sensibili-
dad necesaria para comprender la coyuntura, como el empefio
de que el PCM se encontrara a la altura de las circunstancias.

LA ERA DE LA AUTOCRITICA

Con motivo del XV congreso AMV escribe: “debemos seguir
ajustando cuentas con el pasado del Partido™. El ascenso de
una nueva direccién a partir de 1960 se encuentra marcado por
la terrible represién que ejerce el recién estrenado gobierno de
Adolfo Lépez Mateos sobre el movimiento popular, siendo el
climax el encarcelamiento de miles de ferrocarrileros. En tanto
que, el asesinato de Rubén Jaramillo y su familia serd el punto
de quiebre, a partir de ese momento inicia el derrotero que el
PCM seguird cada vez con mayor firmeza: realizar una critica
tedrica y préctica de la “ideologia de la revolucién mexicana’.
Esta disposicién permitié a una generacién de intelectuales
comunistas desarrollar importantes trabajos de reflexién en los
campos del marxismo, la historia y la economia. En tanto que
en términos politicos impulsé la necesidad de construir una
estrategia que permitiera renovar las directrices de accién, las
concepciones de la lucha politica y la ubicacién de los “eslabo-
nes débiles” del sistema de dominacién.

La década de 1960 serd el momento en el que el PCM, con
AMY a la cabeza, comience ese proceso de renovacién tedrica y
politica al que hemos aludido. Ello incluyé un profundo ajuste
de cuentas con el compromiso que el comunismo adquirid, en
franca desventaja, con la “ideologia de la revolucién mexicana”
desde la década de 1940. Significé, ademds, renunciar a cual-
quier nocién de “burguesia progresista” o de localizar tensiones
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entre sectores al interior del gobierno. La ruptura no era me-
nor, tenfa serias implicaciones, pero estas no estaban dictadas
de antemano, sino que se fueron construyendo al calor de los
combates.

Varios son los espacios y momentos en los que podemos
ubicar los esfuerzos de una construccidn estratégica distinta
a la hasta entonces imperante. Es de destacar el acompana-
miento del Movimiento de Liberacién Nacional (MLN) que
hizo el PCM. El compromiso con este impulso lanzado por
Ldzaro Cérdenas expresaba el deslinde que hacia el PCM de
la “ideologia de la revolucién mexicana” en tanto caricatura
discursiva de una burocracia gobernante que degradaba la vida
politica con respecto a la perspectiva “nacional-popular” que el
ex presidente representaba. Esta tendencia habfa permanecido
en calidad de subterrdnea frente a la pesada losa de un Estado
que habia construido una relacién con la sociedad de forma
autoritaria. El momento mds importante de lo “nacional-
popular” habia aparecido en el periodo 1936-1938, con las
grandes movilizaciones que permitieron tanto la expropiacién
petrolera como el inicio de un radical programa de reforma
agraria. Esa tendencia reaparecia en el programa del MLN, re-
sultado directo del impulso que la revolucién cubana ofrecia.
Tras la evaluacién de aquella experiencia escribia: “Nuestro
partido ha dado gran importancia a la creacién y desarrollo
del MLN, hemos tratado, en la medida de nuestras fuerzas
de que el MLN se desenvuelva y adquiera cada dia mds las
caracteristicas de un instrumento de frente nico de distintas
fuerzas politicas™2.

No fue, en aquel periodo, el dnico tema de renovacién. Es
perceptible que pese al fracaso del MLN en su disposicién en
el tablero de la politica nacional, esto no le impidié al PCM
leer nuevos tiempos de la movilizacién politica. Encontrando-
se el movimiento obrero derrotado y seriamente amenazado,
fue el movimiento campesino el que plantes, de mejor mane-
ra, un conjunto de alternativas organizativas y conceptuales.
AMV lo atestiguaba de la siguiente forma: “Crece la actividad
politica de las masas, la accién de los campesinos estd adqui-
riendo las proporciones de la década del 30 y nuevos sectores
populares se incorporan a la lucha contra el imperialismo™.
El reconocimiento de la centralidad del mundo campesino
en movimiento, era también el de la necesidad de ampliar las
nociones asociadas al problema de la politica de izquierda, los
sujetos a los que buscaba interpelar y las demandas que ellos
levantaban.

Este inicial proceso de renovacién tendrd una salida exi-
tosa en el Frente Electoral del Pueblo (FEP), que ademds de
permitirle a los comunistas salir de sus circulos tradiciones de
influencia, le permitié construir una radiografia de la nacién,
con sus nuevos conflictos y sus contradicciones. La consecuen-
cia en el orden prictico fue el trazado de una nueva estrate-
gia: la democracia era el problema fundamental de la sociedad
mexicana y de la aspiracién de una transformacién de ella. Para
el XV Congreso, AMV escribia: “aquellas cuestiones de las que

depende real y efectivamente el cambio de la correlacién de
fuerzas [...] En este momento, tal como se expresa en nues-
tros materiales, esas cuestiones son las que refieren, en primer
lugar, a la lucha en defensa de la democracia™ y mds adelante:
“Es el problema de la democracia el que esta haciendo crisis en
nuestro pais y el eslabén a través del cual podemos impulsar
un movimiento en pos de transformaciones inmediatas™.

La democracia como ¢je articulador de la vida del PCM no
fue un regalo ni una transaccién con los “eurocomunismos”
que vendrdn mds adelante. No fue, tampoco, una adopcién
oportunista. Expresé una conviccién que fue conquistada al
calor de los combates de una década complicada: la del co-
mienzo del fin de una acelerada expansién econémica capi-
talista que le habfa cambiado el rostro y su cuerpo todo a la
nacién mexicana, generando un mayor distanciamiento entre
campo y ciudad y un proletariado urbano muy presente en la
vida cotidiana, pero sin oportunidad de ¢jercer una vida poli-
tica por fuera de la cdreel corporativa. El anclaje de la relacién
de fuerzas (o en este caso quizd mds bien de debilidades) se
encontraba en lograr transformar la forma en la que el Estado
se relacionaba con la sociedad vy, particularmente, con las cla-
ses subalternas, pues este era el punto nodal de la posibilidad
de su ejercicio auto-determinativo. No sélo en una dimensién
mids abierta de lo electoral que dejaba ver la inexistencia de la
democracia, sino también en un sentido mds profundo que
ella podia movilizar a la sociedad en la conquista de espacios
de autonomia y autodeterminacion.

Los primeros anos de la década de 1960 transcurren a partir
de dolorosas derrotas y pérdidas irreparables, pero también de
una movilizacién campesina que muestra ella misma la plu-
ralidad de su composicién, sus demandas y sus aspiraciones.
El FED, las movilizaciones de las clases medias (trabajadores
del Estado, médicos y estudiantes), converge con el timido
pero firme proceso de renovacion interna del PCM, que abre
espacios a reflexiones mds complejas. Son el predimbulo para
la ruptura de 1968.

EL 68 COMO INICIO, NO COMO FINAL

Se ha escrito tanto sobre 1968 que en el caso de los comunistas
mexicanos o bien se ha tendido a olvidar lo fundamental o
bien se ha buscado una tergiversacién de lo que ese afio les sig-
nificé. Los datos mds evidentes de la imbricacién entre demo-
cracia y revolucién se comenzaron a labrar, definitivamente,
en ese acontecimiento. Una década dolorosa se abrird a partir
de ese momento, pues presenciard la represion, la derrota y las
desesperadas bisquedas por métodos cada vez mds violentos
como respuesta a la desmesurada e irracional accién estatal.
Aquel periplo se cerrard entre la campania de 1979 y el XIX
congreso partidario, el primer afio al permitir el acceso de la
izquierda al parlamento de forma organizada y el segundo por
sellar la adopcién de un programa democrético de amplia pro-

fundidad por parte del PCM. A pesar de estos dos elementos,
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no cesé el interés de AMV de superar
la situacién de marginalidad que la iz-
quierda seguia teniendo en el seno de
la sociedad, sin embargo, la estrategia
comenzaba a dar frutos.

Es significativo volver al docu-
mento publicado en enero de 1969
bajo la firma de AMV titulado “El
movimiento estudiantil-popular y la
tdctica de los comunistas™, a pesar
de ser un texto central para entender
la renovacién politica que moviliza-
rd la imaginacién politica del PCM
durante la siguiente compleja década.
Aquel texto es escrito, expresamente,
como una aclaracién de los ataques
de ex lideres estudiantiles, pero, ade-
mas, funciona como la declaracién de
una perspectiva novedosa y sugerente
que moviliza un nuevo sentido co-
mun en la prictica politica. Ya desde
el comienzo asume que respecto al
movimiento en el PCM no son “ni
jueces, ni mentores’®, sino partici-
pantes activos. Esta actitud conti-
nuard siendo un /Jeit motiv, con situaciones tan complejas y
diversas como la lucha armada o acompanando las tendencias
nacional-populares de la “Insurgencia sindical”. Es decir, no
fue una posicién exclusiva frente al movimiento estudiantil:
no se enjuiciaba desde la doctrina, ni se asumia el papel de
maestro, sino que se actuaba y se intervenian en las diversas
coyunturas junto a la sociedad en movimiento. Ello reper-
cutfa en un elemento que habia sido punto cardinal de la
tradicién comunista: el vanguardismo. El AMV posterior a
1968 asume una critica de este elemento, sin tapujos, escribe:
“El Partido Comunista no se considera as{ mismo el Gnico
partido o agrupamiento revolucionario que existe en el pais, a
pesar de la campana insidiosa de los que quieren atribuirnos
este exclusivo primitivismo™’.

Esta situacién comienza a labrar un punto que, sélo a la
larga, se notard en toda su potencia: lo importante en la lucha
politica no es el fetiche del partido, el escudo o el nombre,
sino la movilizacién de la sociedad. Y si esta movilizacién se
enclava en un horizonte democrdtico, hay que sumarse con
determinacién a ella. Esta es justo la evaluacién que hard
AMYV del movimiento de 1968: “Lo que le da al movimiento
su ubicacién en la realidad concreta del pais es el contenido
democrético del programa enarbolado por los estudiantes™.
Las consecuencias no eran menores, pues los acontecimientos
de 1968 abrian este canal nuevo por donde transitarian los
comunistas y que destaca la renuncia no solo al vanguardis-
mo, sino al anclaje de que existe un a-priori por el cual andar
los caminos de la lucha politica en situaciones especificas y

concretas. Para AMYV, el movimiento en tanto que experiencia

“comprueba que el punto de partida de todo movimiento po-
litico que tiende en verdad al socialismo reside cabalmente en
la reivindicacién de la democracia y la libertad politica que la
burguesia mexicana ha ido nulificando a medida que consoli-
daba su poder. Por eso resulta extraordinariamente superficial
la contraposicién mecdnica entre la lucha por la democracia y
la lucha por el socialismo™.

Lo que AMV defendia era que el movimiento estudiantil
habia mostrado un momento de lucidez frente a las tendencias
de la izquierda que desatendian el problema de la democra-
cia. El programa y el desarrollo mismo que habfan tomado los
acontecimientos revelaban, finalmente, la capacidad moviliza-
dora de esa idea, su incidencia y la necesidad de su disputa. El
trdgico final de la experiencia y atin mds de uno de sus instru-
mentos que fue la huelga, no implicaba que no quedaran con-
quistas por realizarse en el futuro. Por ello, dice: “Esto exige
ver en el movimiento estudiantil el inicio y no la culminacién
de la lucha’™. El enfoque debfa cambiar, pues no era posible
ya contribuir a engrandecer a los pequefios grupos, expresio-
nes testimoniales de una estrategia envejecida, corroida por la
divisién, incapaz de tolerar algo que no naciera de sus mints-
culos reductos. La democracia no era sélo una bandera, se tra-
taba del eslabén débil del sistema de dominacién autoritario,
era también la forma de transformar a la izquierda misma, de
sacarla de su circulo de confort, de su lenguaje caduco y su
actividad ensimismada: “Porque conocemos la reaccién de la

secta optamos por dirigirnos a la masa”'*.
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AMV, EL ESTRATEGA

La transformacién de la estrategia de la izquierda mexicana no
fue producto de la voluntad de un solo dirigente, aunque su
presencia ha sido decisiva y esta se labré a partir de una acti-
vidad constante desde la década de 1960. Ella es resultado de
un conjunto de factores, por un lado, la de una sociedad que
lenta pero decididamente conquisté espacios de autonomia y
cultivé capacidad de auto organizacién; pero también de las
izquierdas que fueron venciendo, en su interior, poco a poco
y con altibajos, las resistencias, construidas como producto de
afios de marginalidad y aislamiento. Fortuna y virtud: la de-
cisién de renovacién politica fue producto de los cambios y
movimientos en la sociedad y estos se vieron nutridos, a pesar
de las derrotas, por la renovacién de la izquierda.

Ni duda cabe que lo més dificil fue renunciar a las garan-
tias que permitian horizontes futuros luminosos, a salvo del
conflicto y la contradiccién. Lo que a la politica marginal le
dictaba un supuesto curso necesario de la historia a AMV se
le presenté como una urgencia: renunciar a las garantias, an-
clarse en recorrer un presente plagado de baches y obstéculos,
sumar voluntades y apuntalar un nuevo escenario de disputa.
Deshacerse de los vestigios de la teleologia, apostarse a ima-
ginar formas diversas de construir una politica democrdtica
implic6 numerosos actos. AMV condujo algunos de ellos,
hemos mencionado los de la década de 1960, pero estos con-
tinuaron hasta la década de 1980 con el proceso de unidad
que dio nacimiento al Partido Socialista Unificado de México,
abandonando el nombre histérico de la organizacién que era
el corazén mismo de la izquierda. Pero también y esto no ha

sido suficientemente remarcado, AMV no compitié por ser el
caudillo de una secta, ni su tinico lider, en actitud diametral-
mente divergente a la de Heberto Castillo. AMV aposté por
una tendencia subterrdnea entre la izquierda, pero también
mids persistente dentro de los movimientos de la sociedad: la
que contribuyé a instalar en el vocabulario de la izquierda la
disputa por la democracia. Por un motivo distinto, escribié
tras 1968 algo que bien podria definir el nuevo sentido que
asumia la brajula de los comunistas: “las palabras también son
actos, que implican compromisos y definen actitudes™

Quien pudiera criticar un sentido limitado en esta estrategia
por recargarse en la concepcién de la democracia se equivoca
al brindar un horizonte restringido de ella. Para la renovacién
al seno del PCM y AMYV por delante, ella no era otra cosa que
el resultado de la auto organizacién de la sociedad. La demo-
cracia era una produccién consciente en la medida en que era
el reclamo, no de un partido, no de un grupo parlamentario,
sino de conjuntos importantes y significativos de la sociedad,
que podia o no encarnar en las formas partidarias, sindicales
u otros espacios de desarrollo. La conjuncién de ambas pers-
pectivas era el horizonte de la nueva estrategia: la democracia
como medio, fin, herramienta y sentido comin. Como si ha-
blara ante los criticos-jueces de hoy de las formas democraticas
que la sociedad inventa y reinventa constantemente, bajo cier-
tos liderazgos, distintos nombres y logotipos, AMV escribié:
“soluciones providenciales no existen. [...] Cuando las fuerzas
democrdticas han actuado juntas y las masas han procedido
a la lucha su impacto se ha sentido de inmediato en la vida
politica nacional”>.M
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EL LEGADO DE ARNOLDO

ALGUNAS TESIS POLITICAS
DE ARNOLDO MARTINEZ
VERDUGO

CERARDO DE LA FUENTE LORA

El de Arnoldo Martinez Verdugo fue un intelecto en acto, en
desenvolvimiento; su pensar no puede describirse en participio
sino en gerundio; no era, pues, un pensamiento, sino un pen-
sando, virtiéndose, maquinando, desembocando, dirigiendo.
La dificultad cuando se trata de recuperar sus conceptos cen-
trales, las tesis nodales que articul$ radica en que, si se quiere
en verdad traer a presencia su filosofia y teoria politica, es me-
nester recuperar precisamente esa cualidad actuante, cortante,
sucediente. Jacques Derrida ha reflexionado sobre el hecho de
que existen diferentes estilos de pensamiento, o mds especi-
ficamente, tonos disimbolos que definen a cada escritor, asi,
los hay blandos y duros, energéticos, ligeros, rdpidos, lentos,
lisos o erizados. En esta linea, asi como Nietzsche filosofaba
con el martillo, y Eugenio Trias razonaba como el rezonar de
un arpa, Martinez Verdugo pensaba como con machete, acla-
rando sendero en la maleza. Cortador, si, pero a la vez, como
pudieron constatarlo los que lo conocieron, paraddjicamente
sereno. Quizd la imagen con él sea la de un agua tranquila que
en su empujar va abriendo canadas.

Reconocido y respetado como gran lider durante los alti-
mos veinte anos de vida del Partido Comunista, su autori-
dad estaba compuesta, como ocurre siempre con el carisma,
por infinidad de elementos, pero sin duda uno de ellos fue,
también, su lucidez, su claridad intelectual, su capacidad para
ver més adelante que los demds, o incluso, cuando parecia no
haber futuro, crearlo. Arnoldo daba linea, dirigfa, orientaba.
Inserto en su actividad militante, pensaba por lo regular en el
marco de reuniones, mitines, comisiones, plenos; si se aislaba
en algin momento era sélo para redactar los informes que
tenfa que presentar a las reuniones del Comité Central o a los
Congresos; escribia, y mucho (las represiones siempre lo en-
contraban frente a la mdquina de escribir), pero su discurso era

el del Partido, su voz la del PCM, era la palabra de ¢, si, pero
también, y sobre todo, la de los camaradas. Como pensamien-
to en el acto de la revolucién, produjo centenares de pdginas
pero no elaboré una obra tedrica o filoséfica personal, ningtin
tratado politico ni ningunas reglas para la conduccién del espi-
ritu. Salvo algunos prélogos y articulos en £/ Universal u otros
periddicos, su obra consistié en los informes y resoluciones del
CC, e incluso su libro més conocido -PCM, Trayectoria y Pers-
pectivas- es el texto de un documento que presentd a un pleno
del Comité Central en 1970. En cierto sentido el pensamiento
de Arnoldo era el Partido Comunista mismo, con todas sus
riquezas y contradicciones. Era un discurso serio, profundo,
novedoso, real. Y hoy que lo recordamos parece llegado el mo-
mento de comenzar a extraer y recuperar los ejes conceptuales
de esa produccién intelectual, hasta ahora entreverada con la
préctica politica del momento, para poder aislarla, sintetizarla,
y asi, ahora que ya no estd el Partido, poder transmitirla a las
nacientes generaciones de comunistas.

;Cudles eran algunas de las tesis que conformaban ese pen-
samiento?

Tesis 1: El pensamiento de transformacién se produce en
la forma de Tesis.

Si algo llama la atencién cuando se revisan las obras de Ar-
noldo (informes, resoluciones, articulos, prélogos) es que con
frecuencia las elaboraciones cruciales, las consideradas por su
propio autor como definitorias, centrales, se presentan como
enunciados cortos, precisos, completos en si mismos, pero
ademds, cortantes, claros. No sé si Martinez Verdugo tomé
el formato 7ésis de las de Marx sobre Feuerbach, pero el he-
cho es que desde que él, y la generacién que lo acompand,
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tomaron la direccién del PCM a partir de 1960, los debates
y las producciones centrales de la organizacién adoptaron esa
forma. Incluso el producto intelectual mds potente de esa or-
ganizacion, las treinta y dos resoluciones aprobadas por el XIX
Congreso, que versaron sobre infinidad de temas (cristianos y
marxistas, sexualidad, y muchas otras cuestiones no restringi-
das a los asuntos clésicos de la vanguardia de la clase obrera),
fueron elaboradas colectivamente, pensadas y aprobadas pre-
cisamente como eso, como Tesis.

;Qué es entonces una Tesis? Es un médulo de pensamiento
completo que construye un objeto bien delineado y que puede
debatirse, se puede estar a favor o en contra de él. Hace las
veces de una cesura, un corte, una linea de demarcacién que
determina un antes y un después en la marcha del pensar/ac-
tuar. Sobre todo eso: una tesis es una guia para la accién y no
meramente una pieza argumental o retdrica. Las Tesis son pa-
labras. Dice Arnoldo en su importante articulo £/ Movimiento
Estudiantil-Popular y la Tiictica de los Comunistas, publicado en
enero de 1969:

(...) hace mucho que los comunistas hemos aprendido
lo que no comprende el revolucionario vulgar: que las pala-
bras también son actos, que implican compromisos y defi-
nen actitudes. Las palabras deben ser, ademds, refrendadas
con hechos y confrontadas con ellos'

No sé si Arnoldo ley6 a Louis Althusser, pero este filésofo fran-
cés afirmaba que la nueva forma de la filosoffa nacida, o por
nacer, a partir del pensamiento de Marx, serfa un dispositivo
generador de Tesis, es decir, enunciados que mds que discutirse
en términos de verdad o falsedad, deberian evaluarse por su
adecuacién o no a la coyuntura en que aparecen y actdan. Las
Tesis no son en sentido estricto verdaderas o falsas, sino ajus-
tadas o no a la situacién.
Arnoldo producia Tesis, y casi siempre justas.

Tesis 2. El comunismo es una corriente histérica real.

Para Arnoldo el comunismo constituye un componente real
de la historia, una fuerza que se desenvuelve en ella, no es-
trictamente una doctrina y mucho menos una organizacién
determinada.

Comentando las reformas al cédigo electoral que permi-
tieron la participacion de los comunistas en las elecciones, en

1979, sehalé Martinez Verdugo:

este hecho significa, y lo digo muy resumidamente, que
mientras durante un tercio de siglo se persiguié a los comu-
nistas y se intenté mantenerlos en la marginacién y en la
ilegalidad, hoy se reconoce que nosotros somos una fuerza
politica con arraigo en nuestro pueblo, una fuerza politica
nacional, una corriente histérica®

En tanto histdrica, es una potencia de larga data que habita
en lo real, la veamos o no, seamos capaces de seguirla y hacerle
honor o no. Para Arnoldo el comunismo es, en verdad, el Viegjo
Topo. Por eso, cuando llegd el momento en que el XX Congte-
so dictaminé la disolucién del Partido Comunista Mexicano,
Martinez Verdugo subrayé que el comunismo no podia desa-
parecer, ni evaporarse, ni ninguna cosa por el estilo.

De ahi que Arnoldo deviniera historiador. Recurria a la his-
toria para preguntarle al Topo cudl era el camino, por dénde
habria que cavar para salir al futuro. Fundé el Centro de Estu-
dios del Movimiento Obrero y Socialista, no porque confun-
diera la historia del PCM con la del comunismo como tal, sino
porque intuia que, en el devenir del Partido, quizd, a veces
habia mostrado su faz la corriente comunista profunda.

Tesis 3. El Partido de la Clase obrera no es, necesariamente,
tal o cual agrupamiento especifico, sino la forma de acon-
tecer, a veces, del comunismo en la historia.

El comunismo como fuerza histérica y la clase obrera en sus
realizaciones concretas, tienen una relacién que en Arnoldo
parece estar sujeta siempre a indagacién, sin una resolucién
del todo acabada. Suponiendo que a veces la imbricacién de la
clase con la corriente histérica comunista puede acontecer, el
Partido es en primer lugar, para Martinez Verdugo como para
Marx, el movimiento mismo, el ejercerse en cuanto tal del
proletariado. Esta forma partido fundamental se adectia o no,
a las construcciones institucionales particulares que pretenden
materializarla. Sobre esto Arnoldo dird dos cosas cruciales:

Corolario 1: Ninguno de los partidos u organizaciones
realmente existentes, entendidos como instituciones con
normas, miembros, instancias, puede abrogarse la represen-
tacién dnica y ni siquiera principal, de la clase obrera.

Corolario 2. Una condicién de la lucha que se ejerce a
partir y a favor del comunismo como fuerza histérica funda-
mental, es el pluralismo, la diversidad de opiniones e incluso
de posiciones ideoldgicas.

Tesis 4. La corriente histérica del comunismo se expresa
en la clase obrera y esta, a su vez, en el partido de la clase
obrera, si y sélo si, este wltimo es una organizacién con
vocacién y horizonte unitarios.

Con toda claridad afirma Martinez Verdugo en el Informe al
XX Congreso del PCM que “para el movimiento obrero re-
volucionario, la lucha por la unidad es uno de los principios
fundamentales®

Para Arnoldo la unidad de las agrupaciones socialistas y
revolucionarias es un elemento crucial para determinar si en
verdad se trata de fuerzas realmente histéricas. El propésito
unitario estd guiado por el imperativo de eficacia, pero mds
alld de €l constituye propiamente un deber ético-politico.
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Al hacer la revisién de la obra y el actuar de Martinez Verdu-
go, se impone la recurrencia de la cuestidn de la unidad en sus
reflexiones y actuaciones. Tal vez porque su propio encumbra-
miento, y el de la generacién que lo acompaid, a la direccién
del Partido, tuvo como una de sus motivaciones el esfuerzo por
reunificar en una sola entidad las fuerzas comunistas que se ha-
bian escindido entre el Partido Obrero Campesino de México
y el PCM. Si la renovacién que comenzé con el XIII Congreso
celebrado en 1960 tuvo muchas dimensiones, un simbolo y
sintesis de la misma fue la readmisién en el Partido de Valen-
tin Campa, que habfa sido expulsado en 1940, al comienzo
de la época que Martinez Verdugo siempre consideré como de
decadencia y descomposicién. Asi, reformar a la organizacién,
colocarla sobre sus ejes correctos quiso decir para él, de una u
otra forma, afianzar la unidad de los revolucionarios.

Que el tema de la escision de los cuarentas y su superacion
en los sesentas dejé honda huella en Arnoldo, lo prueba el he-
cho de que en el dltimo informe que present ante un Congre-
so comunista, en el momento preliminar a la disolucién, fue
esa referencia histérica la que trajo a presencia. El socialismo
marxista en México, dijo, tuvo como una de sus caracteristicas
definitorias la dispersién de sus representantes.

A este fenémeno se agregd, a partir del Congreso Extraor-
dinario del PCM de 1940, la divisién de los comunistas. Las

arbitrarias e injustificadas expulsiones de la mayorfa de los

1

cuadros dirigentes del PCM en aquel Congreso y las sucesivas
escisiones de 1943 y 1947-1948 (...) materializaron la esci-
sién de los comunistas en dos partidos. La lucha interna que se
desarrollé en el PCM de 1957 a 1960 tenfa como uno de sus
principales temas a debate el de la unidad de los comunistas®.

Una de las constantes de la gestion de Arnoldo como Secre-
tario General fue la lucha por la unidad. Pero esta es justamente
la problemdtica mds compleja y que probablemente ha suscita-
do mds debate en torno a su pensamiento. Desde luego porque
atn hoy algunos discuten si fue correcta la disolucién del PCM
a través de su fusién con otras fuerzas, pero sobre todo porque
varios de los mayores errores del Partido estuvieron asociados,
como el mismo Arnoldo hubo de reconocerlo, a los manda-
mientos unitarios promovidos por la Internacional Comunista,
con su politica de “unidad a toda costa”, en la época de la Se-
gunda Guerra Mundial. Causa escozor constatar los extremos a
que se lleg6 en el afdn de lograr esa unidad, cuando se escucha
a Dionisio Encina, Secretario General del Partido en esa época,
decir lo siguiente en el acto inaugural del IX Congreso en 1944:

(...) consideramos necesario superar la etapa de las sim-
ples relaciones fraternales con el PRM, para lograr una re-
lacién orgdnica con el mismo. Creemos no chocar con los
propdsitos sanos de ninguna fuerza progresista, si levanta-
mos la lucha por el inmediato ingreso de nuestro partido
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al seno del PRM. Ya desde hoy hemos hecho esfuerzos por
realizar nuestra actividad electoral a través del PRM, aun
cuando en ocasiones nuestros esfuerzos no hayan dado, a
pesar de que se llevaron hasta lo tltimo, el resultado ape-
tecido. Dentro del PRM, nuestro partido tendria la base
orgdnica para vaciar toda su actividad electoral al seno del
PRM, y a esto nos hallamos dispuestos.®

La unidad de los revolucionarios que propugnaba Arnoldo no
tenfa nada que ver con manifestaciones de ese tipo. Pero que
el fantasma estaba presente lo prueba el hecho de que, en su
discurso al XX Congreso, tuvo que recalcar, enfiticamente:

No se trata, desde luego, de la unidad por la unidad, ni
de la unidad a toda costa, sino de una unidad que mejore
las condiciones de lucha de los obreros y de todos los tra-
bajadores, que haga avanzar la causa de la libertad, de la
democracia y del socialismo®

Corolario 3. Para Arnoldo Martinez Verdugo, el partido
de la clase obrera, la organizacién en la que cristaliza el mo-
vimiento profundo de la historia, a pesar de estar signado
por el pluralismo y el disenso, no puede, sin embargo, estar
organizado a partir de fracciones y corrientes.

La situacién de las “tribus” en el PRD, habria de parecerle
no sélo una ignominia sino algo profundamente primitivo.
Durante su intervencién en la Cdmara de Diputados para ha-
cer un balance de los trabajos del primer periodo de sesiones
de la LI Legislatura, afirmé:

(...) en un pais politicamente atrasado como el nuestro,
de partidos débilmente organizados o que no tienen todavia
la suficiente organizacién en si mismos, es decir, que con-
tienen corrientes, por razones que no puedo abordar aqui,
las tendencias politicas reales, o sea aquellas que surgen de
situaciones politicas fundamentales, y de un modo profun-
do de abordar estas cuestiones, las tendencias politicas rea-
les, digo, rebasan los marcos estrictos de los partidos.’

En su Informe ante el tltimo Congreso del PCM, citando
textualmente, por Gnica vez, una resolucién del Congreso an-

terior, el XIX, Arnoldo sefala:

Consideramos que debe tomarse en cuenta la experiencia
del PCM y las elaboraciones de su tltimo Congreso (...):
“Quienes han sostenido posiciones minoritarias en una u otra
discusion, deben tener el derecho de mantener sus puntos de
vista, de divulgarlos y de exigir que se voten nuevamente. Eso
no significa, sin embargo, que tales miembros del Partido
tengan el derecho a constituir agrupamientos permanentes
con disciplina propia, pues la existencia de divergencias no
deja de lado las normas que establecen la subordinacién de la

minorfa a la mayoria y aseguran la unidad de accién de todos
los militantes comunistas.

Las corrientes de opinién surgen naturalmente en el
PCM vy expresan enfoques tedricos generales, son necesarias
para el desarrollo del Partido, pero su existencia no puede
estar sujeta a normas, pues cllo significarfa reglamentar la
teorfa y las convergencias tedricas. Esas corrientes no cons-

tituyen agrupamientos ni minorias”.?

Escolio 1. El afén unitario de Martinez Verdugo, y la con-
secuencia necesaria del mismo en la operacién cotidiana del
Partido, esto es, la aceptacién de la pluralidad de posiciones y
de diferencias, los debates abiertos, la tolerancia y promocién
de la critica de abajo arriba, de las bases a la direccidn, sin que
nada de eso derivara en expulsiones y purgas, toda esa voca-
cién unitaria, digo, se muestra de manera clara en el primer re-
cuento histdrico sistemdtico hecho por Arnoldo sobre la histo-
ria del Partido, que fue originalmente un Informe al Pleno del
Comité Central en 1970 y que posteriormente fue publicado
como libro bajo el titulo PCM. Trayectoria y perspectivas. La
recusacién de todo sectarismo, fraccionalismo, divisionismo,
intolerancia, sustentan a la narracién y es constante la identi-
ficacién de los momentos mds malos de la organizacién con la
aparicién de esos fenémenos divisionistas.

(...) una de las determinaciones de la democracia inter-
na es la libertad de discusidn, indispensable para asegurar
la participacién de todos en la elaboracién de la linea y el
programa del partido.

Falsean la realidad de las cosas aquellos que piensan que
debido a que hoy se expresan entre nosotros puntos de vis-
ta distintos, criticas abiertas a la labor de los érganos di-
rigentes y concepciones divergentes en torno a problemas
tan importantes como el cardcter de la revolucién, nuestro
partido atraviesa por una crisis. En realidad lo que esa opi-
nién revela es una idea falsa del cardcter del partido, una
reminiscencia de pasadas épocas en que predominaban en-
tre nosotros falsas y antileninistas ideas de Stalin al respec-
to. Estarfamos en crisis si pretendiéramos implantar en el
partido el monolitismo ciego y la unanimidad forzada que
no son sino los signos del aplastamiento de la iniciativa,
la labor creadora, la experiencia propia de cada militante.”

Todas las diferencias fueron bienvenidas. Todas menos una, a
saber, la postura que José Revueltas habia venido formulando
acerca de la inexistencia histdrica de la organizacién de los co-
munistas mexicanos, su idea del proletariado sin cabeza. Sobre
Revueltas afirma Arnoldo en PCM. Trayectoria y perspectivas:

En el curso de la discusién que se realizaba principalmen-
te en el Comité del Distrito Federal y en el comité Central,
aparecié una tendencia claramente revisionista, que enca-
bezaba José Revueltas. Desde sus primeras intervenciones
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en la Conferencia de agosto-septiembre de 1957, este ex-
puso su concepcidn liberal del centralismo democrético,
segtin la cual en periodos de discusién cesaria toda labor de
los érganos dirigentes, los que se dedicarfan a “coordinar” la
accién de las diversas tendencias. Poco después, ante el fra-
caso de sus posiciones, Revueltas intervino con su conocida
“tesis” acerca de la “inexistencia histérica del partido”, que
lo colocaba en el terreno del liquidacionismo. Cuando la
conferencia del partido en el DF derroté estas posiciones y
declard su incompatibilidad con la militancia en el partido,
Revueltas y su célula no se sometieron a estos acuerdos y
renunciaron al partido. Se trataba de una cuestién de prin-
cipios, en la que no cabian condiciones: la cuestién de la
existencia del partido. Ya V. I. Lenin habfa dicho que “de
suyo se comprende que el partido no puede existir teniendo
en su seno a los que no reconocen su existencia’. !’

Lo tnico que no podia aceptar Arnoldo, es que se negara el
cardcter histdrico, real, profundo, del comunismo y del movi-
miento/partido que de ¢l habria de emanar.

Tesis 5. La Revolucién Mexicana ha llegado a su fin, por
lo tanto hoy se abre la necesidad de una nueva Teoria de la
Revolucién socialista en México.

Para mi no cabe duda de que la mayor aportacién de Arnoldo,
de la generacién de dirigentes que lo acompanaron, e incluso
del PCM como tal, al pais y su cultura, fue el desmontaje y
la critica radical de la ideologia de la Revolucién Mexicana,
que a medida que avanzaba el siglo XX se fue volviendo un
lastre, una losa que aplastaba no sélo el dmbito de la politica,
sino todo el entramado de recursos simbélicos de la sociedad.
El XIII Congreso en el que nuestro personaje ascendi6 a la
direccién del Partido, tuvo como postulado central la afirma-
cién de que habia que hacer una nueva Revolucién; que no
habia espacio ya para ambigiiedades, que no habfa lugar para
supuestas radicalizaciones de la vieja Revolucién Mexicana, ni
podia ser la linea del partido, nunca mds, el apoyar lo positivo
y criticar lo negativo del régimen surgido de la misma.

La Revolucién Mexicana fue el gran fantasma que asold,
durante décadas, a los comunistas mexicanos, que titubeaban
ante el problema de saber si tal vez la revolucién por la que
luchaban no estaba en el futuro sino en el pasado, si su misién
histérica, de alguna forma, ya habia acontecido. Segtin Arnol-
do Martinez Verdugo, el resultado de los Congresos XIII y
XIV del PCM consistié en que “por primera vez en su historia
el Partido elaboraba un documento programdtico que estudia-
ba la realidad econdmica y politica del pais y demostraba la
necesidad e inevitabilidad de una nueva revolucién” !

El problema principal que se les plantea hoy al Partido y
al movimiento revolucionario y democrdtico consecuente, es
el de encontrar los caminos adecuados para marchar hacia la
revolucidn socialista.'

Pero no sélo Arnoldo y sus companeros -notablemente Ge-
rardo Unzueta- terminaron con toda ambigiiedad en ese punto,

sino que su critica los llevé a descubrir, en la lucha misma, los
rasgos definitorios de un régimen que después algunos intelec-
tuales como Carlos Pereyra, caracterizaron con precisién como
un “régimen de partido de Estado”. Sin usar esas palabras adn,
Martinez Verdugo y Unzueta describieron cémo los sindicatos
habian sido incorporados al Partido estatal, lo mismo que las
cdmaras empresariales y atin las organizaciones campesinas. Por
ejemplo, en PCM. Trayectoria y perspectivas se afirma:

la burguesia, al poner bajo su control la mayoria de las
organizaciones obreras y campesinas, utilizando todos los
medios del poder, la compulsién y la violencia, acabé des-
naturalizdndolas, las convirtié en apéndices de su aparato
estatal.”?

Los Informes a los plenos del Comité Central fueron adelan-
tando las tesis que, poco después, intelectuales como Arnaldo
Cérdova o Enrique Semo -por lo demds también miembros
del Partido- sistematizarfan para desmontar y terminar por fin,
incluso en la academia, con la nefasta ideologia de la familia
revolucionaria.

Tesis 6. La via mexicana al socialismo transita por el desarro-
llo de las libertades politicas para todos los mexicanos y por
la democratizacién de todos los aspectos de la vida social.

La realidad politica ha colocado en el primer plano la
lucha revolucionaria por la libertad politica. Nosotros la
entendemos como una parte integrante, inseparable, de la
transformacién democrdtica y socialista a la que aspiramos.'
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Mi4s enfiticamente atin:

De todas las tareas que la clase obrera tiene planteadas
en el periodo actual, ninguna tiene la envergadura, la pro-
yeccién general y la profundidad de la lucha por la libertad
politica. (...) Como ya lo sefialaba Lenin en su tiempo, la
falta de libertad politica hace victima en primer lugar a la
clase obrera. La burguesia (...) tiene distintas vias para in-
fluir en los asuntos del Estado, porque dispone de recursos
econdmicos, de los medios de difusién masiva, de grupos
de presién de todo tipo sin hablar ya de que una de sus
fracciones domina por entero el aparato de Estado.

Esta tarea es la que en las condiciones de hoy permite
concentrar el maximo de fuerzas para determinar un curso
favorable al movimiento revolucionario.

La lucha por la libertad politica no se reduce a la vigen-
cia y extensién de los derechos ciudadanos universalmente
consagrados (...) sino que va mds alld: hacia una transfor-
macién del régimen politico, a eliminar las bases politicas y

juridicas en que se asienta el despotismo.”

Esta es la tesis mds original y sorprendente de Martinez Verdu-
go. Y lo es porque no se trata de un planteamiento simplemen-
te liberal, pues el comunismo sigue significando para el Secre-
tario General la creacién de una sociedad sin clases sociales,

sin explotadores ni explotados, en un horizonte de liquidacién
del capitalismo. Pero a ese resultado ha de llegarse por el ca-
mino inusitado de la democratizacién radical. ;De dénde sacé
Arnoldo esta idea? De los movimientos mismos, de la lucha
social. No fue resultado de una elucubracidn libresca o tedrica
-aunque nunca despreci6 la teorfa- sino que fue una ensefanza
leida en el discurrir de las movilizaciones de los ferrocarrileros,
los maestros, los estudiantes, los sindicatos, todos ellos, desde
finales de los afios cincuenta, en accién por demandas demo-
créticas y no simplemente econdmicas o gremiales.

La lucha por libertades politicas para todos, fue el faro que
permitié a Arnoldo conducir al Partido por entre los torbelli-
nos mds terribles, por entre las tentaciones mds fuertes. Una
de ellas la hemos mencionado en la Tesis anterior, a saber, la
fascinacion por el régimen del partido estatal, el oficialismo
de la familia revolucionaria. Frente a Lombardo Toledano,
entregado por entero a esa deformacién, Martinez Verdugo
valoré la independencia y autonomia de los movimientos y
organizaciones sociales, como una condicién sine qua non de
un régimen de libertades politicas.

Y frente a la otra gran tentacién, la lucha armada, aprehen-
dié que el movimiento grande, masivo de los trabajadores, no
transitaba por ese derrotero, sino por la defensa de la demo-
cracia: era la historia misma, el viejo topo histérico el que se

manifestaba, en México, por esa via extrana del libertarismo.




I ALGUNAS TESIS POLITICAS DE ARNOLDO MARTINEZ VERDUGO Hl

Nunca el PCM, por cierto, anatematizé ni condené en abs-
tracto a quienes optaron por el camino de las armas en busca
de la construccién del socialismo. La posicién de Martinez
Verdugo no era ni moralina ni liberal. Se trataba sélo del diag-
néstico de que el movimiento profundo de la emancipacién
cavaba por otros senderos.

El conjunto de las Tesis politicas que fue articulando Martinez
Verdugo lo llevaron a la conclusién de que para que el parti-
do histérico, profundo, de la clase obrera, pudiera realizarse
efectivamente, era necesario, mds atn, urgente, que el PCM
se fusionara con otras fuerzas para crear una organizacion de
masas, capaz de realizar las libertades politicas de todos los
mexicanos.

Cuando se revisan los meses finales del Partido Comunista
Mexicano, sorprende que se haya disuelto cuando apenas siete
meses antes de su desaparicién, en su XIX Congreso, habia
dado la discusién mds compleja de que la izquierda tuviese
memoria, y hubiera producido 32 Tesis politicas con poten-
cial para transformar de manera multidimensional la realidad
mexicana. En esa pentltima reunién del érgano médximo de
direccién de los comunistas, no estuvo en el orden del dia, ni
fue objeto de debate alguno, el tema de la unificacién orgdnica
con otras fuerzas. Es por eso que en su Informe final ante el
XX Congreso, Arnoldo no se refirié al XIX, sino que se remi-
tié constantemente a la reunién nimero XVIII, en la que si se
habia tratado el tema de la Unidad con otras fuerzas.

En su Informe al pleno del Comité Central del 21 de mar-
z0 de 1977, dedicado al tema de las negociaciones que en ese
tiempo se llevaban a cabo para la posible unidad orgdnica del
PCM con otras fuerzas politicas, Martinez Verdugo subrayé
que el proceso unitario no debia estar sujeto a determinadas
urgencias politicas

como las que surgen del calendario electoral. Es legitimo
abordar con toda oportunidad la participacion unificada de
la izquierda en las elecciones federales préximas (...) Pero
la integracién en un solo Partido debe verse con mayor pro-
fundidad, como el resultado de una comunidad de ideas en
torno a los problemas fundamentales de la teoria, de la estra-
tegia y la tdctica politicas, y de la concepcion del partido apro
para la transformacién revolucionaria.'®

Paraddjicamente, sin embargo, en el Informe que presen-
t6 ante el XX Congreso reconocié que la proximidad de la
campana electoral de 1982, “precipitaba algunos aspectos de
la fusién que todos hubiéramos preferido resolver con mayor

tiempo”!”

Las 32 Tesis aprobadas por el XIX Congreso fueron pronto
olvidadas por los partidos siguientes y no hubo manera de so-
pesar su justeza y su fuerza. Martinez Verdugo no otorgd, en
ese momento, la pausa que hubiera sido necesaria para pensar
con calma lo que estaba ocurriendo. Los militantes, entusias-
tas si, se vieron envueltos en una vordgine tras de la cual des-
pertaron, los que se quedaron, en el PSUM.

Tal vez estuvo bien asi. Lo que es seguro es que el pensa-
miento politico de Arnoldo Martinez Verdugo lo llevé a con-
siderar que ese era el mejor camino.M
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No es ficil hablar de un personaje clave de la historia de nues-
tro pafs, como lo fue Arnoldo Martinez Verdugo. Entre sus va-
rias facetas, voy a destacar una, tal vez de las menos conocidas:
su talante feminista. Arnoldo encarna en su persona algunas
de las vicisitudes de la relacién del movimiento feminista con
la izquierda comunista. Aunque inicialmente a los comunistas
les resulté muy dificil reconocer la legitimidad de nuestra lu-
cha, la apertura de Arnoldo, ganada a base de arduos debates y
del apoyo incondicional de Marta Recasens, logré importantes
alianzas que ocurrieron en diversos momentos.

Arnoldo fue una figura destacada que sorted, con gran altu-
ra de miras, una importante contradiccién de la época: el re-
chazo de la izquierda latinoamericana al incipiente movimien-
to feminista. Las condiciones especificas de nuestro continente
hicieron que las formaciones de izquierda privilegiaran la lucha
por un sistema econémico, politico y social que combatiera la
pobreza, la explotacién y el autoritarismo. En un imaginario
politico ocupado abrumadoramente por la dicotomia capita-
lismo/socialismo, al principio las demandas por los derechos
sexuales y reproductivos de las mujeres fueron tildadas como
“sectarias”, “pequenoburguesas” o como asuntos secundarios,
que desorientaban la lucha por cambiar el sistema.

A principios de los anos setenta, las primeras voces del
nuevo feminismo, llamado “la segunda ola”, no generamos
benepldcito dentro del Partido Comunista. Estas feministas
expresamos reivindicaciones nuevas, que se nutrieron de los
movimientos politico-culturales en los que, en anos anterio-
res, se involucraron alrededor del mundo las y los jévenes. A
partir de la premisa “lo personal es politico”, tocdbamos temas
hasta ese momento silenciados: con la consigna “mi cuerpo es
mio”, hablamos de la sexualidad y sus consecuencias; en con-
creto demanddbamos que un acto prohibido y estigmatizado
como el aborto fuera un servicio sanitario. Muchas de quienes
participamos en los primeros grupos que conformaron el ini-
cio del movimiento feminista en la Ciudad de México éramos
mujeres que nos asumifamos de izquierda, e incluso algunas
eran militantes del Partido Comunista Mexicano (PCM) y
del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Juntas

constatamos con dolida sorpresa la estrecha concepcién que
la izquierda mexicana tenfa del feminismo: un movimiento
sectario y pequefioburgués. Segin la mayorfa de los camara-
das, las feministas éramos agentes del imperialismo yanqui
por promover la despenalizacién del aborto, pues la misién
revolucionaria de las mujeres era la que expresaba el estribillo
de una cancién de José de Molina: “A parir, madres latinas, a
parir mds guerrilleros”.

La reivindicacién por el derecho a interrumpir un emba-
razo de manera legal y sin riesgo ha sido uno de los ejes de
lucha de las feministas en todo el mundo. En México, desde
1971 los distintos grupos feministas organizaron todo tipo de
manifestaciones publicas, jornadas de discusién, encuentros
con intelectuales, académicos y politicos. En 1976 los distin-
tos grupos feministas que habia en la Ciudad de México' nos
articulamos y conformamos la Coalicién de Mujeres Feminis-
tas. El derecho a decidir sobre el propio cuerpo vinculé a las
distintas corrientes feministas que decidimos trabajar conjun-
tamente por tres cuestiones: 1) contra la violencia hacia las
mujeres, 2) por la “maternidad voluntaria® y 3) a favor del
respeto de la opcidn sexual [Gonzdlez, 2001]. La “maternidad
voluntaria” requeria cuatro elementos indispensables para ha-
cerla realidad: 1. Educacién sexual, dirigida con especificidad
a distintas edades y niveles sociales; 2. Anticonceptivos seguros
y baratos; 3. Aborto libre y gratuito; 4. Rechazo a la esterili-
zacién forzada®. El aborto era un tema complicado con los
camaradas, pues, como ellos mismos reconocian, muchos eran
“comunistas guadalupanos”.

En buena parte del mundo socialista la interrupcion legal
de un embarazo no deseado era un servicio sanitario. El pri-
mer decreto soviético que lo legalizé fue expedido en 1920,
con el argumento de que el aborto era una cuestién de salud
publica. Sin embargo, en 1936 Stalin lo ilegalizé. Serd hasta
después de la muerte de Stalin, en 1953, que el aborto vuel-
ve a ser legal en la URSS (Tribe 2012). Entre 1952 y 1972,
en todos los paises europeos del bloque socialista, con excep-
cién de Albania, se habia despenalizado total o parcialmente.
La despenalizacién del aborto en esos paises no se basé en el



empuje de grupos de mujeres organizadas, sino fue la decisién
de una élite burocrdtica que inclufa especialistas de diversas
disciplinas (Dudova, 2012). Ademds, en ese tiempo, en la In-
ternacional Comunista y las instancias de la Unién Soviética
de promocién del comunismo, que eran los polos ideolégicos
y politicos predominantes en los partidos comunistas de Lati-
noamérica, el tema del aborto no aparecia en sus plataformas
y lineas de accidn. Si bien las mujeres estaban presentes en sus
documentos bdsicos y consignas, ello era desde una perspecti-
va de educacién, trabajo y otros derechos sociales.

De esta forma, a pesar de que en la URSS y su zona de
influencia el aborto era un servicio de salud, en las agendas
politicas que los comunistas exportaban a sus camaradas de
México el tema no estaba presente. El resultado fue que en
esos aflos nos resulté especialmente arduo conseguir el reco-
nocimiento de que esa demanda era parte de la agenda de la
izquierda. Y esa situacién fue mds dificil de sobrellevar para
las feministas que militaban dentro del PCM. No obstante
era comun escuchar la queja acerca del “machismo-leninis-
mo” de los camaradas, algunos dirigentes tuvieron la claridad
politica de ver el potencial politico del feminismo y aceptar-
nos como aliadas. Uno de ellos fue, sin duda, Arnoldo Mar-
tinez Verdugo.

Una virtud de Arnoldo es que sabia escuchar. Y escuché a
varias feministas, algunas del PCM, y otras del movimiento.
Mientras protestdbamos por la inaccién del gobierno y los le-
gisladores que favorecia los riesgos de los abortos clandestinos,
las feministas que militaban dentro del PCM impulsaron una
discusién interna con sus dirigentes y compaferos para que
entendieran la protesta feminista y asumieran la demanda de
despenalizacién. Estas militantes, ademds de lidiar con las bur-
las y descalificaciones de sus camaradas, lograron convencer a
algunos de sus dirigentes para unir esfuerzos con los grupos
feministas y fortalecer acciones en
torno a objetivos comunes. Esta la-
bor produjo una alianza innovadora
y estratégica que derivé en la deci-
sién, a finales de 1978, de construir
un frente comdn con las feministas,
y con otros grupos, en especial, los
sindicatos universitarios. El com-
promiso de la direccién del PCM,
en especial de Arnoldo y de Rincén
Gallardo, fue decisivo para echar a
andar el proyecto.

Fue asi que el Dia Internacional
de la Mujer, el jueves 8 de marzo de
1979, en el Hotel del Prado, com-
paferas de tres grupos feministas
-Movimiento de Liberacién de la
Mujer, Lucha Feminista y Colecti-
vo de Mujeres- junto con militantes
del Partido Comunista de México

(PCM), el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT)
y representantes de varios sindicatos,” dieron una conferencia
de prensa convocando a una reunién en la UNAM para cons-
tituir un frente de lucha feminista. El dfa sefialado, sdbado 10
de marzo, a las 10:00 de la mafiana, en el Auditorio Narciso
Bassols, de la Facultad de Economia de la UNAM, comenza-
ron tres mesas de trabajo: a) Principios y objetivos del Fren-
te; b) Organizacién y c) Plataforma de reivindicaciones para
obreras, trabajadoras del hogar, campesinas, obreras agricolas,
estudiantes, amas de casa y empleadas.

Hubo delegaciones de Morelos, Puebla, Veracruz, Coli-
ma, Jalisco, Sinaloa, Nuevo Ledn, Oaxaca, Durango, Estado
de México y Baja California. Asistieron 36 organizaciones:
grupos de colonas, comités de trabajadoras, circulos de es-
tudio, asociaciones de profesionistas independientes, parti-
dos, grupos feministas y de homosexuales, y, sobre todo, una
gran participacién sindical. El auditorio, a reventar, coreaba
“Orientacién feminista a la lucha socialista”. Sin embargo,
la equivocada -hasta la fecha- politica de la URSS respecto a
la homosexualidad provocé que la Unién Nacional de Mu-
jeres, fundada en 1964 e integrada por compaieras cercanas
al PCM, rechazara la inclusién en el Frente de los grupos de
lesbianas y homosexuales, y finalmente decidiera no partici-
par por considerar que la homosexualidad era “antinatural”.

La plataforma del Frente Nacional de Lucha por la Libe-
racién y los Derechos de las Mujeres (FNALIDM) incluyé
més de 50 demandas comunes a todas las mujeres y 36 de-
mandas especificas, en funcién del trabajo y la actividad asala-
riada (amas de casa, campesinas y obreras agricolas, obreras y
empleadas del hogar y estudiantes). Hubo reclamos de igual-
dad politica y legal; sobre el derecho al trabajo y a la plena
independencia econémica; por la extensién de la seguridad
social a todas las mujeres; contra la discriminacién sexista en



BN EL LEGADO DE A RN O LD O | ——

la educacién y por el reconocimiento del trabajo doméstico
con derechos laborales.

Obviamente, se reivindicé el derecho de las mujeres a con-
trolar sus cuerpos y al libre ejercicio de la sexualidad. Una
demanda a la que se llegé por unanimidad fue exigir que la
maternidad fuera voluntaria y no impuesta. La despenaliza-
cién del aborto se convirtié en uno de los principales ejes de
accién del FNALIDM que, a lo largo de todo 1979, articularia
la labor de cuadros sindicales y militantes de los partidos con
las acciones de las activistas feministas. Asi, el 31 de marzo,
apenas dos semanas después de creado, el FNALIDM parti-
cipd, junto a la Coalicién de Mujeres Feministas, en el Dia
Internacional de Accién por el Aborto seguro y legal, con un
mitin frente a la Cdmara de Diputados, a las 10 de la manana,
y luego a las 12 en el Monumento a la Madre con un festival,
con teatro y canciones.

El 1 de julio de 1979 se llevarfan a cabo las primeras elec-
ciones legislativas después de la aprobacién de la reforma po-
litica, lo que permitié al PCM (y a otros partidos) contender
legalmente y obtener por primera vez 18 diputados por re-
presentacién proporcional, con una votacién reconocida de
poco menos de 5%. Hay que recordar que en aquella épo-
ca, la omnipresencia del partido hegeménico impedia que la
oposicién ocupara cargos de representacion, participara en el
servicio publico o se sentara a lograr acuerdos transparentes
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con el gobierno. El Partido Comunista estaba pricticamente
fuera del espacio de la politica nacional; era en el trabajo con
las bases y la militancia, o incluso en la clandestinidad, donde
se socializaba, se aprendia y discutia. Los reclamos ciudadanos
se dirigian a un interlocutor ausente, el Estado y su partido.
No existia una verdadera representacion politica y aunque se
toleraban las actividades del PCM, eso era siempre y cuando
no se rebasaran ciertos limites, de lo contrario se ejercia una
brutal represién. Los comunistas vivian en una permanente
tensidn, bajo la sospecha de ser victimas de espionaje, enfren-
tando a cada momento intentos de soborno, cooptacién o in-
timidacién. En un contexto asi, que reforzaba el apego a una
doctrina, la discusién a muerte sobre una idea y finalmente,
también, el sectarismo, Arnoldo aposté por lo contrario: por el
debate, la flexibilidad. Su apertura supo aprovechar la reforma
politica de 1978, que no todas las dirigencias de los partidos
y movimientos de izquierda entendieron su importancia. Para
Arnoldo era fundamental obtener logros posibles, aunque no
fueran ideales, a través del didlogo politico. Por eso lo califica-
ban de “pragmdtico”.

El FNALIDM valoré el contar con diputados comunistas
aliados, y las feministas les presentamos una nueva version del
proyecto de ley para despenalizar el aborto voluntario, simi-
lar al que ya habiamos llevado a la Cdmara de Diputados en
1977. Amalia Garcfa, que asistia a las reuniones feministas,
fue la encargada de explorar con Arnoldo Martinez Verdugo
y Gilberto Rincén Gallardo la posibilidad de que la fraccién
comunista aceptara proponer una iniciativa. Hubo intensas
sesiones de trabajo en pequefios grupos, y el 27 de octubre, en
el Hotel Versalles, se dio un debate como parte de la discusién
para la elaboracién del proyecto de ley. Después de agotado-
ras discusiones, el 13 de noviembre se llevd el nuevo proyecto
sobre “Maternidad Voluntaria” a la Cdmara de Diputados. En
el recinto, los diputados estaban sesionando sobre la autono-
mia universitaria, y mientras en la calle una multitud coreaba
“SUNTU, SUNTU”, el diputado Gilberto Rincén Gallardo
salié a recibir el proyecto y pronuncié un breve discurso, don-
de senalé que defender el derecho al aborto era defender una
libertad democrética. Posteriormente, los comunistas modifi-
caron el proyecto, bajando el limite a tres meses de embarazo
(las 12 semanas de hoy) pero conservaron el nombre feminista
del "Proyecto de Ley sobre Maternidad Voluntaria". El 29 de
diciembre el Grupo Parlamentario Comunista lo presentd
ante el pleno, y desaté un escdndalo maytsculo por parte
de priistas y panistas; internamente también hubo varias re-
acciones negativas de militantes comunistas. Los diputados
que firmaban eran, en el orden que aparecen en el documen-
to, Arnoldo Martinez Verdugo, Roberto Jaramillo, Gerardo
Unzueta, Antonio Becerra Gaitdn, Valentin Campa Salazar,
Fernando Peraza Medina, Manuel Stephens Garcfa, Sabi-
no Herndndez Téllez, Gilberto Rincédn Gallardo, Alejandro
Gascén Mercado, Carlos Sdnchez Cérdenas, Santiago Fierro
Fierro, Manuel Arturo Salcido, Juventino Sdnchez Jiménez,
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Pablo Gémez, Evaristo Pérez Arreola, Othén Salazar y Ramén
Danzés Palomino. En una linea aparte dice: “Apoya la inicia-
tiva América Abaroa” *

La alianza entre los diputados comunistas y un sector del
movimiento feminista para modificar la ley acerca del abor-
to provocd una reaccién brutalmente agresiva de la derecha.
La jerarquia de la Iglesia catélica, que durante varias décadas
mantuvo un modus vivendi con el Estado -no pronunciarse
publicamente sobre asuntos politicos para buscar un enten-
dimiento directo en las sombras- desaté un feroz ataque a
través de la organizacion fascista MURO y de activistas que
luego integraron el Comité Nacional Pro-Vida. Tres carteles
invadieron los espacios publicos del Distrito Federal y las prin-
cipales ciudades del pais: el primero tenfa fotografias de los
diputados comunistas con el lema: “Estos son los que quieren
legalizar el infanticidio”; otro se ilustraba con fotografias de
un crimen de guerra y un feto, y agregaba la frase: “En los
paises que ya tienen dominados, los comunistas asesinan le-
galmente asi; y este asesinato pretenden legalizar en los paises
que buscan dominar”; el tercero, a todo color, mostraba una
fotograffa sanguinolenta de un feto destrozado con la leyenda:
“Aborto: un crimen mds del Partido Comunista”. Ademds de
esos carteles, que desvirtuaban por completo la iniciativa de
“Maternidad Voluntaria” y polarizaban a la sociedad en torno
al tema, hubo pintas y se distribuyeron volantes con francas
incitaciones al linchamiento y la violencia. En Jalisco desde un
avién lanzaron volantes que decfan: “El aborto es un asesina-
to, pero matar comunistas no es pecado” y las consecuencias
fueron trégicas: Javier Veldsquez Cabrera, secretario general
del PCM en el poblado de Tequila, Jalisco, fue asesinado por
grupos derechistas. En el Distrito Federal y en otros estados,

las feministas y los compafieros que las acompafiaban en pintas
y pega de carteles fueron salvajemente agredidos. En Morelos,

miembros de la Juventud Pro-Vida le abrieron la cabeza a Al-
berto Castafieda, militante del PCM, y en Michoacdn fueron
perseguidas y apedreadas tres compaiferas (Lamas 1981b).
Cundi6é una sensacién de miedo y frustracién que desem-
bocé en un desaliento y una desmovilizacién generalizados. El
PCM valord los costos negativos de haber asumido el proyecto
feminista y la iniciativa de ley “Maternidad Voluntaria” fue
“congelada” en la Cdmara de Diputados.

Sin embargo, Arnoldo alenté que se siguiera el trabajo
con las feministas. Su talante “renovador” lo llevd a apoyar,
a principios de los ochenta, el proyecto politico-cultural ab-
solutamente provocador de una nueva versién de la revista £/
Machete. Roger Bartra relata que acepté ser el director cuando
Martinez Verdugo le asegurd que podria funcionar de mane-
ra independiente y no como un érgano del partido (Bartra
2016). A lo largo de 15 meses E/ Machete publicé textos poco
ortodoxos e irreverentes, y siempre incluyé alguna nota o ar-
ticulo feminista. En el primer nimero salié una entrevista a
Monsivdis titulada “Feminismo y homosexualidad”, que causé
reacciones de feministas.’

Ya entonces estaba en marcha el proceso de “transicién a
la democracia” y para Arnoldo la democratizaciéon dejé de ser
un simple medio para poder contar con mejores condiciones
de participar politicamente y se convirtié en un objetivo para
verdaderamente lograr su proyecto de nacién. Esto implicaba
fomenter el didlogo y las relaciones con otros grupos. Los valo-
res de la democracia tuvieron un papel explicito en su agenda,
en especial a partir del nacimiento del Partido Socialista Unifi-
cado de México (PSUM) en 1981. En este proyecto, donde se
fusionaron diversas fuerzas y movimientos, participaron varias
feministas. Martinez Verdugo vislumbraba la ruptura del régi-
men prifsta, ante la que los socialistas debian alzar la voz y pre-
sentar una alternativa. Y no serfa aventurado afirmar que, ante
la crisis del bloque soviético, tomé una
decisién crucial: continuar por la via
de la competencia electoral, en con-
currencia con movimientos sociales,
para arribar pacificamente al poder y
desde ahi remediar la grave deuda de
igualdad y justicia. Ese fue el sentido
de su participacién como candida-
to presidencial en 1982. Todavia me
emociona recordar su mitin electoral
en un Zbcalo abarrotado, donde mis
amigos comunistas no daban crédito
de la afluencia y decfan: “Esto es un
Zécalo Rojo”.

Marta Recasens, su compaiera de
vida, jugé un papel clave en mante-
ner aceitados los canales de comuni-
cacién que Arnoldo sostuvo con las
feministas. Con motivo de la candi-
datura de Cuauhtémoc Cérdenas a la
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presidencia por el Frente Democritico Nacional, feministas
de diversa postura se entusiasmaron y participaron en un
movimiento de apoyo que se caracterizé por su pluralidad
politica. No es de extrafar, entonces, que en noviembre de
1990, en el Primer Congreso Nacional del PRD, se propusie-
ra —y se ganara— la reglamentacién de una cuota de mujeres
del 20%. Arnoldo era un hombre ilustrado, muy atento a lo
que pasaba en otras partes del mundo y eso jugé a favor. En
un articulo publicado en marzo de 1991, tres ilustres mili-
tantes (Amalia Garcfa, Ifigenia Martinez y Nuria Ferndndez)
cuentan cémo se dio la disputa al interior del partido. Garcia
sefiala que:

Claro, muchos compaieros estaban a favor. Por ejemplo
aquellos con los que habiamos iniciado la discusién hace
mucho, Arnoldo Martinez Verdugo, Pablo Gémez; en con-
tra, de manera destacada, estuvo Ifigenia Martinez. Sin em-
bargo, Porfirio Mufioz Ledo estuvo a favor. Finalmente fue
él quien hizo la propuesta del 20%, hablé con Ifigenia y la
convencié con el argumento de que es lo que se ha ganado

en otros lados: en el partido socialista espaniol es el 35%, en
el francés me parece que es el 45%, en el alemdn es 45% y
asi sucesivamente (1991:262).

También su apoyo fue clave en otros temas puntuales, porque
estaba dispuesto a jugarse su capital politico en cuestiones que
no eran ficilmente digeridas por los demds camaradas, restrin-
gidos por sus propios dogmatismos.

Son muchos los recuerdos que tengo de la bonhomia de Ar-
noldo. Su sonrisa divertida viéndonos cantar a Las Leonas en
el Festival de Oposicién, su cuidadosa atencién a las palabras
de Carlos Monsividis, su gentileza con la empleada que barria
un salén de actos. Su calidad humana se manifestaba en pe-
quenos detalles. Lejos de ser una figura comunista tipica de su
época, Arnoldo fue uno de los contados personajes visionarios
que escuchd y asumié las propuestas del feminismo. Ademds
logrd, con inteligencia y arrojo, aceptar las fallas del socialismo
real y, sin dejar de insistir en una utopia social y econémica,
luché todos los dias por una aspiracién politica inimaginable
en aquella época: una democracia radical y feminista.M
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NOTAS

1 Los seis grupos eran: Movimiento de Liberacién de la Mujer
(MLM); Movimiento Nacional de Mujeres (MNM); Movimiento
Feminista Mexicano (MFM); Colectivo de Mujeres; Colectivo La
Revuelta y Grupo Lucha feminista. Una inteligente y documentada
interpretacién se encuentra en Gonzdlez 2001.

2 No hay que olvidar que hubo una politica gubernamental de esteri-
lizacién a mujeres indigenas y campesinas, con casos documentados
de mujeres que, al llegar al centro de salud a parir un cuarto o quinto
embarazo, las esterilizaban sin pedirles su consentimiento, dando por
sentado que ya tenfan “demasiadas” criaturas

3 Entre las organizaciones promotoras de la iniciativa destacaban la
Federacién de Sindicatos de Trabajadores Universitarios (FSTU), el
Sindicato Nacional de Trabajadores de Salubridad y Asistencia (Sec-
cién IV), la Secretarfa de Trabajo Femenil del Comité Ejecutivo De-
mocrdtico (SNTSA), el Sindicato Independiente de Trabajadores de
la Universidad Auténoma Metropolitana (SITUAM), el Sindicato
de Trabajadores de la Universidad Nacional Auténoma de México
(STUNAM) vy el Sindicato Independiente Nacional de Trabajadores
del Colegio de Bachilleres (SINTCB).

4 Véase Proyecto de Ley sobre Maternidad Voluntaria en CEMOS,
Fondo PCM, Caja 120, Clave 114, Exp. 17

5 Marcela Lagarde protesté en una carta que se habia elegido a un
hombre para hablar del movimiento feminista. Al tercer nimero yo
mandé una carta discrepando de Lagarde, pues la entrevista era sobre
politica sexual y no sobre el movimiento, ademds de que me parecia
improcedente atacar a Monsivdis, gran aliado nuestro. Véanse Lagar-
de 1980 y Lamas 1980.



LA PANDEMIA

HIGIENISMOS
DE AYER Y HOY

PERLA VALERO

UNA EXPERIENCIA COMUN

Mientras estas lineas son escritas, este afio se convierte en uno
histdrico para la humanidad. 2020 deviene como el afio de la
pandemia de coronavirus que, si bien no es la primera epide-
mia global a la que la humanidad se enfrenta (son emblemiti-
cos los casos de las pandemias de VIH, la influenza de 1918,
el célera, la viruela y la peste negra), ésta pasard a la historia
como la primera que nos confiné a una “cuarentena mundial”.
Se estima que 3,900 millones de personas se encuentran en
resguardo domiciliario “voluntario”, cifra que equivale casi a
la mitad de la poblacién mundial'.

Con la cuarentena global, la violencia doméstica ha ido
al alza de manera alarmante, tanto en los centros como en
las periferias y, junto con ella, otro tipo de violencia de corte
institucional ha destapado métodos transgresores de garantias
individuales para mantener el confinamiento. No sélo se ha
recurrido a toques de queda, donde la policia ya ha dispara-
do a matar en municipios de Kenia ademds de utilizar gas
lacrimégeno. También se han registrado banos forzados de
lejia para “desinfectar” a trabajadores migrantes en la India,
el uso de jaulas de perro para castigar a los infractores de la
cuarentena en Filipinas, asi como tratos humillantes perpe-
trados por la policia paraguaya en contra de las personas que
violan la cuarentena, a las que se ha amenazado con el uso
de armas de electrochoque?. En buena parte del mundo, los
gobiernos han adoptado retdricas belicistas sacrificiales y se
han apoyado en el uso de la fuerza publica. El autoritarismo,
también estd al alza.

Cuatro meses después del brote inicial en Wuhan, donde
la epidemia ha sido controlada por el enorme leviatdn chino,
el epicentro parece trasladarse de Europa hacia territorio ame-
ricano, atin sin una vacuna ni tratamiento médico especifico
disponibles. La pandemia se ha vivido como una experiencia
global compartida, trayendo consigo problemdticas comunes
como la escasez de ventiladores, las fake news, la proliferacion
de autoproclamados expertos en epidemiologia y andlisis esta-
distico en redes sociales, los estragos de la crisis econémica, asi
como la saturacién de los sistemas de salud, la imposicién de
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medidas de distanciamiento social, de confinamiento (volun-
tario u forzado) e higienizacién.

Sin embargo, las medidas de higiene, distanciamiento so-
cial y confinamiento como formas de control de una epide-
mia, no son nuevas en la historia. Han sido implementadas
por la medicina social contra las enfermedades infectoconta-
giosas por siglos, aunque con otros nombres. Pero su recuerdo
ha desaparecido de la memoria colectiva.

CAPITALISMO, HIGIENISMO Y SALUD PUBLICA

Sin vacuna y medicamentos especificos, las medidas higienis-
tas se han vuelto la Gnica barrera para detener la propagacién
del virus. El problema es que, histéricamente, el pensamiento
higienista que surgié para combatir la enfermedad infecto-
contagiosa, ha sido muy afin a los discursos discriminatorios.
Hoy, el sentido comun, ese que es irreflexivo y presa de la
inmediatez y los prejuicios, ha caido en lugares comunes que
han rayado en el racismo y el clasismo, con expresiones como
el “virus chino”, los extranjeros como agentes infecciosos, y
los pobres, que viven al dia y no pueden confinarse volun-
tariamente, como culpables del incremento de los contagios
comunitarios. Esto es lo que circula en el imaginario de la
proclamada “clase media”, de aquellos mds permeados por la
ideologia del ethos capitalista, que son orgullosos propietarios
privados, individualistas anti-comunitarios. Esos que, apenas
y con mucho trabajo, pueden darse el lujo de encerrarse en sus
casas de verano, de pagar pruebas de covid en laboratorios pri-
vados y de gastar miles de pesos —a meses sin intereses—, en sa-
quear tiendas y farmacias sin remordimientos, porque pagaron
por sus viveres y sus lotes de tapabocas, guantes de ldtex, gel
antibacterial y medicamentos, sin detenerse a pensar en su im-
pacto en el desabasto. Aquellos que exigen se decrete el estado
de sitio, que piden mano dura y que se lamentan amargamen-
te porque medidas operativas para Alemania, Islandia y Nueva
Zelanda, no se aplican en la particular realidad mexicana.
Sibien es cierto que, sin una vacuna ni medicamentos espe-
cificos aprobados por ensayos clinicos, las medidas higiénicas
y el distanciamiento social, efectivamente, se vuelven la dnica
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barrera para contener y mitigar una epidemia, son limitadas
cuando la realidad las rebasa. Cuando no se contemplan las
diferencias de clase que existen al interior de la sociedad, tanto
a nivel local como nacional y mundial. Aunado a esto, el hi-
gienismo del siglo XXI es hijo del higienismo decimonénico,
que no es un “pensamiento cientifico” en abstracto, neutral
y apolitico. Por el contrario. En sus origenes, el pensamiento
higienista nacié aliado del estado y con un tono bastante mo-
ralizador y muy partidario de las teorias racialistas de la ciencia
moderna. El de ayer y hoy es un higienismo burgués, pensado
para intervenir los cuerpos de los propietarios privados, una
herramienta desarrollada por y para el capitalismo al fin y al
cabo. Es por ello que, quizds, una de las preguntas mds inte-
resantes que nos lanza esta crisis sanitaria mundial es, si son
posibles formas no capitalistas de enfrentar una pandemia. O
dicho de otro modo, ;es posible imaginar higienismos comu-
nitarios y democrdticos?

En los Gltimos ciento cincuenta afos, las intervenciones
higiénicas del estado han tendido a traducirse en una medica-
lizacién autoritaria de la clase trabajadora y en la discrimina-
cién de la poblacién pobre, vulnerable, marginada y muchas
veces, “de color”, o por lo menos percibida de esa manera. De
aquellos cuyo oficio, costumbres y modo de vida los hace ver
mds morenos frente a la “gente bonita”, esa que se percibe a
si misma de otro color social. Del color de aquellos que can-
tan canciones en los balcones de los rascacielos de los condo-
minios de Santa Fé, como si expresaran con ello su deseo de
volverse italianos y espafoles. ;Estética del blanqueamiento o
eurocentrismo epidémico?

Curiosamente, estas actitudes aspiracionistas y clasistas
expresadas en medio de una pandemia, no son nuevas. Algo
muy similar se narraba hace cien afios en un periédico tapatio,
mientras impactaba la epidemia de la mal llamada “gripe espa-
fola”, la influenza de 1918:

Solamente algunas gentes COMME IL FAUT, y esclavas
de la moda, se permiten el lujo de ostentar algo de “FLU*
espafola, y la lucen ante sus amistades como si se tratara de
una capa inglesa o unos choclos con camafeo.

—Mire usted que influenza he pescado miés terrible: legi-
tima de Andalucia. {No le falta mds que musica de Serrano!

Pero esos son seres privilegiados. Los demds, nos la rifa-
mos modestamente, con nuestra gripe nasal, nuestro dolor-
cillo de espinazo y nuestro quebranto de huesos [...]

Algunos espiritus pesimistas protestan por el triste final
que estas influenzas baratas suelen tener en algunos casos
[...] [mientras] Las autoridades médicas han afirmado que
no se trata de epidemia de etiqueta, ni de microbios extran-
jeros; es simplemente nuestra influencita paisana, de casa,
que a ratos nos mete zancadilla, pero es por puro carifio’.

Higienismo, clasismo y racismo han ido de la mano mds que
a menudo, particularmente en épocas epidémicas, y nuestros

tiempos no parecen ser la excepcién. Los origenes mismos de
la salubridad publica moderna en el siglo XIX, se encuentran
intimamente ligados a la experiencia epidémica, especifica-
mente a la pandemia de célera que azot6 Asia y llegd a Europa
y América en la década de 1830%. Fue precisamente en los es-
fuerzos de los estados por contener el avance y estragos de esta
bacteria que se institucionalizé la salud publica.

Si bien es cierto que las pandemias aparecieron desde el
Medievo con la peste negra que infecté Europa y Asia y con
la viruela y la sifilis que se extendieron por el Viejo y el Nuevo
Mundo en el siglo XVI, los ritmos de contagio eran distintos.
El capitalismo vino a consolidar la interconexién global y jun-
to con las mercancias en forma de sujetos y objetos, también
circularon los patdgenos en escala mundializada y asi lo han
hecho durante los dltimos 500 afios’, ademds de que, desde
1980, se ha multiplicado cuatro veces la aparicién de nuevas
enfermedades como resultado de los impactos de la devasta-
cién ambiental. Siguiendo las rutas comerciales, la primera
epidemia de cdlera en México llegd desde Espafia via La Haba-
na, con escalas en Campeche y Yucatdn, para expandirse hacia
zonas del interior de la reptblica y hasta la capital en el verano
de 1833, convirtiéndose en “el afio del célera”, y dejando tras
de si miles de muertos.

La epidemia de célera en México generalizd el pdnico y
cesé el bullicio de las calles de la capital; los vecinos fueron
recluidos en sus casas, afuera de las cuales colocaban bande-
ras amarillas, negras o blancas para dar aviso de la presencia
de la enfermedad y la muerte a médicos y sacerdotes. En los
templos, abiertos de par en par, podia encontrarse a los fieles
arrodillados con los brazos en cruz y derramando ldgrimas,
como narra Guillermo Prieto en sus memorias. Estas escenas
fueron recurrentes durante todo el siglo XIX, no sélo a causa
de las epidemias de célera, sino también por el tifo y la fiebre
amarilla, que tenfan brotes estacionales y periddicos a lo largo
y ancho del pais.

El negro afo del cdlera, obligd al Ayuntamiento de la Ciu-
dad de México a contabilizar cuidadosamente a enfermos,
fallecidos y recuperados: 37,863 personas contagiadas, de las
cuales sanaron 20,356, murieron 5,822 y 11,685 quedaron
convalecientes®. Con la pandemia de célera, nacié la institu-
cionalizacién de la estadistica médica, la salubridad publica
moderna y las medidas higienistas para regular el espacio pu-
blico y privado. Los funcionarios higienistas reglamentaron
todos aquellos espacios que fueran potenciales focos de infec-
cién: viviendas, escuelas, hospitales, cementerios, mercados,
puertos, jardines, parques, plazas, mataderos, fabricas y talle-
res. Distinguir entre las intervenciones urbanas y las higiénicas
se tornd una linea borrosa.

Si la sociedad capitalista aceleré el ritmo de los contagios,
también puso las condiciones para que los brotes fueran mds
agudos, al confinar a los migrantes desposeidos en un tipo in-
édito de ciudades, donde el hacinamiento se volvié la nueva
cotidianidad. De alli que el surgimiento de la salud publica
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moderna también pueda leerse como el disefio de medidas
paliativas para mitigar los efectos de la industrializacién ca-
pitalista en Occidente. Pues el objeto de las intervenciones
higienistas de la salubridad publica, fueron principalmente las
poblaciones urbanas, donde los enemigos de clase pasaron a
convertirse en un “peligro bioldgico”, como bien observé Mi-
chel Foucault’.

La moderna urbe capitalista se convirtié en el escenario
perfecto para la proliferacién de epidemias de todo tipo, que
azotaban gravemente a los barrios obreros donde no existian
espacios verdes, servicios de agua potable, drenaje y recolec-
cién de basura, y donde las viviendas no contaban con venti-
lacién y alojaban a hombres, mujeres, nifios y animales, con-
denados a vivir en condiciones miserables donde la higiene, la
limpieza y la salud se volvieron un lujo. Y atn lo son.

HIGIENISMO Y BLANQUITUD

Las condiciones insalubres de la ciudad capitalista comenza-
ron a llamar la atencién de las autoridades, cuando se observé
que afectaban a las ganancias de los poseedores del gran dine-
ro. La salud publica se tornd una cuestién de estado y de pri-
mera importancia, porque las epidemias diezmaban al trabajo
vivo encarnado en los proletarios. De alli, que no sea extrafo
que el movimiento higienista, que tomé fuerza en la segunda
mitad del siglo XIX, centrase su atencién en la medicaliza-
cién de la clase trabajadora, senalando que las enfermedades
infectocontagiosas se difundian entre los grupos sociales mds
desfavorecidos por sus condiciones de vida precaria, que eran
interpretadas por la intelligentsia médica como costumbres
salvajes, atrasadas, ignorantes y racialmente degenerativas.

Famosos y reconocidos funcionarios higienistas, como
Eduardo Liceaga, médico, amigo personal de Porfirio Diaz y
director del Consejo Superior de Salubridad de México, pen-
saban que todo lo que se necesitaba para evitar convertirse en
victima de la enfermedad se resumia en la limpieza e higiene,
nociones que se convirtieron en sinénimos de salud y orden,
pero también de la poblacién racialmente deseada. En, pala-
bras del también higienista mexicano, Domingo Orvananos:
“La mortalidad es mds alta en donde las razas indigenas predo-
minan. Esto se debe a su falta de limpieza™.

Los higienistas vincularon los insalubres hedores y sucie-
dad con ciertos espacios urbanos, y con cuerpos de sujetos
especificos. Y por supuesto que no se trataba de los espacios y
cuerpos nobles o burgueses. Los lugares sospechosos fueron y
serdn, siempre y primero, esos donde se acumula el bajo pue-
blo. Como senala Georges Vigarello, alli donde habitan los
cuerpos de aquellos a los que no siempre los protege la ropa in-
terior, los zapatos, el perfume y la ropa blanca, [y hoy podria-
mos agregar, el lysol, el tapabocas y el gel antibacterial...] De
alli, que las premisas de la higiene publica evoquen la limpieza
como la oposicién a los “descuidos” populares, a los hedores
urbanos, a las promiscuidades, excesos y vicios incontrolados.

La higiene publica se ha conceptualizado como una reproba-
cién de las pricticas del pueblo, dice Vigarello’. Y, al mismo
tiempo, se ha conceptualizado como la aprobacién de cierto
tipo de pricticas, aquellas que tienen el visto bueno del pen-
samiento higienista.

Entre las recomendaciones higienistas de saneamiento del
espacio publico y privado para evitar la enfermedad y particu-
larmente las epidemias, ha habido cierto tono de “moralismo
burgués”. Pues, para los higienistas de hace cien afios, la salud
corrfa a la par de las buenas costumbres y la vida ordenada, y
era resultado de las exigencias del trabajo, la frugalidad y la
disciplina’®. Es decir, la higiene se identificaba no sélo con la
limpieza y la salud, sino con hébitos y costumbres “modernas”
especificas y muy similares a aquellos comportamientos re-
compensados por la ética protestante y su espiritu afin al ethos
del capitalismo: la llamada blanquitud identitaria, cultural y
social. Comer sopa de murciélago proveniente de un mercado
himedo, por supuesto no entraria en los criterios de blanqui-
tud de los higienistas. Aunque quizds podria. .., si esto ocurrie-
se en un restaurante de estrellas michelin, ubicado en alguna
ciudad bohemia de primer mundo, con comensales de ojos no
rasgados, consumiendo murciélago orgdnico y vino caro.

Las recomendaciones higienistas burguesas que patrocinan
al ethos capitalista reaparecen cien afios después, cuando el
discurso del sentido comin senala el peligro de la falta de edu-
cacion higiénica de los pobres. .., quienes no respetan el confi-
namiento porque “no saben estar en su casa’; que irrumpen en
el espacio publico sin cubrebocas y, cuando los usan, lo hacen
de forma incorrecta; que no saben lavarse las manos ni usan
gel antibacterial, obviando el hecho de que no tienen recursos
para hacerlo. Personajes como el socidlogo Hamza Esmili, han
sefialado que el confinamiento es un “concepto burgués”, por-
que presupone a un individuo trabajador asalariado, que posee
una casa individual donde refugiarse y aislarse, en caso de con-
tagio''. En un mundo como el nuestro, donde el capital, que
es dueno de la ciencia, no desarrolla vacunas ni medicamentos
sin el aliciente de un beneficio dinerario, no nos queda mds
que el higienismo y el distanciamiento social. En si mismo,
el higienismo que conocemos estd pensado desde el horizonte
del sujeto burgués y propietario privado, con miras a medica-
lizar, intervenir y reformar el cuerpo, la dieta, el ocio, el placer
y el trabajo, para vigilar que no se caiga en los excesos y se
mantenga la frugalidad, el productivismo, la mentalidad puri-
tana y, por supuesto, la ganancia. Por eso, no hay higienismos
barrocos, pero bien podria haber higienismos comunitarios y
democrdticos. .. ;Seremos capaces de imaginarlos?

Si bien el higienismo burgués autoritario se ha vuelto una
tendencia mundial en tiempos del covid y se ha dedicado a ha-
cer negocios con los grandes capitales, en México hay un discur-
so que intenta ir a contracorriente. En nuestro pafs, la adminis-
tracién de la crisis de salud, por lo menos a nivel federal, no ha
focalizado las medidas higiénicas en el dtomo divino individual
y ha puesto resistencia a la mercantilizacién de la tragedia.
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En México, hemos escuchado voces cientificas humanistas,
amplificadas por el aparato de estado, que se rehtsan a asumir
la retérica belicista, a declarar el estado de excepcidn, a suspen-
der garantias constitucionales y a usar la fuerza publica para
restringir la movilidad. Voces sensatas que se niegan a imponer
el uso coercitivo de tapabocas so pena de multa, detencién y
castigo, asi como a implementar ineficaces y costosos tiineles de
higienizacién de ozono'? y a gastar millones de pesos en contra-
tos para la compra de “pruebas rdpidas” seroldgicas, que tienen
efectividad al 50% para identificar anticuerpos del virus' pero
al 100% para llenar los bolsillos de unos cuantos. Voces que,
apelando a un uso no neoliberal de la ciencia ni a la histeria co-
lectiva, han decidido administrar la escasez de recursos, repar-
tiendo equipos de proteccién con altos niveles de bioseguridad
s6lo para el personal de salud que en realidad los necesita, y han
establecido el confinamiento voluntario sin recurrir al uso de la
fuerza publica. Y que, atendiendo a la peticién de las familias
organizadas que buscan a sus seres queridos desaparecidos en la
fosa comtn en que fue convertido este pais, sancioné la inhu-
macién en lugar de la cremacién de difuntos por covid.

Un experimento singular, sin duda, que navega como una
balsa disidente entre el océano de los higienismos burgueses
autoritarios. Pero la marea de estos higienismos de mano dura,
ha cubierto territorios de la reptblica mexicana, donde algu-
nos gobiernos estatales emplean la fuerza publica en contra
de sus ciudadanos, y han aprovechado la crisis sanitaria para
hacer negocios y consolidar alianzas empresariales.

Disefiar intervenciones [higiénicas] que no se centren en
medidas punitivas sobre los individuos, sino que operen a
través de las estructuras de la sociedad, es quizds la frase que
sintetice las politicas implementadas en México, que reflejan
el intento de establecer un higienismo diferente, por lo menos
uno sin espiritu autoritario. Sabremos hasta qué punto fue exi-
toso cuando la crisis ceda. Pero al final, alguien pagard los pla-
tos rotos en el teatro de la opinién publica, y la vara con que
esto se mida serd el criterio de los organismos internacionales
y de los estados del norte global, partidarios del higienismo
burgués y autoritario, ese que ha acompanado la historia de la
sociedad capitalista.M

BIBLIOGRAFiA

Agostoni, C., Monuments of Progress. Modernization and Public
Health in Mexico City, 1876-1910, Canadd, University of Calgary
Press/University Press of Colorado/ITH-UNAM, 2003.

Foucault, M., Defender la sociedad, Buenos Aires, FCE, 2001.

Haudemann-Simon, C., La conquista de la salud en Europa 1750-
1900, Madrid, Siglo XXI Espafia, 2017.

McNeill, W., Plagas y pueblos, Madrid, Siglo XXI, 1984.

Rios Molina, A., Agostoni, C., Las estadisticas de salud en México,
Meéxico, UNAM/Secretaria de Salud, 2010.

Vigarello, G., Lo limpio y lo sucio. La higiene del cuerpo desde la Edad
Media, Espafia, Alianza, 1991.

NOTAS

1 “Coronavirus minuto a minuto: pandemia tiene confinada a media
humanidad”, Portal de la Deutsche Welle, 2 de abril de 2020, hteps://
www.dw.com/es/coronavirus-minuto-a-minuto-pandemia-tiene-
confinada-a-media-humanidad/a-53000881

2 “Teargas, beatings and bleach: the most extreme Covid-19 loc-
kdown controls around the world”, 7he Guardian, 1° de abril de

2020, hetps://www.theguardian.com/global-development/2020/
apr/01/extreme-coronavirus-lockdown-controls-raise-fears-for-

worlds-poorest

3 “;Flu o misere? Honor a la industria nacional. Coro de influenza-
dos”, El Informador. Diario independiente, Guadalajara, México, 14
de febrero de 1920.

4 El célera, enfermedad originaria de Asia meridional, desaté una

pandemia en el siglo XIX comenzando su largo viaje desde Calcuta,
en 1817, presentdndose en Java y Borneo en 1820, en Chinaen 1821
y expandiéndose hacia Ceyldn Persia, Arabia y Siria en ese mismo
afio. Més tarde alcanzarfa los confines del imperio ruso y llegarfa a
Europa en 1823, a las costas occidentales del Mar Caspio. Para 1826

el célera reaparecia en China y Rusia causando una epidemia en
Moscti en 1830 que se propagé a Polonia y Alemania. En 1832 pe-
netrd a territorio inglés y francés y en 1833 alcanzé a Suiza, Holanda,
Portugal y Espana, poniendo las condiciones para emigrar a América.
5 McNeill, William, Plagas y pueblos, Madrid, Siglo XXI, 1984.

6 Rios Molina, Andrés, Agostoni, Claudia, Las estadisticas de salud en
Meéxico, México, IIH-UNAM/Secretaria de Salud, 2010.

7 Foucault, Michel, Defender la sociedad, Buenos Aires, FCE, 2001.
8 Agostoni, Claudia, Monuments of Progress. Modernization and Pu-
blic Health in Mexico City, 1876-1910, Canad4, University of Cal-
gary Press/University Press of Colorado/IIH-UNAM, 2003, p. 42.
9 Vigarello, Georges, Lo limpio y lo sucio. La higiene del cuerpo desde
la Edad Media, Espafia, Alianza, 1991.

10 Haudemann-Simon, Calixte, La conquista de la salud en Europa
1750-1900, Madrid, Siglo XXI Espana, 2017.

11 Paredes, Norberto, “Coronavirus. “El confinamiento es un con-
cepto burgués”: cdmo el aislamiento afecta a las distintas clases so-
ciales“, BBC News, 12 de abril de 2020, en www.bbc.com/mundo/
noticias-internacional-52216492.

12 “Tanel sanitario en Abastos permanece, pese a advertencia de
salud”, Telediario Guadalajara, 14 de abril de 2020, en hteps://gdL
telediario.mx/covid19/coronavirus-tunel-sanitario-en-abastos-per-

manece-pese-advertencia-de-salud
13 Dos tipos de pruebas se utilizan para detectar el coronavirus: las

serolégicas -llamadas "pruebas rdpidas”, que ofrecen resultados en 10
minutos- y las moleculares, que tardan horas. Las pruebas rdpidas no
detectan al virus SARS-CoV-2 sino respuestas inmunoldgicas contra
el patégeno, de manera que “no se puede confiar en las pruebas sero-
l6gicas para que nos digan si alguien estd infectado ahora mismo” en
“Tests de coronavirus: cémo son las pruebas seroldgicas y molecula-
res para detectar el covid-19 y qué ventajas e inconvenientes tienen”,
BBC News, 25 de abril de 2020, en https://www.bbc.com/mundo/
noticias-52361548.



LA PANDEMIA

S| EL CAPITALISMO

ES LA ENFERMEDAD

¢ GUAL ES LA CURA?

MARIA HAYDEE CARCIA BRAVO

Hace cuarenta afios decfan que ya habfamos acabado
con las enfermedades infecciosas en principio y cerraron
el departamento de enfermedades infecciosas en mi escuela
[Escuela de Salud Publica de Harvard], para concentrarse
en enfermedades de corazén y de cdncer, con la idea de que
ya pertenecian al pasado. Tenfamos antibiéticos, tenfamos
vacunas y los microbios solamente tenfan sus armas viejas
de mutaciones y de recombinacién, de modo que habiamos
ganado, o por lo menos estdbamos a punto de ganar. No se
dieron cuenta de toda una serie de factores de la comple-
jidad. Primero, la evolucién. Cada vez que retamos a un
patégeno con un medicamento, eso impone la presién de
seleccion natural en producir nuevas variedades del patdge-
no. Entonces, cuando nosotros creamos condiciones nue-
vas, los patdgenos evolucionan. (Levins, 2015: 18)

Con estas palabras Richard Levins, bidlogo y eclogo marxis-
ta, analizaba en 2013, en la facultad de Ciencias de la UNAM,
la diferencia entre reduccién y reduccionismo y sefialaba que:
“La reduccién es el reconocimiento de que es bueno saber de
qué estd compuesto algo, y €so es una tactica investigativa.
El reduccionismo es la pretensién de que después de que lo
hemos hecho, ya en principio entendemos todo” (Ibidem).
Lo que estd aconteciendo, la irrupcién del nuevo coronavirus
SARS-COV2 y el confinamiento a escala casi planetaria, pone
en entredicho, entre muchas otras cuestiones, el modelo de
ciencia que con atinado decir criticaba Levins. El también fi-
lésofo de la ciencia, en un articulo del 2000, enfatizaba que la
enfermedad era el capitalismo. Pareciera que estamos ante algo
totalmente nuevo, inédito, aunque haya habido sefales mu-
cho antes.! Este virus, como agente no-humano que es, ha ge-
nerado un desajuste -por llamarlo de alguna manera- inaudito.
;Quién a fin de ano, durante el brindis, habria imaginado un
afio 2020 en confinamiento debido a un virus desconocido?
Si coincidimos con Levins en su diagndstico, en su critica,

y afiadimos que es en esta etapa del capitaloceno,? cuando el
capital se ha vuelto cada vez mds virulento, podemos pregun-
tarnos, scudl es la cura? Mds que hablar de lo que estd pasando,
y buscarle una explicacién nitida y univoca que no queremos
y que es imposible -que es lo que han intentado hacer apre-
suradamente, desde nuestra perspectiva, los intelectuales del
norte, con un dejo de suficiencia pasmoso- este texto convoca
a plantear preguntas, a esbozar tentativas.

Estamos en suspensidn, en pausa, puestos en standby, unes
mds y otres menos, siempre de acuerdo con el patrén de quie-
nes tienen las condiciones para el confinamiento (despensa
completa, servicios como agua, luz y por supuesto internet,
entornos no peligrosos) y quienes no (circunstancias de so-
brevivencia, restricciones econémicas y sociales, hacinamien-
to, violencias domésticas, exceso de carga de cuidados), pero
todes hemos sido trastocados en nuestra cotidianidad, en
nuestras rutinas y hdbitos. Y hoy méds que nunca el futuro se
plantea atin mds incierto, para algunos es el fin de una era;
para otros, el inicio de una todavia peor, en la que el estado de
excepcién y extrema vigilancia -vividos en algunos paises- asi
como una serie de epidemias cada vez mds letales se anuncian.
No obstante, en esta suspensién de las actividades y baja de la
movilidad pueden intuirse cambios en el metabolismo plane-
tario. La ralentizacién en las grandes ciudades ha traido con-
secuencias benéficas, es sorprendente ver fauna y vegetacién
retomando su territorio, ;qué pasard en un espacio-tiempo
poscoronavirus? saldremos todes, cuando podamos salir, a
volver a arrebatarles su lugar? ;c6mo podemos coexistir sin
deteriorar o destruir?

La historia del capitalismo nos muestra una serie de ciclos
econdmicos con algunos periodos de relativa estabilidad y
puntos de crisis, justo un afo después de una de ellas, la crisis
econémica mundial de 2008, la filésofa de la ciencia belga
Isabelle Stengers escribié un libro para examinar e intentar
imaginar experimentaciones colectivas y cooperativas para
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un otro porvenir, libro que nos sirve para repensar lo que es-
tamos viviendo. Desde el titulo hace un guifio a la maxima
luxemburguiana de “Socialismo o barbarie”, asumiendo que
no habfamos optado por el primero, todavia: En tiempos de
catdstrofes. Como resistir a la barbarie que viene, abordé lo que
llamé “la intrusién de Gaia™:

ella estd dotada no solamente de una historia sino tam-
bién de un régimen de actividad propia, que surge de la
manera en que los procesos que la constituyen estdn aco-
plados unos a otros de maneras multiples y entrelazadas.
(...) Interrogar a Gaia es interrogar algo que constituye un
todo, y las cuestiones dirigidas a un proceso particular pue-
den poner en juego una respuesta, a veces inesperada, del

conjunto. (Stengers, 2017 [2009]: 41)

Lo que Stengers nos revela es lo que otros autores también
han sefialado, los limites de ese crecimiento expansivo, voraz,
del capitalismo los impondria la tierra misma, aunque pen-
sadbamos que serfa mediante el colapso climdtico -con el cual
todavia estamos lidiando, aunque solamente se haya puesto en
suspenso o estemos demasiado aturdidos para no atendetlo-,
sin embargo, un microscépico agente no-humano que no se
manifestd solo, sino como resultado de las interacciones que
tenemos con un medio natural cada vez mds amenazado y vio-
lentado, emergié con una potencia de accidn deletérea en un
caldo de cultivo poco preparado para ello, debido a multiples
factores, pero uno muy importante fue el haber dejado los sis-
temas de salud a las fuerzas del mercado, que como hemos
constatado es inhumano y cruel. Los enclosures,® la privatiza-
cién de lo publico y lo comun, fueron cercando también a la
salud y la covid-19 nos lo muestra descarnadamente y pone al
personal médico y de enfermeria frente a “alternativas inferna-
les” biopoliticas: a quién se deja morir, y a quién se hace vivir.

ESCENAS DE PARASITOS,
PANDEMIA Y PHARMAKON

A partir de estos elementos que nos proporcionan quienes se
formaron en las ciencias naturales pero que reconocen en el
corpus de Marx un legado ineludible y que han elegido mi-
rar la complejidad del mundo socio-ambiental, quiero hacer
una lectura de la pandemia conjugdndola con escenas del film
Parisitos pues se intersectan algunos elementos de manera pa-
raddjica y sugestiva.

De manera general se puede decir que ambos vinieron de
lo que se ha dado en llamar oriente, pero tuvieron una ex-
pansion planetaria. Y lo sefialo de manera irénica porque el
origen geografico es lo de menos, dadas las condiciones de una
economia mundial inmoral, el virus habria podido brotar casi
en cualquier parte, pues una historia reduccionista sefiala a un
mercado de “comidas exdticas” como el punto de inicio, sin

mencionar que lo denominado exético siempre es relacional,
se establece respecto a algo que se instaura como lo “normal”.
En ese mismo sentido, el film se mundializé y gané no sélo la
Palma de Oro en Cannes en 2019, sino también varios de los
premios Oscar que otorga la academia hollywoodense, a ini-
cios de febrero de este afio, entre ellos mejor pelicula y mejor
director, aunque fue hecha y producida en Corea del Sur, nos
muestra un drama que acontece a escala global; lo importante
es detectar que para ambos fenémenos su origen es la excesiva
y monstruosa mercantilizacién de la vida, humana y de los
demds seres en el planeta. Vayamos a las escenas:

EL OLOR, LOS SENTIDOS Y EL CAMBIO
DE PERCEPCION

sPodemos ver en Pardsitos un anuncio de lo que vendria? ;No
era acaso el olor del Sr. Kim lo que provocaba nduseas a los
ricachones, por lo que el burgués que lo habia contratado
como chofer tenfa que abrir la ventana para no sentirlo en
el asiento trasero? ;No fue ese mismo olor, y la sensacién de
emanacién compartida con el hombre del sétano, lo que hizo
que el Sr. Kim, al darse cuenta de su pertenencia de clase,
optara por actuar ya no a favor de los ricos como habfa hecho,
sino por los suyos? Y ;qué podemos pensar ahora cuando uno
de los rasgos caracteristicos de la COVID-19 es precisamente
la pérdida del olfato y el gusto? Lo anterior, tendria que lle-
varnos a despertar los otros sentidos, sobre todo una escucha
profunda, no a volcarnos reiteradamente en la velocidad y la
precipitacion, esta situacién nos invita a darnos cuenta de la
“inhabitabilidad de la vida apresurada” sefialada por la amiga
y colega de Stengers, con quien dialoga y co-crea, zodloga y
también filésofa de la ciencia Donna Haraway (2018: 120).
Las condiciones actuales nos llevan a preguntarnos ;cémo po-
demos tener una experiencia profunda de los sentidos para
articular y saber tejer alianzas, darnos tiempo de conocer y
configurar un mundo con otra perspectiva, otras formas de
interaccién, aprendiendo de las ontologias relacionales como

las llama Arturo Escobar (2014)?

ORGANIZACION VS. PLANEACION

Otro punto mds en la pelicula es la frase que el padre le hace al
hijo, como signo de un legado intergeneracional, sumamente
vigente: “Ki-woo, ssabes qué tipo de plan nunca falla? Nin-
gtn plan.;Sabes por qué? la vida nunca funciona asi. Mira a
nuestro alrededor (...) Por eso la gente no debe hacer planes.
Sin un plan, nada puede salir mal. Y si algo se sale de control,
no importa”. Se lo dice cuando estdn en un gimnasio imple-
mentado como albergue publico luego de una inundacién de
grandes zonas en la ciudad, sobre todo en barrios marginados
y hacinados. Las consecuencias de los mal llamados desas-
tres naturales no son homogéneas, como ya se demostré en
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el caso del huracdn Katrina en 2005 y la
racializacién de su impacto, esos fendéme-
nos arriban a un piso social muy asimétrico
causando dafios diferenciados, horadando
mds entre los ya mds sacrificados. Y sin em-
bargo, haciendo caso omiso del dicho de
su progenitor, el hijo -y ese es el cierre del
film- planea volverse acaudalado a como dé
lugar, para comprar la casa donde, presu-
pone, su padre estd encerrado en el sétano.
Si realmente le manda sefales o el foco tie-
ne picos de voltaje es ambiguo, ¢l tiene un
plan y piensa seguirlo, ha incorporado el
mandato capitalista, aunque tenga un fin
justificado.

Como hemos dicho la irrupcién del
SARS-COV2 ha puesto en entredicho los
planes de todes, a todos los niveles, sin em-
bargo, hay quienes intentan forzarnos a se-
guir el plan econémico global previamen-
te establecido, mantener la estructura del
capital y como ejemplo tenemos a los or-
ganismos financieros internacionales ofre-
ciendo préstamos, para volver a darnos la
misma férmula: endeudamiento, salvacién
de unos e imposicién y reparticién social
de la deuda. ;Por qué al capital le cuesta
tanto parar? ;0 al menos ralentizar su ritmo
de ganancia? La pandemia le ha tirado la
mdscara que portaba, ha desnudado su
anti-rostro, porque de humano no tiene
nada, muestra su faz parasitaria:

Cuando Marx caracterizé el capitalismo, la gran pregun-
ta era «;quién produce las riquezas?», de ahi la preponde-
rancia de la figura del Explotador, de esz sanguijuela que
parasita la fuerza viva del trabajo humano. Esa cuestién
evidentemente no perdié nada de su actualidad, pero a la
exhortacién a no prestar atencién, incluyendo hasta cuando
la barbarie amenaza, puede corresponder otra figura que
viene a anadirse, sin rivalidad, a la primera. Esa figura es el
Empresario, aquel para quien todo es ocasién -o més bien
que exige la libertad de poder transformar todo en ocasion-
para una nueva ganancia, inclusive aquello que cuestiona
el porvenir comun. (Stengers, 2017: 63, énfasis agregado)

En México, la relacién de ciertos capitales hacia el Estado es
de chantaje, los organismos patronales y empresariales nos
quieren volver a dar la receta que ya conocemos, la del Fo-
baproa y que todavia seguimos pagando a través del Ipab,*
con las mismas consignas: la consecucién del capitalismo es
ineluctable, el capital es intocable, la situacion es incambia-
ble. Las empresas maquiladoras en la frontera norte intentan

mantener su produccién a costa de la vida de quienes ahi
trabajan (lo que ya ha quedado largo tiempo puesto de ma-
nifiesto con las muertas de Judrez).’ Pero ellas y ellos resisten,
hacen paros, denuncian, renuncian. Toca entonces pregun-
tarnos, jcomo podemos salir del desaliento de una planea-
cién rigida dictada desde el capital hacia formas de organiza-

cién tentaculares como las llama Haraway —de tentare, sentir
e intentar—, que agiten a ras de tierra, que co-generen un
humus social, tendiendo vinculos cooperativos, con trueques
e intercambios solidarios, sin caer en la desesperacién, ni en
la esperanza sin asidero? Y yendo todavia mds alld, ;cémo
prestamos atencién a la implicacién radical de la simpoie-
sis? Si la simpoiesis es “la palabra apropiada para los sistemas
histéricos, complejos, dindmicos, receptivos, situados. Es
una palabra para configurar mundos de manera conjunta, en
compania”. (Haraway, 2019: 99) Simpoiesis que en México,
en América Latina, en el Sur global, se manifiesta sistemdti-
camente en las comunidades, en las redes de reciprocidad en
lo rural y lo urbano, en memorias ancestrales que siempre se
ponen al dia.
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ViNCULOS VS. GUERRA

Recordemos la secuencia en Pardsitos en la que se enfrentan
despiadadamente en el sétano las dos familias que proveen
los servicios en la casa lujosa, espaciosa y original construida
por un reconocido arquitecto y decorada con elegancia pero
también funcionalidad. Al verse descubierto quien habitaba
escondido, por deudas impagables que lo llevarian a la cdrcel,
se establece una disputa y rivalidad mortal. Aunque ambas fa-
milias buscan lo mismo, tener trabajo y un lugar, no se plan-
tean siquiera reorganizarse para compartirlo. Se establece una
dindmica de aniquilacién. Esta idea no estd para nada alejada
de pensar la intrusién de Gaia como un ataque, como una
venganza, de concebir al otro, lo otro, desde el modelo de la
guerra. Légica que ha permeado nuestras metaforas en mu-
chos campos: la economifa, la politica, la ciencia.

Es esa misma ciencia, incluida la médica, la que histérica-
mente ha enarbolado una retdrica y unas pricticas de guerra,
de combate, de hostilidad (todo lo que en lo policiaco-militar
estd asociado con la virilidad): la guerra contra el cdncer, con-
tra la des o malnutricién, contra el VIH, contra la pobreza y
ahora contra el coronavirus. Como si fueran fenémenos ais-
lados de un contexto, y no fueran generados y exacerbados
por un sistema social y econémico cada vez mds brutal que va
volviendo ese tipo de eufemismos una verdadera guerra contra
quienes no pueden pagar cuidados y tratamientos, cambiar su
forma y estilo de vida, proveerse al menos una buena muerte.
Haraway nos dice:

para tratar de imaginar el sistema inmunitario mediante
algo distinto de la retérica de la Guerra Fria que se refiere
al sistema inmunitario como si fuese un campo de batalla.
sPor qué no concebirlo, no como un discurso de invaso-
res, sino como particularidades compartidas en un yo se-
mipermeable que es capaz de relacionarse con los demds
(humanos y no humanos, internos o externos) (Haraway,

2019: 94)

La ideologia capitalista moderna colonial instauré una con-
cepcién del cuerpo como un objeto no permeable que ence-
rraba al yo, al sujeto pensante, objetivo, racional. ;Por qué el
virus afecta mds a los hombres? Mds que atender tnicamente
a dimorfismos fisico-anatémicos, que lo tinico que hacen es
reificar las funciones asociadas a hombres y mujeres, refor-
zando el patriarcado, aventuramos aqui una hipétesis ima-
ginativa (también con inspiracién de Haraway y Stengers,
es decir, animdndonos a ficcionar), porque son ellos quienes
estdn mds cerca de esa idea del yo, univoco, identitario, ce-
rrado, centrado sobre si mismo, que enarbola el egoismo y
la impenetrabilidad. ;Cémo volcamos la retdrica de guerra
hacia una que incluya y acepte la diversidad y la convivencia
multiespecies? ;Cémo pasamos de una perspectiva del lugar

K|

abstracto, supuestamente indeterminado a la del conoci-
miento colaborativo situado? ;Qué tipo de intersubjetividad
tendria qué emerger para mutar esas dicotomias catastréficas
y tajantes -sujeto/objeto, hombre/mujer, naturaleza/cultura-®
en interdependencias creativas, en sinergias inéditas del pluri-
reconocimiento?

REDISTRIBUCION VS. “AMABILIDAD”

A través de una escena mds del film citado, podemos abordar
quiénes y cémo se hacen cargo de la situacién. En un didlo-
go entre el padre, la madre y la hija, el padre remarca que la
sefora, la duefa de la casa es ingenua y amable. Y la madre
responde enfdtica: “;Es rica, pero adn asi es amable! ;No!, es
amable porque es rica. ;Sabes? si yo tuviera todo ese dinero,
también serfa amable. jIncluso adn mds!” Y si, el capitalismo
suele mostrar una cara amable, altruista, caritativa, de graciosa
donacién y como sistema nos ha propuesto la idea del mé-
rito individual. El film pone de manifiesto no la astucia de
la familia para allegarse de trabajo, sino que desenmascara la
ideologia capitalista de la meritocracia y el esfuerzo. Asi como
muestra la estratificacién, para que se sostenga esa casa opu-
lenta es necesario un sétano, los que no se ven, son invisibles,
pero estdn y la mantienen.

A estas alturas del confinamiento quienes podemos hemos
apoyado a otres, sin embargo, es indignante que quienes se han
apropiado del excedente social y por eso tienen y reciben mds
no lo hagan, lo que ha hecho que la consigna politico-econd-
mica de la renta bésica universal circule mds all4 de los 4mbitos
en los que lo hacia y ahora se demande en el 4gora mundial.

Ademis, el esfuerzo durante el confinamiento, tampoco se
reparte equitativamente. Quienes mds trabajan, sean las mu-
jeres en casa, cuidando y atendiendo todo lo que atafie a la
vida y su produccidn y creacién; les obreres de las maquilas
que no reciben ni siquiera una paga conveniente por su labor,
por su extenuacidn; les migrantes, que se trasladan buscan-
do una vida mejor, para ir a parar a los modernos campos
de concentracién, los autoempleados flexibilizados y precarios
supuestamente emprendeduristas del capitalismo de platafor-
mas, a través de los cuales volvemos a caer en cuenta que la
plataforma no lo es todo, habia una parte tangible, sin la cual
lo virtual no tiene sentido. Y en todos esos casos vuelve a estar
presente la fuerza del trabajo vivo. ;Cémo conseguimos reunir
la fuerza suficiente para lograr, por un lado, hacer palpable el
rentismo del capital y, por el otro, obligarlo a repartir, colocar
socialmente el tema urgente de la redistribucién, no por ama-
bilidad, sino por derecho, por justicia social?

EL PHARMAKON

Stengers nos propone la idea del pharmakon, que siendo un
vocablo griego no sélo remite a la cultura occidental, sino al
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remedio que, desde tiempos inmemoriales y en varias culturas
puede proveer una cura, pdcima cuyo efecto tiene mucho que
ver con la cantidad, porque pasando un cierto limite contex-
tual, transmuta en veneno.

El pharmakon es tanto la sustancia, el componente, como el
dispositivo en el que se aplica, los agentes involucrados, quien
porta la enfermedad y quien es el sanador, la relacién que se
establece, la préctica integra para producir la modificacién.

Para Stengers lo que nos compete hacer es

diagnosticar los devenires en cada presente que pasa, es
lo que Nietzsche asignaba al filésofo como médico, médico
de la civilizacién (...) Y un verdadero diagnéstico en el sen-
tido nietzschiano debe tener la potencia de lo performativo,
no puede situarse en posicién de comentario, en exteriori-
dad, sino que debe arriesgar una posicién de invencién que
haga existir, que vuelva perceptibles, las pasiones y accio-
nes asociadas a los devenires que ella evoca (Stengers, 2003

[1997]: 18-19)

Consideramos que el fendmeno que estamos viviendo nos
plantea asumir el rol de las contradicciones y las paradojas.
Hemos llegado al momento lejos del equilibrio, pero es ne-
cesario empujar la fluctuacién todavia mds all4, al punto de
bifurcacién, donde las contradicciones se verdn exacerbadas,
y también elegir nuestra posicidn, re-enlazarnos para la trans-
formacién inaplazable. Es ahora cuando se trata de aprender a

responder y “respons-habilizarnos™:’

Luchar contra Gaia no tiene ningin sentido, hay que
aprender a contemporizar con ella. Contemporizar con el
capitalismo tampoco tiene ningin sentido, hay que luchar
contra su dominio (Stengers, 2017: 51)

Ahora si, hemos sido arrojades a establecer una cosmopolitica,
una metamorfosis onto-politica, mutar desde todos los puntos
la trama estructurante del capital, tomar el presente, hacer del
ahora, el tiempo de la accién y la interaccidn éticas, de las
alianzas multiples para ganar toda la fuerza que necesitamos
pues no hay mds después. Es el momento de configurar no
una dnica cura, sino multiples, pero si en una misma vertiente
ssabremos cudl es la dosis adecuada? No hay garantias, pero
debemos intentarlo.M
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NOTAS

1 Véase el articulo de Perla Valero en este mismo ntimero.

2 Para Jason W. Moore, el capitaloceno es “la era histérica moldeada
por relaciones que privilegian la acumulacién interminable de ca-
pital”. Con una perspectiva profundamente histérica, plantea que
el capitalismo no solamente es una formacién social sino también
ontoldgica que ha sentado su base en una concepcién de la natu-
raleza barata, lo que ha modificado, a una velocidad insospechada,
la organizacién ecoldgica a todas sus escalas. “Esto significa que el
capital y el poder, y muchas otras relaciones estratégicas, no actian
sobre la naturaleza, sino que se desarrollan a través de la red de la
vida. (...) Los humanos viven como una especie ambientalmente do-
tada (pero no especial) que crea ambientes dentro de la naturaleza”.

heeps://jasonwmoore.wordpress.com/2013/05/19/anthropocene-or-
capitalocene-part-iii/

3 Aunque el término hace alusién al proceso que durante el siglo
XVIII se llevé a cabo en Inglaterra, al anular el derecho consuetu-
dinario sobre las tierras comunes, instaurando el derecho privado,
Stengers cita a Marx y la expropiacion de los commons en la acumula-
cién originaria, también llamada primitiva. (Stengers, 2017: 77-84)
4 Como lo senalé John Saxe-Fernindez en su articulo del 7 de
mayo en La Jornada: “Segin datos del Instituto para la Proteccién
del Ahorro, entre 1999 y 2018 todos los y las mexicanas pagamos
por ese rescate la friolera de ;2.68 billones de pesos! (hoy, casi {110
mil millones de délares! de las mermadas arcas publicas que reci-

bi6 el nuevo gobierno”. https://www.jornada.com.mx/2020/05/07/

opinion/020aleco
5 Véase, Borzacchiello, 2019. Ahi sefiala que para 1977 la revista

Fem publicé un ntimero dedicado al trabajo: “las periodistas feminis-
tas focalizaron su atencién en Ciudad Judrez; un territorio donde a
partir de la violencia en el 4mbito laboral podian surgir muchas mds
violencias porque el escenario de la frontera norte estaba cambiando
rdpidamente bajo la promesa de un suefio de desarrollo econémico
neoliberal que apenas estaba empezando” (p. 185)

6 Hemos abordado en otro lado estas dicotomias y hecho una pro-
puesta (Garcia Bravo, 2018)

7 Es la traduccién de response-abiliry, y Haraway la significa como la
capacidad ética de involucrarse, de pensar y plantearnos una respues-
ta, tener la habilidad de romper con la terrorifica negligencia comiin
y corriente. (Haraway, 2019: 66-67)
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La catdstrofe es el progreso, el progreso es la catdstrofe
Walter Benjamin

En marzo de 2020, la Organizacién Mundial de la Salud
(OMS) anuncié que “profundamente preocupada por los alar-
mantes niveles de propagacién de la enfermedad y por su gra-
vedad, y por los niveles también alarmantes de inaccién, deter-
mina en su evaluacién que la COVID-19 puede caracterizarse
como una pandemia”. Tras esta declaracién y lo que vino des-
pués se hicieron manifiestas diversas preocupaciones. En este
texto quiero reflexionar en torno a por lo menos cuatro de ellas
con la idea de que la coyuntura actual nos invita a poner en el
centro del andlisis: 1) la tensién entre privilegiar la economia
o la vida y salud de las personas; 2) la fetichizacién del virus y
los usos ideoldgicos de la pandemia; 3) la cuestion de la ciencia
y el quehacer cientifico; 4) cémo comunicar el riesgo: el rol de
los medios de comunicacién y las redes sociales.

LA TENSION ENTRE ECONOMIA-VIDA

En principio me parece que la actual coyuntura, la declaracién
de emergencia de la OMS por la pandemia por la Covid-19,
lo que hizo fue evidenciar, visibilizar, una tensién dialéctica
del sistema capitalista que no es otra que la disyuntiva entre
privilegiar la economia o la vida y la salud de las personas. Sin
embargo, esta disyuntiva se hizo presente y salté al terreno del
discurso publico y medidtico en el momento en que el niimero
de contagios no sélo aumenté exponencialmente, sino que se
dispersé por todo el globo terrdqueo. La urgencia de mitigar
dicha explosién de contagios supuso la necesidad de llamar al
confinamiento y por tanto ‘paralizar’ en cierta forma el que-
hacer econémico (cierre de centros mercantiles y de servicios
que no fueran de primera necesidad, trabajo en casa, cierre de
escuelas, etc.). Sin embargo, la tensién siempre ha estado ahi,
pero nunca de una manera tan terrorificamente visible.

El capitalismo como forma histérica y sistema de produc-
cién se define como “un modo de produccién social exhaus-
tivo que surge de un tipo particular de acumulacién y repro-
duccién que ha producido una red de relaciones entre seres
humanos mds complicada que cualquier otra en la historia del
hombre”.* Asi, Enzensberger (1979:260) sefiala la importan-
cia de tener una visién del capitalismo como modo de pro-
duccién y no como mera relacién de propiedad y resalta la
trascendencia de las categorias valor de uso y valor de cambio.
En tanto sistema de produccién que valoriza el valor, es decir,
que el aumento de la ganancia estd dado por el plusvalor que
se genera, principalmente, por la fuerza de trabajo expropiada
a la clase trabajadora, lo fundamental para el capitalismo es
mantener estable la ganancia, administrar las crisis y en tlti-
ma instancia mantener una fuerza de trabajo rentable. Asi, la
tension entre la economia y la vida y salud de las personas es
inherente al sistema, lo que hizo la pandemia, y la situacién de
emergencia decretada por la OMS, fue visibilizarla, no crear
esta tension.

Sin embargo, hay que decir que en el orden capitalista, la
vida, especificamente la vida humana, ha sido fetichizada en
tanto generadora de plusvalor y en tanto mercancia. Por ello,
es momento de reflexionar en una forma de vida y de repro-
duccién social de la vida que ponga por delante la dignidad y
la ética en el sentido que le otorga Enrique Dussel: como una
afirmacién de la vida y mds especificamente de la vida en co-
munidad.’ Luego entonces podemos senalar que al visibilizar
una tensién entre la economia y la vida se hace necesario dis-
cutir que la afirmacién de la vida en tanto eje central de la ética
pone en el centro también la discusién si es necesario y hasta
dénde es sostenible mantener esta disyuntiva en la que en el
capitalismo se ha privilegiado la ganancia y una economia de
orden destructivo del hombre y la naturaleza y su relacién en
nombre del progreso.



LA PANDEMIA COMO LA CAUSA
Y LA EXPLICACION DE TODO LO DADO

El segundo punto para reflexionar es el de la feti-
chizacién del virus y los usos ideoldgicos de la pan-
demia. Desde el momento en que se le otorga una
identidad y se le atribuyen, tanto al virus y a la pan-
demia, cualidades que en su naturaleza no poseen,
se le dota de un cardcter de fetiche. Es decir, que se
le adjudican caracteristicas y cualidades que en reali-
dad no tiene, se mistifica. Lo anterior lo sefalo por-
que el discurso que se difunde en la coyuntura por
la pandemia por el coronavirus (Covid 19) refuerza
la idea fetichizada de que la pandemia es la causa de
una crisis econdmica que afecta de manera brutal a
la mayoria de personas que han tenido que confi-
narse por razones de seguridad sanitaria para evitar
la propagacién del virus, a las pequefias y medianas
empresas y en general a la economia global. Caida
en el precio del petréleo, vaivenes en las Bolsas de
Valores y de los indices bursdtiles, inestabilidad del
peso frente al délar, entre muchas otras, son formas
visibles de esa crisis.

Se busca explicar la crisis del estadio neolibe-
ral capitalista por la aparicién de un virus que fue
transmitido de un animal al hombre (Zoonosis) en
un mercado en la ciudad de Wuhan, China. Es el
virus y la pandemia provocada por el mismo, en voz
de los grandes medios, la causante de que los siste-
mas de salud estén practicamente colapsados. Pocas
reflexiones se han hecho sobre la privatizacién sistemdtica y a
nivel global que se hizo de la sanidad publica en aras de bene-
ficiar a los mercados, la especulacién y a la entidades privadas.
Un caso paradigmdtico es el de Estados Unidos. Ya lo dijo
Noam Chomsky, en aras de la eficiencia se redujo el nimero
de camas en los hospitales en aquel pais.

En el discurso, que “es un término polisémico con el cual
se nombran todas las modalidades del lenguaje puesto en acto,
por medio de las cuales las personas y los grupos interactian
entre sf; valoran, construyen, perciben, se representan o preser-
van la realidad y las experiencias colectivas; construyen iden-
tidades, o establecen relaciones de poder” (Salgado 2020:14)*,
se le otorga una mistica al virus y a la pandemia, se muestra
fetichizado. Pero no se trata de cualquier discurso, sino que
tiene como objetivo subyacente mantener un orden social y las
relaciones de poder donde prevalezca el sistema, a pesar de la
crisis y coyuntura actual, y que éste se mantenga sin cambios.
Es decir, que prevalezcan las desigualdades que hacen posible
la acumulacién de capital en unas cuantas manos beneficiadas.

Este discurso que fetichiza con el fin de mantener relaciones
de poder en un momento histérico determinado encubre la
realidad de que la crisis econdémico-financiera viene de mucho
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tiempo atrds, ha sido mds o menos permanente desde los afios
70’s, agravdndose en 2008 y hoy vuelve a tener una tenden-
cia negativa. Previo a que se declarara la emergencia por la
pandemia, ya se hablaba de una crisis econémica, devaluacién
del peso, baja en las proyecciones de crecimiento, entre otras.
El 20 de abril se dio una caida estrepitosa en los precios del
petréleo debido bdsicamente a tres razones: especulacién, so-
breproduccién y almacenamiento y baja del consumo.

Incluso hay quienes afirman que este podria ser el fin del
estadio neoliberal del capitalismo, eso estd por verse, pero lo
cierto es que la crisis se explica por otras causas y no por el
surgimiento de un virus y la pandemia. David Harvey ex-
plica de forma mds pormenorizada la cuestién de la crisis y
cémo la coyuntura de la pandemia (esto es innegable) puede
traer consigo diversos escenarios en el campo de lo econé-
mico que van a repercutir en lo social y lo politico. Uno
de estos cambios es que habrd una mayor intervencién del
Estado y redefinicién y recuperacién de lo publico frente a
lo privado.’

En general, lo que denomino “los usos ideolégicos de
la pandemia” hace oportuna la reflexién de Enzensberger
(1979:260) quien senala que
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“el capitalismo denunciado con tanta frecuencia se
convierte en una especie de éter social, omnipresente e in-
tangible, una causa cuasi-natural de la ruina y la destruc-
cién, cuyo exorcismo puede tener positivamente un efecto
neutralizador. Ya que el problema concreto de que se trate
puede ser referido a la situacién total sin que intervenga
un andlisis preciso de las causas, da la impresién de que es
intdil cratar de intervenir”.

E indica que

[...] uno debe tener en cuenta que el capitalismo no se
puede aniquilar simplemente con la expropiacién de los ca-
pitalistas privados, atin cuando esta expropiacién posibilite
en la préctica producir esa parte de la plusvalia disponible
para otros propdsitos y que no se usa para la acumulacion.
La revolucidn socialista no se debe comprender meramente
como una transferencia de propiedad que conduce a una
mis justa distribucién de la riqueza mientras las demds re-
laciones permanecen enajenadas y cosificadas. Al contra-
rio, debe llevar a las relaciones totalmente revolucionadas
entre los hombres y entre los hombres y las cosas, es decir,
debe revolucionar la totalidad de la produccién social de
sus vidas. O tendrd como objetivos trascender la situacién
de enajenacién del proletariado, de la divisién entre el tra-
bajo y el lucro, el fin del fetichismo de las mercancias o no
serd la revolucién socialista” (Rossanda (1973) citado en
Enzensberger; 1979: 260).

Asi pues, no basta con cambiar formas de consumo, ni con
distribuir mejor la riqueza, la transformacién del sistema im-
plica dos cuestiones también centrales: la enajenacién en su
sentido mds amplio, no sélo econdémica, y como se sefiala en la
cita anterior “el fin del fetichismo de las mercancias”. Cabe de-
cir que la reflexién sobre una categoria clave del marxismo: la
enajenacién o alienacidn en su sentido amplio, podria abonar
a la discusién de la hipétesis de que terminado el periodo de
aislamiento social podria resurgir una sociedad no capitalista o
una en la que se agudicen las contradicciones del capitalismo
en su fase neoliberal.

Por tanto, las explicaciones que tienden a sefalar a la pan-
demia como la causa de los males ya presentes en el mundo
como la xenofobia, la violencia de género, la desigualdad eco-
némica, etc., tienden a ideologizar cuando la critica sélo se
queda en el cascardn, en la superficie, y no va a lo que estd
oculto bajo de ella. Pero también, cabe decir, sefialar al capi-
talismo sin profundizar en la reflexién y el andlisis opera de la
misma forma. Cuando, siguiendo a Enzensberger (1979:258),
se proclama que “la culpa de todo la tiene el capitalismo” se
reduce el efecto politico de la afirmacién volviendo inofensivas
tales elucubraciones. “La envoltura ideoldgica de tal declara-
cidén se aclara de inmediato si se pregunta qué es lo que signi-
fica exactamente. La mera pregunta de qué se quiere decir por

«capitalismo» saca a la luz las mds crasas contradicciones. Lo
que queda es un montén de problemas sin resolver” (Idem;
259). Asimismo, el autor ejemplifica sefialando que “si por
capitalismo se entiende un sistema caracterizado por la propie-
dad privada de los medios de produccién, entonces sigue que
el problema ecolégico —en su ejemplo-, como todos los otros
males de los cuales el capitalismo es culpable, se resolverd gra-
cias a la nacionalizacién de los medios de produccién” (Idem).
Como vemos, desde una perspectiva del marxismo critico, la
cosa no es tan sencilla.

LA CIENCIA Y EL QUEHACER CIENTIFICO: LO
QUE SE VISIBILIZA EN TIEMPOS DE PANDEMIA

Para iniciar este apartado quiero retomar como alegoria la pe-
licula de Guillermo del Toro La forma del agua (2017). La
pelicula narra la historia de un hombre anfibio que ha sido
capturado y llevado a lo que parece un laboratorio en una ins-
talacién militar para ser analizado por un grupo de cientificos.
A lo largo de la pelicula se observa que el cientifico (la cien-
cia) estd subordinado al poder militar, la ciencia al servicio no
del bien comun, sino para el sometimiento. Es la enajenacién
sujeto-objeto, hombre-naturaleza, el hombre anfibio es la na-
turaleza sometida y los experimentos, estudios y usos militares
que se hardn del hombre anfibio son con fines de dominacién.
Una ciencia al servicio de los dominadores y el poder, no del
bien comun.

Esta alegoria nos sirve para observar varias cuestiones a la
luz de la coyuntura actual. Por un lado, me parece que hay un
divorcio entre la ciencia y la sociedad. La sociedad en general
no conffa, e incluso desprecia a la ciencia y a los cientificos,
desconocen su labor, desconocen qué es el conocimiento cien-
tifico aunque convivan todo el tiempo con la tecnologfa, por
ejemplo. Y por otro lado, es claro en La forma del agua, que
usé como alegoria, que la ciencia y el conocimiento cientifico
en un momento histdrico determinado se subsume al capital
para servir a la dominacién y al propio capital.

Esta primera aproximacién nos plantea varias interrogantes
sobre las que debemos reflexionar a la luz de lo que hoy nos
convoca como humanidad: el surgimiento de un nuevo virus
que pasé de los animales al hombre. Y una primera reflexién es
sciencia para qué?, ;cudl deberia ser y cudl realmente es la fun-
cién social de la ciencia en la vida moderna y en este momento
histérico? y tenemos que en el sistema capitalista la produc-
cién cientifica y el desarrollo tecnolégico también tienen un
cardcter de mercancias y, en ese sentido, hay que observar que
en tanto mercancia, en este sistema, ya no sélo tienen un valor
de uso, sino también un valor de cambio.

Harvey, por ejemplo, indica que

“Las grandes farmacéuticas [Big Pharma] corporativistas
tienen poco o ningun interés en investigaciones sin dnimo
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de lucro en enfermedades infecciosas (como es el caso de
todos los coronavirus que llevan siendo bien conocidos
desde los anos 60). Las grandes farmacéuticas rara vez in-
vierten en prevencién. Tienen poco interés en invertir a fin
de estar preparados para una crisis de salud publica. Les en-
canta proyectar curas. Cuanto mds enfermos estemos, mds
dinero ganan. La prevencién no contribuye al valor para los

accionistas.”’

Ortra cuestién que lleva a esta relacién alienada entre la socie-
dad y la ciencia y el trabajador cientifico es la visién elitista de
la ciencia. Y es que

“el método y programa de ensefianza estdn disenados
de tal forma que la ciencia se hace inaccesible para todos
excepto una pequefia minorfa privilegiada. Y esta accesi-
bilidad no se debe a ninguna dificultad intrinseca del pen-
samiento cientifico; mds bien se debe al hecho de que en
la ciencia el desarrollo de la teorfa ha sido divorciado de
la prictica y de las vidas, necesidades y ocupaciones de la

gente ordinaria” (Gorz; 1979: 109).

Ese alejamiento, que vuelve a la ciencia inaccesible para la
mayorfa de las personas, tendrd diversas consecuencias, entre
ellas, que en tiempos de una crisis como la que hoy se vive
por la pandemia por Covid 19 se hace crucial y tiene que ver
con la confianza en los cientificos y la comprensién de infor-
macion relacionada con la situacién médica y de avance en la
investigacién del propio virus y de la creacién de una vacuna.
Ademis de que la comunicacién publica de la ciencia es, en
general, pricticamente inexistente, hay déficit de divulgadores
de la ciencia, de periodistas especializados en temas cientificos
y esto, entre otras, genera diversas problemdticas para comu-
nicar la situacién. Asi:

“la ciencia se presenta a s{ misma como un cuerpo de
conocimiento cerrado a aquellos que no estdn entrenados
para su trabajo. En consecuencia, no se acepta ningtin con-
trol social sobre su papel y sus propésitos. Esto conduce a
un modelo social en el cual los que son competentes en una
esfera de actividad dada forman un cuerpo separado que
se coloca por encima de la gente ordinaria” (Ciccortti et. al.

1979:102).

COMUNICACION EN TIEMPOS DE PANDEMIA

La informacién en el sistema capitalista también es una mer-
cancfa. El conocimiento que produce la ciencia en tanto infor-
macién también se somete al proceso de produccién capita-
lista y en cuanto tal se mercantiliza. En ese sentido, podemos
formular varios problemas relacionados con el tema de la in-
formacién a la luz de lo que se ha observado en el contexto de
la pandemia por la Covid 19.

Las llamadas Fake News tomaron fuerza en esta coyuntu-
ra, especificamente en México, se divulgé informacién sobre
remedios caseros, sobre estrategias de limpieza para evitar el
contagio por Covid-19, sobre formas de contagio que incluso
eran inverosimiles. Pero también se difundié informacién falsa
con el fin de deslegitimar a las autoridades de salud: se hizo un
uso faccioso de los datos, se tergiversaron las declaraciones de
funcionarios e incluso se llamé a no atender a las recomenda-
ciones de los profesionales en el tema.

En México, especificamente, se ha observado que la co-
yuntura por la crisis de la pandemia se ha politizado tenien-
do como resultado un uso faccioso y propagandistico de los
medios de comunicacién con el objetivo de desacreditar la
estrategia de contencién de la crisis por el contagio de Co-
vid-19, descalificar y minar la legitimidad de las autoridades
sanitarias, especificamente del Subsecretario de Salud, doctor
Hugo Lépez-Gatell. Pero, por otro lado, también se observa
la construccién de imaginarios sociales sobre el personal de
salud, la pandemia, el coronavirus y de cémo se comunica
el riesgo.

La produccién de sentido es otro de los ejes en la lucha
entre dominadores y dominados. Las Fzke News constituyen,
desde mi punto de vista, una herramienta ideolégica que se
suma a las ya existentes en lo que Noam Chomsky denomina
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la “manufactura del consenso”.® Su especificidad histérica se
sitda en la evolucién de los medios digitales de informacién en
donde la primicia se ha vuelto la norma. No importa el men-
saje, sino la rapidez con que se propague y el mayor niimero
de personas a las que impacte, porque eso limitard las posibi-
lidades de enmendar o desmentir. Paraddjicamente, las Fake
News son-como un virus en las redes sociales que pervierten la
conversacién publica.

Tras la propagacién de noticias falsas hay una agenda poli-
tica implicita y pocas veces explicita. Apelan a la emocién més
que a la razén y buscan generar confusién, miedo, caos, ruido
informdtico. En este sentido, podemos decir que este tipo de
seudoinformacién es una herramienta mds de un modelo de
propaganda y que hoy dia incluso devienen en un jugoso ne-
gocio donde predomina la llamada “economia del click”.

Sumado a las Fake News existen otras formas de desinfor-
macién: editorializacidn, tergiversacién de declaraciones, des-
contextualizacién, difusién de seudoinformacién, falacias de
autoridad, tuitazos convertidos en asuntos de interés publico
y presentados como informacién en si misma y sin contextua-
lizar, por mencionar algunos. Mds que informar, se constru-
yen narrativas y se presenta la realidad de acuerdo a los intere-
ses politicos, ideolégicos y econémicos de los grandes medios,
pues no olvidemos que esta visién medidtico-empresarial es
histérica y por tanto no escapa a sus determinaciones. Esta
coyuntura ha puesto en los reflectores la necesidad de meditar
sobre la funcién social del periodismo, los medios de comu-
nicacién, y las grandes multinacionales de la informacién di-

gital GAFAT (Google, Apple, Facebook, Amazon y Twitter).

REFLEXION FINAL: HACIA UN FUTURO INCIERTO

Para Walter Benjamin “no hay un instante que no traiga
consigo sz oportunidad revolucionaria —sélo que ésta tiene
que ser definida en su singularidad especifica, esto es, como
la oportunidad de una solucién completamente nueva ante
una tarea completamente nueva-".? La pregunta estd en el aire
sestamos como humanidad ante un instante de oportunidad
revolucionaria en la que podamos cambiar el estado de cosas?
La respuesta no es nada sencilla, sobre todo ante la tnica certi-
dumbre que tenemos: lo tnico verdaderamente universal es el
capitalismo que se niega a morir.

Sin duda, estamos ante una reconfiguracién del sistema eco-
némico capitalista en su fase neoliberal ;qué nos traerd esa re-
configuracién?, ;algo completamente nuevo, algo igual, similar,
mejor o peor? Es pronto para responder, pero los escenarios no
son nada alentadores. S6lo en EU en la segunda semana de abril
se anuncié que el nimero de personas desempleadas asciende
a 26 millones." Por su parte, el informe de la CEPAL sobre el
crecimiento en América Latina es poco o nada optimista.'’

Poco a poco algunos paises van levantando las medidas de
aislamiento social y conforme pasen los dias, las semanas y los
meses nos enfrentaremos a esa otra brutal realidad, la de los
estragos que dejé la pandemia, pero que ya venfamos arras-
trando y sélo pusimos en pausa. Numeros totales de personas
fallecidas, total de infectados, pérdida de empleo, aumento del
racismo y la xenofobia, violencia de género e intrafamiliar du-
rante el perfodo de confinamiento, discriminacién a personal
de salud, aumento del niimero de personas en situacién de
pobreza, entre otras.M
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LA FALACIA DE LAS
PRUEBAS DEL COVID-19

SALVADOR ARANA PEREZ’

Desde los inicios de la pandemia de Covid-19 los opositores
a la Cuarta Transformacién (4T) han intentado, por todos los
medios, demostrar que el gobierno estd haciendo un mal traba-
jo y que en poco tiempo las calles se iban a llenar de caddveres.

En un principio se critic6 al gobierno por no actuar a tiem-
po, argumentando que se deberia obligar a la poblacién a que-
darse en casa. El gobierno argumenté que no era necesario
entrar tan rdpido en esa fase porque el nimero de contagios
no lo ameritaba, que la ciudadania tenia que seguir trabajando
porque ya llegaria el dia en que no lo podriamos hacer y que
nunca usaria la fuerza publica contra el mismo pueblo. Al mis-
mo tiempo se critic6 al presidente por besar a una nina y por
seguir yendo a giras sin respetar la sana distancia.

Poco a poco el gobierno demostré que tenia razén y en-
tonces surgié un lider carismdtico en la Secretarfa de Salud
que generé mucha confianza en la poblacién y que hizo que
el pueblo se sintiera seguro y confiado en el desempefio de su
gobierno para encarar la situacién; el Dr. Hugo Lépez Gatell.

Al ver que las cosas no resultaban como esperaban, la
oposicién intenté demostrar que el problema no era que el
Gobierno de México estuviera trabajando bien, sino que sus
datos estaban mal. Se llegé al grado de que, el dia 18 de abril,
en el noticiero de Hechos con Javier Alatorre se exhorté a la
poblacién a que no le hicieran caso a Lépez Gatell (debido a
que supuestamente varios gobernadores habian desmentido su
informacién y hasta él mismo habria “aceptado sus falsedades”
en una entrevista con 7he Wall Street Journal). Lo que obligd
al Dr. Lépez Gatell a negar esta informacién (incluso el presi-
dente tuvo que subir un video para mitigar el impacto en las
redes) y a demostrar que sus datos eran correctos y que ellos
no los generaban sino que eran los propios estados los que
mandaban la informacién.

Este no es el tinico ejemplo de conflicto entre los medios de
comunicacién y el gobierno, con mucha frecuencia se trans-
miten imdgenes de personas diciendo que el gobierno los estd
matando o que no existe el Coronavirus-19' o imdgenes en
donde la gente narra que tuvieron que recorrer varios hospi-
tales cargando a sus enfermos (principalmente personas de
tercera edad) para poder ser atendidos,? pero lo que nunca se
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aclara es que eso no se debe de hacer: la gente no debe salir
de sus casas a buscar hospitales sino que tiene que hablar al
911 para que de ahi los canalicen (e inclusive les manden una
ambulancia). Esta informacién se omite siempre.

Los dos argumentos que mejor le han funcionado a la opo-
sicidén en esta pandemia son, en primer lugar, los que dicen
que se estdn clasificando mal las defunciones (sefialan que las
muertes se registran como si fueran de neumontia atipica cuan-
do en realidad son de Covid-19) y, en segundo, los que indican
que no se estdn realizando el nimero de pruebas necesarias.

En cuanto a la mala clasificacién de las muertes, el Dr. Hugo
Lépez Gatell lo ha negado en diferentes entrevistas, explican-
do paso a paso porqué no estdn mal clasificadas,® todo esto
mientras muestra su inconformidad ante cémo mucha gente
toma esta informacién mds preocupados por demostrar que el
gobierno estd equivocado y no como un acto de solidaridad o
empatia con la persona fallecida.*

Respecto a la falta de pruebas (aunque la Organizacién Mun-
dial de la Salud le ha dado la razén a México en cuanto al ma-
nejo de la informacién)® la oposicién insiste en que no se hacen
las pruebas suficientes y que el problema se va a salir de control.

Este argumento lo han querido sostener a base de bombar-
dear en las redes sociales con noticias falsas o maliciosas. Un
ejemplo de esto es el caso del post que circula en redes socia-
les publicado a finales de marzo. En ese post se comparaba a
México con paises que, en primer lugar, no tenia sentido com-
parar, ya que son paises seleccionados sin algtin criterio expli-
cito (como podria ser, por ejemplo, el de si pertenecen a una
organizacion internacional, una regién en especifico o a partir
del tamafio de su poblacién) y no solo eso, sino que inclusive
se usaba informacién de México con datos de los primeros
dias de marzo y la de los otros paises con datos del 24 o 25 de
marzo, o donde se compara a México con paises que reportan
pruebas moleculares junto con pruebas ripidas, mientras que
México solo hace pruebas moleculares porque no se le hacen
confiables las pruebas rédpidas.

Dado que la empresa que hizo este estudio no ubicé a Mé-
xico en el mapa, la oposicién lo hizo de manera manual, he
aqui la imagen que circularon:
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Tests conducted vs. Total confirmed cases of COVID-19
Most recent data as of 20 March 2020 - 18.00GMT. Estimates were collected by Our World In Data from official country
reports, In some cases the total number of tests may correspond to the number of individuals who have been tested,

rather than the number of samples,
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Posteriormente empez6 a circular otro post donde se mos-
traba a México como el pais que ha realizado menos pruebas
de Covid-19 en relacién con los paises miembros de la Or-
ganizacién para la Cooperacién y el Desarrollo Econémico
(OCDE). La diferencia entre las pruebas entre paises es enor-
me, es por esto que se cuestiona “;cémo se puede combatir
algo que no se mide? ;Cémo se puede decir que aqui todo estd
controlado si no se han realizado las pruebas necesarias?”

La finalidad de este articulo es entender, a través de ana-
lizar esta gréfica, si es necesario aplicar un mayor nimero de
pruebas o si el nimero de pruebas no es tan relevante siempre
y cuando se cumpla el objetivo de salir de esta pandemia lo
mejor librados posible.

Al parecer la gréfica anterior fue realizada por el gabinete
de la presidencia del Gobierno de Espana para demostrar que
este pais estaba haciendo las pruebas suficientes. Alguien vio
el documento y decidié trasladarlo a México para demostrar
que no realizdbamos las pruebas convenientes y que, compara-
dos con los paises que integran la OCDE (a la cual pertenece
México junto con otros 35 paises), nos ubicibamos en tltimo
lugar con apenas 0.4 pruebas por cada mil habitantes, lejos
del promedio que es de 22.9 pruebas por cada mil habitantes
y muy por debajo de las pruebas realizadas por Islandia, que
se encuentra como el pafs con mayor niimero de pruebas con
134.9 por cada mil habitantes.

Si bien es cierto que México es el pais con menos pruebas,

Figure 1. Diagnostic testing for COVID 19 in OECD countries
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las preguntas que debemos hacernos son: ;Es importante hacer
muchas pruebas? ;Cudnto le costaria a México estar en el pro-
medio de pruebas realizadas? Y por dltimo ;es verdad que Mé-
xico no puede actuar sobre algo que aparentemente no midid?

Para contestar estas preguntas decidi hacer una nueva tabla
(Figura 3) tomando como referencia la grifica publicada por
Our World in Data (Figura 2) pero actualizando los datos,® y
por otro lado agregando los datos de nimero de contagios y
ndmero de decesos de cada pais,” para poder hacer un andlisis
mids robusto (con informacién del dia 28 de abril).

Esta nueva tabla estd dividida en dos, entre los 18 paises
que han realizado menos pruebas y los 18 con mayor niimero

de pruebas.

10 mil habitantes, el nimero de decesos por cada 10 mil habi-
tantes, la posicién que ocupa (de menor a mayor) en cuanto a
decesos por cada 10 mil habitantes, y por tltimo el porcentaje
de casos confirmados entre el total de pruebas realizadas.

El primer dato importante que podemos observar es que
hasta abajo de la tabla (o sea, en la seccién de los paises con
mds pruebas realizadas por cada mil habitantes) se encuentran
los paises con menos poblaciéon de la OCDE. Islandia cuenta
con 341,245 habitantes y Luxemburgo con 625,963, mientras
que los paises de hasta arriba son el segundo y tercer pais con
mayor numero de poblacién: México con 130,185,417 ha-
bitantes y Japén con 126,350,000. Esto indica que los paises

con menor nimero de poblacién van a ser los que reflejen un

Pruebas de Covid-19 realizadas por cada mil habitantes entre los paises de la OCDE

lugar que ocupa Pruebas por Fechadela Casos lugar que ocupa de | Decesos por  lugar que ocupa de % de
demayor a cada mil Nimero de | informacion | Total de casos | Totalde |confirmados por | menor a mayor no. | cada 10 mil menor a mayor # de | confirmados a
Pals Poblacién | menor poblacion | habitantes pruebas obtenida confirmados decesos | cada 10 mil hab de confirmados hab Decesos total pruebas

Mexico 130,185,417 Z 0.48 62,489 127 de abril 15,529 1434 12 £l 011 7 25%
Japon 126,350,000 | 1.3 164,255 {29 de abril 13,895 413 11 1 0.03 1 8%
Grecla 10424921 18 6.34 66,094 {27 de abril 2,576 139 25 4 013 8 4%
Hungria 9,665,036 21 6.95 67,172 {28 de abril 2,727 300 28 7 031 15 4%
Polonia 37,855,360 11 7.37 278,934 {25 de abril 12,640 624 33 9 0.16 9 5%
Reino Unido 67,910,369 6 8.39 569,768 |28 de abril 165,221 26,097 243 27 3.84 33 20%
Chile 19,121,404 14 8.69 166,165 {28 de abril 14,885 216 7.8 14 0.11 6 9%
Francia 65,258,114 7 9.12 595,154 {21 de abril 166,543 24,121 255 28 3.70 32 28%
Turkia 84,351,868 4 11.24 948,115 {28 de abril 117,589 3081 139 17 037 16 12%
Paises bajos 17,131,778 15 11.36 194,617 {23 de abril 38,802 4711 22.6 25 275 31 20%
Suecia 10,101,695 20 1.8 119,200 |26 de abril 20,302 2,462 201 24 244 30 7%
Corea 51,264,869 5 11.87 608,514 {28 de abril 10,761 245 21 3 0.05 5 2%
Repliblica Eslovaca 5,457,986 27 13.9 75,866 128 de abril 1,391 22 25 5 0.04 4 2%
Finlandia 5,541,602 26 15.48 85,784 127 de abril 4,906 206 2.9 15 037 17 6%
Estades unidos 330,976,036 i 16.9 5,593,495 {27 de abril 1,039,908 60,967 314 29 1.84 27 19%
Belgica 11,589,118 16 18.93 219,382 {26 de abril 47,859 7,501 413 33 647 36 22%
Canada 37741161 12 19.63 740,859 {28 de abril 52,831 3,152 140 is 0.84 24 7%
Australia 25,503,702 13 20.26 516,705 {27 de abril 6,752 91 26 & 0.04 2 1%
Italia 60,449,075 8 21.09 1,274,871 (28 deabril 203,591 27,682 337 30 458 34 16%
Republica checa 10,707,761 17 21.13 226,255 {27 de abril 7,579 227 71 12 021 i1 3%
Espaiia 46,750,429 10 22.15 1,035,522 {23 de abril 236,809 24,275 50.7 34 5.19 35 23%
Portugal 10,194,892 19 23.1 235,502 {28 de abril 24,505 8973 24.0 26 0.95 25 10%
Alermania 83,778,052 5 24.74 2,072,663 {19 de abril 161,539 6,467 19.3 23 0.77 23 8%
Slovenia 2,078,756 32 24.76 51,470 {27 de abril 1,418 89 6.8 11 043 20
Nueva Zelanda 4,822,724 30 26.14 126,066 {27 de abril 147 19 31 ) 0.04 3
Austria 9,006,692 22 26.6 238,578 {28 de abril 15402 580 171 21 0.64 21
Letonia 1,885,918 33 27.34 51,561 {28 de abril 1,375 45 7.3 i3 0.24 1
Dinamarca 5,793,264 25 28.8 166,846 {28 de abril 9,008 443 155 20 0.76 22
Suiza 8,653,846 24 29.64 256,500 {28 de abril 29,407 1,716 34.0 3 198 28
Israel 8,666,925 23 30.18 261,266 {21 de abril 15,834 215 183 22 0.25 13
Noruega 5421464 28 30.61 165,951 {28 de abril 7,710 207 142 19 038 19
Irlanda 4,937,226 29 31 153,054 {28 de abril 20,253 1,190 410 32 241 29
Estonia 1,326,654 34 37.33 48,524 127 de abril 1,666 50 126 16 0.38 13
lituania 2,722,401 31 41.07 111,809 {28 de abril 1,375 45 5.1 10 0.17 10 1%
Luxemburgo 625,963 35 66.71 41,758 {29 de abril 3,769 89 60.2 36 142 26 9%
lslandia 341,245 36 139.29 47,532 {28 de abril 1,797 10 52.7 35 0.29 14 435

En la tabla se ven los paises que conforman la OCDE orde-
nados por el pais con menor niimero de pruebas realizadas, al
pais con mayor nimero de pruebas. Ademds, inclui los datos
de su tamano de poblacién, el lugar que ocupan en cuanto a
tamano de poblacién (numerado de mayor a menor pobla-
cién), el dato de la grifica de ndmero de pruebas realizadas
por cada 10 mil habitantes, el nimero de pruebas realizadas,
la fecha en que el portal actualizé la informacién de nimero
de pruebas, el total de casos confirmados con Covid-19, el to-
tal de decesos por Covid-19, el ntimero de casos confirmados
por cada 10 mil habitantes, la posicién que ocupa (numerada
de menor a mayor) en cuanto a casos confirmados por cada

mayor nimero de pruebas por cada mil habitantes, mientras
que en los paises con mayor nimero de poblacién no se ve
reflejado el esfuerzo del niimero de pruebas que hacen. Solo
para ilustrar pongo el ¢jemplo de Islandia y México y también
el de Estados Unidos.

El nimero de pruebas que ha hecho Islandia representa el
75% del total de las pruebas que ha realizado México (47,532
vs. 62,489) pero dado el tamafio de poblacién de México, el
namero de pruebas que deberia hacer para lograr estar a la
par de Islandia (respecto a las pruebas por cada mil habitan-
tes, que en el caso islandés es de 139.29) tendria que ser de
18,133,527, si quisiera estar a la par que el promedio de la
grafica (figura 2) que es de 22.9, México tendria que hacer
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2,981,246 pruebas. Si el costo de la prueba fuera de mil pesos
(en hospitales privados se pueden realizar por dos mil pesos y
suponiendo que el gobierno de México pagara la mitad) Mé-
xico tendria que pagar $2,981,246,042 para estar en el pro-
medio y $18,133,526,688 para estar igual que Islandia en la
tabla. La pregunta es ;usted gastaria 3 mil o 18 mil millones
para detectar contagios o los usarfa mejor para equipar a los
hospitales (o mejor, para construir hospitales)? Si su respuesta
es que si realizaria las pruebas, le comento que en el caso de
Islandia, Lituania y Estonia menos de 4 de cada 100 pruebas
resultan positivas y, por otro lado, el que usted se realice la
prueba el dia de hoy no significa “inmunidad”, es decir, el dia
de mafana puede contagiarse y se requerird que se le realice
otra vez la prueba.

Por tltimo me gustaria exponer el caso de los Estados Uni-
dos, el cual ha hecho casi el mismo ndmero de pruebas que la
suma de los 16 paises con el mayor niimero de pruebas por
cada mil habitantes. EUA ha hecho un total de 5,593,495
pruebas vs. 6,567,774 que han hecho los otros paises (repre-
sentando un 85%) y aun asi no logra estar por encima del
promedio debido al tamafio de poblacién.

En cuanto a la efectividad de la realizacién de pruebas, me
parece que la mejor manera de analizarla es en comparacién
con el nimero de decesos que tiene cada pais en relacidn a su
poblacién. Si tomamos los decesos por cada 10 mil habitantes,
México tiene 0.11, Japén 0.03 y Australia 0.04, ocupando las
posiciones (7, 1 y 2) en paises con menos decesos (estos paises
se ubican entre los 18 con menos pruebas realizadas). Por otro
lado, vemos que los paises con mayor ndmero de decesos son
Bélgica con 6.47, Espana 5.19 e Italia 4.58, de estos paises
s6lo Bélgica se ubica entre los paises con menos pruebas y Es-
pana e Italia entre los paises con mayor niimero de pruebas.
Islandia y Luxemburgo (que son los paises con mayor ntimero
de pruebas) ocupan el lugar 14 y 26 en cuanto a paises con
menos decesos por cada 100 mil habitantes.

En conclusidn, no se ve reflejado que los paises que han he-
cho un mayor niimero de pruebas sean los que obtuvieron los
mejores resultados en cuanto al nimero de decesos; si eres un
pais pequefio y con recursos no estd de mds hacer muchas prue-
bas pero si eres un pais con gran tamafio de poblacién lo mejor
serfa usar otra estrategia como lo hicieron Japén y México.

La tercera pregunta ;es verdad que México no puede actuar
sobre algo que no midié? La respuesta es que si puede actuar,
siempre y cuando lo sepa estimar.

En las conferencias vespertinas, el Dr. Hugo Lépez Gatell
ha hecho mencién de que detrds de las proyecciones que se
presentan se encuentra un equipo de cientificos de la UNAM
y de CONACYT. Este dato es muy importante porque pienso
que en las Gltimas dos décadas, quizds desde el intento del pre-
sidente Fox de privatizar a la UNAM, no se hacfa mencién de
los excelentes matemadticos e investigadores con los que cuenta
la UNAM o por lo menos no de manera tan abierta.

La UNAM tiene un sitio en internet,® en donde todos los

dias se muestra una actualizacién del nimero inferido de posi-
bles casos con contagio de Covid-19. Por lo que con este dato y
junto con la informacién que se da todas las noches sobre el re-
porte de casos se puede llegar a estimar el tamafio del problema.

El dia 2 de mayo, la UNAM publicé en su pdgina que el nd-
mero estimado de casos inferidos son 170,060 y en la conferen-
cia de prensa del Dr. Hugo Lépez Gatell se informé que habia
20,739 casos confirmados, 1,972 defunciones y que el 39.64%
de las personas contagiadas requirieron hospitalizacién.

El dato de los casos estimados es muy alto, sin embargo, se
explica porque en el caso mexicano se ha pedido a las personas
que tienen los sintomas (y que no representan un grupo de ries-
go) que se queden en casa y no salgan a realizarse la prueba, por
lo tanto, todos esos casos no se registran como confirmados.

Sin embargo, consideramos que el gobierno de México y la
Secretarfa de Salud saben perfectamente cudl es el tamano del
problema de la pandemia en México, se tiene bien medido y
esto le ha permitido generar estimaciones para calcular cudndo
entrar a cada fase, cudndo se va a tener el mayor nimero de
contagios y cudndo vamos a tener mayores problemas de satu-
racién en hospitales.

La gran conclusién es que si bien si es importante hacer
pruebas y hay que hacer las necesarias para evitar que el pais
sufra una catdstrofe, al final lo importante no es obtener una
estrellita en niimero de pruebas sino lograr el menor niimero
de fallecimientos, dadas las condiciones en que se dejé el siste-
ma de salud luego de 30 afios de neoliberalismo.

Para lograr esto es importante seguir las instrucciones de la
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Secretarfa de Salud: si no tienes nada por lo que salir, quédate
en casa; si tienes que salir, usa tu sana distancia; si te contagias
y no eres del grupo de riesgo, quédate en casa (si no hay com-
plicaciones en catorce dias estards curado); y si estas contagia-
do (tienes problemas para respirar o eres del grupo de riesgo
por edad o enfermedad) habla al 911 0 a LOCATEL, ellos te
asignardn un hospital, en algunos casos te enviardn una ambu-
lancia y sino sabrds a cudl hospital dirigirte con disponibilidad
de camas y de servicios de intubacién.

Por otro lado lo que México ha hecho y evaluamos que ha
sido lo correcto es:

En primer lugar, basar su estrategia en un modelo matemd-
tico que le permitié estimar y predecir el comportamiento de
la epidemia, lo que le posibilitd intervenir en los momentos
necesarios. El problema ha sido abordado por un grupo de
cientificos (expertos de la UNAM y del CONACYT) y no por
politicos, grupo encabezado por los doctores Jorge Alcocer y
Hugo Lépez Gatell.

En segundo lugar, como expliqué al principio, resistir a las
presiones, principalmente de la oposicidn, ex secretarios de sa-
lud, de la industria farmacéutica y la medicina privada, que sin
argumentos s6lidos y sin tener la informacién completa, que-
ria marcar la pauta de como enfrentar la crisis (en una semana
México se convirtié en un pais de expertos en epidemiologfa).

En tercer lugar, el informar y ser transparentes desde un
principio generd seguridad en la ciudadania e hizo que la opo-
sicién tuviera menos herramientas para desinformar y deses-
tabilizar, como lo busca. Todos los dias a las siete de la noche
a partir del 27 de febrero y de manera ininterrumpida, el Dr.
Hugo Lépez Gatell ha informado de la situacién del pais en
relacién al Covid-19. Responde a todas las preguntas que se le
formulan y aunque se cuestione la validez de la informacién
siempre se explica cémo se obtuvo, quién la obtuvo y por qué
es importante esta informacién y no otra, ademds de que se ha
abordado el problema desde varias dimensiones: de género, de
poblaciones vulnerabilizadas, de adicciones, de las enfermeras,
de la salud mental, etcétera y se han respondido a varios gru-
pos, entre ellos a la infancia.

En cuarto, integrar a todas las secretarias. Considero que en
los ltimos 20 afios y en todas las situaciones desafortunadas
que ha vivido México no se habfa visto tal articulacién en un
gobierno y esto es gracias al liderazgo del presidente, obtenido
por el respaldo popular.

Por dltimo, considero que el gobierno tiene un punto fun-
damental a su favor al haber actuado sin acudir a una linea
autoritaria -como otros paises sf lo han hecho. Generando una
corresponsabilidad entre gobierno y ciudadania, se buscé la
empatia con un pueblo que sabia que quedarse en casa era un
sacrificio, pero al final era la tinica forma de afrontar de mejor
manera el problema.

Espero de todo corazén que cuando usted lea este articulo,
México haya podido sortear la pandemia con buenos resulta-
dos, por el bien del pais y de todos nosotros.M
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NOTAS

* Salvador Arana es comunicélogo y doctor en Ciencias y Humani-
dades para el Desarrollo Interdisciplinario, por la Universidad Au-
ténoma de Coahuila. Agradece a Fernando Arana Blanco y Lorena
Baca Terdn por su apoyo para la elaboracién del texto.

1 https://www.youtube.com/watch?v=8AIpOvfKOuY
2 https://www.youtube.com/watch?v=hym6BWc3 111, hteps://

www.youtube.com/watch?v=cyEqYQI43Kw, https://www.you-

tube.com/watch?v=z -0 GczBoQ), https://www.youtube.com/
watch?v=4KbITLZAQUQ

3 https://www.youtube.com/watch?v=A9b18DILR89U min 29

4 “Me llama un poco la atencién que de repente viene por oleadas en
las redes sociales y en las columnas periodisticas, una angustia muy
importante sobre las neumonfas atipicas, y pocas veces veo que esa
angustia este como un acto de empatia y de compasién y de respeto
y de carino a las personas que tristemente pierden la vida, mds me
parece como una obsesién en términos de una confusién o de la per-
sistencia a la ignorancia a pesar de que aqui lo hemos explicado pero
que con mucho gusto lo volvemos a explicar las veces que sean nece-

sarias” https://www.youtube.com/watch?v=A9b18DLR89U min 40

5  hups://www.facebook.com/watch/?v=369362033979993 min
48.57

6 https://ourworldindata.org/
7 https://gisanddata.maps.arcgis.com/apps/opsdashboard/index.
html#/bda7594740fd40299423467b48e9ecf6

8 https://covid19.ciga.unam.mx
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CUBA 'Y LA PANDEMIA

SALUD, SOLIDARIDAD Y OTROS DEMONIOS

MYLAI BURCOS MATAMOROS

¢Cémo ha podido un pais como Cuba controlar la pandemia
del nuevo coronavirus? Mds atn, cuando la isla estd bloquea-
da econémica y comercialmente desde hace casi sesenta afios
(1962) por la potencia hegeménica de EEUU, mantiene una
crisis econdmica con altibajos desde hace treinta afos (1990),
aumentados -bloqueo y crisis- con el tltimo mandato repu-
blicano del vecino del norte, sin dejar atrds las largas listas de
ineficiencias econdmicas internas propias.

La respuesta es sencilla, durante esos casi sesenta afios se ha
venido construyendo en la isla un sistema de salud publica de
acceso universal y gratuito, con politicas publicas dedicadas a
la creacién de infraestructura para la salud (prevencidn, acceso
y garantias), junto a formacién de personal médico, desarrollo
de industria farmacéutica y de equipos médicos, todo, bajo
principios éticos, donde el centro es la vida de los seres huma-
nos. A este sistema de salud se le suma el conocimiento y la
experiencia en el tratamiento de epidemias (dengue y cdlera en
Cuba, ébola en Africa, por poner algunos ejemplos).

Todo en conjunto ha propiciado el establecimiento de me-
didas para la contencién y mitigacién de la pandemia que van
desde el aislamiento y distanciamiento social en diversas esca-
las, cierre de fronteras, restriccién de movilidad, uso obligato-
rio de mascarillas en lugares ptblicos, ademds de la aplicacién
con efectividad de tratamientos médicos empleados en cada
etapa de las personas contagiadas con el virus, estén enfermas
o0 no (asintomdtico, sintomas leves, graves, criticos).

SISTEMA DE SALUD CUBANO

Tengamos en cuenta que la poblacién cubana es de 11 millo-
nes 200 mil habitantes aproximadamente, con un alto grado
de envejecimiento que ocupa el 20.8% de la poblacién total
en 2019 y llegard a 21,2 % durante este afio (2 millones 270
mil personas).

Si uno repasa sélo los nimeros del Anuario Estadistico de
Salud 2018, publicado en 2019 por el Ministerio de Salud Pu-
blica de Cuba (MINSAP) encuentra que el personal médico es
de un total de 485 479 personas, lo que representa 431.4 por
cada 10 mil habitantes, esto incluye toda la gama de médicos,
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enfermeros, técnicos, etc. De esta cifra en total, 231 606 tie-
nen nivel superior (licenciatura o posgrado), 95 487 son mé-
dicos, (84.8 por cada 10 mil habitantes, 1 por cada 118 perso-
nas), 61 754 enfermeros, (54.9 por cada 10 mil habitantes, 1
por cada 183 personas). De los médicos hay 13 070 médicos
de familia, con especialidad en medicina general integral'.

Existen en todo el pais 150 hospitales, 449 policlinicos,
con 61 804 camas de asistencia médica y social, 5.5 por cada
1 mil habitantes. La estructura de entidades para la atencién
médica estd dada en hospitales generales, de especialidades,
policlinicos territoriales (mds de uno por municipio, existen
15 provincias y 168 municipios en total), en dependencia de
la densidad poblacional, y, por tltimo, los consultorios de mé-
dicos de familia como eslabdn de base territorial. Este eslabén
es fundamental en la concepcién de atencién a la salud de
manera primaria y preventiva.

Los consultorios del médico de la familia surgen en 1984,
se fueron habilitando hasta 1989. El modelo implica atender
a unas 600 personas aproximadamente, entre 150 y 200 fa-
milias en un espacio territorial. Se integran por una médica y
una enfermera, el consultorio debe ubicarse en la comunidad
donde realizan su labor, y en la medida que fuera posible, que
el personal médico también radicara su residencia alli. Sus ob-
jetivos son la atencién y andlisis de la salud comunitaria que
implica tratamientos y recetas de medicamentos aplicando
enfoques familiares y personalizados. Ademds de la existencia
de un consultorio y/o visitas directamente a las familias o per-
sonas en sus hogares, también realizan vigilancia permanen-
te a grupos en riesgo: adultos mayores, embarazadas, recién
nacidos (hasta el afio de vida), personas con enfermedades
crénicas, discapacidades, etc. También se realizan pruebas de
prevencién que implican cierta periodicidad como las pruebas
citoldgicas para el cdncer cervicouterino, entre otras. A esto se
suma atencidn a algunas cuestiones de higiene y epidemiolo-
gia local.

En los afios noventa, este proyecto de medicina general
integral sufrié los embates de la crisis econémica por la caida
del campo socialista, por tanto, se adecuaron sus funciones,
y se realizaron perfeccionamientos metodolégicos para lograr



mayor eficiencia y sobre todo la aten-
cién primaria a la comunidad.

Para el afio 2002, se llevaron a cabo
acciones que han posibilitado una me-
jor atencién a la salud publica. Median-
te el proyecto denominado “Revolu-
cién” se realizé la reparacién capital de
las instituciones de salud, ampliacién y
modernizacién de servicios (ambulato-
rios, hospitalarios, de urgencia, docen-
tes y asistenciales) para abrir el acceso
a servicios en los policlinicos que s6lo
habian estado disponibles en hospitales
como son el ultrasonido (diagndstico y
terapéutico), endoscopia o drenaje bi-
liar, creacién de dreas de rehabilitaciéon
integral, ampliacién de servicios que
existfan en algunas unidades como es
la optometria, estomatologia, medicina
tradicional y natural, entre otros.

En cuanto a la formacién de espe-
cialistas para la salud, en Cuba existen
13 universidades de ciencias médicas,
25 facultades de ciencias médicas, 4
de estomatologia, 1 de enfermeria, 1
de tecnologfa de la salud, 3 de tecno-
logia y enfermeria, 15 filiales de cien-
cias médicas, para un total de 62 enti-
dades universitarias. Ademds, existe la
Escuela Nacional de Salud Publica, la
Escuela Latinoamericana de Medicina
y la Facultad preparatoria de Cojimar.
Los graduados en educacién superior
en diferentes licenciaturas relacionadas
a la atencién de salud publica son 366
494 desde el afio 1959 hasta 2018, con
una media anual entre 2008 y 2018 de
21 804 graduados.

Por dltimo, habria que destacar que se ha desarrollado una
industria médico farmacéutica para la elaboracién de medi-
camentos, equipos médicos, y productos basados en investi-
gaciones de ingenierfa genética y biotecnologfa. Esta tltima
surgi6 en los afios ochenta del siglo pasado como polo cien-
tifico nacional y recoge mds de 30 entidades entre centros de
investigacién y de servicios, empresas productoras, institucio-
nes reguladoras y universidades. Lo que se produce no sélo
es para el consumo local sino para generar bienes y servicios
exportables. Sdlo en la industria biotecnoldgica, BioCubaFar-
ma, grupo empresarial sobre la materia, tiene 38 empresas,
con 22 mil trabajadores, exporta productos a 50 paises y tiene
registrada fuera de Cuba 1800 patentes. De ahi la produc-
cién, venta e intercambio de tipos de vacunas, interferones,
anticuerpos monoclonales, y multiples medicamentos para el
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tratamiento de enfermedades virales, elevando los niveles del

sistema inmunoldgico de pacientes.

El sistema de salud publica cubano no ha estado exento
de dificultades, ha sido afectado por la crisis econémica per-
manente desde hace treinta afos, desde las condiciones de las
instalaciones y equipos médicos (reparacién y renovacién),
hasta en cuestiones de limpieza. Por eso el proyecto mencio-
nado de los afios 2000 ha sido permanente y se mantiene
con ldgica de inversién para poder ofrecer no sélo atencién
primaria, inmediata y con calidad humana, sino también de
cantidad y calidad en cudnto a insumos, condiciones hospita-
larias, etc. También recibe embates la produccién de medica-
mentos por la falta de liquidez monetaria estatal para obtener
materias primas, el retiro de proveedores, la imposibilidad de
realizar transacciones financieras internacionales con muchas
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entidades bancarias, asi como la transportacién hacia la isla
de estos insumos.

Habria que destacar que un papel primordial para generar
estas dificultades en el sistema de salud es el bloqueo econd-
mico y comercial impuesto a Cuba por EEUU. Arreciado en
los ultimos anos por el gobierno republicano trumpiano al
imponer multas a empresas que comercien con la isla, a ban-
cos que realicen alguna operacién financiera, apertura legal de
la posibilidad de llevar a juicios a empresas extranjeras que
mantengan alguna relacién econdmica, comercial o financiera
con la isla, etc. En el Informe anual que elaboré el Gobier-
no cubano en 2019 para cuantificar los dafios que provoca el
bloqueo y presentado en la ONU se pueden ver las siguientes
cifras: las medidas comerciales y econdémicas han costado a la
isla 138 843 millones de ddlares a precios corrientes y 922 630
millones de délares si se tiene en cuenta la depreciaciéon del
délar frente al valor del oro en el mercado internacional desde
1959 hasta 2018. El dafio a la economf{a cubana ha sido entre
abril de 2018 y marzo de 2019 de 4 343 millones de ddlares.
En materia de salud, en el mismo periodo, el dafio al sector de
la salud cubano ascendié a 104 millones 148 mil 178 délares,
cifra que supera en 6 millones 123 mil 498 ddlares al ano
anterior. Un ejemplo claro es que en el periodo analizado, “la
empresa importadora y exportadora cubana de productos mé-
dicos MEDICUBA S.A., realiz6 solicitudes a 57 compafiias
estadounidenses en aras de adquirir insumos necesarios para
nuestro sistema de salud. Hasta la fecha, 50 de estas empresas
no han respondido y otras 3 han alegado que, debido a las re-
gulaciones del bloqueo, no estdn autorizadas a vender a Cuba
ningiin medicamento o equipo”.

CAZANDO EL SARS-GOV-2 Y LA COVID-19
(CONTENCION DE LA PANDEMIA)

Bajo el sistema de salud publica descrito previamente se puede
entender que la 16gica del gobierno cubano fue ir a “cazar” el
virus en funcién de la contencién y mitigacién. Aunque existe
la capacidad hospitalaria y de personal para la atencién, la me-
jor opcién para salvar vidas humanas ha sido aplanar la famosa
curva de contagio utilizando mecanismos de aislamiento per-
sonal y territoriales, con medidas de control estricto mediante
la estructura de medicina familiar, persona a persona, familia a
familia, de los contagios existentes y futuros.

Hay varias formas de pesquisaje para controlar la expansién
del virus.

La pesquisa activa es la fundamental, se realiza diario, casa
por casa, como exploracién clinica sistemdtica y periédica
para detectar la enfermedad de manera precoz. Esta se lleva
a cabo por estudiantes de medicina, personal del consultorio
del médico de la familia, todos, de la comunidad. A este tra-
bajo se le ha sumado (inicios de mayo 2020) una aplicacién
digital denominada PesquiActiva, que serfa empleada por 60
mil profesionales de la salud y estudiantes de medicina, para

aumentar la eficiencia y eficacia del flujo de datos en tiempo
real, garantizar la veracidad de la informacidn, incluso las rutas
y cantidad de pesquisas reales efectuadas. Si reportan personas
con sintomas, la persona es trasladada a un centro hospitalario
y se aislan u hospitalizan sus contactos de los tltimos 14 dias,
seglin sea el caso (aislamiento para casos sin sintomas, hospita-
lizacién si alguno tiene sintomas).

;Qué son los centros de aislamiento y cémo funcionan?

Estos centros se han ido habilitando en todo el pais, en
lugares con condiciones para pernoctar (dormitorios, sanita-
rios, comedores) y cierto espacio para lograr distancia fisica
e higiene sanitaria. Se han usado centros educacionales, de-
portivos, hoteles, campismos, villas estatales, entre otros. Alli
van aisladas las personas sospechosas, que podrian tener el
virus, porque han sido contactos de casos positivos, viajeros”
y personal de la salud que atiende la enfermedad COVID-19
y van rotando en su trabajo. El periodo de estancia es re-
gularmente de 14 dias, aunque se estdn realizando los test
(exdmenes diagnésticos de la prueba de biologia molecular
reaccién en cadena de la polimerasa, PCR en tiempo real)
entre el tercer y séptimo dia de estancia para detectar si tienes
la enfermedad, aunque no presentes sintoma alguno. En caso
de ser negativo, la persona puede irse a su casa con vigilancia
epidemioldgica territorial (14 dias mds) por si presenta algiin
sintoma en ese periodo.

La atencidén en los centros es de vigilancia y atencién por
si alguien presenta sintomas respiratorios. Se trabaja por tur-
nos de 12 horas, un grupo de vigilantes, enfermeras y médicos
atienden a los internados y luego los releva otro equipo. Cada
cuatro horas miden los signos vitales de los pacientes: frecuen-
cia cardfaca, respiratoria, temperatura.

Aunque hay medidas extremas mediante un protocolo de
bioseguridad para el personal de atencién que se mantiene en
los centros durante 14 dias, ellos posteriormente, pasan a otro
centro de aislamiento por el mismo tiempo, pero con la cate-
gorfa de aislado, por si fue contagiado (este protocolo es gene-
ral para todo el personal que estd en contacto con sospechosos,
contagiados y enfermos). En muchos de estos lugares, son los
trabajadores del lugar y voluntarios los que estdn atendiendo
a todas las personas aisladas; desde directivos, profesores, per-
sonal de limpieza y cocina, choferes, cuidando que no sean
personas con alto riesgo si se enferman por el virus.

Los centros de aislamiento es la parte del protocolo para
contener la propagacién de la epidemia que sdlo es sostenible
con organizacién, infraestructura, voluntad politica y solida-
ridad de miles de personas que se exponen a diario en este
proceso.

Volviendo al método de la pesquisa activa sistemdtica, es
evidente su eficacia por la estructura territorial de atencién
primaria del sistema de salud publica cubana, si bien se ha
usado en otros momentos para otros procesos, se ha ido per-
feccionando en estos momentos y ha sido clave para la con-
tencién del virus.
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Por otro lado, se ha habilitado la autopesquisa o pesquisa
digital para mayores de 18 afios, mediante una aplicacion ce-
lular® donde se exponen los datos personales y los sintomas
que puedes tener, en caso de que estos sean de riesgo se le
envia una ambulancia para internar a la persona en un centro
de aislamiento y hospitalario, segin sea el caso. En este caso,
a finales de abril, 11 mil personas se habian pesquisado, decla-
rando 1800 tener sintomas y se les envio un médico familiar
para verificar su atencién. Aunque la herramienta es gratis,
tener acceso a internet sigue siendo un costo elevado para la
media de la poblacién cubana.

DE LOS DATOS DUROS A LA MITIGACION

Al cierre de la informacién del 10 de mayo se habfan realiza-
do en Cuba 69 182 test de PCR, dando un positivo al 2.6%
(1783 casos en total)®. Las mediciones y el reporte se realizan
desde el 22 de marzo, fue incrementidndose la realizacién test-
dfa, al punto que desde el 17 de abril a la fecha se han realizado
entre 1800-2000 test diarios.

De los casos acumulados, 1783 han sido positivos, 1229
estdn recuperados, 475 son casos activos, 77 fallecidos y 2 eva-
cuados a sus paises de origen. En la actualidad existen 1553
casos sospechosos que se encuentran hospitalizados, 3900
personas estdn en vigilancia epidemioldgica en sus hogares
mediante la atencién primaria de salud. Es relevante que de
la totalidad de los casos confirmados activos, el 47.2% es asin-
tomdtico, por tanto, portadores del virus y no enfermos, y to-
dos permanecen hospitalizados con tratamientos médicos para
evitar la manifestacién de la enfermedad y el contagio.

Dentro del protocolo se les realiza a todos los hospitali-
zados tratamientos médicos. A los asintomdticos se les trata
con antiretrovirales, multivitaminas, el uso del Interferén Alfa
2B recombinante (IFNrec) inyectable dias alternos, e incluso
transfusién de plasma de pacientes infectados recuperados, si
la estancia del virus corporalmente es posterior al periodo de
dos semanas. A los 14 dias se les vuelve a realizar el test PCR, si
todavia estdn positivos, se mantienen con tratamiento médico,
para volverse a realizar la prueba semanalmente. Sélo hasta
que la prueba PCR de negativo al virus es que se le puede dar
el alta clinica. Una vez en su casa, deben estar aislados en sus
hogares por 14 dias mds, hasta obtener el alta epidemioldgica.

Asi es el protocolo generalizado con todos los pacientes,
aunque si tienen sintomas, se enferman, los tratamientos mé-
dicos varfan segln cada persona y su estado leve, grave o cri-
tico, estos dos dltimos implican el uso de terapia intensiva.
El promedio de pacientes graves o criticos ha sido del 5%,
entre 12 y 15 personas por dfa aproximadamente, con 77 ca-
sos fallecidos, en su gran mayoria de la franja etaria mayores
de 60 afios y con enfermedades previas, comorbilidades, lo
que implica una letalidad entre 4 y 4.3 puntos porcentuales.
Recordemos que las cifras globales de casos graves han sido del
15% y la letalidad es de 7% aproximadamente.

4o

Se plantea que el uso de los medicamentos antivirales, que
en su mayorfa son producciones nacionales, como es el caso
del interferén, han incidido en estas cifras, cuestién ademds
que puede ser posible por la deteccién temprana del virus y su
rapido tratamiento. Habria que destacar que el interferdn se
estd aplicando a pacientes en varios paises y se estdn llevando
a cabo investigaciones en Wuhan, China, la famosa ciudad
originaria de la pandemia. La investigacién ya tiene resulta-
dos, demostrando la efectividad del medicamento para que
los portadores del virus no se enfermen (se aplicé el antiviral a
2944 personas y a 3387 no. El 50% de los que no se le aplicd
el medicamento se enfermé de covid-19, el 100% de los se les
aplicé no se enfermo).

Por otro lado, en Cuba se estd distribuyendo de manera
gratuita en la poblacién mayor de 60 anos un firmaco ho-
meopdtico PrevengHo Vir para elevar el sistema inmunolégi-
co, se siguen investigando diferentes estrategias de aplicacién
de medicamentos para prever que los portadores del virus no
pasen a estado grave, entre ellas, la vacuna cigh2020 (vacu-
na terapéutica que persigue elevar la inmunidad innata de las
personas en etapas muy tempranas de infeccidn), al igual que
la vacuna meningitis Va-Mengoc bc para fortalecer el sistema
inmunolégico de las personas (aplicada de manera general a la
poblacién, no solamente a enfermos).

Como se puede percibir, la industria farmacéutica y biotec-
noldgica cubana con sus medicamentos, mds la preparacién y
experiencia del personal médico, junto a la deteccién tempra-
na de la infeccién, se han convertido en los mecanismos de
mayor mitigacién de la pandemia en la isla, la cual presenta a
los sesenta dias del primer caso diagnosticado (11 de marzo-11
de mayo 2020) un descenso efectivo de contagiados, enfermos
y personas en estado grave o critico.

La politica actual de mitigacién y descenso final de la curva
de contagio del virus se enfoca en la realizacién de test masi-
vos en la poblacién mediante una prueba diagnéstica que han
disefiado investigadores del Centro de InmunoEnsayo de la
Habana (CIE, polo cientifico). La técnica, denominada ELI-
SA, identifica particulas y gérmenes que causan la enferme-
dad y se realiza mediante la tecnologia de los equipos SUMA
(sistema ultramicroanalitico), equipo médico creado en la isla
desde los afios 80 del siglo pasado en el mencionado Centro de
investigacién biotecnoldgica. Este equipo existe en diferentes
entidades y en todos los niveles de salud del pais, incluida la
base territorial. Ademads, se realizard un estudio nacional de la
poblacidn, por muestreo, para ver sus niveles de inmunidad y
asi acotar preventivamente este tipo de enfermedades a media-
no y largo plazo.

Habria que comentar que no sélo el protocolo de preven-
cién y atencién ha logrado la contencién y mitigacién de la
pandemia, también se tomaron medidas de distanciamiento
fisico estrictas. Entre ellas, hubo restriccién de movilidad,
primero se cerraron las fronteras al exterior desde el 24 de
marzo, con el procedimiento de aislamiento obligatorio de las
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personas que arribaban desde el exterior posterior a esa fecha.
Se implementé el uso obligatorio de mascarillas en espacios
publicos y se fueron suspendiendo actividades escolares, turis-
ticas, recreativas y paulatinamente las laborales que no fueran
esenciales. Se restringié el uso del transporte publico y priva-
do, ¢ incluso se llegaron a cerrar comunidades dénde se han
dado eventos de transmision local permitiendo solo la entrada
de alimentos y bienes que cubren necesidades basicas (Se han
dado 44 eventos de este tipo, los cuales se cerraron 21 hasta el
10 de mayo).

DE LOS DEMONIOS INTERNOS

Desde estas medidas necesarias han salido los principales de-
monios internos, pues portan con ellas el peligro de un uso
excesivo o indebido de la fuerza estatal. En este caso habria
que sefalar el uso de la fuerza policial y la imposicién de san-
ciones administrativas para personas que no usen la mascarilla
en lugares publicos. La multa es de 3 mil pesos moneda na-
cional, que es un saldo clevado para la media salarial cuba-
na. También se ha incrementado la penalidad a personas que
cometen infracciones y/o delitos econémicos vinculados a la
subida de precios de productos de primera necesidad como
son los alimentos, al acaparamiento de mercancias para su re-
venta, al robo de insumos médicos, atentados a la autoridad,
entre otros.

En Cuba, uno de los problemas mds graves de la crisis eco-
némica para la vida cotidiana es cubrir la alimentacién debida
y algunos bienes de consumo personal para la higiene. Estos
productos son escasos, de venta limitada, y llegan por goteo a
los diversos espacios mercantiles (bodega de productos sub-
sidiados estatalmente, mercado agropecuario liberado estatal
ylo privado, panaderia y dulcerias subsidiadas y/o liberadas,
tiendas de autoservicio en divisas, etc.). Esto quiere decir que
ademds de que existen diferentes lugares para adquirir bienes
imprescindibles, hay que ir pricticamente a diario porque lle-
ga algo nuevo normado, o la mercancia se acaba y vuelve a
entrar, etc., (lo que existe en un espacio mercantil no lo hay
en otro y asi sucesivamente). La escasez deriva en largas filas
donde las personas han empleado hasta ocho horas diarias en
las mismas, con una media de 4 horas, sobre todo en las tien-
das en divisas (aqui se adquiere principalmente para la dieta
diaria el grueso de la proteina animal y los bienes de higiene).
Incluso hay personas que pernoctan desde la madrugada en
las afueras de las tiendas para poder comprar alimentos. Esta
situacién es el mds grave problema respecto a la solicitud de no
movilidad y el distanciamiento fisico a las personas.

En este contexto de pandemia que provoca estrés, por te-
mor, encierro, escaseces de bienes alimentarios y de higiene,
de recursos econdmicos para adquirirlos, donde en muchos
lugares ha disminuido también la distribucién de agua (en La
Habana en un 20%), con temperaturas mayores a 30 °C y hu-
medad por encima del 95%, se viven procesos de estrés muy

graves que conspiran contra la propia contencién y mitigacién
del virus.

A esto se le suma que las fuerzas policiales viven los mis-
mos contextos personales y colectivos, y han aumentado los
llamados al orden, provocando en algunos casos un uso de
la fuerza no comun y excesiva para la realidad cubana. Aun-
que sean casos especificos, no la regla, se han impuesto multas
por quitarse la mascarilla para tomar un poco de aire y agua
en una fila de mercado; advertencias, amenazas y multas po-
liciales por estar tomando fotos en las largas filas y aglomera-
ciones para adquirir productos; decomiso de toda la mercan-
cfa y sus instrumentos de trabajo a un trabajador por cuenta
propia (carretillero de productos agricolas) por subir precios a
los productos que lleva en venta cuando esto es un problema
mids del mercado de distribucién en general. A la vez, existe el
agradecimiento a las fuerzas policiales que organizan las filas
contra las personas que especulan con los alimentos, que estdn
al tanto de la restriccién de movilidad y lo realizan de manera
respetuosa y adecuada, incluso exponiendo su salud y la de su
familia. Las actitudes mencionadas inicialmente empanan la
actuacién intachable de los segundos.

Ademds, otro fenémeno complejo ha sido la exposicién
de casos en los medios de comunicacién masivos: television,
prensa diaria, donde se presentan situaciones como el acapara-
miento de mercancias para su venta ilegal por personas fisicas
o naturales, subida excesiva de precios en mercados agropecua-
rios, robos de insumos médicos, atentados contra la autoridad,
cuestiones todas muy graves y sancionables. Pero a la vez, son
mezcladas con otras de cardcter ridiculo o de otro nivel de
andlisis como el juicio penal a una persona por no llevar mas-
carilla en la via ptblica (cuestién que no es de derecho penal
sino multa administrativa) o la exhibicién de trabajadores por
cuenta propia individuales por determinada subida de precio
relacionada al mercado donde habria que problematizar mds
el asunto por ser un tema de mercado, oferta, demanda, como
comenté previamente. Si bien, las primeras situaciones son
enjuiciables y de cardcter grave, las segundas han ido generan-
do exhibiciones innecesarias que provocan estigmatizaciones,
confusiones sobre el uso del derecho, que al final nos lleva
por el camino de la cultura juridica de control, verticalidad
e imposicién y no de la reflexién de estos problemas de una
manera educativa en tanto ética y humanista.

Siempre que hay crisis, mds cuando vivimos en una situa-
cién Unica para la humanidad como es una pandemia, cues-
tién que no sucedia desde hace 100 afios exactamente, se ge-
neran este tipo de demonios internos sobre los cuales debemos
pensar para contrarrestar desde nuestro mayor sentido ético y
de respeto por la dignidad humana.

#CUBASALVAVIDAS

Es desde ahi, desde la ética, la dignidad humana por donde se

ha movido siempre la isla, como un enjambre de humanidad



N CUBA Y LA PANDEMIA N

y solidaridad, lo que se debe expresar en todos los espacios.
Por eso no se puede dejar de mencionar, que ademds de todo
el programa de contencién y mitigacién responsable que han
habilitado las autoridades de la isla, que la poblacién ejecuta
lo mejor posible a pesar de las graves dificultades econémicas,
Cuba, dentro de esa inmensa estructura institucional y hu-
mana que ha construido para la proteccién de la salud, tiene
la posibilidad de colaborar y cooperar con diferentes paises
del mundo. En estos momentos la isla tiene 65 colaboracio-
nes médicas en el mundo de manera permanente, y hoy ha
enviado 25 brigadas médicas “Henry Reeve” para combatir
emergencias sanitarias, en este caso la pandemia, a paises de
Africa, Europa, Medio Oriente, América Latina (sobre todo
el Caribe y Mesoamérica) con cerca de 1500 profesionales de
la salud, (médicos y enfermeras intensivistas o especializados
en medicina critica, medicina general integral, cardiorespira-
torios, entre otros).

Ha habido una campafa medidtica desde EEUU para de-
nostar estas acciones, especificamente se puede ver en el twit-
ter de la embajada de EEUU en Cuba de manera sistemdtica.
Exponen que el gobierno cubano “explota” a sus médicos, que
les paga “miserablemente”, queddndose con los recursos que

cobra a los gobiernos que presta el servicio de salud, incluyen-
do en sus comentarios, de manera ain mds vil, que EEUU no
impide que la isla adquiera insumos médicos en su pais. Son
perversos e impresentables tales argumentos. De ese gobierno
no necesitamos muchas palabras, sabemos que pasa en EEUU.
Es de los paises que mds contagiados y decesos estd teniendo
en el mundo por la pandemia, donde los sectores vulnerables,
pobres, negros, han sido los mds afectados, por la imposibi-
lidad de atenderse ante el colapso del sistema de salud, que
en su mayoria no es publico. Es la impotencia de la potencia
hegemonica, la impotencia de generar vida dentro de un sis-
tema politico econémico ruin, sustentado en la ideologia de
mentiras.

Finalmente, es un hecho que las brigadas médicas cubanas
implican servicios remunerados, lo cual no se puede afirmar de
las brigadas de emergencia actuales, pues no existen datos so-
bre esto. Pero el hecho de que exista retribucién monetaria por
los servicios ofrecidos: profesionales, de experiencia, calidad y
donde el pedestal es el humanismo y la vida, la remuneracién
es un derecho, y su reinversién en la salud publica cubana es
un pasaje a la vida. Por eso el eslogan no es propaganda, es
realidad, #CubaSalvaVidas.M

FUENTES

Anuario Estadistico de Salud 2018, publicado en 2019, por el
Ministerio de Salud Publica de Cuba (MINSAP), htep://files.
sld.cu/bvscuba/files/2019/04/Anuario-Electr%C3%B3nico-

Espa%C3%B10l-2018-ed-2019-compressed.pdf
Agencia Cubana de Noticias, http://www.acn.cu/especiales-acn/62892-

como-funciona-un-centro-de-aislamiento-en-cuba-fotos

Cubadebate, sitio digital de informacién http://www.cubadebate.cu/

Conferencias oficiales emitidas diariamente por el Dr. Francisco Du-
rian Garcfa, Director de Epidemiologia del Ministerio de Salud
Publica de Cuba.

El Toque, periodismo digital, https://eltoque.com/informacion-so-
bre-el-coronavirus-en-cuba/

Inter Press Cuba (Agencia de Prensa Internacional) https://www.
ipscuba.net/

Informe de Cuba sobre la Resolucién 73/8 de la Asamblea General
de las Naciones Unidas. “Necesidades de poder fin al bloqueo
econémico, comercial y financiero impuesto por los Estados Uni-
dos de América contra Cuba”, Julio, 2019 http://www.minrex.

gob.cu/sites/default/files/2019-09/Cuba%20vs%20Bloqueo.pdf
Ministerio de Salud Pdblica de la Republica de Cuba, https://salud.

msp.gob.cu/
Periodismo de Barrio, periodismo digital, https://www.periodismo-

debarrio.org/

Periédico Granma, érgano oficial del PCC en Cuba, heep://www.
granma.cu/

Telesur, https://www.telesurtv.net/news/cuba-brigadas-medicas-co-

ronavirus-20200423-0016.htmI?fbclid=IwAR1SuSsgbuAY85m1
89dsX9H5X BJFw7UX]] piYYu8kR5{TRtCHsvwrWyml

Sitio especializado de la Facultad de Matemdticas y Computacién de
la Universidad de la Habana sobre las estadisticas del Covid-19 en

Cuba, hteps://covid19cubadata.github.io/#cuba
NOTAS

1 La OMS recomienda que para dar una atencién a la salud bésica

se requieren 23 profesionales de la salud por cada 10 mil habitantes.

Fuente: OPS, https://www.paho.org/hq/index.php?option=com co

train-more-nursing-personnel &Itemid=19268&lang=es

2 En Cuba se establecié el cierre de fronteras el 24 de marzo para
extranjeros, no para ciudadanos cubanos, que han seguido arriban-
do a la isla mediante vuelos especiales pactados entre los consulados
cubanos y las lineas aéreas en funcionamiento, en aras de que no
quedaran ciudadanos varados por trabajo o visita en un pais diferente
al de su residencia. En esos mismos vuelos han regresado ciudadanos
de dichos paises que se encontraban en Cuba de visita. También en
la categoria de viajeros estdn tripulaciones que arriban por viajes hu-
manitarios.

3 Habria que comentar que en Cuba existen actualmente unos seis
millones de celulares en uso, y la aplicacién en cuestién no tiene
costo alguno, sélo requiere tener un teléfono inteligente, aunque si
tiene costo la conectividad a internet.

4 El primer caso positivo en Cuba se detecté el 11 de marzo de 2020,
importado por un turista de procedencia italiana.



LA CIENCIA

SIN ADJETIVOS
DE LOS NEOLJBERALES

ASINTOMATICOS

JOSE CUADALUPE CANDARILLA SALCADO

Porque yo sé...

La quimica, retdrica, botdnica
botdnica, retdrica

Y sistema decimal. ..

Oscar Chavez, In memoriam

Estdn pasando cosas muy importantes en nuestro pais, con la
utilizacién de tecnologfas de dominacién de reciente uso en
la regién, que siguen puntualmente las etapas de los manua-
les de desestabilizacién para asestar golpes “blandos” contra
los gobiernos democrdticamente electos, por lo que pareciera
una nimiedad darle importancia a los reclamos de personajes
que se ruborizaron por la expresién “ciencia neoliberal” que
tipificaba caracteristicas de la politica cientifica de las adminis-
traciones anteriores.

Basté la presencia de la directora general del Conacyr,
Marfa Elena Alvarez Buylla, en la conferencia del jueves 23
de abril, que conduce el Subsecretario de Salud, Hugo Lépez-
Gatell, a propésito de la situacién de la pandemia del Corona-
virus en México, para que reaparecieran las descalificaciones a
la titular del 6rgano central de conduccién del campo cientifi-
co, esta vez por haber sefialado que uno de los obstédculos para
la superacién de la dependencia tecnoldgica y para impulsar
procesos de autodeterminacion nacional, lo constituye la per-
sistencia de la “ciencia neoliberal”, una concepcién que habrd
que superar. Justo el ciclo de imputaciones anteriores para in-
tentar debilitar su liderazgo fue cuestionar uno de los elemen-
tos que tendrfa que contribuir a ello, la discusién y aprobacién
de una nueva Ley General que regule al sector.

Que las reacciones ante tal planteamiento proviniesen de la

redaccién de Letras libres, de articulistas estrella de Milenio, u
otros diarios, de comunicadores de las mayores cadenas tele-
visivas o hasta de figuras principalisimas del régimen anterior
sobre las que existen probadas sospechas por la comisién de
ilicitos no tendrfa que sorprendernos, pues intentardn asirse de
cualquier elemento para levantar de los escombros proyectos
politicos que ya han demostrado su ineficacia, y que ya exhi-
bieron hasta qué extremos de conflictividad y crisis fueron ca-
paces de llevar al pais. Sin embargo, ahi no acabé la cuestién, y
a esa campafa se sumaron otras voces. Ese contubernio vuelve
necesario discutir con esa serie de opiniones que ademds se
presentan como acreditadas por provenir de los cuerpos de
investigacién del pais. Un colega colombiano ha sefialado esta
lamentable articulacién en el titulo de su mds reciente libro: £/
tonto y los canallas. .., y muestra cémo un cierto proceder “de
izquierda” puede estar siendo reconducido, subsumido o atra-
pado por fuerzas que apuestan al retorno o al sostenimiento
del neoliberalismo en la regién. Aunque habria que decir que
en el caso al que hacemos referencia ni siquiera se trataria de
personajes de talante militante o cuestionador del orden de co-
sas en el que nos encontramos, su condicién corresponde mds
a elementos que encontraron espacios de relativo acomodo
mientras las grandes mayorias de la poblacién mexicana vefan
c6mo les eran pulverizadas sus condiciones de existencia. Esos
“tontos ttiles” (neoliberales asintomdticos) reaccionan porque
sienten que pueden ser movidos de sus “zonas de confort”, y
desde esa incomodidad son integrados en la construccién de
una “opinién publica” adversa al gobierno actual que pueda
ofrecerles réditos, dividendos, a los otros, los verdaderos ca-
nallas de la situacién (esos si, personificaciones peligrosas del
neoliberalismo).



Algunos colegas recurrieron al expediente fécil de acusar
lisenkismo (asumido en la comunidad de los cientificos como
paradigma del modo de intromisién, desde los poderes del Es-
tado, que amenaza la autonomia de investigacion), lo que de
paso permitirfa proyectar (con ligereza) el espectro del stalinis-
mo sobre la 4T. Otros remitieron al fascismo, e igualdndose
con Einstein, se sintieron victimas de la estigmatizacién, tor-
naron la critica al neoliberalismo en antisemitismo. Eso solo
demostrd que nuestros “cientificos puros” no logran actualizar
sus referentes més alld de Antonio Caso, trabajan con versio-
nes normativas e idealizadas de la ciencia (hace tiempo supe-
radas), o acuden a una filosoffa de la ciencia “analitica’, para
la que, desde luego (y ello ha quedado claro desde la disputa
del positivismo en la sociologia alemana), no se puede gene-
ralizar (argumentan, desde Karl Popper, contra el holismo), y
de aceptar que exista “ciencia neoliberal” ella se reducirfa a al-
gunos campos del conocimiento. Para estos “librepensadores”
no se puede concebir que esa “parte” tan preciada del quehacer
humano (/z ciencia) esté al servicio del “todo” capitalista, de
sus aparatos de poder, de sus estructuras de acumulacién de
capital, no han asumido como Robert Oppenheimer, desde el
Proyecto Manhattan, que la ciencia hace tiempo que ha perdi-
do su inocencia. Del mismo modo omiten percatarse de aque-
llo que le hizo saber Johan Galtung al mundo entero, cuando
en un ejercicio de ética cientifica filtré los verdaderos objeti-
vos que estaban detrds del Proyecto Camelot, y que hacfan de
las disciplinas del conocimiento social acervos que se podrian
instrumentalizar para incrementar la eficacia de las politicas
de contrainsurgencia o de franca intervencién de los poderes
globales sobre el antes llamado “tercer mundo”.

Nuestros académicos “inconformes” al pretenderse guare-
cidos en “la torre de cristal” de “la ciencia sin ideologfas” no
son sino correas de transmisién, involuntarias si se quiere, de
aquel discurso de un “conservador culto” (Daniel Bell) que
hace mds de medio siglo presagiaba el “fin de las ideologfas”.
Sin embargo, justo cuando alguien dice que su prictica no
puede someterse a la acusacién de estar impregnada de ideolo-
gia, no hace sino mostrar de manera transparente la trama de
una ideologfa, la que sostendria que cualquier imputacién a la
16gica de poder existente (en este caso, bajo el neoliberalismo,
la de los grupos de propietarios, o de CEO’s de los grandes
holdings capitalistas), es indeseable per se, pero més atn si esa
imputacién proviene o se efecttia en representacion de los do-
minados y dominadas en esa estructura de poder: el cuestiona-
miento debe ser erradicado porque es irracional (puede llevar
a resultados peores, “mds vale malo por conocido”) o porque
su pretensién es arrogante (el ser humano debe ser humilde
ante el genuino ordenador social que es el mercado, nuevo
Dios de la modernidad). Albert O. Hirschman enmarcaba la
estrategia comunicativa de los reaccionarios, que ven amena-
zadas sus condiciones de poder, en el uso de “retéricas de la
intransigencia” (que argumentan sobre efectos perversos, fu-
tilidad de la accién y riesgos), Friedrich Hayek era hasta mds
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cinico, crefa defender al neoliberalismo de “la fatal arrogancia
del socialismo”.

En nuestro caso, ubicado en una escala mds modesta, la
del campo de investigacidn del pais, en mucho, todavia por
construir, las reacciones son de aquellos que se erigen en los
tnicos que si hacen ciencia, cuando en los hechos lo que hacen
es sumarse a los cabecillas del sector, que desde hace mucho
tiempo no cesan en un “uso politico” de la ciencia. Los neoli-
berales asintomdticos, algunos bien atados a la trama de poder
del mundo académico, universitario y cientifico muestran pal-
mariamente su conservadurismo, pues pretenden conservar las
légicas y prerrogativas de la situacién precedente, y reaccionan
ante cualquier pretensién por modificarla. Ni hablar de que
esos personajes raudos en atajar la mencién de una “afinidad
electiva” entre ciencia y neoliberalismo, elevaran su alegato,
tuviesen la misma sensibilidad, con relacién a los modos en
que la incursién del “capitalismo académico” ha significado un
cambio decisivo para modificar y hasta disolver las comunida-
des de investigacién, y asi apuntalar las perspectivas individua-
listas, y competitivas, que son el solvente mds preciso que lim-
pi6 las transferencias (muy propias de nuestro neoliberalismo
autdctono) de recursos desde el Estado (del régimen anterior,
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cuando menos desde los gobiernos de la llamada alternancia)

hacia ciertos emporios privados.’

El gran satirico francés del siglo XVI, Francois Rabelais, en
pleno arranque de la modernidad temprana, afirmé que “la
ciencia sin conciencia no es mds que la ruina del alma”, quizd
ya detectaba este humanista renacentista tardio la impostu-
ra que el racionalismo extremado podria esconder y que se
expresa como “dialéctica de la ilustracién”. También algunos
“ilustrados radicales” (Spinoza, Diderot) se llegaron a percatar
de un cierto lado oscuro de la modernidad occidental y que
se ampara en las potencias desbocadas de la ciencia y la tec-
nologfa. Con la modernidad madura y la activacién de una
serie de procesos sobre los que se asienta en el planeta entero,
se hace mds transparente como la “racionalidad instrumental”
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va arrinconando cada vez mds a la racionalidad pricticay ala
racionalidad estética (formas, las tres, de la practica humana
de intervencién sobre la realidad). Una de ellas, la que se va
cargando del mayor sentido para la eficientizacién del capi-
talismo (la ciencia instrumental) ird desterrando poco a poco
del suelo espiritual del campus universitario, que debiera ser
su sede, a las otras dos (las ciencias de lo social, las artes y las
humanidades). Hoy en dia, en nuestros atribulados tiempos
de la tecnociencia, la inteligencia artificial y la economia del
conocimiento, serfa hipdcrita y hasta deshonesto desestimar
la incursién mds actualizada del programa “civilizatorio” del
capitalismo que se monta en lo técnico-instrumental y que
solo habla un lenguaje, el de una insaciable “innovacién” que
fundamente el rentismo y el goce monopélico del beneficio.
Por ello, en estricta analogia, en medio de la polvareda argu-
mentativa que se generd luego del uso, en la palestra publica,
de la expresién “ciencia neoliberal” no resultard arbitrario sos-
tener que «la ciencia sin adjetivos no es sino el inconsciente cul-
tural del homo academicus que se apoderé de la universidad y la
conduce a su ruina». Toda esa parafernalia neoliberal de meca-
nismos de calificacion y evaluacién terminaron por erigir una
gigantesca maquinaria productora de papers, una “universidad
de papel”,? forma esquiva a lo que debieran ser sus genuinos
propésitos, y de la que podemos razonablemente decir que al
pervertir el medio (la ciencia) pervierte al fin (lo humano y no
humano en la tierra, las comunidades y su entorno).

Finalmente, la cuestién que se ha planteado desde la di-
reccién actual del CoNAcYT es algo en lo que otras personali-
dades del ramo coinciden, pues como lo ha sefalado Isabelle
Stengers, en su obra mds reciente traducida al castellano, Otz
ciencia es posible..., una que salga de sus bloqueos intrapara-
digmdticos, de la critica inmanente, y sea capaz de voltear su
mirada a los grandes problemas nacionales.M

NOTAS

1 No es casual que un hoy afamado escritor, antes de ganar el Nobel,
al desarrollar sus trabajos de historia y etnoarqueologfa, en uno de
nuestros centros de investigacién de alto nivel, luego recuperase esas
experiencias y al trasladarlas a su universo literario las narre como las
formas cotidianas de relacién que transcurren entre los colegas del
Emporio (vedse J. M. G. Le Clézio, Urania, Buenos Aires: El Cuenco
de Plata, 2007).

2 Véase Porter, Luis (2003). La universidad de papel. Ensayos sobre la
educacién superior. México: CEIICH-UNAM.



CIENCIA CON ADJETIVOS
0 POR QUE LA CIENCIA
PUEDE SER NEOLIBERAL

MICGUEL ZAPATA

El pasado 23 de abril, Elena Alvdrez-Buylla, directora general
del CONACYT, utilizé en la Conferencia de Prensa de la Se-
cretarfa de Salud la expresidn “ciencia neoliberal” para referirse
a ciertos modos de operar de las instituciones cientifico-tecno-
l6gicas del pais. Este concepto levanté ampollas entre una par-
te de la comunidad académica, que inmediatamente mostrd su
inconformidad en las redes. Han pasado ya dias de esa inter-
vencién y desde entonces hemos podido leer en distintos me-
dios objeciones y defensas al uso del controvertido sintagma.
Sin embargo, la polémica estd lejos de resolverse. Toca fibras
sensibles y principios muy arraigados entre una comunidad
que no es capaz de admitir que un proyecto tan valioso como
el de la ciencia pueda ser adjetivado con un término que lo
vincula estrechamente con la politica y la economia sin verse
profundamente danado en relacién a su capacidad de generar
conocimiento objetivo. La ciencia, se ha dicho con enojo,
no puede estar sujeta a ideologfas porque si no, deja de ser
tal. Dada la cerrazén de quienes siguen sosteniendo este mito
fundacional que afirma que la produccién de conocimiento
siempre estuvo y debe quedar ajeno a elementos sociales, po-
liticos, morales o econémicos, no confio en que los siguientes
pérrafos vayan a sacar a nadie de su visién dieciochesca. Sin
embargo, aun siendo consciente de la esterilidad del esfuerzo,
me voy a dar a la tarea de esbozar tres argumentos por los
cuales deberfamos aceptar, sin ningdn reparo ni miedo a ser
acusados de enemigos de la ciencia, que es legitimo, acertado
y util emplear la expresién “ciencia neoliberal”. El primero de
ellos es gramatical, el segundo tedrico-conceptual, el tercero
descriptivo.

Respecto al primer argumento, he visto al menos tres obje-
ciones sintdcticas al uso de la expresion. La primera, que el ad-
jetivo “neoliberal” anularfa el significado mismo del sustantivo
“ciencia’; la segunda, que la ciencia no deberfa ser adjetivada
con un término de un campo distinto a ella; la tercera, que el
concepto “neoliberal” es tan general y ha sido definido de tan-
tas formas que se ha convertido en un significante vacio, inttil
para comprender los atributos que aportarfa al otro término

con el que se vincula. Sobre la primera, hemos de recordar que
hay dos clases de adjetivos, los explicativos y los especificati-
vos. Los explicativos dan cuenta de una cualidad inherente al
sustantivo al que acompafian, por ejemplo: “la dura piedra”.
Los especificativos, en cambio, refieren a caracteristicas que
diferencian a ese sustantivo del conjunto al que pertenece. En
“La ciencia neoliberal” se utiliza un adjetivo de este tipo. Lo
neoliberal sélo anade algunos atributos que diferencian a un
tipo de ciencia de otros sin anular el conjunto de elementos
que nos permiten decir de ella misma que lo es. Luego vere-
mos de qué tipo son esos atributos, pero antes una pregunta,
sseguimos pensando que no deberfamos poner adjetivos a la
ciencia? Entonces descartemos conceptos como ciencia ciu-
dadana, ciencia moderna, ciencia posnormal, ciencia 4rabe o
ciencia mexicana. Eso si, seamos conscientes de que al hacerlo
nos quedaremos con una imagen esquelética de la misma.

La réplica a la segunda objecién ya deberia estar clara con
los ejemplos anteriores. Los adjetivos transfieren cualidades de
un dmbito a otro. Por tanto, que lo neoliberal pertenezca al
campo de la ideologia no significa que no pueda trasladarse
a la ciencia. Si negamos estas transferencias que forman parte
del uso normal del lenguaje, mejor dejemos de hablar y evite-
mos asistir, por ejemplo, a una retrospectiva de cine soviético,
ya que serd algo a lo que negaremos existencia. La tltima ob-
jecidn es més interesante, pues sostiene que “neoliberal” es un
concepto ambiguo que, en lugar de clarificar, expresaria tantos
significados como interlocutores lo utilicen. El problema es
que no se tiene en cuenta que cuando se vincula con “ciencia’,
“neoliberalismo” adquiere un significado concreto. No sélo el
sustantivo se define en el sintagma, sino que el adjetivo mismo
se aclara. Si alguien habla de arquitectura sostenible no sélo
estd refiriéndose a una forma especifica de hacer arquitectura,
sino a un modo de expresarse la sostenibilidad. Por tanto, no
parece que tenga sentido criticar la expresién “ciencia neoli-
beral” por su ambigiiedad, pues es precisamente al utilizarla
cuando podemos hacer precisiones y observar particularida-
des, tanto de la ciencia como del neoliberalismo.
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Este dltimo punto me lleva al segundo de mis argumentos,
que tiene un cardcter tedrico-conceptual. Para desarrollarlo ha-
bria que atender a lo que en los tltimos afios se ha dicho desde
dos dreas académicas que tienen como objeto de andlisis las
relaciones entre ciencia y politica: los Estudios Sociales de la
Ciencia (STS) y la Filosoffa de la Ciencia. Dentro del campo de
los STS se han publicado numerosos estudios empiricos sobre
los rasgos que definen a aquello que los autores denominan
“ciencia neoliberal”. En la introduccién de un monogréfico que
una de las revistas de més prestigio del campo dedicé al tema se
sostiene que ésta se caracteriza por la reduccién de fondos a las
universidades, la separacién entre investigacién y ensefanza o
el peso dado a la propiedad intelectual y la comercializacidn del
conocimiento.! Quienes conocen estos trabajos académicos y
niegan la legitimidad del uso del término caen en una paradoja,
pues temiendo que se denigre al conocimiento cientifico, des-
precian el trabajo empirico que tiene como objeto de estudio
a la ciencia. Ademds, muestran una sorprendente terquedad al
leer esos rasgos constitutivos y seguir afirmando que hay falta
de precisién y ambigiiedad en su significado.

Claro que es posible que quienes rechazan la expresién lo
hagan porque piensen que la gestién politica o econdmica de
la ciencia es algo diferente a la ciencia misma. Una réplica
completa a esta idea excederfa el espacio de este articulo. No
obstante, hay quien desde la Filosofia de la Ciencia ha defen-
dido que distintos tipos de valores, entre ellos los politicos y
econdmicos, pueden encontrarse en distintas fases de la inves-
tigacion. No se trata, por tanto, de pensar que lo neoliberal
imponga simplemente una determinada gestién econémica y
administracién de recursos a la ciencia. La eleccién de proble-
mas a investigar, la formulacién de hipétesis, las metodologias
o la validacién de evidencia pueden estar condicionadas por
consideraciones externas. Sélo un par de ejemplos. Respec-
to a la eleccién de problemas, una ciencia subsumida en un
contexto neoliberal tenderd a dar prioridad a problemas cuya
resolucién proporcione mayores beneficios econémicos. ;Esto
repercute en la objetividad de sus conclusiones? En absolu-
to, s6lo determina qué contenidos serdn mds o menos signi-
ficativos para las instituciones productoras de conocimiento.
Respecto a la validacién de la evidencia, un equipo de inves-
tigacién podria decidir si la calidad y cantidad de evidencia
disponible es suficiente como para corroborar una hipétesis en
funcién de la urgencia de los resultados. ;En este caso la fiabi-
lidad puede resultar afectada? Si, pero hay que recordar que en
contextos complejos y de alta incertidumbre como en los que
opera la ciencia contempordnea no siempre es posible tener evi-
dencia completa, por lo que hay que tomar decisiones que van
mis alld de lo empirico. En este sentido, da igual que sea neo-
liberal o no. Al interior de la ciencia, y no sélo en su gestion,
se tendrdn que hacer elecciones que estardn influidas por lo
politico o lo econdmico. Esto es una caracteristica inherente de
algunas dreas de investigacién y no las pervierte necesariamen-
te, aunque de hecho permite que suceda. En definitiva, puede

afirmarse que la ciencia es neoliberal si existen valores mercan-
tilistas que condicionan de manera preeminente su estructura
institucional, sus relaciones con otros actores y algunos de sus
modos internos de funcionar.

Por dltimo, habrd quienes digan que Elena Alvarez-Buylla
no estaba pensando en todo esto cuando utilizé la expresion.
Seguramente, pero lo que he tratado de defender es la perti-
nencia y relevancia de su uso. No obstante, vayamos a lo que
dijo la directora de CONACYT. La ciencia neoliberal mexi-
cana (jdos adjetivos!) es definida por rasgos como la depen-
dencia tecnolégica, la financiacién de un sector privado que
no invierte en proyectos nacionales, un sistema de innovacién
ineficiente y el descuido de la ciencia bésica. ;Es legitimo el
uso de la expresidn “ciencia neoliberal” como concepto aglu-
tinador de estos rasgos? Decidir sobre esta cuestién implicaria
comprobar si la descripcidn arroja luz sobre las tendencias que
han influido durante décadas en el funcionamiento del siste-
ma cientifico-tecnoldgico del pais. A mi juicio, la respuesta no
s6lo es afirmativa, sino que nos motiva a pensar con qué otros
adjetivos podriamos referirnos a una ciencia nacional en la que
no predominara su subordinacién al mercado.M

NOTAS

" Miguel Zapata es Dr. en Filosofia de la Ciencia por la UNAM y
profesor en la FFyL-UNAM.

1 Lave, Rebecca; Philip Mirowski and Samuel Randalls, “Intro-
duction: STS and Neoliberal Science” Social Studies of Science
Vol 40, N°5, October 2010, pp. 659-675. https://www.jstor.org/
stable/257463582seq=1
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EL FENOMENO DEL
PARAMILITARISMO

EN COLOMBIA

KAROL VIVIANA LUNA ZARAMA

El fenémeno del paramilitarismo en Colombia ha estado pre-
sente en gran parte de la historia contempordnea del pais, sin
embargo su presencia depende de la visién politica e histérica
de los investigadores. Por lo tanto, no es lo mismo situarse
frente a este fenémeno con una visién tradicional y conserva-
dora, la cual analiza a los grupos paramilitares, como grupos
necesarios en el proceso de reconfiguracién del estado colom-
biano, tal como afirma Waldmann (2007) “Los paramilitares
no tienen su origen en el aparato estatal sino en la sociedad”.
Los grupos de autodefensa civil y las AUC son, de algiin modo,
la expresién de una conviccién democrdtica, cuando el Estado
es incapaz de proteger a sus ciudadanos. El autor plantea que
estos tienen el derecho y el deber de hacerse cargo de la ley uti-
lizando sus propios medios. Mientras que Zelik (2015) afirma
que el paramilitarismo es un tipo de empresariado mafioso
de la violencia, una herramienta de cardcter informal al servi-
cio del Estado. He ahi dos visiones del fenémeno paramilitar
en Colombia, Zelik aborda el fenémeno del paramilitarismo
desde una visién mds critica, reconociendo la complicidad de
las fuerzas estatales en la proyeccidn y fortalecimiento de los
grupos paramilitares en Colombia.

Son varias las visiones existentes en Colombia frente al na-
cimiento, ampliacién, proyeccién y fortalecimiento del para-
militarismo, se intentard a lo largo de este articulo realizar un
andlisis critico de este fenémeno que ha afectado notablemen-
te la situacién actual politica y social del pais suramericano.
El paramilitarismo en Colombia se ha infiltrado en la vida
politica y econémica de Colombia, hasta el punto que gran
parte de la derecha politica colombiana contempordnea ha es-
tado vinculada a dicho fenédmeno, a través de la relacién entre
el paramilitarismo y la politica, conocido como parapolitica.
Desde que Gustavo Petro en el afio 2006 en una de las plena-
rias de la cdmara hizo una serie de denuncias', refiriéndose a
la alianza entre politicos y paramilitares, lo que él denomina
como un poder mafioso; el cual se fortalecié durante los perio-
dos presidenciales de Alvaro Uribe Vélez 2002-2006 y 2006-
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2010. Asimismo en el periédico £/ Pais, en la edicién de 2008
afirma que fueron 33 congresistas involucrados en procesos
judiciales por vinculos con el paramilitarismo.

Los delitos que se investigan son de diferente calibre.
Desde participar en componendas que supusieron ventajas
electorales -estdn en entredicho los comicios parlamenta-
rios de 2002-, hasta delitos de sangre -son los menos- como
la participacién en matanzas y la coautoria en asesinatos o
secuestros para eliminar a rivales politicos. Pasando por el
apoyo a grupos paramilitares®.

Esta investigacién produjo una polarizacién en el pais, quienes
defienden la posicion del gobierno y quienes vefan en ello el
inicio de una serie de denuncias, las cuales girardn en torno
al presidente de la época Alvaro Uribe Vélez, ya que varios de
los implicados eran aliados politicos de Uribe Vélez’. Des-
de los afos noventa los paramilitares intentaron ideologizar
a la poblacién colombiana, sin embargo fue a inicios del si-
glo XXI cuando el paramilitarismo accedié al poder politico
colombiano, lo cual les favorecié la implementacién de una
politica de terror, a la cual Uribe denominé Seguridad De-
mocrdtica. Su gobierno estuvo involucrado en varios escinda-
los, entre ellos los falsos positivos: el asesinato de jévenes, que
luego hicieron pasar como guerrilleros muertos en combate,
denominados en el argor militar como positivos. Sin embargo,
las investigaciones no han logrado avanzar, solamente se ha
condenado a los autores materiales, y a los mandos medios, sin
llegar a analizar la relacién entre ellos y la politica de seguridad
democrdtica liderada por Uribe Vélez.

La seguridad democrdtica fue una politica de cardcter mi-
litarista, que monopolizé el uso de las armas y de la violen-
cia, por lo tanto el Estado era el tnico capaz de mantener el
monopolio de la violencia. Lipovetsky (2002) afirma que las
sociedades pierden legitimidad cuando aparecen las sociedades
en el orden individualista y su correlato, el Estado moderno,
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que se define precisamente por la monopolizacién de la fuerza
fisica legitima, por la penetracién y la proteccién constante
y regular de la sociedad. Entonces, la seguridad democrdtica
buscaba a través del miedo, el abuso de la fuerza, la insercién
del ejército en territorios controlados por la guerrilla. La ne-
cesidad de ampliar los resultados militares, hizo que la alian-
za entre militares y fuerzas de extrema derecha, denominados
como Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) se fortale-
ciera durante el gobierno de Uribe Vélez*, quienes en muchos
casos cometieron todo tipo de abusos, que los militares no
podian hacer de manera directa: masacres, asesinatos selecti-
vos, desplazamiento, persecucién a periodistas, lideres, entre
otras acciones. Esta politica nunca fue pensada para entablar
didlogo con los grupos guerrilleros, sino que su objetivo era
aniquilarlos, lo cual segtin Uribe Vélez conduciria a la paz de
Colombia. La seguridad democritica tenia tres pilares: el pri-
mero la seguridad ciudadana a través de la cual “se combatird
el crimen con las fuerzas armadas, y se organizard una red de
cooperacién con un millén de personas, quienes recibirdn una
gratificacién por sus tareas de informacién”, posteriormente /a
politica de negociacidn “el atractivo de esta estrategia consiste
en que los requisitos de la negociacién no se den. El esquema
de la negociacién en medio de la guerra fracasé, y la alternativa
que con mayor insistencia se ventila es la del enfrentamiento
militar”, en tercer lugar estuvo la cooperacion militar interna-
cional “la presencia de tropas extranjeras y de cascos azules de
la ONU servirdn de apoyo a las fuerzas armadas para combatir
a los grupos alzados y para frenar el secuestro, las masacres, el
desplazamiento forzado y la toma de municipios” y finalmente
el servicio militar ¢l cual buscaba profesionalizar el ejército,
disminuyendo el reclutamiento de los jévenes colombianos.
(Libreros, 2002)

A partir del afio 2002 la alianza entre el ejército y los gru-
pos armados privados se potencid, legitimdndose el accionar
de los grupos ilegales denominados paramilitares, tal como
asegura Lipovetsky (2002) con la era individualista se abre la
posibilidad de un era de violencia total de la sociedad contra el
Estado, una de cuyas consecuencias serd una violencia no me-
nos ilimitada del Estado sobre la sociedad, o sea el Terror como
un modo de gobierno por una violencia ejercida en masa, no
solo contra la oposicidn sino contra los partidarios del régi-
men, las masacres, deportaciones, procesos extrajudiciales se
realizan en nombre de la voluntad del pueblo, el Terror solo
es posible en funcién de una representacién democrdtica, es
decir individualista.

Lo descrito anteriormente es la punta del iceberg de una
serie de circunstancias, momentos y coyunturas que vale la
pena analizar. Entonces, ;Qué papel juega la historia en la
comprensién de la derechizacién de la sociedad colombiana?
Vale la pena, poner la lupa sobre las causas que originaron el
conflicto armado colombiano:

...el conflicto armado colombiano tuvo diversos factores

sociales, politicos y econdémicos, pero todos con raices histé-
ricas, en los cuales intervinieron varios actores sociales como
el ejéreito, los campesinos, los obreros, los académicos, las
élites politicas y econdémicas representadas en el Estado
y en los partidos politicos y los grupos contrainsurgentes
(Luna, 2017)

El origen del conflicto armado colombiano es multi-causal,
con factores internos como externos, tales como: el impacto
del comunismo en América Latina, las amplias desigualdades
sociales, el monopolio en el control de las tierras, la falta de
garantias para la participacidn politica y la existencia de un
modelo econdémico que aumenta la brecha social, generando
desempleo, pobreza, desigualdad, entre otras.

El conflicto armado colombiano ha tenido varias fases: la
primera desde 1930 cuando se originan los primeros levan-
tamientos, apoyados y financiados por los partidos politicos
liberales y conservadores hasta 1960 cuando surgen las gue-
rrillas colombianas, pasando por la década de los 80’s y 90°s
cuando se suman los grupos paramilitares y narcotraficantes,
lo cual extiende la guerra del campo a la ciudad, acrecentando
los actores armados enfrentados, posteriormente la llegada de
Uribe Vélez a la presidencia de la republica, quien instala una
mesa de dialogo con los grupos paramilitares, generando una
nueva etapa en el conflicto colombiano.

Por lo tanto, para entender la fuerza politica e ideoldgica
que ha logrado la derecha en Colombia a través de la figura
del expresidente y actual senador de la republica Alvaro Uribe
Vélez este articulo pondrd la lupa sobre el origen histérico del
paramilitarismo en Colombia, el cual tiene varias fases desde
su creacién, desarrollo y consolidacién, lo cual conllevé varios
procesos de mutacién y transformacién.

La llegada del paramilitarismo al ejecutivo colombiano,
a través de Uribe Vélez representd la unidad entre Estado y
terrorismo, convirtié en legitimo el uso de la violencia con
la poblacién colombiana. Entonces, tal como afirma de la
Fuente Lora:

...no hay manera de oponerse al Estado, de subvertir-
lo, recurriendo a formas de violencia continuadas, estables,
sostenidas, previsibles, o sistematizadas de cualquier forma.
Y no hay corporacién social que sea realmente indepen-
diente del Estado desde el momento en que haga costum-
bre de sus violencias y sus sanciones. El criminal organizado
es un funcionario del Estado lo mismo que el ministerio
publico que lo persigue... (de la Fuente Lora, 2016 p. 76)

Los grupos paramilitares nacieron bajo el decreto 3398 de
grupos p )

1965, el cual permitia la conformacién de grupos civico-mi-
litares. Tal como lo afirma, Zelik (2017, 86) varios sectores
privados: ganaderos, narcotraficantes y militares retirados uti-
lizaron dicho decreto para legitimar la fundacién de ejércitos

p g )

privados en la década de los 80’s. Sin embargo, fue con la
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doctrina de Seguridad Nacional de Turbay Ayala (1978-1982)
cuando se intensificd la represién y el control sobre los grupos
y movimientos sociales, por lo que en 1978 se crea la Triple
A (Accién Americana Anticomunista), la cual como parte del
decreto 1923 de 1978, denominado Estatuto de Seguridad
efectuaria operaciones de interrogatorio, secuestro y encar-
celamiento sistemdtico contra miembros de sindicatos, mo-
vimientos sociales, lideres, entre otros. (Zelik, 2015, 86-87).

Estados Unidos durante la Guerra Fria fortalecié y financié
la lucha anticomunista en América Latina. En 1969 el informe
Rockefeller recomendaba el uso de la fuerza por los ejércitos
nacionales hacia la poblacién civil. Por su parte en 1980 Ro-
nald Reagan afirmaba que la politica de baja intensidad’ limi-
taba el accionar de las guerrillas latinoamericanas; asi como la
politica denominada “Alianza para el progreso”, cuyas ayudas
econdmicas invadieron el territorio. Finalmente, la implemen-
tacién, apoyo y financiacién de los gobiernos dictatoriales en
todo el continente. (Agiiero, 2016, p. 11-12)

El estado colombiano siguiendo las pautas de EEUU inten-
sificd la guerra contra la poblacién colombiana, concibiendo
estrategias sombrias, tales como el apoyo estatal al grupo de-
nominado MAS (Muerte a secuestradores), el cual se cred en
1981, siendo el primer grupo de paramilitares en Colombia,
actuando de manera semejante a la Triple A (Zelik, 2015, 89).

Los paramilitares de esta primera fase nacieron y se conso-
lidaron en las ciudades colombianas, aunque el MAS intenté
desarrollar su accionar en algunas zonas rurales del pais, don-
de habia presencia de guerrillas, sin embargo no tuvo éxi-
to. No obstante, fue en la segunda fase cuando se amplio su
accionar al campo colombiano, ubicdndose en localidades
poco articuladas entre si, como el sur del Magdalena medio
generdndose asi, el segundo proyecto paramilitar conocido
como ACDEGAM (Asociacién de campesinos y ganaderos
del Magdalena Medio). Desde 1980 en la zona del Magda-
lena Medio aumenté el desplazamiento y el despojo de las
tierras a los campesinos, concentrando las tierras en manos
de los ganaderos y las empresas multinacionales, los cuales
buscaban explotar las tierras a través de la implementacién
de la ganaderia extensiva y la extraccién de recursos naturales
como el petrdleo, el banano, entre otros. (Vega Cantor, 2009,
p- 330) (Zelik, 2015, 90).

Esta alianza se construyd y consolidé en colaboracién con
las elites politicas locales, numerosos comerciantes, ganaderos
y la participacién activa de Texas Oil Company (Texaco) que
presté sus instalaciones para la realizacién de las primeras es-
cuelas paramilitares, con politicos destacados y miembros de
las Fuerzas Militares (Zelik, 2017, 91). A partir de esta época
las alianzas entre grupos paramilitares empresarios y politicos
se multiplicé por todo el pais, sin embargo se acrecentd en
ciertas regiones del pafs, sobre todo en las fincas ganaderas
ubicadas al norte de Colombia. Poco a poco estos empresarios
expandieron esta empresa mafiosa, hacia las zonas mds cen-
trales del pais llegando a constituir como afirma Zelik (2015)

verdaderas estructuras mafiosas de poder. Esta situacién tuvo
su mdxima fuerza entre los afos 1994 a 1997 con la conso-
lidacién de la casa Castano y la creacién de las Autodefensas
Campesinas de Cérdoba y Urabd (ACCU) vy las Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC). El impulso de esta tercera fase
del paramilitarismo en Colombia, vino acompafiado de uno
de los contextos mds complejos en la historia de Colombia,
ahora se suman los grupos de narcotréfico, los cuales afianza-
ron su relacién con los paramilitares, generando el recrudeci-
miento de la guerra en Colombia. Ademds, la guerra empez6 a
golpear a las ciudades principales de Colombia, como parte de
la rivalidad entre los carteles de Medellin y Cali, esta situacién
se recrudeci6 con el aumento de la exportacién de cocaina
hacia Estados Unidos, lo cual generaba una altisima rentabili-
dad a los carteles de la droga y todos los actores involucrados.

Por lo tanto, se pasé de una organizacién militar disemina-
da a una estructura con mando centralizado y dnico, y ademds
con un cardcter politico auténomo del Estado Colombiano,
siendo ésta la tercera fase del paramilitarismo en Colombia.
(Zelik, 2015, 101) (CNMH, 2018, 63)°

Los protagonistas de esta tercera fase fueron los hermanos
Castafio: Fidel, Carlos y Vicente, quienes asumieron el control
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ideolégico y militar de las Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC), quienes intentaron a través de Carlos Castafo, im-
pulsar una figura politico-ideolégica de las autodefensas. Sin
embargo aunque

“el mdximo momento de coordinacién organizacién y
construccién de un discurso politico de paramilitarismo se
presenté entre 1997-2005, las AUC seguian siendo un pro-
yecto inestable y precario en términos de accién colectiva.

(CNMH, 2018, 64)

Entonces, se puede afirmar que durante esta fase se presentd
un cambio en la estructura de los paramilitares, cuyo objeti-
vo era fundar un tercer actor politico en el conflicto armado
colombiano. Segtin el CNMH (2018) esta consolidacién se
debié a varios factores, entre los cuales cabe destacar: la re-
utilizacién y reciclaje de las formas de la violencia utilizadas
por diversos actores de la violencia, las escuelas de formacién
paramilitar que contribuyeron a sistematizar y homogeneizar
el uso de la violencia, las Convivir que legitimaron entre 1994
a 1999 el accionar militar de los grupos civiles” al igual que
sucedié con el estatuto de Seguridad en 1978, y finalmente la
domesticacién de la violencia contra grupos sindicales y mo-
vimientos sociales.

Las AUC intentaron convertirse en actor politico autd-
nomo, de la mano de la figura de Carlos Castafio, quien se

presentaba como jefe politico de las AUCE, cuyo centro de
operaciones estaba ubicado en Urabd, al noroeste del depar-
tamento de Antioquia y Cérdoba, departamento colombiano
ubicado al noroccidente del pais, pero ;Qué conllevé a centra-
lizar las operaciones de las AUC en estos dos espacios? Podria-
mos afirmar que las multiples necesidades de los ganaderos,
empresarios y multinacionales existentes en estos departamen-
tos, contribuyeron a fortalecer la estructura paramilicar.

En esa ectapa, estos grupos abandonaron las caracterfs-
ticas reactivas de la primera generacién y comenzaron su
nueva fase dirigida a consolidar érdenes sociales y econé-
micos, con base en el terror generalizado (CNMH, 2018,
p. 112)

Por lo tanto, y como se afirmé al comienzo de esta articulo
Uribe Vélez contribuy6 de manera decisiva al fortalecimiento
y legitimidad de estos grupos al margen de la Ley, primero
como gobernador de Antioquia a través de la implementacién
de las cooperativas de vigilancia y seguridad privada, conoci-
das como las Convivir. No obstante, las AUC no se convir-
tieron en un tercer actor del conflicto armado hasta que llegd
Alvaro Uribe Vélez a la presidencia de la republica en el afio
2002, cuando implement? la ley de justicia y paz con las Au-
todefensas a través de la ley 975 de 2005.

Posterior al malogrado proceso de paz con las AUC, la
muerte de la figura visible de las AUC, Carlos Castafio surgen
las BACRIM (bandas criminales) diseminadas por varias re-
giones del pais, sobre todo por aquellas donde el narcotrafico
logrd consolidarse y expandirse.

En conclusién podemos afirmar que mds de 40 anos de
conflicto armado ha derechizado a la sociedad colombiana,
lo cual se evidenci6 en las elecciones presidenciales del siglo
XXI. La derecha colombiana ha mutado con bastante facili-
dad, desde el surgimiento de los grupos paramilitares en la
segunda mitad del siglo XX, hasta su llegada al poder, a tra-
vés de la figura de Alvaro Uribe Vélez, quien llega a la presi-
dencia de la Republica en el afio 2002 y se mantiene en ella
por dos periodos presidenciales hasta el afio 2010, cuando su
sucesor Juan Manuel Santos es elegido con un discurso mili-
tarista heredado de su predecesor. Finalmente, Santos da un
paso al costado y firma el Acuerdo de paz con las FARC en el
aflo 2016, ocasionando un divorcio con la ideologfa de Uribe
Vélez. Pero en el Plebiscito del afio 2016 se les preguntd a los
colombianos, si estaban o no de acuerdo con el proceso de paz
con las FARC, obteniendo los siguientes resultados: 50,21%,
equivalente a 6. 431.376 votos por el NO, frente al 49.78%,
es decir 6.377.482 votos’ que apoyaron el SI. (Registraduria
del Estado Civil, Colombia). Estos resultados muestran una
fuerte polarizacién en el pais, pero sobre todo una fuerte re-
sistencia de los colombianos a resolver los conflictos a través
del didlogo.

Para las elecciones presidenciales del ano 2018 se presentd
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Ivdn Duque, un desconocido en la politica colombiana, quien
llegé en el afio 2014 al Senado colombiano bajo la sombra de
Uribe. Llega a la presidencia arropado del discurso uribista,
prometiendo cambios en los acuerdos de paz, a la cual de-
nominard “Paz con legalidad”, cuyo objetivo fue destrozar el
acuerdo de paz, y retornar a una guerra desigual, donde las ma-
yores consecuencias se las llevard el pueblo colombiano: asesi-
nato de cientos de lideres sociales, indigenas, campesinos, ex-
combatientes de la guerrilla y el regreso de los falsos positivos'®,

asf como el incumplimiento en los acuerdos de paz firmados
con la guerrilla de las FARC en el afio 2016.

Por lo tanto, solo queda preguntarse, ;Acaso el colombia-
no se acostumbrd a vivir la guerra, y por lo tanto no ve otro
camino que aniquilar al otro, al diferente? Y por esa razén en
este pafs es tan necesaria la presencia de Uribe Vélez? ;Qué
colectivo social queremos formar en Colombia? ;O es mds el
individualismo y la lucha por los intereses propios lo que mue-

ve la ideologizacion de la Colombia del siglo XXI?M
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LA 1ZQUIERDA

NORTEAMERICANA
EN SU LABERINTO

LA CAMPANA 2020 DE BERNIE SANDERS Y LOS LIMITES
DEL SOCIALISMO DEMOCRATICO EN ESTADOS UNIDOS

JORCE IVAN PUMA CRESPO

La izquierda norteamericana superé con Bernie Sanders su
marca histérica del siglo pasado cuando Eugene Debs enar-
bolé la bandera del socialismo y movilizé a una coalicién de
emigrantes de la costa Este con los restos del Populismo agra-
rio de las praderas del interior. Si bien las protestas de los anos
sesentas y el radicalismo obrero de los treintas fueron momen-
tos claves de la historia de la izquierda en Estados Unidos, des-
pués de los "pdnicos rojos" (red scares) de la primera posguerra
la izquierda socialista en todas sus vertientes fue una opcién
politica marginal.' De 2016 a la fecha eso cambié. La herencia
del 2008, la crisis econdmica y las protestas de “Occupy Wall
Street”, se sumaron a la reactivacién de la militancia afroame-
ricana en 2012 que desembocd en el Black Lives Matter. En
ese ambiente se expande también el nimero y la influencia de
publicaciones y programas de izquierda como Jacobin, el pod-
cast Chapo Trap House y el programa de noticias por internet
y cable Young Turks. Ese fue el impulso que rompié el cerco y
ahora la izquierda democrdtica es una opcién mds dentro de
lo aceptable en la conversacién politica estadounidense. Des-
graciadamente, eso pasa a la mitad de fuertes transformaciones
en el escenario politico, reacomodos (realignment) que atn es
dificil saber si serdn permanentes o temporales. La tragedia es
que este avance sucede después de 50 afios de terribles retro-
cesos, la era Reagan atin se siente en la importancia del factor
cultural (cultural wars) como elemento definitorio de las pos-
turas e identidades politicas.?

LA CAMPANA

Para la izquierda latinoamericana que vio de lejos la contien-
da por la candidatura presidencial demdcrata, lo primero que

debe tomarse en cuenta, es que estamos ante una disputa de
largo aliento por lo que define al “progresismo” norteameri-
cano. Desde 2008 y en particular desde 2016 un sector de la
izquierda reformista en Estados Unidos logré romper el cer-
co sanitario de la Guerra Fria y los “miedos rojos” haciendo
al socialismo un tema de discusién “normal” en la politica
norteamericana. Emulando a los populistas agrarios de los
1880, los “socialistas democrdticos” amenazaron el consenso
liberal/conservador imperante’®. A diferencia de su héroe Eu-
gene Debs, Bernie Sanders, como los populistas agrarios tar-
dios, prob6 su suerte dentro del partido demécrata. Hace 4
afios fallé contra Hillary Clinton. En esta ocasién la apuesta
de Sanders parecia tener mds probabilidades de éxito. Logré
ampliar su atractivo hacia los ciudadanos de origen latino, los
restos de muchas de las izquierdas radicales de los 60 a los 80
y mantuvo su hegemonia sobre el electorado universitario ase-
diado por las deudas y la precarizacién laboral. Su propuesta
cumplia con todo lo que la izquierda norteamericana consi-
dera correcto: derecho a decidir, derechos civiles, y un tenue
antiimperialismo.

Sanders se rehusé a transigir con su trayectoria de activista
de izquierdas. Y, peor atn, siguié considerando temas de clase-
trabajo-salud publica como el ¢je articulador de su agenda. Esta
“ceguera” ante el credo liberal de politicas de identidad (raza
y género) le valié una dura critica a su “izquierda” en 2016 y
resulté fatal en 2020 al impedirle conectar con el electorado
afroamericano de mayor edad.* Esto lo aprovecharon los jefes
politicos demdcratas para beneficiar a Joe Biden. En la campa-
fia, Biden se arropé en el “liberalismo” anti-totalitario (antico-
munista) cldsico de la débil centroizquierda en Estados Unidos.
Por eso los ataques al Sandinismo de los 70 o el intencionado



olvido del entusiasmo norteamericano ante los primeros afios
de la Revolucién cubana. Y a eso hay que sumarle la sumi-
sién y simbiosis de un sector del partido Demdcrata con los
sectores empresariales “liberales”. En ese sentido, se explica el
rechazo de Biden y el resto de las figuras del partido demécrata
ala “medicina socializada” impulsada como “Medicare for All”
por Sanders. Y atn asi, las primeras elecciones estatales (pri-
maries) daban sefiales de que al menos un tercio del electorado
demdcrata estaba dispuesto a seguir a Sanders en la empresa de
reconstruir el partido como un partido del socialismo demo-
cratico. El fugaz ascenso del alcalde de South Bend, Peter But-
tigieg, y la amenaza del millonario Bloomberg de gastar mi-
llones de délares para impedir el triunfo de Sanders hicieron
que por un momento la oposicién a la coalicién de Sanders no
tuviera un polo en el que concentrarse. La derecha y el centro
demdcrata estuvieron a punto de colapsarse por la divisién de
sus abanderados. La eleccién de Nevada, con un voto “latino”

’

volcindose a favor del “tio” Bernie, acelerd los temores del
centrismo estadounidense. Hasta que el voto de los demdcra-
tas surefios, de los afroamericanos “moderados”, ahogé en un
santiamén las dudas sobre quién seria el adalid del eszatus quoy
terminé ddndole el triunfo de la eleccién interna a Joe Biden.
El convincente triunfo de Sanders en California, catapultado
por la movilizacién de los votantes “latinos”, llegd muy tarde
para frenar la narrativa del triunfo de Biden.

Mientras el centro y la derecha Demdcrata se unieron para
cerrarle el paso a la insurgencia sanderista, la izquierda nunca
consiguié dar pasos hacia la unidad. En los medios masivos, la
imagen del militante patdn en redes sociales, el Bernie Bro, se
usd para justificar la pertinaz negativa de un sector del progre-
sismo representado por Elizabeth Warren de sumarse a la coa-
licién de Sanders.” No importé que en 2020 la composicién
demogrifica de los partidarios de Sanders fuera mucho mds
plural ni que el candidato se mostrara a favor de las posturas
del sector mds liberal de la sociedad norteamericana (derechos
reproductivos e igualdad de género). Al final, la disputa entre
Warren y Sanders muestra como un sector importante de los
liberales “progresistas” en Estados Unidos prefiere acomodar-
se en una coalicién de centro antes que apoyar una agenda
medianamente radical y que amplie hacia lo social las luchas
del feminismo. Por eso, sin una declinacién de Warren (endor-
sement) a Sanders, la tan anhelada alianza entre socialistas y
progresista nunca llegd.

La crisis del COVID-19 en Estados Unidos tnicamen-
te acelerd el proceso para que Bernie Sanders suspendiera su
campafa y, entre las discusiones sobre la cuarentena, la iz-
quierda norteamericana pricticamente ha desaparecido del
radar de los grandes medios. La organizacién y movilizacién
digital continda, pero una vez mds carece de peso alguno a
la hora de fijar la agenda politica. De momento la disputa se
centra en el presidente Trump y su reeleccién. Biden contintia
encerrado en su sétano, con apariciones esporédicas, mientras
Sanders es un nfluencer mis en Facebook y Youtube. Hasta

ahora la Gnica protesta publica es la de la derecha republicana
que clama por terminar la cuarentena usando la bandera de la

libertad y la voluntad popular.®

UNA LARGA HISTORIA DE OPORTUNIDADES
PERDIDAS 0 LOS LIMITES DEL SOCIALISMO
DEMOCRATICO EN ESTADOS UNIDOS

Visto de afuera todo suena a ese dicho futbolero de “juga-
mos como nunca, perdimos como siempre”. La izquierda
norteamericana acaba de tener el mayor avance politico de su
historia, millones de votos y relevancia en la esfera publica,
regidores en varias ciudades y un grupo de diputadas altamen-
te medidticas, the squad. A Sanders se sumaron las figuras de
Alexandra Ocasio Cortes, congresista por Nueva York, de ori-
gen puertorriquefo e Ilhan Omar congresista por Minnesota.”
Desgraciadamente, esos avances se dan después de cuarenta
afios de reformas neoliberales, a la de por si raquitica, estruc-
tura de estado de bienestar en Estados Unidos, la erosién del
sindicalismo, y una victoria politica de la alianza non-santa
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del conservadurismo religioso y el liberalismo econémico. La
victoria cultural de la nueva izquierda de los sesentas es sélo
el premio de consolacién ante la aplanadora electoral de los
movimientos sociales conservadores organizados bajo la som-
brilla del partido republicano, de Reagan a Trump. Si com-
paramos los resultados electorales del 7ea Party con los de las
insurgencias de izquierda desde los afos setenta, el balance es
desalentador.® Eso explica la retirada continua a las universi-
dades, a la teorfa o al trabajo con las minorfas. Una incesante
busqueda del sujeto revolucionario, que no ha desmovilizado
a la izquierda norteamericana, pero si la ha condenado a ver la
conquista del poder en algo utdpico en el mejor de los casos o
en algo indeseable en el peor.’

La imaginacidn politica de la izquierda norteamericana si-
gue atrapada entre el radicalismo de la primera etapa de las
Panteras Negras y el impulso socialdemécrata municipalista
de los ultimos afios de esa organizacién.'” Cuando buscamos
causas del fracaso de ambas vias, otra vez la experiencia de las
Panteras Negras, cercadas por la contrainteligencia, ofrece la
respuesta mds sencilla y reconfortante. Sin embargo, la re-
presién no basta para explicarnos la perenne incapacidad de
los izquierdistas estadounidenses para conformar una opcién
politica viable, ya sea como movimiento o como partido, més
alld del “liberalismo” y el anarquismo individualista. En mds
de un siglo de luchas populares, una y otra vez, los actores
nunca llegan a la cita, salvo en las contadas ocasiones que
quedan para las fotos de los libros o la memoria de grupos
marginales que tanto gustan a los historiadores sociales y a
los folcloristas.

Porque claro, nos encanta redescubrir la herencia de la
Revolucién haitiana en las revueltas de esclavos en la joven
Reptblica o como los cantantes proletarios afines al partido
Comunista dejaron como herencia hermosas canciones pa-
tridticas como 7This Land is Your Land, o mejor atn, como
el Combahee River Collective un grupo de feministas negras
lesbianas forjaron el concepto de interseccionalidad en los
setentas.'’ Sin embargo, falta sopesar esas pequefias grandes
promesas contra la traicién del partido republicano al proceso
de Reconstruccién luego de la Guerra Civil, los errores del
sectarismo comunista luego de la condena de Browder o la
cooptacién del movimiento de derechos civiles y el feminismo
por el centrismo del partido demécrata.'” Falta hablar de la
manera en que movimientos como el primer populismo y el
activismo sindical de los afios 30 del Congress of Industrial Or-
ganizations se estrellaron con el muro del racismo de las elites
surefas y la lealtad de las minorfas negras al partido de Lincoln
o de como la légica del sistema electoral norteamericano ha
hecho imposible montar un tercer partido medianamente afin
a los intereses de los trabajadores.”® Una l6gica que ha con-
denado paulatinamente a socialistas, comunistas y ecologistas
a la irrelevancia o las filas del partido demdcrata, donde son
una reliquia tolerada mientras no alce la voz. Eso cuando las
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organizaciones no colapsan bajo el peso de sus contradicciones
internas, la toxicidad del aislamiento sectario, o el compro-
miso con el estatus quo sin el beneficio de concesién alguna.
No extrafa entonces que el desengano ante los problemas de
la forma partido lleven a decenas de militantes al activismo
solitario y la constante critica de todo aquello que tenga un
atisbo de verticalidad en lo organizativo. De ahi que los saldos
de la derrota de Sanders reabran las discusiones sobre ;y qué
hacer ahora?

Y AHORA, ;QUE HACER?

Y sin embargo, la via del activismo individual heroico estd per-
diendo el atractivo que tenia luego del colapso del socialismo
real. Ciertamente, las criticas a los remanentes del marxismo-
leninismo sectario siguen vigentes en varios sectores de la
izquierda que van del anarquismo a la socialdemocracia. No
por nada, Twitter estd lleno de insultos a los “zankies” o a las
“terfs”. Sin embargo, la hegemonia del movimientismo y de
la horizontalidad ya no es lo que era hace diez afios. En estas
semanas, en los portales digitales de Jacobin, In These Times,
New Politics e incluso en la venerable 7he Nation, varios arti-
culos han discutido argumentos sobre el camino a seguir luego
del colapso de la campana de Sanders.* Sorprendentemente,
nadie estd llamando a clausurar la via electoral del todo y la
mayorfa de las voces apuntan a la creacién de algin tipo de
organizacién que agrupe a radicales de todas las tendencias.
El diablo estd en los detalles, y las acaloradas diatribas se de-
cantan por un tercer partido, una coalicién de activistas, una
tendencia dentro del partido demdcrata, todas las anteriores o
ninguna. Y en medio de eso, estd el debate entre quienes creen
que una vez mds hay que optar por el mal menor apoyando a
Biden y los que llaman a razonar el voto conforme a su peso
especifico dentro de la légica del colegio electoral.

La sabiduria compartida de la izquierda global en los dlti-
mos cien afios nos decia que el socialismo es una imposibilidad
en Estados Unidos. Una y otra vez el movimiento obrero, los
partidos socialistas, el anarquismo de izquierda y el comunis-
mo terminaron en las cdrceles, el exilo y la ignominia después
de contribuir a la transformacién politica de Estados Unidos,
la lucha por las libertades civiles o el fin de la segregacién ra-
cial. La certeza de la derrota de cualquier izquierda no liberal
podia enmarcarse casi como una ley de la politica hasta que el
fin de la Guerra Fria, la crisis de 2008 y la campana de 2016
abrieron una grieta en ese muro. O eso parecia hasta que las
realidades del sistema electoral norteamericano, el peso muer-
to de la tradicién liberal, la entumecida herencia de los anos
sesentas y las eternas divisiones entre minorias nos regresan a
la bisqueda de una salida al laberinto. Pero para la izquierda
latinoamericana, tan afecta a celebrar la derrota tanto como la
victoria, el tio Bernie bien merece un espacio en el santoral,
después de todo, lo nuestro es arar en el mar.M
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EMERGENCIA FEMINISTA

LA REBELION DE
LAS JACARANDAS

ARACELI MONDRACON

Las primaveras en la ciudad de México se pintan de morado.
Hay diversas historias que explican la llegada de estos bellos
drboles desde la Amazonia, pero la mds recurrente le da el
crédito a una familia japonesa de jardineros, los Matsumoto.
Aunque, aqui, mds que la historia, es relevante la metafora o,
aun mejor, la mimesis de las jacarandas y las mujeres el 8 de
marzo de 2020. Y es que en las fotos, sobre todo las aéreas, pa-
recia que las majestuosas jacarandas se rebelaban a permanecer
en el mismo sitio, que arrancaban sus raices y que comenzaban
a moverse para marchar. Del monumento a la Revolucién a la
plancha del zécalo, inundé las calles de la ciudad de México
una marea violeta, una rebelién de jacarandas.

Esta no era la primera marcha para conmemorar el #8m
en la ciudad, de hecho en varias ciudades del pais, como en
el resto del mundo, a partir de 2017 cobrd fuerza un movi-
miento que tomo, tanto las redes y los medios digitales, como
las calles y que re-signific y también re-politizé el dia inter-
nacional de la mujer «reconectdndolo con sus raices histéricas
casi olvidadas en el feminismo socialista y en la clase obrera».!
Asi, poco a poco, afio con afio, pero preparado desde arduas
luchas cotidianas: de madres y familias que denuncian, buscan
y exigen justicia ante desapariciones, violaciones y feminici-
dios; de jévenes que en las universidades instalan “tendederos”
con denuncias de acoso y altares para compaferas victimas de
feminicidio; de los movimientos en redes sociales #MiPrime-
rAcoso (2016) y #MeToo, (2019); por supuesto, de las luchas
histdricas por la despenalizacién y la posibilidad de eleccién de
un aborto legal, seguro y gratuito y, en general, de los colec-
tivos y las activistas que dia a dia tejen, bordan, acompafan,
denuncian.

No obstante, este 2020 se marcé un hito en la conmemo-
racién del dia internacional de la mujer en México, por la
respuesta masiva a las convocatorias (tanto a la marcha del
8, como a la huelga del 9, se hicieron llamados con diver-
sas propuestas desde distintas organizaciones y colectivos),
y por el impacto y las fuertes polémicas que ocuparon am-
plios espacios de la opinién publica. Esta marcha fue, sin
lugar a dudas, la mds grande y la mds plural hasta ahora en la

conmemoracién del #8m. Y es que consignas como #NiUna-
Menos y #VivasNosQueremos se han impuesto mds urgentes
ante las formas feroces de violencias que van de las casas a las
calles; de las plazas al transporte publico; de las escuelas a las
oficinas y, en fin, a todos los espacios, tantos privados como
publicos: acosos de todo tipo, desapariciones, trata, violacio-
nes, ataques con 4cido, encarcelamientos por abortos (tanto
por eleccién, como espontdneos), feminicidios; en fin, recor-
datorios y précticas, sistematicas y recurrentes, de que para
muchos hombres e instituciones, privadas o puablicas, nuestro
cuerpo, nuestra vida, nosotras mismas, no nos pertenecemos;
sino que estdn siempre a su disposicion.

La indignacién crecié en dias previos cuando las violen-
cias (que normalmente se diluyen en las cifras abstractas que
dan los medios de comunicacién y autoridades responsables
de los programas publicos sobre mujeres), cobraron vida en
rostros y nombres concretos que emergieron como una suerte
de simbolos de justicia y de proximidad para todas las muje-
res mexicanas. Abril, Ingrid y Fitima, resonaban muy fuerte,
como heridas profundas, como las més recientes, de las miles
que permanecen abiertas y que no dejan de sangrar. Las mo-
vilizaciones (la marcha del #8m y la huelga del #9), tuvieron
eco en sectores muy diversos de mujeres que, no sélo abarca-
ban una pluralidad de feminismos; sino que también involu-
craban distintas posiciones que trascendian el mapa politico
en el que en este momento en México se sitdan las derechas
y las izquierdas.?

Me parece que esta diversidad tiene que ver con que el lla-
mado no sélo involucraba las conciencias; sino también las
emociones, sobre todo, el sentimiento de agravio y la rabia
ante la impunidad de los crimenes de género; pero también
con las formas en que la opinién publica, los medios de co-
municacién y algunas instituciones y sectores de la sociedad
replican la violencia a través de la invisibilizacién, de la nor-
malizacién o naturalizacién de la dominacidn, asi como la re-
victimizacién al responsabilizar a las mujeres de la violencia
que padecen (porque salen de noche, porque “eligieron mal” a
la pareja, porque se visten de determinada manera, etcétera),



en lugar de denunciar y culpar al perpetrador. El discurso he-
gemonico, por ejemplo, enuncia que las mujeres “mueren” o
son encontradas “sin vida” (no que son asesinadas como real-
mente ocurre) lo que, sin duda, tiene un impacto no sélo
social, sino que implica la articulacién de todo un universo de
sentido que se plasma también en las politicas, en el derecho y
en la imparticién de justicia.

En este sentido, es imprescindible sefialar que no sélo son
violentas las formas mds brutales, groseras y feroces; sino éstas
estdn imbricadas y se sustentan en formas mds sutiles y coti-
dianas que van configurando y normalizando universos sim-
bélicos que preparan y legitiman los escenarios de las expre-
siones mds violentas. De ahi la agudeza de la denuncia de los
“piropos” y las miradas lascivas que, no son “halagos” o “bro-
mas” inofensivas, sino principios de violencia, de acoso, en la
medida que ahi se comienza a instrumentar la cosificacién de
las mujeres, porque, como bien lo senala Jameson, «transfor-
mar a los otros en cosas por medio de la Mirada se convierte
[...] en la fuente primordial de una dominacién y una suje-
cién que sélo pueden derrotarse mirando atrds o “devolviendo
la mirada”: en términos de Fanon por la violencia terapéutica
de esta tltiman».?

En este sentido, la toma de las calles, los movimientos en
redes, las marchas, las huelgas, la instauracién de anti-monu-
mentas, etcétera, se convierten en un repertorio de formas,
tanto politicas como ladicas, de “devolver la mirada”, de hacer
visible lo invisible, de irrumpir y poner en tela de juicio la
organizacién y el sentido de mundo que desde nifias nos en-
sefilan como “natural”, pero que en realidad oculta un orden
patriarcal que se instaura en distintos espacios y que configura
auténticas geometrias de poder® que fragilizan y hacen vul-
nerables a las mujeres, pricticamente en todos los espacios,
por el hecho mismo de ser mujeres, en este sentido, es muy
elocuente y, me parece, por esto fue abrazada en todo el mun-
do, la consigna de Las Tesis® “Y la culpa no era mia, ni donde
estaba, ni cémo vestia... El patriarcado es un juez, que nos
juzga por nacer”.

De acuerdo con lo anterior, un aspecto que explica algunas
de las razones de por qué el #8m agrupé e identificé a un espec-
tro tan amplio de mujeres en México fue justamente el hecho
de que la dominacién sobre lo femenino tiene un cardcter on-
toldgico de género, no son las circunstancias; es el hecho de ser
mujeres. Y, como ya se ha apuntado, esta dominacién y sus dis-
tintas formas de violencia se ubican en multiples espacios y ni-
veles, tanto de la politica en términos formales como de la vida
cotidiana que, en consecuencia, devienen también espacios de
violencia, resistencia y lucha politica. Esta cuestién no es nueva
y ha quedado bien ubicada en muchos momentos de las luchas
feministas a lo largo de la historia. Estd plasmado, por ejemplo
y de manera magistral, en el lema de las feministas de los afos
60: «lo personal es politicor. También Simone de Beauvoir ha-
bia puntualizado de manera muy precisa en £/ segundo sexo este
cardcter ontoldgico de la dominacién sobre las mujeres, desde
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el momento en que nuestra identidad se construye siempre
como negatividad o “deficiencia” de lo masculino.

Y hoy esta cuestién también estd muy presente en las voces
de las mujeres, que hacen eco en las calles y las plazas; pero
también se graban en las paredes y los monumentos publicos:
«Hasta que la dignidad se haga costumbre»; «No queremos ser
valientes, queremos ser libres»; «La revolucién serd feminista
0 no serd»; «Si tocan a una, respondemos todas»; «Somos el
corazdn de las que ya no laten». En muchos sentidos, la realidad
nos alcanzd y no sélo estd haciendo reaccionar a militantes y
activistas, en el sentido tradicional de los términos; sino que
estd creando malestar, preocupacién y conciencia en muchos
grupos y sectores sociales de mujeres que decidieron salir por
primera vez.

En este contexto, me parece que las luchas y las resistencias
feministas han mostrado de multiples y creativas maneras, que
el mundo precisa —ademds de la praxis militante y de la poli-
tica en los sentidos “tradicionales’, también de formas, tanto
cotidianas como extraordinarias, de solidaridad, asi como de
la invencién de un lenguaje que designe nuevas relaciones, for-
mas, arquitecturas conceptuales, en fin, que esté a la altura de
lo diferente, de lo otro, a lo que aspiramos. Y es por esto que,
mis alld de lo que muchos detractores de los movimientos de
mujeres han catalogado como “banalidad” o “necedad”, en la
disputa por el lenguaje, este aspecto es, como en todos los
procesos revolucionarios, fundamental, una necesidad de sub-
vertir en el discurso mismo la construccién de los universos
de sentido y significacién, tanto de la vida cotidiana, como
en los espacios académicos, en la epistemologia y la ciencia.
Este aspecto es particularmente relevante en lo que concierne
a las luchas de las mujeres, ya que no sélo las costumbres, lo
cotidiano y el sentido comun estdn marcados por el predomi-
nio de lo masculino; también los paradigmas cientificos y los
conceptos estdn profundamente imbuidos en un orden simbé-
lico y de sentido articulados y pensados a través de estructuras
patriarcales.

Asi, tanto las consignas y las mantas de las mujeres que
salieron a marchar el #8m, como la ausencia y el silencio al
que se convocd en la huelga del #9m corresponden, no sélo
a una lucha por hacerse escuchar; sino a una rebelién contra
formas y sentidos de mundo dominadas por un orden mas-
culino que se expresa en una multiplicidad de violencias que
se han vuelto insoportables. Las mujeres buscamos formas de
expresion que se pueden escuchar en gritos, en palabras, que
se pueden escribir en mantas y en pancartas; pero también
que se pueden tornar en ausencias y silencios elocuentes. Nos
expresamos también con aquel que es nuestro territorio mds
intimo y mds préximo (y también el més violentado), nuestro
cuerpo, aquellos cuerpos, aquellas cuerpas, como sefialan al-
gunas compaferas, que se pintaron de verde y de violeta y de
rebeldia. A muchas jévenes y mujeres mayores, veteranas en
el arte de protestar, se sumaron mujeres que salfan a marchar
por primera vez en su vida, de muchas edades, pero a las que
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una emocién muy especial, delataba como transgresoras, de
sus parejas, de sus familias, de su rol tradicional en la casa, en
el trabajo, en la propias calles que, en dias ordinarios les pue-
den resultar peligrosas, pero que el dia de la marcha hicieron
y sintieron suyas.

Y es que, como apuntaba, la toma de las calles crea otras
formas discursivas, donde no sélo se habla con palabras; sino
con el cuerpo, en este caso, con los cuerpos florecientes de
mids de 80,000° mujeres que configuraron un nuevo paisaje de
denuncia social,” que dio un vuelco al entorno urbano de la
Ciudad de México, mimetizando su lucha con la primavera y
la explosién de las jacarandas. Una lucha que se alimentaba de
un pluralismo que refleja también el pluralismo ontolégico; en
que se expresan las relaciones de dominacidn.

En este sentido, como bien nos explica Lukdcs, debemos
tomar en cuenta el cardcter histérico y procesual que impli-
ca la alienacién como fenémeno concreto del ser social que
aparece o se manifiesta como pluralidad. Es decir, que en la
dimensién particular de los sujetos sociales, se configura en
multiples procesos dindmicos, cuyos intentos de superacion,
conscientes y subjetivos, no se van articulando al mismo tiem-
po y de una sola vez.® Por poner un ejemplo, quizd mientras
los trabajadores se organizan en su lugar de trabajo para alcan-
zar mejores condiciones laborales; en el terreno del consumo y
el mercado o en las creencias o la religién, vivan otras formas
de alienacidn, ya sea como dominados o como dominadores:

“De hecho las alienaciones individuales existen en una
independencia mutua tan amplia en términos ontolégicos,
que una y otra vez hay hombres en la sociedad que com-
baten los influjos alienantes en un complejo de su ser, pero
que aceptan sin resistencia otros [...] Sin entrar en detalle
en esta cuestién, me refiero solamente al caso que ocurre
a menudo en el movimiento obrero, de que hombres que
combaten apasionadamente y con éxito su alienacién como
trabajadores, alienan de manera tirdnica en la vida familiar
a sus esposas, cayendo en ello en una nueva alienacién de

’ . »9
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Asi, no se trata de formas simples de poder o dominacidn; sino
de maltiples procesos que van tejiendo entramados sociales
donde se articulan distintos momentos y formas de alienacién:
fisica, psiquica, politica, ideoldgica, sexual, religiosa, etcétera y
donde intervienen diversos agentes sociales. Y, en el caso de las
mujeres, esta condicién de alienacién ademds de estar marcada
por las condiciones de clase,' por procesos de racializacién, de
colonialidad, también estd marcada por la condicién de géne-
ro que, tal como hemos visto, comienza en el espacio minimo
vital o en el territorio elemental que es el cuerpo y, desde el
nacimiento mismo, se despliega hacia otros espacios y otros
momentos de la existencia.

Es por esto que todas las luchas y resistencias, particular-
mente las feministas, se ubican en multiples espacios y niveles

de interaccién: en la familia y la casa, en la calle, en el trabajo,
en la escuela, en lo local, en lo regional, en lo nacional y esta-
tal, en lo global. De igual manera las violencias se manifiestan
a través de maltiples y diversos agentes sociales, tanto indi-
viduales como colectivos y, por supuesto, sistémicos: padres,
familia, pareja, iglesias, desconocidos, policias, criminales,
instituciones juridicas, politicas, de salud, educativas, Estado,
organismos supra e inter-nacionales. En este contexto no es de
extrafiarnos que, aunque en algin terreno se logren ganar cier-
tos espacios o derechos, en cualquier momento la integridad
y la dignidad, la vida de las mujeres pueden ser violentadas
de facto. Tal es el caso, por ejemplo, de la lucha por el aborto
libre, seguro y gratuito que, pese a que ha tomado fuerza en
muchas regiones del pais, sélo se ha logrado en la Ciudad de
México y Oaxaca, en buena parte porque a la lucha de las
mujeres, se ha sumado la presencia de grupos parlamentarios y
gobiernos de izquierda."

Por otra parte, el pluralismo de los espacios y niveles de
violencia, nos obliga también a hilar fino y a distinguir, mati-
zar y complejizar las propias formas de expresion y resistencia
de las mujeres. Me interesa particularmente este tltimo pun-
to, ya que en México, como en otros lugares del mundo, se
ha generado mucha polémica sobre las “pintas” de paredes y
monumentos y la rotura de vidrios y de inmuebles como pa-
radas de autobts o dafo en transporte publico. En este punto
me parece que hay que prescindir del uso indiscriminado del
término “violencia” en abstracto e ir hacia el andlisis de las
formas concretas de accién y expresién ya que, de lo contra-
rio, meteriamos todo en un mismo saco; porque lo mismo se
llama “violencia” a los feminicidios que a los vidrios rotos,
los botes de basura incendiados o a las pintas durante una
manifestacion.

Y, si queremos entender, hay que distinguir antes de juzgar.
Por una parte, se ha denunciado la presencia de infiltrados y
provocadores. Me parece que de esto no hay duda pues siempre
en los movimientos sociales y en las protestas hay infilcrados y
provocadores, ;cudndo no sucede esto en las luchas politicas?
Esta es una posible y quizd, para algunos hechos, plausible ex-
plicacién, pero no creo que sea la Gnica. También hay mucha
rabia acumulada y generada por muchas razones para querer
hacerla visible. Por otra parte, tomar las calles y el acompa-
flamiento de las compaieras se abre como un lugar propicio
para expresar no sélo razones, sino también emociones, que
en otros contextos no pueden ser externadas o gestionadas. En
este contexto ubico gritos como el de Yesenia Zamudio, una
madre activista que se ha vuelto un icono: «;Lo quiero quemar
todo, me mataron a mi hijal», recogido en la “Cancién sin
miedo” de Vivir Quintana que este 2020 se volvié un himno
para las mujeres mexicanas: «Yo todo lo incendio, yo todo lo
rompo si un dia algiin fulano te apaga los ojos».

Sin embargo, mds alld del momento de las marchas, en
una dimensién mds estructural y a largo plazo, es necesario
que esta energia social, trascienda lo que puede quedarse s6lo
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en lo que algunos socidlogos llaman passages al’acte,”” movi-
mientos impulsivos a la accién que expresan una intolerable
carga de rabia y frustracién, que representan una lucha por
el reconocimiento pero que, si no son traducidos al discurso
o a la reflexién politicas, corren el riesgo de quedarse sélo en
expresiones aisladas de resentimiento.

Y es que la polémica estd presente, atn entre las propias
mujeres, como se pudo apreciar en la propia marcha del #8m.
Cuando algunas mujeres lanzaban algin petardo, pintaban
paredes o rompian vidrios, se alzaban voces que se dividian
entre los gritos: «No violen-
cia, no violencia» y «Fuimos
todas, fuimos todas», en una
suerte de catarsis colectiva
frente a anos de agravios
acumulados. En este sentido
hubo también momentos
de tensién e incluso violen-
cia, como golpes a policias
que no se pueden justificar
porque no habia represion;
pero por otra parte, también
hubo momentos de tensién
que derivaron en instantes
ltdicos, como cuando un
grupo de jévenes derribaron
las vallas que resguardaban
policfas, también mujeres,
en la calle 20 de noviembre,
tras lo cual se retiré la fuerza
publica (al parecer la orden
de no reprimir ni confrontar
con las manifestantes era
clara). Enseguida hubo al-
gunas pintas a los edificios,
pero lo més importante para
las jévenes no fue agredir a
las policfas, sino comenzar
a saltar sobre las vallas hasta
convertirlas en instrumen-
tos de percusién: «Abajo el
patriarcado que va a caer
que va a caer /PUM/PUM/
Arriba el feminismo que va a vencer, que va a vencer /PUM/
PUM/». Y de pronto ya estaban participando, no sélo las j6-
venes que tiraron las vallas; sino otras jovenes, nifas con sus
madres, mujeres mayores.

Asf las expresiones se escuchaban en canciones populares en
versiones feministas: La lorona, la Cielita linda, la Cancion sin
miedo; se plasmaban en colores y formas en los performances o
en la marchas misma. Y se detenian en espacios apropiados y
re-significados como la Antimonumenta que se colocé frente el
Palacio de Bellas Artes el 8 de marzo de 2019 y que nos recuerda
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que en México 9 mujeres son asesinadas cada dia. Asi se van
construyendo espacios simbdlicos, efimeros o permanentes, de
memoria colectiva, de denuncia y de demanda de justicia.

Me parece que la fuerza que mostraron las mujeres mexica-
nas el #8m y el #9m de 2020 ha marcado cambios significati-
vos y representa una energfa social que ha nutrido una lucha
de largo aliento que ha ido ganado espacios en el discurso, en
la opinién y en las politicas publicas y también, de a poco,
van transformando la cotidianidad y el “sentido comtn”. La
critica y transformacién de formas sociales, politicas y cultu-
rales machistas y patriarcales
se han puesto en la agenda
de la opinién publica de este
pais y serfa muy dificil frenar
ese impulso critico. Por otra
parte, en diversos lugares y
desde distintos niveles, las
mujeres se abren espacios
de conciencia, de sororidad,
de resistencia y de lucha que
sostienen la vindicacién de
lo femenino, ya sea bordan-
do memorias o tendiendo
denuncias o haciendo huel-
gas, construyendo, en fin,
una suerte de espacios mul-
tiversos” que enuncian, sig-
nifican, producen y acttian
por si mismos y escapan a
las formas discursivas, epis-
témicas y prdxicas en las que
el mundo construido por la
légica patriarcal, las habian
querido encasillar y desca-
lificar, (como negatividad o
deficiencia de lo masculino)
en términos como: brujas,
histéricas, feminazis, en resu-
men, “malas mujeres” desde
una construccién hetero-pa-
triarcal de un modelo de lo

femenino.

Esto no quiere decir que
hayan perdido peso el control y las normas instauradas a través
de controles externos de coaccién social y estatal; pero también
interiorizadas a través de controles emotivos. Por el contrario,
al machismo “tradicional”, se han sumado formas extremas de
violencia y procesos de exacerbacidn de la crueldad, producto
de la tltima reestructuracién del capitalismo, se trata de for-
mas de violencia estructural profundamente ligadas a las con-
diciones politicas y econémicas. Es frente a estas condiciones
terribles e insoportables que crece la resistencia, la concien-
cia y se gesta la organizacién de las mujeres: «Nos sembraron
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miedo, nos crecieron alas»,' dice una bella cancién que en la
primavera mexicana de 2020 fue abrazada como himno.
Mencionaba al principio de esta reflexién sobre una mime-
sis, donde las jacarandas se vuelven mds que un simbolo, por
su color y por la vida que surge en la primavera, que de por
si serfa una linda metdfora. En la experiencia de las mujeres,
las jacarandas marcharon por las calles, a la vez que las pro-
pias mujeres movieron raices ancestrales para demostrar que
las identidades y las subjetividades pueden de-construirse y
reconstruirse. Las multiples y creativas formas en que se expre-
saron las mujeres representan una suerte de «revolucién imagi-
naria» donde no sélo hay simbolos externos; sino que se trata
de rupturas, de experiencias que abren paso a nuevas formas
de simbolizacién que ponen en tela de juicio el “orden” del
mundo. Las canciones, los performances, las hogueras, las pin-
tas, etcétera, representan formas y acciones colectivas y criticas
que permiten una salida o fuga de la cotidianeidad y cuestio-
nan los cédigos y las normas vigentes y abren posibilidades de
cambio y transformacién.” No cambian de golpe la realidad
pero, ademds de mostrarse como fuerza social y de subvertir
el paisaje urbano, se instauran en la conciencia, quedan como
reminiscencia de la experiencia de que existen otras formas

posibles de ser.M
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Buenos Aires, Paidés, pp. 94-96. Se han clasificado como passages
al’acte o respuestas sociales reactivas los casos de Paris en noviembre
de 2007, Londres en agosto de 2011 o los que se generaron en 1992
en los Angeles a partir del caso de Rodney King.

13 El fil6sofo Ernst Bloch utilizé el concepto multiversum como cri-
tica a la idea de «progreso filisteo», anclado al avance tecno-cientifico
de occidente. Bloch considera que hay «una sucesion polivalente de
topoi», un multiversum de formas de producir y reproducir el mundo
distintas a las dominantes, que no deben considerarse “atrasadas” o
“inferiores” y que, desde distintas perspectivas culturales, se abren a
diferentes formas posibles de consagracién de lo humano. La recupe-
racién del término parte, sin duda, de la dimensién psicolégica con
que William James utilizé por primera vez este término, cuyo origen
se sitta en la cosmologia fisica La actualizacién blochiana del concep-
to multiversum ha sido recuperado como una perspectiva anticolonial
por autores como Francisco Serra y Remo Bodei. A mi me parece tam-
bién un concepto muy adecuado a la praxis feminista, ya que recupera
de la negatividad o la inferioridad ontolégica de los sujetos o agentes
sociales subalternos y reivindica el peso y sentido de la alteridad.

14 “Cancién sin miedo” de Vivir Quintana.

15 Echeverria, Bolivar. (2001) Definicién de la cultura. México, Ttaca.



MEMORIA, HISTORIA, RESISTENCIA

PRESENTACION AL TRABAJO DE HARVEY J. KAYE SOBRE JOHN BERGER

JOSE CUADALUPE CANDARILLA SALGADO

El texto que ahora difundimos en las paginas de Memoria. Re-
vista de critica militante, amerita un breve comentario sobre su
procedencia y el hilo de historias que se fueron tejiendo para
finalmente ofrecerlo en idioma castellano.

Harvey J. Kaye (Englewood, New Jersey, 9 de octubre de
1949) escribid, entrados los afios ochenta del siglo pasado
(1984), un muy Atil texto introductorio a la historiografia de
los denominados historiadores “desde abajo”, volumen pron-
to traducido al espanol (Los historiadores marxistas britdnicos.
Edicién y presentacién a cargo de Julidn Casanova, Zaragoza:
Prensas Universitarias, 1989). En aquella ocasién se ocupd, en-
tre otros, de la obra de importantes representantes marxistas de
la “historia social” como Maurice Dobb, Rodney Hilton, E. P.
Thompson, Eric Hobsbawm, y Christopher Hill. Este tltimo
escribird el prélogo a otro libro de Kaye sobre el asunto, en que
ya no solo profundiza el tema sino que hurga en sus anteceden-
tes (desde Gramsci) y observa el influjo de esa corriente hacia
ambos lados del Atldntico. Por ese segundo libro (Education of
Desire. Marxists and the Writing of History, Nueva York: Rout-
ledge, 1992) Harvey J. Kaye fue galardonado, el ano siguiente a
su edicién, con el prestigioso Isaac and Tamara Deutscher Memo-
rial Prize. Ese libro discute el rol del intelectual en la hechura de
la historia y el cambio social, pero insiste (recuperando el legado
marxista) en las cldsicas y fundamentales preguntas sobre la ex-
plotacién, la opresién y la lucha, pero ya es también perceptible,
en nuestra opinién, un salto de problemdtica en Kaye que lo ird
conduciendo del estudio de la historia hacia cuestiones de la
teorfa politica, en las que ha concentrado mds recientemente sus
aportes. De ese celebrado libro, una década y media después, se
hizo una edicién en espanol (La educacion del deseo. Los marxis-
tas y la escritura de la Historia, Madrid: Talasa, 2007, traduccién
de Antonio Dupld Ansudtegui), pero extrafamente sus edito-
res no incluyeron el capitulo 7, correspondiente al intelectual,
activista y narrador John Berger (1926-2017), quien ya para
esa fecha era bien conocido en el medio mexicano, al punto de
volverse un referente en la interlocuciéon con los zapatistas de
Chiapas, y otros movimientos sociales.

Hoy nuestra revista subsana esa omisién, y ofrece a sus lec-
tores la posibilidad de tener el panorama completo de la obra.
Berger se consolidé como una figura relevante en la discusién
de la memoria, la historia y la resistencia, y consideramos que la
lectura que Kaye hace de su obra, hasta inicios de los noventa,
merece ser conocida en nuestro medio, conserva actualidad, a
casi treinta afios de haber sido escrita.

En cuanto a Berger, un creador polifacético que daba reso-
nancia en su ejercicio al reclamo del fildsofo-poeta de la negri-
tud, Aimé Césaire, de “dar voz a los sin voz”, se mantuvo activo
hasta sus tltimos dfas en ese compromiso, lo que exalta también
el gesto de Harvey J. Kaye al ocuparse de él en sus aportaciones
al registro histérico.

Un par de cuestiones mds. En 1935, el comunista trinitense
George Padmore, que luego devino al panafricanismo, recla-
maba que la Internacional Comunista hubiera sido tan oficiosa
en cerrar las actividades del Comité Sindical Internacional de
Trabajadores Negros, y en suprimir 7he Negro Worker, publica-
cién de la que era director Padmore, cediendo a las presiones del
Ministerio del Exterior Britdnico, pues a ese brazo diplomdtico
del imperialismo inglés le disgustaba el trabajo organizativo que
se estaba desarrollando con “las masas negras en Africa, las Anti-
llas Britdnicas y otras colonias”. La situacién no habfa cambiado
mucho cuatro décadas después cuando, en un gesto politico de
resarcimiento, John Berger, al obtener el Booker Prize, en 1972,
por su novela G, quiso:

“compartir ese premio con el movimiento de los Pante-
ras Negras porque ellos, en cuanto negros y en cuanto tra-
bajadores, resisten para que no contintie la explotacién de
los oprimidos. Y porque tienen vinculos -a través del Black
People’s Information Centre- con las luchas en Guyana, la
sede de la riqueza de Booker McConnell, en Trinidad y en el
Caribe entero: las luchas cuyo objetivo es expropiar todas las
empresas semejantes’.!

También nosotros compartimos con los lectores, en las si-
guientes paginas, la breve comunicacién que, en su momento,
dirigiera el comunista hingaro, Georg Lukdcs, a John Berger,
donde afirma que en la obra del escritor britdnico se ha captado
el nicleo de su teorfa y sociologfa literaria.

La traduccién del texto de Kaye la encargamos a un querido
companero de Herramienta. Revista de debate y critica marxis-
ta, Francisco T. Sobrino, quien en su amplia trayectoria incluye
también la puesta al idioma castellano de otro autor que gané
el Premio Deutscher (Michael A. Lebowitz, por Mis alld de El
capital. La economia politica de la clase obrera, Madrid: Akal,
2005) y en otra especie de capricho de la historia, eso lo acorda-
mos, entre otras posibles colaboraciones, en el local de la Fun-
dacién Rosa Luxemburgo, de Buenos Aires. Recordemos que
Berger escribié poco antes de morir unas muy estremecedoras
pdginas sobre la revolucionaria polaca.

Por tltimo hemos de compartir un dato que nos senald el
Dr. Harvey J. Kaye, en el intercambio de correos y en su rdpida
respuesta en que nos autorizé publicar su texto: no le es ajeno
el medio intelectual mexicano, toda vez que, en su etapa forma-
tiva, en 1970, estudié en la Facultad de Filosoffa y Letras de la
Universidad Nacional Auténoma de México.

NOTA
1 Véase el discurso entero en: https://www.elviejotopo.com/topo-
express/discurso-aceptacion-del-premio-booker/
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PENSAMIENTO CRITICO

JOHN BERGER v A

CUESTION DE LA HISTORIA®

HARVEY J. KAYE"

John Berger ha estado presente en el mundo intelectual a lo
largo de cuarenta afios. En esas cuatro décadas ha trabajado
como artista, critico de arte e historiador; novelista, guionista
y cineasta; ensayista, critico social y socidlogo, y desde media-
dos de los afios setenta -para usar el titulo que mds le gustaria
aceptar- como un narrador. Durante la década de los ochenta
su obra fue evaluada y apreciada por los criticos de toda una
variedad de disciplinas. En honor a la verdad, en la misma
época en que la cultura politica del mundo de habla inglesa a
ambos lados del Atldntico habia sido dominada por las figuras
de Margaret Thatcher y Ronald Reagan, pareceria que John
Berger se habfa convertido en lo que a él menos le gustaria
ser: una celebridad. No solo aparecieron numerosos articulos
en publicaciones académicas que analizaban y criticaban sus
ficciones, comentarios e ideas estéticas y sociales; también fue
celebrado en las pdginas de periddicos selectos y sofisticados,
incluyendo al New York Times Sunday Magazine." Sus textos
también han sido expuestos y discutidos en un libro sobre su
carrera, cuyo autor lo describe como “uno de nuestros me-
jores escritores”, y lo considera el creador de una teorfa cri-
tica del arte y de la sociedad, denominada el “materialismo
espiritual”.? Sin embargo, quizds lo mds curioso es que desde
que Berger ha estado viviendo en una aldea campesina en el
sudeste de Francia desde mediados de los afios setenta, no ha
sido muy accesible, los escritores que han tratado de entrevis-
tarlo o conversar con ¢l han tenido que viajar -casi dirfamos,
“peregrinar”- a su hogar en Saboya.

Para que no se malinterpreten mis comentarios, también
soy un admirador de la obra de Berger y he tratado de contri-
buir a su reconocimiento y a su estatus de “celebridad”, a tra-
vés de ensayos académicos evaluativos. Para quienes toleramos
cada vez menos los limites académicos, los escritos de Berger
han sido modelos en la elusién -o mejor dicho, confusién- de
la categorizacién en disciplinas, no sélo porque se han difun-
dido en toda una variedad de temas y modos de comunica-
cidn, sino también porque sus trabajos estéticos, socioldgicos
y ficcionales son inseparables. Siempre toma con seriedad los
temas que le interesan. En su obra hay continuidades, y ciertos
problemas que resurgen en forma persistente: la experiencia
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activa de buscar, ver, narrar, el sentido individual y colectivo
del tiempo y el espacio, y el papel del artista y el intelectual
en los sistemas sociales explotadores, alienantes y opresivos.
Por otra parte, en mi opinién, hay en él una preocupacién
ain mds dominante, estrechamente relacionada con sus te-
mas. A través de sus textos se encuentra la problemdtica de la
conciencia y el pensamiento histéricos. No regreso a la obra
de Berger solo para actualizar mis andlisis anteriores. También
lo hago para afirmar que, aunque antes estaba convencido de
que sus iniciativas eran importantes para los debates sobre la
“crisis de la historia” y también para el proyecto de revitalizar
al pensamiento y la conciencia histéricos, a la luz de sus mds
recientes escritos, lo que él tiene para ofrecer en la actualidad
se ha vuelto algo ambiguo. Sigue siendo, para mi, un escritor
muy interesante y comprometido, y me sigue atrayendo su na-
rracion, magnfﬁcamcnte evocativa; sin embargo, me inquietan
su critica y su “visién”.

EL PUNTO DE VISTA HISTORICO

Aunque el punto de vista histérico de Berger ha variado en el
curso de cuarenta afos, reflejando su variable percepcion de las
posibilidades de transformar a los regimenes dominados por
las corporaciones y por el estado a fines del siglo XX, sigue
comprometido con la necesidad de una conciencia y un pen-
samiento histéricos criticos. En su arte, su critica social y sus
ficciones desde la década de 1950 hasta la de 1970, expresa el
imperativo de oponerse a la alienacién cultural y la mistifica-
cién caracteristica de las sociedades clasistas. En Un pintor de
hoy, y en Algunos pasos hacia una pequena teoria de lo visible, que
fueron su primera novela y su primera recopilacién de criticas
de arte, respectivamente, Berger afirmaba que el capitalismo
estaba en sus etapas finales y, por lo tanto, éramos testigos de la
“desintegracién cultural de Occidente”, y més especificamente,
de “la desintegracion ideoldgica de la burguesia”. En el arte se
reflejaba, segin él, la ansiedad sobre el significado de los acon-
tecimientos contempordneos, rechazando o negando el pensa-
miento histérico, y favoreciendo a una visién que ahistorizaba
o “universalizaba” la produccién y la experiencia estéticas.



En Algunos pasos. .., escribié que “toda apreciacién del arte
del pasado es unilateral y hasta cierto punto tergiversada. Sobre
todo, el arte del pasado da un sentido de una falsa seguridad.
Confirma demasiado fécilmente la continuidad de la cultura
humana”. Y en Un pintor de hoy, sobre la visién del arte en
términos histéricamente especificos, Berger escribe, a través del
diario del personaje central, Janos, un artista hiingaro exiliado:

Quienes creen que el arte es transportable, intemporal,
universal, son quienes menos lo comprenden. Ponen una
escultura hindd al lado de un Miguel Angel, y se maravi-
llan ante el hecho de que en ambos casos la mujer tenga
dos pechos. Sin embargo, son las diferencias las que son
esenciales para nuestro sentido de la fraternidad. Cada cual
trabaja con unos fines diferentes, presionado por diferentes
circunstancias, algunas son personales, pero la mayoria son
sociales e histdricas.

Por consiguiente, la tarea del artista e intelectual “revoluciona-
rio” era insistir en la historicidad del arte, para des-cosificar la
experiencia estética y recobrar su historia.

Al contrario del presunto proyecto radical de “romper” con
el pasado -una tarea que Berger mostré que era verdaderamen-
te fundamental para la desintegracion cultural del capitalismo,
y que se reflejé trdgicamente en el socialismo de estado- los
artistas e intelectuales verdaderamente progresistas tenfan la
responsabilidad de reivindicar la “continuidad” del arte y a
través de sus obras asegurar la continuidad de las esperanzas en
el futuro. Sobre el artista holandés, Frisco Ten Holt, dijo que
“artistas como Ten Holt (...) en un futuro serdn considerados
como héroes. No porque fueran heraldos politicamente cons-
cientes de esa nueva sociedad, que es otra manera de vivir; sino
porque creyeron obstinadamente en la continuidad del arte en
una época en que la mayorfa, dudando de la continuidad de
su propia forma de vida, querifa destruir toda continuidad. Y
creer en la continuidad es ser moderno, es ser -para quienes no
podemos respetar mds nada- revolucionarios”. En su opinién,
el siglo XX es preeminentemente la época de las pueblos “que
reclaman el derecho a la igualdad”. De este modo, la pregunta
que plantea en su calidad de critico es si “esta obra [de arte]
sayuda o alienta a los hombres a conocer y reclamar sus de-
rechos?”, lo que no exige que el artista trabaje para una causa
en particular, sino que la obra “acreciente la consciencia de
nuestra potencialidad”.?

La visién de Berger sobre los acontecimientos histéricos
contempordneos a fines de la década de 1950, era la de un pro-
ceso de transformacidn que, a pesar de lo desigual, complejo, y
contradictorio que pudiera parecer, era la transicién del capi-
talismo al socialismo: “Vivimos en un periodo de transicién al
socialismo, en un periodo de transicién al comunismo”. Pero
la transicién no era mecdnica, ni el resultado estaba ya deter-
minado. Dicho cambio necesariamente implica la consciencia,
una consciencia histérica: “La necesidad histérica no fabrica
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héroes en si misma; la que los fabrica es la conciencia de esa
necesidad (...) la organizacién y la disciplina son necesarias,
asi como la comprensién de la historia (...) Nuestra compren-
sion histérica nos permite cambiar al mundo”.*

Durante los anos sesenta se fortalecié el optimismo de
Berger. No era porque la historia de alguna manera se habia
acelerado, sino que ahora se habia hecho realidad una verdad
fundamental: “el mundo es uno solo, y esto se ha vuelto into-
lerable”. Afirmaba que el reconocimiento de esta verdad, era
“un logro histérico” por el que se habia luchado: “Nacié de
la determinacién de los explotados para luchar -no sélo, para
comenzar, por la justicia econdmica, sino por su identidad”.
Vietnam, la primavera de Praga, el mayo de 1968 en Paris, y
los crecientes movimientos estudiantiles en Europa Occiden-
tal y Norteamérica: “En 1968, en diversos lugares del mundo,
salieron a la luz y recibieron su nombre las esperanzas nutri-
das, en una forma mds o menos subterrdnea, durante afios”.
Sin embargo, en ese mismo afio “todas aquellas esperanzas se
verfan categéricamente frustradas”.’

A la sombra de las derrotas de 1968, la visién histérica de
Berger se estremecié dramdticamente; sin embargo, su compro-
miso con el pensamiento y la conciencia, aunque aparentemen-
te atravesaba momentos de duda, persistié con una renovada
apreciacién de los poderes de la coercién y la dominacién ideo-
légica a disposicion del estado de fines del siglo XX. En Modos
de ver, su influyente libro sobre la historia del arte y la expe-
riencia visual, que tenfa el objeto de responder criticamente a
las series de television y al libro Civilisation, de Kenneth Clark,
Berger regresé a la investigacién del proceso de alienacién y
mistificacién cultural en el capitalismo industrial avanzado:

El pasado nunca estd ahi, esperando a que lo descubran,
que lo reconozcan como es. La historia constituye siempre
la relacién entre un presente y su pasado. En consecuencia,
el miedo al presente lleva a la mistificacién del pasado. El
pasado no es algo para vivir en él; es un pozo de conclusio-
nes de las cuales extraemos sefales para la accién. La misti-
ficacién cultural del pasado entrana una doble pérdida. Las
obras de arte resultan entonces innecesariamente remotas y
el pasado nos ofrece entonces muy pocas conclusiones para
completar con la accién.

Y explicaba que si “viéramos” el arte del pasado, nos situariamos
en la historia, pero “cuando se nos impide vetlo, se nos priva de
la historia que nos pertenece”. Las consecuencias de la amne-
sia cultural son histéricamente relevantes porque “un pueblo o
una clase que estd desconectado de su propio pasado es mucho
menos libre para elegir y para actuar como un pueblo o clase
que uno que ha podido situarse en la historia.” Al interrogante
politico: “;a quién beneficia esta privacion?”, Berger responde
que “el arte del pasado estd siendo mistificado porque una mi-
norfa privilegiada se esfuerza por inventar una historia que jus-
tifique retrospectivamente el papel de las clases dominantes”.®
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MEMORIA Y NARRATIVA

El periodo previo a 1968 habia sido para Berger (y para mu-
chos otros) una “época de esperanzas expectantes” y “expecta-
tivas revolucionarias”. La fase inmediatamente posterior iba a
ser una época de crisis y reevaluacién. Su novela G., por la que
recibié el prestigioso Booker Prize, fue escrita después de los
afios 1965-1971 y refleja el pensamiento de Berger sobre gran
parte de ese periodo. Es la historia de un “Don Juan”, el hijo
extramatrimonial de un comerciante italiano casado y una es-
tadounidense, que es criado por sus familiares en Inglaterra,
y que a fines del siglo x1x viaja a Trieste a través de Europa.
Es también la(s) historia(s) de las mujeres que va conociendo.

Nos vemos tentados a decir que la narrativa en G., es muy
parecida a la vida misma: cambia permanentemente. Estd
construida por la narracién del autor; por las palabras habla-
das, pensadas y sentidas de los personajes; la explicacién del
autor sobre la “historia”, en cuyo dmbito ocurren las experien-
cias, una historia que se mueve paralelamente, por dentro y
por fuera de las vidas de los personajes; y las meditaciones del
autor sobre el sexo y la historia.”

En G., Berger cita palabras de Collingwood sobre la con-
ciencia histdrica: “Toda historia es historia contempordnea: no
en el sentido ordinario de la palabra (...) sino en un sentido
estricto: la consciencia de nuestra propia actividad mientras
la realizamos efectivamente. De este modo, la historia es el
autoconocimiento del espiritu vivo” (La idea de la historia,
México: FCE). Sin embargo, hay otra forma en que se expresa
esta inquietud, reflejando sus expectativas de cambio (o tran-
sicién). O sea, Berger nos ofrece momentos de la experiencia
de un personaje que estdn cargados “histéricamente” pero que
todavia no pueden comprenderse o articularse. Por ejemplo,
Beatrice, la prima mayor y tutora de G., con quien tiene sexo,
y que, de acuerdo a una interpretacién muy plausible, repre-
senta a la alta burguesia inglesa, experimenta lo siguiente:

Ella no podia explicarse a sf misma lo que sentia. Hay un
equivalente histérico del proceso de represién psicolégica
subconsciente. Ciertas experiencias no se pueden verbalizar
porque han sucedido demasiado pronto. Esto ocurre cuan-
do una visién del mundo heredada es incapaz de contener
o resolver las emociones o intuiciones provocadas por una
situacién nueva o una experiencia extrema que dicha visién
del mundo no habia previsto. (...)

Una reflexién personal de un momento determinado
muestra que una gran parte de nuestra experiencia no se
formula adecuadamente: requiere una comprensién ulte-
rior de la condicién humana en su totalidad. En ciertos as-
pectos es mds probable que quienes nos sigan nos entiendan
mejor de lo que nos entendemos a nosotros mismos. Sin
embargo, su comprension se expresard en unos términos
que nos resultardn ajenos. Hardn que no podamos reco-
nocer como nuestra aquella experiencia que no llegamos a
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formular. Asi hemos modificado la de Beatrice.

Es consciente de que hay otra manera de verla a ella y
todo lo que la rodea que sélo puede definirse como la ma-
nera en que ella no puede ni podrd verse jamds. Ahora la
estdn viendo de esa manera. Se le seca la boca. Le aprieta
su corset, la oprime més de lo acostumbrado. Todo se in-
clina. Lo ve todo con claridad, normalmente. No distingue
inclinacién alguna. Pero estd convencida, profundamente
convencida, de que todo ha sido inclinado.®

El sentido del cambio, del devenir, no entendido todavia, re-
fleja la experiencia de Berger al momento de escribir.

Al mismo tiempo, éste era un periodo no sélo de expecta-
tivas sino también de rebelién, de una rebelion derrotada, que
no sélo cuestionaba la visidn histérica de Berger, sino también
parecia haber cuestionado su preocupacién por la conciencia
histérica -aunque finalmente no la socavé. Esto se evidencié
en parte por su interés en las experiencias por fuera del “tiem-
po normal”, o con mayor precisién, las experiencias de la eter-
nidad, que en su novela, G., era el sexo.

El interés de Berger en experiencias por fuera del tiempo
normal no era original para G., o para ese periodo de su obra.
Por ejemplo, en Un pintor de hoy, al acto de la creacién artistica
lo menciona como referencia de la eternidad. Existen otros
ejemplos. También son posibles otras interpretaciones del pa-
pel del sexo en G. Sin embargo, la referencia persistente al sexo
como algo intemporal, cuando se lo compara con el tiempo
y la historia normales, parece indicar una busqueda de una
alternativa; ja la intolerabilidad del mundo? ;Y a la tragedia
que es la historia contempordnea?: “(La pasion debe arrojarse
contra el tiempo. Los amantes follan juntos en el tiempo de
modo que éste se abre, avanza, se retira sobre si mismo y se
inclina hacia atrds. El tiempo que bombean sus corazones. El
tiempo, cuya vagina estd himeda con la eternidad. El tiempo
que se gasta cuando eyacula generaciones). No tenemos tiem-
po, Nusa, dijo éI” y “En un mundo indeterminado en el deseo
del flujo sexual es reforzado por un deseo de una certidumbre
alternativa: con ella estoy libre”.’

Este era evidentemente un tiempo dificil para Berger (y no
s6lo para él). En un ensayo sobre el Retablo de Grunewald
explicaba cédmo, entre 1963 y 1973, su modo de ver habia
cambiado, lo que habfa alterado el modo en que veia a la obra
y al mundo a su alrededor: “En un periodo de esperanza re-
volucionaria, vi una obra de arte que habia sobrevivido y era
una prueba de la desesperacién del pasado; en una época que
ha de ser sobrellevada como se pueda, veo que, milagrosamen-
te, la misma obra nos ofrece un angosto paso a través de la
desesperacion”.

Su desesperacién también se expresaba a través de sus otras
ficciones de este periodo. Las mismas tomaron la forma de pe-
liculas - La salamandra (1971), En el centro del mundo (1974), y
Jonah, que cumplird los 25 arios en el ano 2000 (1976), empren-
didas en colaboracién con Alain Tanner. En el film En el centro
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del mundo, se discute la relacién entre una camarera migrante
italiana y un ingeniero suizo, que termina en su separacidn,
en términos de normalizacidn, lo que significa que se establece
una relacion entre dos partes (personas o paises), pero no cam-
bia nada. Y en la tercera ficcién cinematografica con Tanner,
Jonah..., se ilustran las derrotas (y la desesperanza) del afio
1968 a través de un grupo de jévenes y sus intentos por hallar
alternativas a la politica (al mismo tiempo, sefialemos que esta
ultima pelicula concluye en un comin reconocimiento de la
necesidad del compafierismo y la comunidad)."

Aunque es verdad que su vision histérica ya no vefa al mun-
do como algo sujeto a un cambio inminente, el desaliento de
Berger no lo llevé a rechazar la historia y la conciencia histéri-
ca. En cierta medida, se podria describir a su nueva visién con
una cita de Antonio Gramsci en sus Cuadernos de la cdrcel: “La
crisis consiste precisamente en el hecho de que el viejo mundo
se muere, y el nuevo tarda en aparecer. Y en ese claroscuro
surgen los monstruos”. Pero esto se afirma de una manera de-
masiado negativa, pues, como ha dicho el mismo Berger, “una
de las grandes ilusiones de la izquierda es creer que todo puede
ser resuelto siempre, que quizds en realidad no se tiene que
vivir toda una vida con contradicciones”.'? Todavia considera-
ba a la historia contempordnea como en una transicién, pero
ahora vefa al proceso de cambio en términos de una longue
durée.”® En otras palabras, su conciencia histérica habfa cam-
biado, pero su preocupacién por ella se habia intensificado.
En realidad, lo que habfa sido siempre una preocupacién se
convirti6 en un problema a ser abordado.

A principios de los afios setenta, Berger y Jean Mohr, su colega
y fotdgrafo en un libro anterior, Un hombre afortunado (1967),
elaboraron su estudio de los trabajadores inmigrantes en Euro-
pa, titulado Un séptimo hombre (1975)." Berger ha dicho que al
emprender este proyecto se dio cuenta de que desconocia los ori-
genes de los migrantes, muchos de los cuales provenfan del cam-
po. De modo que en 1974 se mudé a una aldea campesina en el
sudeste de Francia (ya se habia “exiliado” de Londres, rumbo a
Ginebra, en la década de los sesenta; ahora estaba “emigrando”
de la Europa urbana a la rural). Aunque Berger ha seguido de-
dicdndose a la critica de arte, los estudios visuales y escribiendo
ensayos, como se evidencié en sus libros, Mirar (1980), Otra
manera de contar (1982), El sentido de la vista (1985) asi como
Y nuestros rostros, mi vida, breves como fotos (1984)." La ficcién
es su obra principal, que se halla en las novelas, Puerca Tierra
(1979) y Una vez en Europa (1987). Ambas forman parte de una
trilogfa titulada De sus fatigas.'® La mudanza a la campifia no
s6lo ha implicado cambios en la temdtica -ahora la de los cam-
pesinos, en contraposicién a los habitantes “urbanos’-; también
ha determinado cambios en la forma de su texto, alteraciones
en su pensamiento histérico, y una ulterior evolucién en su per-
cepcidn del problema del pensamiento y la conciencia histérica.
Por cierto, es la “crisis de la historia” -que ha sido una parte tan
importante del discurso publico contempordneo- la que ofrece
el marco de referencia para el primer libro, Puerca tierra.
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Los dos tomos de De sus fatigas son diferentes en la for-
ma de las primeras novelas de Berger. En lugar de una sola
historia, ambas obras en realidad son conjuntos de cuentos y
poemas. Ademds, Puerca tierra incluye dos ensayos. El primero
considera la prictica de las narrativas campesinas y el segundo,
que se presenta en la forma de un “epilogo histérico”. Describe
a los campesinos como una “clase de sobrevivientes” quienes
sin embargo ahora estdn desapareciendo de la campifia euro-
pea, le interesa lo que esto significa en términos histdricos.
Que los dos libros tomaran la forma que tomaron no fue algo
que habia esperado Berger, ni ¢l estaba originalmente prepa-
rado para eso. Ha dicho que descubrié que si su escritura era
para “sostener y abarcar su experiencia (campesina)”, él tenfa
que “reaprender” a escribir. Aparentemente para su sorpresay
placer descubrié que los campesinos entre quienes vivia iban a
ser sus “maestros”, educindolo en una nueva forma de narrar.
En una conversacién publica con Berger, el socidlogo Teodor
Shanin reflexioné que “pienso que usted reaprendié no sélo a
escribir, sino también reaprendi a vivir”."”

Lo primordial que comprendié Berger de su experiencia
campesina es que ellos eran una clase de sobrevivientes.

La vida campesina es una vida dedicada por entero a la
supervivencia. Esta es tal vez la dnica caracteristica total-
mente compartida por todos los campesinos a lo largo y
ancho del mundo. Sus aperos, sus cosechas, su tierra, sus
amos pueden ser diferentes, pero, independientemente de
que trabajen en el seno una sociedad capitalista, feudal, u
otras de mds dificil clasificacién, independientemente de
que cultiven arroz en Java, trigo en Escandinavia, o maiz en
Sudamérica, en todas partes se puede definir al campesina-
do como una clase de sobrevivientes.'®

Sin embargo, no se puede interpretar la supervivencia como
algo pasivo, pues no lo es; es algo activo, es una lucha. Como
lo habia escrito antes en Art and Revolution, tenemos que re-
pensar el concepto de “coraje” de tal manera que abarque a
“la obstinacién de las victimas que resisten su victimizacién:
se convierte en su capacidad de resistir hasta que puedan po-
ner fin a su sufrimiento”. De este modo nos vemos forzados a
reconocer “el coraje de un pueblo o clase, no como lo repre-
sentan sus ejércitos profesionales, sino puesto de manifiesto en
las acciones de toda la poblacién, hombres y mujeres, jévenes
y vigjos”. Y ese coraje “no lo demuestran al arriesgar toda su
existencia: por el contrario, lo demuestran por su resistencia y
su determinacién a sobrevivir”."

Sin embargo, Berger también tuvo que reconocer que la
clase de los sobrevivientes estd desapareciendo: “Por primera
vez en la historia es posible que la clase de sobrevivientes pue-
da no estar sobreviviendo. Dentro de un siglo puede no haber
mds campesinos. En Europa occidental, si los planes funcio-
nan como lo han predicho los planificadores, no habrd mds
campesinos en el plazo de veinticinco afios”. Como le dijo
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Teodor Shanin, “Tu puedes ser el dltimo testigo, el poeta, el
pintor de un mundo que estd muriendo”.*

Berger insiste en que no busca con sus escritos salvar de
la extincién a los campesinos: “En un mundo justo esa cla-
se ya no deberfa existir”. Tampoco desea romantizar la vida
campesina; de hecho, escribe sobre la experiencia campesina
contempordnea, en parte para dar fe contra la mistificacién de
la vida campesina caracteristica de nuestra cultura mercantil.
Sin embargo, debido a su persistencia y supervivencia durante
miles de afios, atribuye a la experiencia campesina una validez
histérica especial que no se deberfa desestimar. O sea, que hay
aspectos de la cultura campesina que deberfamos aprender;
entre las primeras de las cuales, dice, se encuentra la “sospecha
(campesina) contra el progreso”, que es el principio y la aspira-
cién que tienen en comun el capitalismo y el socialismo. Pues
cuando reconocemos la forma en que estd desapareciendo el
campesinado -en que estd siendo eliminado- y observamos lo
que lo estd reemplazando, vemos que esta sospecha no ha sido
“totalmente equivocada o injustificada”. En forma similar, sos-
tiene, necesitamos reconsiderar el significado del “conservadu-
rismo campesino”, que en contraposicion al conservadurismo
de los terratenientes y las pequefias burguesias, no pretende
privilegios ni poder sobre las otras clases: “El conservadurismo
campesino no tiene nada que ver con el conservadurismo de la
clase dirigente privilegiada (...) no es un conservadurismo del
poder sino del significado. Representa un granero del signifi-
cado preservado de las vidas y generaciones amenazadas por el
cambio continuo e inexorable”.”!

Un depositario del significado: aqui encontramos el rasgo
mds importante de la cultura campesina de supervivencia, de
la que podriamos aprender, pues dirige nuestra atencién hacia
la consciencia histérica. Berger no sugiere que la experiencia
campesina ofrezca la consciencia histérica “correcta” sino que
en sus luchas por la supervivencia los campesinos han desarro-
llado practicas culturales por las cuales pudieron mantener sus
enlaces con el pasado (y el futuro); que son, especificamente,
los relatos y la memoria: “La memoria entrafa cierto acto de
redencién. Lo que se recuerda ha sido salvado de la nada. Lo
que se olvida ha quedado abandonado (...) Con la pérdida de
la memoria, perdemos asimismo las continuidades del signi-
ficado y del juicio”.” Es importante sefialar que la memoria
no se refiere simplemente a aquello que se recuerda desde el
pasado de nuestra vida. Como €l dice: “La experiencia es in-
divisible y continua; al menos en una sola vida y quizds a lo
largo de muchas vidas. Nunca tengo la impresién de que mi
experiencia es totalmente mia; y a menudo me parece que me
precedié”.

Las historias en Puerca tierra testimonian la desaparicién
-la eliminacién- del campesinado (al menos en Europa). Las
personas en esas narraciones son viejas, pues los jovenes han
emigrado. Pero los viejos contintian trabajando y recordando.
Por ejemplo, Marcel, un hombre de sesenta y tres afos, ex-
plica su plantacién de nuevos manzanos, aunque sus hijos se
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han ido a trabajar en la ciudad: “Este trabajo es una manera
de preservar el saber que mis hijos estdn perdiendo. Cavo los
hoyos, espero la luna nueva para plantar estos arbolitos porque
quiero dar ejemplo a mis hijos, si es que estdn interesados en
seguirlo, y si no lo estdn, para demostrar a mi padre y al padre
de mi padre que el conocimiento que ellos transmitieron to-
davia no ha sido abandonado. Sin ese saber, no soy nada.” Y
estd Catherine, una campesina de setenta y cuatro afos, que
es ayudada por su hermano y un vecino para instalar y reparar
una cafierfa que trac agua a su casa desde un manantial cerca-
no, a quienes les dice con respecto a su instalacién: “Estd ente-
rrada a un metro de profundidad (...) Todavia estoy oyendo a
Mathieu que me dice eso. A un metro (...) Cincuenta afios es
mucho tiempo, pero lo recuerdo diciendo que era a un metro
de profundidad”. En otras partes, Berger recuerda lo impre-
sionado que estaba por la memoria de un campesino sobre
hechos anteriores a su pasado vivido, pero que habian perdu-
rado como una gran parte de su pasado viviente: “Una vez
estaba caminando en las montafas con un amigo de setenta
afios. Mientras camindbamos a los pies de un alto acantilado,
me contd cémo habia caido alli y murié una joven, mientras
pastoreaba arriba del mismo. ;Eso fue antes de la guerra? Le
pregunté. En 1833, me dijo.””

Evidentemente, el interés de Berger por la narrativa y la
memoria provino de su vida entre quienes puedan ser posi-
blemente la dltima generacién de campesinos franceses, pero
también expresaba su familiaridad con las ideas de un escri-
tor judeo-alemdn, Walter Benjamin (1892-1940). La primera
parte de la produccidn televisiva de Berger y su libro posterior,
Modos de ver, estaba en gran medida influida por el ensayo de
Benjamin, “La obra de arte en la época de su reproductibili-
dad técnica’; y la comprensién de Berger de lo que significa-
ba trabajar como un narrador, seguramente le debe mucho al
ensayo de Benjamin, “El narrador: reflexiones sobre la obra
de Nikolai Leskov”. De Benjamin, y cada vez mds, de los en-
sayos de historiadores y cientificos sociales en las obras de es-
tudios campesinos “desde abajo hacia arriba”, recibimos una
definicién mds evidente de la importancia prictica y politica
del narrador en el seno de la comunidad campesina. Como
escribié Benjamin, “La memoria es la facultad épica par ex-
cellence (...). El recuerdo funda la cadena de la tradicién que
sucesivamente transmite lo acontecido de generacién en ge-
neracién”. El narrador es el “recordador del pueblo” (como lo
dijo el historiador galés, Gwyn Williams), que entretiene y/o
ofrece “consejos”, pero también como el archivo viviente de
la aldea, el narrador practica un modo de resistencia contra la
longue durée de la explotacién y opresién que otros han ejer-
cido sobre los campesinos. A través del narrador, la memoria,
como la historia, espera ser interpretada.”

En su ensayo, Benjamin hablé sobre los cambios epocales
en curso, que estaban devaluando la experiencia y favorecien-
do a la “informacién”, y cémo la prictica de la narracién, que
ya habia declinado en relacién con el ascenso de la novela,
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se estaba volviendo cada vez mds rara en el contexto de “la
diseminacién de la informacién”. Cincuenta afos mas tarde,
Berger ofrece una evaluacién similar de los acontecimientos
contempordneos, pero desde el punto de vista del campo, que
explicita adn mds un argumento evidente en el ensayo de Ben-
jamin. Se trata de que la declinacién de la narrativa y los re-
cuerdos de la experiencia se deben al constante desarrollo de las
fuerzas de la economia industrial de mercado y la rdpida elimi-
nacién del campesinado: “Por tltimo, tenemos la funcién his-
torica del propio capitalismo; una funcién que ni Adam Smith
ni Marx previeron. (...) destruir la historia, cortar todo vinculo
con el pasado y orientar todos los esfuerzos y toda la imagina-
cién hacia lo que estd a punto de ocurrir (...) Por lo general,
nadie ha dado el valor que se merece a aquella observacién de
Henry Ford: ‘la historia es una patrana’. El sabfa exactamente lo
que decfa. La destruccién de los campesinos del mundo podria
constituir un acto final de eliminacién histérica”.?

En nuestra asf llamada “era post-1968”, cuando se supo-
ne que antes, las alianzas entre las clases sociales, y ahora, los
“nuevos movimientos sociales”, han reemplazado a la “politica
de clase”; y los intelectuales y los socialistas europeos hablan
de la cultura y la politica “postmoderna’, en otro esfuerzo por
“romper” con el pasado, la estrategia de Berger ha sido despla-
zarse hacia el pasado para confrontar al desarrollo industrial-
capitalista en su menos notorio, pero quizds mds dramdtico,
punto de expansién en el tiempo y el espacio. En un sentido
parece que Berger ha reconocido un planteo que hizo Barring-
ton Moore, Jr., aquel referido a que:

La principal base social del radicalismo han sido los
campesinos y los pequefios artesanos en las ciudades. De
estos hechos se puede concluir que las fuentes de la libertad
humana no se encuentran sélo donde las vio Marx, en las
aspiraciones de las clases a tomar el poder, sino quizds atin
mis en el lamento agonizante de una clase a la que la ola de
progreso estd por arrastrar. El industrialismo, tal como con-
tinda difundiéndose, en algin futuro distante puede acallar
a estas voces para siempre y hacer al radicalismo revolucio-
nario tan anacrénico como la escritura cuneiforme.?

Obviamente, Berger no alberga las ilusiones de que el cam-
pesinado de Europa Occidental represente una fuerza radical,
como lo habia hecho en 1381 o en la Revolucién de 1789.
Son sus modos culturales de resistencia, narrativa y memoria,
lo que él procura redimir o rescatar para que puedan volverse
contra la “amnesia social” del capitalismo industrial y el socia-
lismo de estado.

Este proyecto también era central para su labor permanente
con Jean Mohr para desarrollar una practica fotogréfica alter-
nativa, o sea, una alternativa para el uso publico de la foto-
grafia que buscan actualmente la ciencia, la administracién, la
publicidad y el entretenimiento, cuya tarea sea “incorporar la
fotografia a la memoria social y politica, en lugar de servir de
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sustituto que predispone a la atrofia de esa memoria”.?” Nue-

vamente, para Berger, esto implica enfrentar a la eliminacién
de “historias” alternativas por las fuerzas del progreso, pues la
l6gica del progreso ha implicado la expulsién, o la supresién, de
todo sentido de la experiencia, del tiempo o la eternidad, que
no sea el suyo. O sea, dice Berger, “fundir el tiempo y la historia
y que los dos se hagan indivisibles, de manera que la gente no
pueda interpretar ambas experiencias separadamente”.” Esto
me recuerda la reciente observacién de James O’Connor de
que “hoy, el concepto de historia se ha vuelto sospechoso. Ten-
demos a asumir al tiempo como una ‘simultaneidad ampliada’
mds que como un vinculo con el pasado y el futuro. En la crisis,
parece que sdlo hay un tiempo: el presente”.?? Este sentido del
cardcter unidimensional del tiempo habia sido anteriormente
cuestionable, segtin Berger, por los raros momentos de los actos
revolucionarios, pero también, y cada vez mds frecuentemente,
por la “facultad de la memoria” y la “vida de ciertos momentos
que desaffan al paso del tiempo (...) porque, en su experiencia,
hay una impermeabilidad al tiempo” Pero sostiene que estos
también estdn sometidos a la subversion y la incorporacién.
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Sin embargo, también afirma “que la gente nunca es sélo el
objeto pasivo de la historia. Aparte del heroismo popular, existe
también la ingenuidad popular”, y halla en el uso privado de la
fotografia uno de esos modos de resistencia.

“En este caso, esa ingenuidad utiliza lo poco que esté a su
alcance para preservar la experiencia, para recrear un drea de
‘intemporalidad’, para insistir sobre lo permanente. De este
modo, centenares de millones de fotografias, imdgenes fra-
giles, que a menudo se llevan cerca del corazdn, o se colocan
junto a la cama, son utilizadas para que hagan referencia a

lo que el tiempo histdrico no tiene derecho a destruir”.*

Inspirados por la promesa que se revela en la fotografia priva-
da, Berger y Mohr proponen una prictica fotogréfica de rela-
tar historias mediante el foto-montaje, en el que las narrativas
visuales que se ofrecen serdn “presentadas como imdgenes que
pertenecen a una memoria viva”. Los sentimientos expresados
y la teoria desarrollada son atractivos, pero ;cémo se traducen
en la practica? Ellos mismos ofrecen un esfuerzo experimental,
una secuencia de fotografias tituladas: “Si cada vez...”, que in-
tentaba ser una narrativa de una vieja campesina (imaginaria)
recordando experiencias de su vida. Las fotografias empleadas
en realidad provienen de una variedad de localidades y “expe-
riencias”, lo que es entrao, pues esto desafia al concepto mis-
mo de una “memoria viviente’; o sea, ;la memoria de quien?
:La de la campesina imaginaria? ;La de Berger y Mohr? ;La
del lector, que presumiblemente estd viviendo en un centro
urbano en el occidente industrial?®!

El propio Berger, antes de Otra manera de contar, habia su-
gerido el anhelo de un uso publico alternativo de la fotogra-
fia cuando escribié que “el tiempo narrado se hace histérico
cuando es asumido por la memoria y la accién sociales” 3* La
narrativa que ofrecen Berger y Mohr es intrigante, pues no estd
claro cdmo representa una prictica alternativa comprensible
que podria contribuir a algo mds que las lecturas privadas y
personales. Sin embargo, esto no borra a la teoria, a las inten-
ciones, o a la posibilidad de desarrollar esa practica. En reali-
dad, yo prestaria atencién a una obra publicada casi al mismo
tiempo que Otra manera de contar, que creo que cjemplifica
bien la prictica alternativa que imagina Berger, que es Nica-
ragua, June 1978-July 1979, de Susan Meiselas. Su epigrafe
personal presenta la prictica y su anhelo a que sea hallada en
la narrativa:

NICARAGUA.

Un afio de noticias, como si nada hubiera sucedido an-
tes, como si las raices no estuvieran aqui, y no se hubiese lo-
grado la victoria. Este libro fue hecho para que recordemos.

Como relator, Berger llegé a verse incluso mds claramente

« . . . 3 « .
como un “articulador de experiencias”, cuyo deber es “descri-
bir el mundo en que vivimos como si no fuera algo inevitable.

La vida, con sus enormes y devastadoras necesidades, a me-
nudo no permite que algo que estd sucediendo sea otra cosa
diferente de lo que es. Pero la literatura siempre lo permite”.**

¢LA HISTORIA SIN POLITICA?

En la obra que siguié a Puerca tierra 'y Otra manera de contar,
los textos de Berger siguieron participando en los modos de
resistir a las “necesidades abrumadoras”. Pero los modos tenfan
un cardcter cada vez mds privados y personales, hasta el punto
que la “adaptacién” (que todavia no era la rendicién), podria
ser un término mds apropiado que la resistencia. Aunque en el
primer tomo de De sus fatigas el tema primordial era el de los
relatos y la memoria resistiendo las historias de la dominacién,
en Una vez en Europa 'y en el libro relacionado, Y nuestros ros-
tros, mi vida, breves como fotos. .., el tema central es el amor y la
busqueda de un “hogar” en un mundo capitalista que impone
la alienacién, la separacién y el desamparo.

Los ensayos de Berger desde los anos setenta, reunidos en
El sentido de la vista, (Alianza Editorial, 2006) atestiguan que
el amor y la separacidn, y el tiempo y la eternidad, han estado
desde hace mucho entre sus preocupaciones. Como se afirmé
mds arriba, yo interpretaba que esos temas, especialmente su
fascinacién con la idea de la experiencia de la eternidad (por
ejemplo, en la novela G.) reflejaban momentos de dudas y
desilusiones sobre el pensamiento histérico en las secuelas de
fines de la década de 1960. Puedo haber tenido razén, o no,
en cuanto a lo que indicaba en su pensamiento durante los
aflos setenta, pero ahora parece que Berger habia hallado en
los “universales” del amor y de la bisqueda de un hogar una
esperanza transcendente, aunque histéricamente importante,
posiblemente incluso un presagio o una visién. Su afirmacién
mds directa de esto se la puede hallar en Y nuestros rostros. ..
cuando ofrece la experiencia del trabajador emigrante como el
ejemplo, extremadamente paradigmdtico, del desplazamiento,
el desamparo, y la alienacién de nuestro tiempo “;Qué puede
crecer en el lugar de la pérdida?” Desde adentro de la experien-
cia moderna, responde, han surgido dos nuevas esperanzas. La
primera, es la “del apasionado amor romdntico’, que aunque
creado histéricamente, parece escapar de la historia; y al que sin
embargo su primacia le confiere un significado especial frente a
la alienacién contempordnea y la ausencia de un hogar, de “un
centro”. La segunda esperanza surge del reconocimiento de que
en verdad, es imposible volver a la aldea -ni tampoco para la
humanidad un regreso a la aldea como “el centro del mundo”,
a aquel momento histérico en el que cada pueblo era como “el
centro del mundo”. De este modo, declara Berger: “La tnica
esperanza que nos queda ahora es hacer de toda la Tierra el cen-
tro. Solo la solidaridad mundial puede superar al desamparo
moderno.” El gran profeta de esa vision histdrica, nos recuerda,
fue Marx. Pero jes histéricamente posible esa visidn, en que
volveremos a vivir en el corazén de lo real? A pesar de todo,
confiesa Berger, ¢l todavia puede “imaginarla”.®
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Aunque la historia estd presente en cada relato de Una vez
en Europa -de hecho, la obra confirma el comentario de Fred
Inglis de que Berger estd siempre tratando de “escribir cada
historia personal como si fuera la historia del mundo”-,% las
historias no expresan la visién histérica de la superacién del
presente, sino la bisqueda de un hogar y la “esperanza de la
realizacién” en el amor romdntico. Segin Berger, este segun-
do tomo de De sus fatigas es una “compilacién de historias
de amor en el contexto de la desaparicién o ‘la moderniza-
cién’ de la vida aldeana”. Segin un critico cuidadoso, Bruce
Robbins, “Las cinco historias (...) describen las articulaciones
bdsicas del amor y la muerte. Y en todas las articulaciones se
cierra intimamente la vida campesina”. El primer relato, “El
acordeonista” trata sobre la soledad y el aislamiento. Felix, un
campesino soltero de mds de cuarenta afios, cuya madre murié
hacfa més de diez afios, vive solo: “Hoy él estaba solo, presto a
decidir sobre los riesgos, cortar el heno, cambiarlo, transpor-
tarlo, descargarlo, envolverlo, nivelarlo, saciar su sed, preparar
su cena. Con las nuevas mdquinas, ya no tenfa que trabajar
tan duramente como lo hizo en la primera mitad de su vida; la
diferencia es que ahora estaba solo”. El continda trabajando y
tocando en los casamientos de otros, pero sigue solo (un viejo
amigo habia dicho a su madre: “No es como en nuestros tiem-
pos (...) Hoy ya nadie quiere casarse con un campesino.”). En
“Boris estd comprando caballos”, un campesino termina suici-
dandose, luego de haber sido utilizado por una mujer oriunda
de la ciudad que (junto a su esposo) hereda su propiedad y
convierte a su granja en una tienda de souvenirs; y en “La era
de los cosmonautas”, una joven campesina deja las montafias
y al viejo pastor, con quien convivia, para casarse con un lena-
dor italiano, cuyo suefio, que se describe en el relato, es el de
tener una tienda. En el relato que da el titulo al libro, “Una vez
en Europa”, una muchacha campesina tiene un idilio con un
inmigrante que trabaja en la fundicién que rodeaba a la granja
de su padre (quien rechazaba todas las ofertas que le hacian los
propietarios de la fundicién para comprarla). Pero el hombre
muere en un accidente laboral, dejando a la joven sola con
su hijo. Luego ella se casa con un tendero que también habfa
trabajado en la fébrica, pero perdi6 sus piernas en un acci-
dente anterior en la planta. Aqui nuevamente un campesino
se convierte en un pueblerino. Y en “Toca algo para mi”, un
campesino que visita Venecia se relaciona con una trabajadora
de la ciudad -un “encuentro erético y politico”, como dice
Robbins, en el que la “filosofia del inmovilismo ciclico” del
campesino se enfrenta con la “filosofia del progreso” de la tra-
bajadora. Finalmente, el campesino vuelve a su pueblo con sus
compaiferos en el émnibus, pero es muy posible que regrese
para quedarse permanentemente en la ciudad, seducido por la
muchacha.?’

Las historias son narradas en una forma bella, y aunque
la resistencia del recuerdo y la narrativa aparentemente han
sucumbido ante la l8gica del progreso, los campesinos en los
cuentos de Berger todavia son respetados como actores de sus

1

propias vidas. En y en contra de las “necesidades abrumado-

ras”, ellos siguen siendo obstinados: “Su logro no era tan solo
el rebafo de treinta vacas. También era su voluntad. Entonces,
todos los dias, viejo y solo, habia encontrado una respuesta a la
pregunta ;Para qué seguir? Nadie le habia dado una respuesta.
Cada dfa del verano habia encontrado él mismo la respuesta”.?®

En realidad, a pesar de sus intenciones, los relatos de Berger
testimonian la desaparicién de los campesinos, no sélo como
victimas sino también, adaptdndose a la historia, a ellos mis-
mos como “deseando los cambios”.** O sea, frente a su eli-
minacién como clase, ellos persisten en tomar decisiones: a
quién amar, adénde vivir, y cudndo morir. Tales decisiones
estdn ciertamente presentes en sus historias y sin dudas, Ber-
ger se complace en haberlas revelado, pues, como lo sefialé
anteriormente, se propone extraer la “resistencia’ a la histo-
ria contempordnea, incluso en las experiencias aparentemente
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mds universales y extra-histéricas. De este modo, en Y nuestros
rostros. ..., sugiere que “El impulso sexual de reproducirse y lle-
nar el futuro es un impulso contra la corriente del tiempo que
fluye sin cesar hacia el pasado. La informacién genética que
garantiza la reproduccién actda contra la disipacién. El ani-
mal sexual -como el grano de trigo- es una prolongacién del
pasado hacia el futuro”.* Este es el “materialismo espiritual”
del que ha hablado Geoff Dyer.

El socialismo de estado ha compartido la crénica de la tra-
gedia histdrica en este siglo [xx]. En medio de las sombras de
sus momentos y ambientes mds oscuros se ubica la obra Una
cuestion de geografia, que Berger escribié con Nella Bielski, una
escritora emigrada de Ucrania.*’ Se trata de las vidas de un
grupo de ex presos politicos que habian sido liberados de los
campos de trabajo en la Unién Soviética (en 1952, un afio
antes de la muerte de Stalin), a los que todavia se les exigia
seguir viviendo en Siberia, cerca del Gulag y bajo la amenaza
permanente de ser re-arrestados. Berger y Bielski, a través de
las experiencias de los personajes, se preguntan: “;Cémo pue-
den las personas, privadas de todo lo que entendemos como
una seguridad, seguir sobreviviendo, y no sélo eso, dando un
sentido a sus vidas?”. Tomar decisiones, por mds inmediatas
y diferentes que sean a lo que tradicionalmente se considera
como algo heroico; la intimidad de la amistad y del amor; el
deseo de prestar testimonio: se oponen a la 16gica del Gulag;
ellos rehtisan convertirse eternamente en “Zeks” (presos po-
liticos). El deseo de prestar testimonio implica aferrarse a los
fragiles pasado y futuro en la experiencia del presente; pero el
sentido del espacio (“una cuestidn de geografia®) es definitiva-
mente del presente, desde la escala de un continente hasta la
del cuerpo. Vemos la discusién entre Ernest, uno de los Zeks,
(al que, como es médico, le permiten salir del campo durante
el dia y suele tener unas horas de intimidad “doméstica” con
Dacha en su departamento) y Sacha, el hijo de Dacha, que ha
venido de Leningrado para visitar a su madre, a la que no ha
visto durante quince afios. Este joven, a su vez, estd relacio-
nado con Ignatiev, un ex capitdn mercante, que planea huir
“heroicamente” por mar hacia América, cruzando el estrecho

de Bering:

Ernst: Los granos de los que vivimos son invisibles. Tt
vienes aqui. No sé qué puede pensar un muchacho de tu
edad (...) Probablemente me ves como una persona desco-
lorida, con una mezcla de pasividad y nerviosismo.

Sacha: {Eso no es verdad!

Ernst: Seguramente, crees que de alguna manera pode-
mos optar. {Como Ignatiev opta por hacerse a la mar y cru-
zar el estrecho de Bering! Te equivocas. A Ignatiev lo han
arrestado. Aqui no hay opciones, como las que imaginas.

Sacha: ;Nadie de ustedes puede optar?

Ernst: Todo lo que estd afuera lo impide. Las opciones
que tomamos son las interiores.*

Anteriormente, a comienzos de la década de 1980, yo habia
discutido con quienes afirmaban que Berger todavia crefa en
la posibilidad de un cambio radical inminente y con quienes
habian llegado a la conclusién de que él ya no tenfa nada para
ofrecer a la accién politica contempordnea.” En mi opinién,
los primeros no habian podido reconocer los cambios que
habian ocurrido en la visién histérica de Berger. Habiendo
perdido la esperanza por la vida urbana e industrial, ¢ impa-
ciente con la politica democrdtica, la lucha intelectual de Ber-
ger contra la mistificacién cultural, la alienacién y la amnesia
lo habian llevado a los mdrgenes, o a la estela, del desarro-
llo industrial capitalista, donde habia descubierto la cultura
campesina de la supervivencia. Habiendo reconocido que la
lucha contra la civilizacién histérica contempordnea seria ne-
cesariamente larga, hallé en la cultura de la supervivencia una
perspectiva histérica que “esté mejor adaptada para esta dura
y larga lucha que una esperanza progresista, continuamente
reformada, desencantada e impaciente, en la victoria final”.*
Y, contra quienes vefan a Berger como alguien que habia de-
jado de oftrecer direccién alguna, sostuve que ellos no habian
podido reconocer que él estaba trabajando para redimir las
practicas de la narrativa y la memoria (“otra manera de con-
tar”) -y que las mismas podrfan ser rescatadas para pasar /a
historia a contrapelo.

Geoff Dyer ha afirmado que Berger es uno de nuestros més
grandes escritores porque su obra nos ofrece “una mirada so-
bre nosotros mismos, y en qué podemos convertirnos”; y de
una manera cordial, pero menos segura que Dyer sobre los
logros de Berger, Bruce Robbins ha escrito que aunque Berger
no nos ofrece en realidad una visidn del “sentimiento global”
o la experiencia, a la que Berger dice que “todavia puede ima-
ginar”, no obstante, nos hace “desearlo”.*> Como lo indiqué al
principio, a la luz de los textos mds recientes estoy algo menos
confiado sobre su aporte. Sigo admirando su narrativa, y su
compromiso en prestar testimonio merece nuestro maximo
respeto y reflexion. En sus mejores momentos, su escritura es
capaz de hacernos desear la “solidaridad a nivel mundial”, que,
deberfa recordarse, Berger afirma es la Ginica alternativa real a
la alienacién y el desamparo de la sociedad contempordnea.
Sin embargo, al invocar este desco de la manera en que lo
hace, parece que la visién de Berger estd atrapada entre los
extremos del apocalipsis y de la utopfa. Quizds esto es el pro-
ducto de su sombria visién de la vida urbana industrial y la
politica democrdtica, y de su testimonio sobre la eliminacién
de la clase de los sobrevivientes del escenario europeo; un pro-
ceso, se debe recordar, que, aunque trégico, no es el Holocaus-
to ni el Gulag (debo aclarar que no creo que el propio Berger
haya olvidado esto).

El argumento que Berger present6 en un articulo reciente
deberfa ayudar a ilustrar en qué se basa mi ambivalencia. En
ese ensayo, Berger afirma que la cuestién politica central de la
historia moderna ha dejado de ser la de “;Quién gobierna?”,
y se ha convertido en la de “;Cémo sobrevivir?”. El reconoce
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que la cuestién de la supervivencia puede parecer “minimalis-
ta’, pero insiste en que en realidad es “total”.” Y ahi es donde
reside el problema. Las circunstancias en las que vivimos en
el Occidente industrial capitalista y democrdtico no son las del
Gulag (nuevamente, Berger lo sabe); las tiranfas que enfren-
tamos no son solamente esos modos de adaptacién obligato-
rios. Ciertamente, la cuestién de la supervivencia debe estar
al frente de nuestro pensamiento, pues el horror y la amenaza
de una guerra nuclear lo exigen. Pero esa misma visién hace
inadecuada a la cuestién de la supervivencia y mds vital a la
cuestién de guién gobierna, pues cuando llegue el dia de la
destruccién nuclear, 70 habrd opciones, #i adaptacién, ni es-
peranzas. Ademds existe el peligro de que proponer la cuestién
de la supervivencia en términos de una visién “maximalista”
de temor/esperanza simplemente contribuya mds atin a la re-
signacién politica actualmente caracteristica de las democra-
cias capitalistas.

Sin embargo, no puedo disociarme de su proyecto, pues
sean cuales sean mis dudas sobre las consecuencias de su actual

punto de vista histérico y politico, él sigue apoyando la nece-
sidad del pensamiento y la conciencia histéricas: “un sentido
de la historia se ha convertido en una condicién de nuestra
supervivencia’; contra esas voces, de derecha y de izquierda,
que tan ansiosamente romperian con el pasado. Por cierto, a
pesar de su desplazamiento demasiado dispuesto de la pregun-
ta de “;Quién gobierna?” por la de “;Cémo sobrevivir?”, me
adhiero definitivamente a sus comentarios finales en el mismo
articulo:

“La tarea mds urgente para aquellos intelectuales que
pudieron haber sido una vez intelectuales tradicionales es
invocar la experiencia histérica de los dominados, adherirse
a su auto-respeto, y ofrecer, no solo mostrar, la autoestima
intelectual.”

Yo simplemente agregaria, y supongo que Berger estaria de
acuerdo, que esto no sdlo es apoyar la lucha por la superviven-
cia, sino al mismo tiempo la lucha en torno a guién gobierna.*M

Budapest, a 30 de abril de 1965

Estimado sefior Berger:

Muchisimas gracias por su amable carta del 6 de abril. De
ahi concluyo con mucha alegria que ciertas ideas de mi obra
han tenido un papel positivo en su desarrollo. Esta alegria
es mucho mayor, ya que su representacién' muestra que
realmente se trata de problemas centrales de mi trabajo?, de
problemas centrales de la literatura marxista, de la literatura

y la realidad.

CARTA DE GEORG LUKACS A JOHN BERGER"

Por favor, dele un agradecimiento cordial a su mujer por su
labor de traduccién.
Saludos cordiales,

Georg Lukdcs

* Traducido del original alemdn al espafiol por Noel Eduardo
Gandarilla Blanco.

1 En el original Darstellung. También traducible como descrip-
cién o exposicion.

2 En el original Zitigkeit. También traducible como actividad u
ocupacion.

NOTAS

* Corresponde al Capitulo VII: “John Berger and the Question of
History”, del libro Education of Desire. Marxists and the Writing of
History, Nueva York: Routledge, 1992, pdgs. 145-161. Traduccién
de Francisco T. Sobrino.

** Harvey J. Kaye es Ben ¢ Joyce Rosenberg Professor de Estudios sobre
Democracia y Justicia, en la Universidad de Wisconsin-Green Bay.
Ademds de numerosos trabajos sobre historiografia marxista, ha pu-
blicado 7om Paine and the Promise of America (2006) y Take Hold of
Our History: Make America Radical Again (2019).
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CARMEN CASTILLO,

UNA REVOLUCIONARIA
DE TODOS LOS TIEMPOS

MARCO ALVAREZ VERCARA™

“Hay hombres [y mujeres] que luchan un dia y son buenos.
Hay otros que luchan un afio y son mejores.

Hay quienes luchan muchos arios, y son muy buenos.

Pero los hay que luchan toda la vida:

esos son los imprescindibles”.

Bertolt Brecht

CARMEN, 75 ANOS

La cultura de izquierdas, tan litdrgica como la cristiana, tiende
a conmemorar a sus referentes en los aniversarios de su falle-
cimiento. Esto se exacerba ante la violenta Latinoamérica del
siglo XX, donde millares de militantes en nombre del socialis-
mo y la emancipacién perdieron sus vidas en “el largo y dificil
camino de la revolucién obrera y campesina”. Sin embargo,
al concentrarnos sélo en el dltimo destello de rebeldia de estos
dignos hombres y mujeres cargados de heroicidad, nos lleva a
navegar por las tinieblas del culto a la muerte, que lamenta-
blemente trae consigo nublar la riqueza de su praxis revolucio-
naria y, con ello, termina limitando el didlogo histérico y su
recreacién politica en virtud de la construccién de un proyecto
de transformacién social.

Carmen Castillo Echeverria, creemos, es una de las sobre-
viviente mds destacadas de la pléyade revolucionaria latinoa-
mericana de la segunda mitad del siglo XXy, en este mayo del
2020, el dia 21 para ser exacto cumple 75 afios, de los cuales
mds de medio siglo se ha dedicado a luchar por las ideas de
la transformacién social desde las m4s diversas trincheras. Su
perseverancia en las filas de los humildes de la tierra la vuelve
una imprescindible digna de conocer en su integridad por las
nuevas generaciones que hoy se alzan en Chile y el mundo
contra el capital y sus injusticias. Esta breve semblanza mds
que un homenaje -que tienden a reducirse al mero recono-
cimiento del pasado- pretende ser una apuesta dialdgica para
pensar con ella los necesarios desafios utépicos que depara un
futuro que es hoy.

Este trabajo biografico sobre Carmen con vocacién de did-
logo intergeneracional se construyé en base a su filmografia,
bibliograffa, entrevistas y literatura que colinda con su propia
trayectoria. Como se dardn cuenta al leerla, también es una
invitacién permanente a visitar sus peliculas y textos de corte
autobiografico, esto es, ir al encuentro directo con la escritora
y cineasta, pero sobre todo, con la mujer militante, que hemos
llamado la revolucionaria de todos los tiempos.

LA QUINTA MICHITA

Eran las postrimerias de la Segunda Guerra Mundial. Parado-
jalmente, Carmen nacié un dia de festividades militares, un
21 de mayo, donde las y los chilenos conmemoran un com-
bate naval. En Chile gobernaban los radicales en una extrafia
alianza con socialistas y comunistas, hasta que estos tltimos
fueron perseguidos y relegados por sus antiguos aliados a tra-
vés del decreto de la “Ley Maldita”.

Desde la sangre materna, Carmen es descendiente de la
historia de la elite intelectual chilena. Su bisabuelo, Eliodoro
Yéfez, candidato a las presidencia de Chile en 1920, fue un
destacado politico y periodista, duefio y fundador del Diario
La Nacién. A causa del Golpe de Estado de 1927, perpetra-
do por el general Carlos Ibdfiez del Campo, se le despojé del
cargo de senador, expropiaron su periddico y fue desterrado
del pais, exilidndose con su esposa, hijos y nietos en Paris.
Su abuela, Maria Flora Ydnez Bianchi, escritora, fue una de
las precursoras de la literatura feminista. Su madre, Ménica
Echeverria Yafez (desde ahora dofia Ménica) resumird con su
excepcional pluma que:

“La familia Yéfiez, la impuesta por mi madre, fue siem-
pte mds cercana a nosotros. Los Echeverria, representaban el
Chile aristocrético, catélico y tradicional por muy excéntri-
cos que fueran. Los Yéfiez, liberales, y algunos socialistas o
anarquistas, pertenecian al mundo de los intelectuales y ar-
tistas, varios de ellos sin Dios ni normas que los restringieran

en sus arranques amorosos y en sus vuelos imaginativos”.?
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Desde la ascendencia paterna, los Castillo son una familia
mids bien inclinada a la politica. Su bisabuelo, Lindor Casti-
llo Ramirez, fue un agricultor, abogado y diputado. Su abue-
lo, Eduardo Castillo Urizar, abogado, pero con inclinaciones
poéticas, fue el Conservador de Bienes Raices de Santiago. Su
tio Eduardo Castillo Velasco, cuando Carmen nacid, era el
alcalde de la comuna Nufoa (que en aquella época incorpo-
raba a la comuna de La Reina). Otro de sus tios -el favorito,
y quien la acercé a la politica-, Jaime Castillo Velasco, fue el
fundador e idedlogo de la Democracia Cristiana, ministro y
parlamentario, y posteriormente luchador incansable por los
Derechos Humanos. Podriamos decir que su padre, el arqui-
tecto Fernando Castillo Velasco (desde ahora don Fernando),
fue el menos politico del clan Castillo, no obstante, en 1964
fue elegido el primer alcalde de la comuna de La Reina.

Dofia Ménica y don Fernando se casaron en el otofo de
1944. Don Fernando nunca quiso dejar la tierra que lo vio
nacer y al poco andar del matrimonio se mudaron a la casa de
los Castillo. Su padre Eduardo, edificé con sus propias manos
una casona colonial a principios del siglo XX en los faldeos de
la Cordillera de Los Andes, parcela ubicada en la calle Simén
Bolivar, la que llamaron Quinta Michita.

En su adorada Quinta Michita, don Fernando, el arquitecto
incansable, en medio de una selva de 4rboles frutales constru-
y6 una casa de vidrio. En aquella fértil y hiimeda tierra crecié
Carmen, jugando a la sombra de un viejo nogal, corriendo
entre los senderos de cerezos, balancedndose en la hamaca del
viejo sauce llordn y respirando el olor a flores de jazmines que
nunca podrd olvidar. Un dia en una de sus peliculas su padre le
dird: “Lo mds hermoso del ser humano es parecerse a un 4rbol,
que eche raices, que conozca la tierra, que conozca un lugar,
que conozca los seres vivos™.

Los recuerdos de infancia de Carmen oscilan entre la forma
y la palabra, entre la creatividad arquitecténica de su padre y
la belleza literaria de su madre. Don Fernando, extiende sus
planos y maquetas en la mesa. Dofia Mdnica y sus compaferas
del Teatro Ictus se toman la casa para ensayar. Los libros inva-
den las paredes transparentes del hogar y, como si estuvieran
en una revuelta social, no respetan las formalidades del orden
temdtico. Anna Karénina de Tolstoi probablemente fue una de
sus primeras lecturas. La mesa del hogar la remonta a su abuela
y al revolver de la olla de adobe con manjar blanco, pero tam-
bién, a la invasién permanente de amigos y parientes, politicos
rupturistas y artistas bohemios, que con vehemencia disparan
proclamas, ideas y suefios.

Para don Fernando la Quinta Michita siempre se proyectd
como un ideal de “comunidad”, que para ¢l significaba una
vida colectiva como resistencia bdsica al salvaje modelo im-
perante. Consecuente, se propuso convertir el terreno de la
Michita en un espacio comunitario, donde amigos cercanos
pudieran construir sus hogares en solidaria comunién con el
entorno. Serd en los afios dictatoriales cuando este suefio se
concretd. Los intelectuales de la resistencia chilena, de Tomds

Moulidn a Julieta Kirkwood, coparon el espacio, y este termi-
né siendo “el refugio de sus suefios mutilados™. Carmen no
conocié esta historia, pues ya se encontraba muy lejos en otra
de sus vidas impedida de volver al cobijo de sus raices.
Carmen en la Quinta Michitay a través de su entorno afec-
tivo creci6 en armonia con la naturaleza y bajo una riquisima
multiplicidad de campos sociales: politico, académico y artis-
tico; en tiempos donde las fronteras disciplinarias no eran mds
que frégiles barreras imaginarias. Forjé un habitus intelectual
del cual no se desprenderd en su andar, que potencié en ella un
quehacer ecléctico que ha zigzagueado en su trayectoria entre
la vocacién por las investigaciones histdricas, su necesidad de
escritora, la sensibilidad cinematogréfica, el accionar politico
y, todo esto, siempre envuelto en los pliegues del crisol de la
militancia. Su ser “militante”, apostamos, estd intimamente
vinculada a la idea de “comunidad” que heredé de su padre.

LA TERNURA DEL CHE GUEVARA

Quizés por el exilio francés de su bisabuelo Eliodoro extendi-
do a la abuela Flora como a su madre dofia Ménica o, tal vez,
por la mera siutiqueria de la aristocracia criolla que vefa en la
“Ciudad de la Luz” la aspiracién mdxima de asimilacién, es
que Carmen crecié irradiada por la “alta” cultura francéfona.
Concordante con ello, ingresé en la educacién secundaria a
la “Alianza Francesa” y luego al Colegio conocido como las
“Monjas Francesas”, establecimientos educacionales que hasta
el dia de hoy se reproduce en la élite chilena.

Serd en el colegio donde conoce a sus grandes amigas de la
vida y, reconocerd que junto a ellas, rasgard en algo con aquella
timidez que tanto la caracterizé en la nifiez. Pero serd a los 14
afios en los trabajos voluntarios de verano en comunidades
campesinas pobres, en el encuentro con los que sufren y en la
hermosa dialéctica de la alfabetizacién, es que se sentird llama-
da por la causa de los “condenados de la tierra”. Carmen dird
“allf habia una energfa de vida para m{ que me nutria™. ;Qué
nutre el despertar politico y social de Carmen? El Che Gueva-
ra decfa que la cualidad mds linda del revolucionario es sentir
indignacidn frente a las injusticias.

Cuando Violeta Parra volvié a mediados de la década del
60, don Fernando -que ya era alcalde de la comuna de La
Reina- le cedié un terreno para que pudiera montar una gran
carpa que pretendia convertirse en el epicentro de la cultu-
ra popular chilena. Violeta alli cantaba en nombre de los ha-
rapientos y sentenciaba que “Chile limita en el centro de la
injusticia™. En su juventud Carmen tropieza con un pais de
miserias y desigualdades, en contraste profundo con sus pro-
pios privilegios de clase. Ella siente que su lugar es otro, y de
seguro que es por ello que desecha seguir sus estudios univer-
sitarios en la eclesidstica y conservadora Universidad Catélica,
donde su padre luego se convertird en el rector mds emblema-
tico de su historia. Bifurca y su opcién es por la educacién lai-
ca y publica, ingresando a estudiar en el Instituto Pedagdgico
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de la Universidad de Chile. “Historia”, fue su eleccién y sus
expectativas futuras estaban en el mundo académico.

Su vocacién por la Historia se envolvia por aquellos dias
con la idea de que los pueblos sometidos del mundo estaban
reescribiendo su propia Historia. En los pastosos campos del
Pedagégico solo se hablaba de las luchas de liberacién nacional
y, sobre todo, de las verde olivas hazafas de los guerrilleros cu-
banos. Es alli donde se enamora de un rebelde joven estudian-
te de sociologia, Andrés Pascal Allende, con quien se casa y
tendrdn a su primera hija Camila; que sospechamos el nombre
fue tomado del mitico comandante de la Revolucién Cubana
Camilo Cienfuegos. Dona Ménica recordard del matrimonio
de su hija que “creo que esa fue la tltima fiesta que conviven
amistosamente -como era costumbre en la era de la republica-
moros y cristianos’”.

Pero no serd con Andrés Pascal Allende que Carmen se in-
volucrard en la militancia politica, sino a través de su prima,
Tati Allende, la hija revolucionaria y predilecta de Salvador
Allende. “Mis primeros pasos en el compromiso concreto
los visualizo guiada por ella”, dird, “tomada de su mano voy
descubriendo, a mediados de los 60, la esplendorosa cartografia
de las luchas revolucionarias de nuestra América™. Tati liderd
la seccién chilena del Ejército de Liberacién Nacional (ELN)
dirigido por el comandante Ernesto Guevara en las montanas
bolivianas. Carmen la sigui6 en la senda guevarista.

Sélo eran cuatro las militantes de la seccién chilena del
ELN. Eran tiempos de abrigada fraternidad conspirativa. Una
de las misiones de Carmen fue viajar clandestinamente a La
Paz, Bolivia, donde tuvo que hacer un punto de contacto con
el mando central de la guerrilla del Che que, por aquellos dias,
era liderada por Inti Peredo. Esa fue la primera vez que evadié
la muerte, pues los esbirros bolivianos la asecharon sin suerte.

Carmen escribird que “ser guevarista nos permitié sentir
como propio todo sufrimiento, toda embestida a la dignidad
humana, en cualquier lugar del mundo y en particular en
América Latina™. Al calor de una nueva ética militante se for-
jaba a la “mujer nueva”. Cuando llegé la noticia de la muerte
del Che: Carmen y Tati se abrazaron, y sus ldgrimas se junta-
ron, pero también juraron que la lucha debia continuar bajo
el lema del “vencer o morir” por la Revolucién Socialista. En
esa proclama del comandante de sonrisa conmovedor, “hay
que endurecerse sin perder la ternura’, creemos que bordé su
uniforme de militante revolucionaria, pues si hay algo ficil de
reconocer en ella es esa amalgama y falso oximoron de tierna

rebeldfa.

LOS MIL DiAS DE ALLENDE

Como si fuera una historia de realismo mdgico, el aflo nuevo
de 1970 en plena persecucién represiva contra el Movimiento
de Izquierda Revolucionaria (MIR) por su politica de asaltos a
bancos, Tati Allende invitd a sus amigos los dirigentes miristas
y sus familias a un lugar seguro para que pudieran compartir

FESTIVAL DE EXITOS EN FOLKLORE

en paz las festividades de fin de afo. Carmen ya habia comen-
zado su militancia en el MIR. La casa pertenecia a la “Payita”,
Miria Contreras, la més leal compafera que tuviera Salvador
Allende. Carmen evocard que “Allende, la Payita y la Tati vi-
nieron a visitarnos hacia las doce de la noche, humor, amistad,
la tribu en todo su esplendor, en el que la generosidad de la
Payita nos liga para siempre "hasta que la muerte nos separe’
e incluso mds all£”'°. En esa época, también se terminard su
matrimonio con Andrés Pascal.

“Mientras me arrastraba el viento de la revuelta”, dird Car-
men “en esos dias me enamoraba, irremediablemente enamo-
rada, del hombre de mi vida, Miguel Enriquez”''. Fue en el
interregno que oscilé entre el triunfo y la investidura de Salva-
dor Allende como presidente de Chile. Miguel llegé una tarde
a su casa en la Quinta Michita con su emblemdtica camisa
azul entreabierta y un cimulo de tareas militantes. De fondo
sonaban boleros en el tocadiscos, y fue justo en la cancidn “te
vas porque yo quiero que te vayas, a la hora que yo quiero te
detengo” que se detuvieron todos los tiempos. Miguel nunca
mas se fue de su lado.

iQué lindo bolero! Muchos afios después, Carmen rodard
una de sus peliculas menos conocida y mds hermosa de su
repertorio cinematografico: £/ bolero, una educacién amorosa'.
La musica estd presente en todos sus films, pero mds atin en su
itinerario afectivo. Al igual que la militancia politica, esta to-
nada tan latinoamericana le despierta “amor y pasién” y, en el
hervor de la nostalgia, le ha permitido el retorno de todas sus
vidas pasadas. Es un encuentro intimo con su intensa historia
que ha bifurcado y vuelto a empezar tantas veces.

A pesar de los intentos fascistas por boicotear el triunfo del
pueblo, el 3 de noviembre de 1970 Salvador Allende asumié la
presidencia de Chile. Tati Allende, convocé a su amiga Carmen
para que trabajara junto a ella y al “companero presidente” en
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La Moneda. Sus tareas serfan de cardcter diplomdticas, pero
no en el sentido formal del ejercicio, sino en su significacién
internacionalista proletaria. Particularmente, se hizo cargo de
recibir a los exiliados latinoamericanos que venfan arrancado
de los tentdculos de la muerte que se imponian a través de las
dictaduras militares auspiciadas por el imperialismo norteame-
ricano. Al primer revolucionario que le tocé recibir fue al fran-
cés Regis Debray, quien sali6 en libertad luego de un cautiverio
de més de tres afos en las cdrceles bolivianas luego de haber
sido capturado en la guerrilla del Che. Con Debray, aunque
politicamente han tomado caminos dispares, mantienen un
afectuoso vinculo que perdura hasta el dia de hoy.

Su trabajo en La Moneda duré hasta que la pillaron re-
produciendo en la fotocopiadora del Ministerio de Relaciones
Exteriores el “Manual de Guerrilla Urbana” de los Tupamaros
uruguayos. Es que tenfa un pie en las tareas del gobierno popu-
lar y el otro en su militancia en el MIR. Como Tati Allende, en
Carmen es un desafio calibrar el nivel de “afinidad electiva™"?
que existe entre su allendismo y guevarismo, sobre todo, pen-
sando en el dafio que ha provocado la univoca sentencia de
Allende, expresién del reformismo, y Guevara, paladin de la
revolucién. En esta encrucijada, existen tantos pliegues como
contradicciones fructiferas para retomar el pensamiento estra-
tégico transformador en la actualidad.

Luego que finaliz6 sus labores en La Moneda Carmen se
vincula académicamente a la Universidad Catélica, donde asu-
me tareas de docencia e investigacién en el Centro de Investi-
gaciones de Historia de América Latina. Politicamente, conti-
nué con su trabajo en el equipo de informaciones del MIR y
con Miguel se fueron a vivir juntos en una pequefia casa que
se encontraba invadida por “los libros... lo tnico propio. Los
habia por doquier, montones y montones de libros en el suelo
y en tablas sostenidas por tarros de conserva o columnas de
ladrillos. No alcanzaban las paredes para alinearlos en ellas”.
A esa guarida se mudaron junto a Bautista van Schouwen, el
amigo de cadenas inquebrantable de Miguel desde la infan-
cia. Eran tan fraternalmente complementarios dird Carmen:
“Miguel, el ‘sol rojo’, pero Bauchi era ajeno a la envidiay a la
mezquindad”'®. En esa casa triangularon una complicidad de
acero, un compafierismo entendido como Bautista, es decir,
“una etapa superior de la relacién humana”.

Mucho se ha escrito sobre el gobierno de la Unidad Popular
y la politica del MIR en este periodo. Un océano bibliogréfico,
a veces falto de profundidad. Sin embargo, sélo nos queda
destacar el protagonismo de los pobres del campo y la ciudad
articulados mediante el despliegue del movimiento de masas
y el poder popular. Si bien el golpe de Estado del 11 de sep-
tiembre truncé esta hermosa e inédita experiencia desde abajo,
Carmen, medio siglo después, sigue apostando porfladamente
por los caminos de la autoemancipacién del pueblo. Parafra-
seando a Marx: “la emancipacién del pueblo debe ser obra del
mismo pueblo”.

CALLE SANTA FE Y EL SOPLO DE LA MEMORIA

En medio del bombardeo a La Moneda Salvador Allende le
envié a Miguel Enriquez un mensaje a través de Tati Allende:
“Ahora es tu turno Miguel”; luego se suicidd, pues su digni-
dad le impidié rendirse y entregarse ante los traidores militares
que dias antes le habfan jurado lealtad. Su muerte significa el
fin del proyecto de via pacifica al socialismo con vino tinto y
empanadas. Y consecuente con su trayectoria y pensamiento,
no estuvo dispuesto a partir al asilo, tampoco, a dirigir la re-
sistencia desde un sector popular de Santiago como se lo habia
propuesto el MIR.

Frente a la desazén de la izquierda chilena ante el Golpe
de Estado, la direccién del MIR impulsé la politica de “El
MIR no se asila’. Ninguno de sus militantes podia salir del
pais, y la orden partidaria fue sumergirse en la clandestinidad,
resistir la ofensiva fascista y preparar las condiciones para de-
rrotar a la dictadura. Mientras las embajadas colapsaban frente
al derecho al asilo, las y los miristas replegaron a sus casas de
seguridad con un relativo orden. La experiencia de la primera
clandestinidad en el gobierno de Eduardo Frei Montalva los
habia fogueado en el arte del camuflaje. Miguel y Carmen, se
mantuvieron juntos.

La sanguinaria madquina de la muerte de la dictadura se ac-
tivé el mismo 11 de septiembre y, su objetivo represivo cen-
tral, fue capturar a los principales dirigentes de la izquierda
chilena, entre ellos, Miguel y Bautista. Sus caras aparecian en
las portadas de los periédicos como los mds buscados. La se-
gunda semana de diciembre de 1973 Bauchi pasé por la casa
de seguridad de Carmen y Miguel, quienes le pidieron que se
quedara para su resguardo, pero él, pensando en la seguridad
de todos decidié partir en busca de un nuevo refugio. La no-
ticia de su detencién no tardé en llegar. Torturado, enterrado
y exhumado por los esbirros de Pinochet, hasta el dia de hoy
es un detenido desaparecido. Era el dnico que sabia dénde
se escondfan Carmen y Miguel, guardé silencio, murid, para
que sus amigos siguieran viviendo. Al cumplirse 45 afos de
su asesinato, Carmen escribi6 en conjunto con otras plumas
un libro colectivo en su memoria que evoca sobre todo la
costumbre de la dignidad®.

Luego de la desaparicién de Bautista, Carmen y Miguel
se mudaron a una casa azul ubicada en la calle Santa Fe, en
el sector sur de Santiago. La desolacién por Bauchi sélo fue
aplacada en algo con la noticia del embarazo de Carmen. Se
anunciaba un nino, que llamaban con carifio Bauchita. Pa-
saban los meses y la policia politica de la dictadura buscaba
sin descanso el paradero del hombre mds buscado de Chile.
Y fue el 5 de octubre que llegaron, como perros hambrientos
sedientos de muerte. Miguel y Carmen combatieron incansa-
blemente por el derecho a seguir viviendo. Porque sobre todas
las cosas, amaban la vida. Miguel partié. Carmen quedé gra-
vemente herida.
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Para conocer lo que ocurrié el 5 de octubre en calle Santa
Fe se pueden remitir al articulo de Gabriel Garcfa Mdrquez:
El combate en que murié Miguel Enriquez, durante la dictadura
chilena'®; pero sobre todo al hermoso libro que nos legé Car-
men, Un dia de octubre en Santiago", obra que estremece por
su sensibilidad revolucionaria. Es un tributo a la vida colectiva
y militante y sus sueios, sin embargo, también es el triste oca-
so de una de sus vidas:

La Catita murié [Carmen]. La asesinaron el sabado 5 de
octubre de 1974, al lado de él, en ese patio de tierra suelta,
cerca de la artesa (...) La sangre de Miguel corre y levanta
suaves olas en polvo. Y en esa sangre la Catita se va. Ya se ha
ido, es una mancha rojiza y la tierra se la traga y se la lleva
hacia adentro. Masa de tierra, tierra hasta el fondo de la
tierra, seca. Dicen que se hizo polvo. La Catita ha muerto y
nadie puede ocupar su lugar.'®

Gracias a la presién internacional y las gestiones de su tio el
abogado de derechos humanos Jaime Castillo Velasco, Car-
men no fue asesinada como acostumbraban los aparatos repre-
sivos de Pinochet. Moribunda por la granada que le exploté
a su sombra, la dictadura a reganadientes la expulsé del pais.
Partié a Inglaterra a reencontrarse con su familia, y fue en esa
tierra lejana donde la tragedia inmediatamente se volvié a pre-
sentar: el hijo que esperaba con Miguel quedé dafiado en el
enfrentamiento del 5 de octubre; no sobrevivié al odio de los
vencedores. De esta forma comenzé su vida de apétrida, de
ciudadana de un mundo sin limites ni fronteras.

En su documental Desterria, un pais llamado exilio”, basado
en un reencuentro en tierra mexicana con su hija Camila y
nieta Leyla, Carmen se pregunta por los caminos del exilio y,
su desenlace, aquel retorno definitivo a la patria querida. Nun-
ca més volvié del todo ;Por qué? El pais que dejé a la fuerza se
habia ido mds lejos que ella.

Corrfan los 30 anos de la muerte de Miguel y en Chile se
realizaron variadas actividades en su nombre. Esta conmemo-
racién, como pocas logré imponerse ante el sectarismo de las y
los “revolucionarios” chilenos. Carmen particip6 activamente
en este esfuerzo articulando una serie de politicos e intelec-
tuales de la izquierda mundial, desde Regis Debray al Subco-
mandante Marcos, quienes enviaron sus saludos de homenaje.
El Estadio Victor Jara se rebasé y las y los asistentes pudieron
escuchar con emocién a Pablo Milanés y su cancién dedica-
da a Miguel: “Yo pisaré las calles nuevamente de lo que fue
Santiago ensangrentada...”. En aquellas jornadas a Carmen
también se le vio tras el lente de la cdmara tomando las dlti-
mas imdgenes del documental mds extenso e importante de su
filmografia: Calle Santa Fe*.

El historiador de las ideas Enzo Traverso en su reciente li-
bro Melancolias de Izquierda®, en el andlisis de Calle Santa
Fe dird que en este documental Carmen “cristaliza la memo-
ria” al retratar a Miguel no como un icono para el culto y la

veneracién, sino como un legado politico vivo que se recrea
en las nuevas luchas de la juventud chilena y latinoameri-
cana. Segin Michael Lowy, “las pdginas que consagra Enzo
Traverso a esta pelicula figuran entre las mds logradas del
libro™®. Calle Santa Fe: jes una revuelta de las temporalidades
histéricas!

Cuando se presenté el documental Calle Santa Fe en Paris,
el filésofo revolucionario Daniel Bensaid dijo sobre Miguel
“parece que quieren, tantos afios después, asesinar la memoria
después de haber asesinado los hombres. Es como si los ven-
cedores no pudieran dormir tranquilos, como si no estuvieron
tan seguros de su victoria’?. El 5 de octubre vuelve una y otra
vez para incomodar a los vencedores y su victoria pasajera, y
Carmen se aduena de este “recuerdo tal y como relumbra en
el instante de un peligro”. Para ella, el viento de la memoria
(frase que utiliza en un pasaje de la pelicula) es una subversién
contra el “tiempo-ahora” para convertirlo en un tiempo estra-
tégico y asi dinamizar el arte de la politica emancipadora.

LA APUESTA MELANCOLICA

Desde que la expulsaron de Chile, y tras la pérdida de su hijo a
quien llamé Miguel Angel, Carmen no tuvo tiempo para llorar
a sus muertos. En enero de 1975 se present6 “incandescente y
combativa’ —dird su amigo Regis Debray quien la acompand—
ante el Tribunal Russel en Bruselas para denunciar los sangrien-
tos crimenes de la dictadura politico-militar chilena. Seguida-
mente, el partido tenfa una nueva misién para ella y esta era
ser el rostro de los miristas frente a la solidaridad internacional.
Ciudad tras ciudad, mitin tras mitin, evadiendo la inevitable
angustiosa memoria, sin darse cuenta terminé por convertirse
en la viuda del héroe. Se preguntaba “;cémo de ser la compa-
fiera invisible de Miguel pasé a ser su representante ‘oficial’?”
Fue en un viaje a La Habana donde la inteligencia cubana
en conjunto con la direccién del MIR decidieron que ella de-
bfa vivir en el epicentro de la revolucién latinoamericana, en
el hermoso Caribe rojinegro; sin embargo, para ese entonces
los soviéticos ya se encontraban instalados en Cuba como si
estuvieran en la Plaza Roja de Mosct. Tati Allende, su ami-
ga entrafiable, compafiera eterna de suenos, la inst6 a partir
de la isla y, en su calidad de principal figura articuladora de
las izquierdas en el exilio, convencié a quien se cruzd en su
camino para que Carmen pudiera marcharse tan lejos como
fuera necesario. Ese fue el dltimo encuentro de las guevaristas
chilenas, pues Tati al poco tiempo decidi6 partir ain més alld,
alld donde el retorno es sélo memoria. Se suicidé.
Familiarizada con la cultura francéfona y su idioma, se ins-
talé en Francia. Pensé en retomar sus labores como investiga-
dora en alguna universidad, pero estas ya se habian copado de
académicos chilenos mientras ella se encontraba en la clandes-
tinidad y luego en las tareas de solidaridad internacional. Ella
piensa que fue para mejor. Sin la calidad de refugiada politica,
comenz6 a trabajar en una boutique ubicada en el barrio Les
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Halles, frente a la Iglesia de San Eustaquio, donde entre otras
cosas vendian bicicletas chinas. En el silencio del anonimato
comenzaba a morirse poco a poco la viuda del héroe.

Se envolvié del campo intelectual parisino, siempre desde
la izquierda heterodoxa. A la boutique llegaba para conversar
con ella el fildsofo Gilles Deleuze, quien le ensefi6 a “experi-
mentar el exilio, como quien experimenta las diferentes edades
de la vida”®. A veces a Deleuze lo acompanaba su amigo el
filésofo y psicoanalista Félix Guattari, quien fue de gran apo-
yo terapéutico para Carmen. Pero serd como en su juventud,
a través de la fuerza de las mujeres, en su encuentro con el
feminismo radical, lo que la lleva a romper definitivamente
con su rol de portavoz del héroe. Las feministas la emplazan a
recuperar la existencia, extirpar la culpa e, incluso, el derecho
a volver a bailar.

En esos afios también conocié a Daniel Bensaid, otrora
dirigente estudiantil del “mayo del 68” y referente de la iz-
quierda radical francesa. Para Carmen, Bensaid rdpidamente
se volvié su “cémplice politico y un apoyo indispensable”. Es
asf como lo presenta en Aun estamos vivos®, pelicula que le de-
dicé, y que dird que estd “centrada en el compromiso politico,
no el de nuestra juventud, sino el del presente”™. ;Qué es el
tiempo presente para Carmen? Creemos que para ella es un es-
pacio de “apuesta” por seguir luchando, donde se dinamiza la
dialéctica entre pasado y futuro, derrota y esperanza, experien-
cia y horizonte, dicho en clave de subversién, es una “apuesta
melancélica” que oscila entre la memoria y la revolucién.

Un buen amigo de Bensaid y Carmen, Michael Lowy, nos
dird que “la apuesta melancélica nos ofrece una nueva mirada
sobre la esperanza, una esperanza que nos ayuda a restablecer
la circulacién entre la memoria del pasado y la apertura hacia
el futuro™®. Carmen por su lado nos dia que “el deseo de la
subversién, de la desobediencia, no puede surgir s6lo, tiene que
surgir del deseo de la memoria, del pasado”, agregando que “ya
no tenemos la certezas del ayer, pero en la incertidumbre, en la
apuesta melancélica de la accidn presente estdn viviendo, mo-
viéndose, aquellos que ya no estdn. De eso estoy convencida™.

El encuentro con Bensaid, el marxista heterodoxo, leninista
libertario y estratega de la revolucién, tuvo un gran impacto
en la trayectoria de Carmen y su visién (transformadora) del
mundo. En ese encuentro con su pensamiento, la nostalgia
que mata y vuelve la historia de los vencidos un cementerio sin
puerta de retorno, se convirtié en una “apuesta melancélica” al
servicio de la emancipacién. Emancipacién que para ella tiene
un nombre, “esa palabra asesinada es el comunismo” nos dird
¥, que segun Bensaid, “sigue siendo la palabra mds justa, la mds
cargada de memoria, la mds precisa, la mds apta para nombrar
los retos histéricos de la época™.

LA HISTORIA DE LAS Y LOS VENCIDOS

El afio 2011, al calor de las movilizaciones estudiantiles chi-
lenas, Carmen estrené el documental Vieror Serge. Vivencias

de un revolucionario®. Aqui relatard que su primer encuentro
con el inquebrantable Victor Serge, revolucionario libertario,
tan internacionalista como apdtrida, fue en la casa azul de ca-
lle Santa Fe donde en una vieja maleta encontrd sus libros
reposando en medio de fusiles y municiones. Serge ya habia
muerto hace un cuarto de siglo en el destierro mexicano, pero
alli estaban sus Memorias de un revolucionario y El ajio I de
la revolucion que, Miguel, quien mds que Miguel, en su vo-
racidad enciclopédica sobre la Revolucién Bolchevique tiene
que haberlos seleccionado para que los acompanara en la lucha
clandestina.

Si en la oscura noche dictatorial leerlo reafirmaba el com-
promiso a no someterse jamds ante la maquinaria de la muer-
te, en el exilio, Carmen se reencontré con Victor Serge el in-
telectual revolucionario, el escritor militante, quien le abrié la
necesidad de dar testimonio de lo vivido, es decir, de la vida
colectiva desde la historia de las y los vencidos. En el entre-
tiempo de su trabajo como vendedora en la boutique parisina,
y acompanada con el eco de los pdjaros sueltos que silban en
algtn rincén de la tienda, comienza su vida de escritora en
pequenos cuadernos que comienzan a inmortalizar su memo-
ria. Sus recuerdos se expresan en francés, y afios después dird
que “tal vez porque necesitaba de una lengua extranjera para
soportar la memoria de los ausentes™.

Se llamé Un dia de octubre en Santiago, y por su titulo pa-
reciera s6lo ser el tltimo enfrentamiento que llevé a la muerte
a Miguel. No lo es. La intencién de su autora no es dar cuen-
ta de aquel combate que Gabriel Garcia Mdrquez ya habia
cargado de heroicidad®, sino plasmar las sutilezas de la vida
militante, pues hasta el dia de hoy sigue insistiendo que “no
conmemoremos la muerte, no recordemos sélo el sentido he-
roico de ese acto. Miguel Enriquez, un revolucionario, amaba
la vida, la vida lo amé”. Es un libro de fraternidad revolucio-
naria y “Carmen narra desde la forzada compartimentacién de
los clandestinos”, dird su amigo cubano Fernando Martinez
Heredia, “paradoja de soledades de los que han forjado la més
hermosa hermandad™.

En 1979 cuando Carmen terminé de escribir Un dia de
octubre en Santiago, como buena escritora militante, le hizo
llegar un primer borrador a la direccién del MIR para sus co-
mentarios y aprobacién. En una carta que guarda hasta el dia
de hoy, la respuesta fue desgarradora: “Este libro no puede ser
publicado ya que atenta contra la moral de Miguel, del MIR
y de la revolucidn chilena”. Todo lo que habia escrito con tan-
to rigor, ternura y sensibilidad revolucionaria era cuestionado
desde una ilégica jerarquia. Fue un duro golpe para ella®.

En el mundo de las y los vencidos aparece la sombra de
nuevos vencedores, que administran el castigo sin contem-
placién e intentan monopolizar la historia de las derrotas. Al
igual que Victor Serge que siguié escribiendo en la URSS bajo
la amenaza del propio Stalin, quien luego lo apresé, Carmen
se enfrentd a la coercién de las leyes de las purgas en nombre
del santifico socialismo. Exigié su derecho a disentir y su libro
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se terminéd por publicar en 1980, tristemente para ella, bajo la
mirada enjuiciadora de companeros que se acogian en aque-
lla época a la falsa disciplina militante que emanaba desde el
poder partidario. Posiblemente no la expulsaron porque cémo
se iba a expulsar a la viuda del héroe que ellos mismos habian
ayudado a erigir.

Gracias a su coraje, Un dia de octubre en Santiago, hoy lo
podemos considerar un texto fundante de la nueva literatura
revolucionaria latinoamericana, quebrando asi con los esque-
mas literarios oficialistas de la hagiograffa comunista. Todo
aquel que quiera escribir en nuestro continente una historia a
contrapelo, desde la vereda de las y los vencidos, debe detener-
se en este libro a captar la fibra de humanidad hecha palabra
que enuncia Carmen y que uno también puede ver en cada
una de sus peliculas.

CINE Y MILITANCIA

No tenemos idea cémo fue el encuentro entre Carmen y
Pierre Devert, director y productor de cine francés, quien se
convertirfa en el padre de sus hijos Diego y Tomds. Lo que si
sabemos es que fue Pierre quien la acercd al cine documen-
tal al invitarla a participar del proyecto cinematogréfico Los
Muros de Santiago. Sin embargo, serd su amiga Sylvie Blum
quien la acompafard en su proceso formativo y con ella ird a
codirigir su primera pelicula: Estado de Guerra en Nicaragua;
Carmen contard que “fuimos con Sylvie a intentar ver cémo
se generaba la imagen dominante que pasaba en las televisio-
nes americana y francesa sobre una guerra invisible, que era la
contrarrevolucion en Nicaragua™.

A principios de los 80 el proceso sandinista en Nicaragua y
las guerrillas centroamericanas revitalizaron el compromiso re-
volucionario en América Latina, pero mientras mds avanzaba
la década, ya se comenzaba a sentir entre las militancias criti-
cas el rocio del viento de contrarrevolucién mundial. Muchos
vieron la oportunidad de arrancar de la derrota. Carmen, no,
a contrapelo de la incertidumbre reafirmé su compromiso con
las y los vencidos y su historia y encontré en el cine -es correc-
to decir también que el cine la encontré a ella- un camino de
ruptura y continuidad con el quehacer revolucionario.

Carmen encontré en el oficio de hacer peliculas un “no-
sotros” palpable. La escritura, aunque siempre es un ejercicio
dialégico, desde el frente de la memoria sobre todo con los
que ya no estdn, siempre estd impregnada de la soledad y su
desgarrador silencio inspirador. El cine es todo lo contrario,
dird Carmen “un encuentro con lo colectivo”, declarando que
“la riqueza que me aporta [el trabajo colectivo] me permite
bifurcar, encontrar, pensar, durante el tiempo de preparacién
y de rodaje, cosas que es imposible que hubiera encontrado
sola”. Es como si para ella rodar fuera un reencuentro con la
porfia del ser militante ;Una nueva forma de militar?

Cuba en debate”, fue una de las Gltimas peliculas de Car-
men, donde se sumerge en la realidad y desafios actuales del

PROKOFIEFF

pueblo cubano tras la partida de Fidel Castro. Conversando
con la joven documentalista cubana Carla Valdés Ledn, asis-
tente de direccién de este documental, ella nos dird que “una
de las cosas que me quedan de trabajar con Carmen y su cine
es como ella ha sabido poner la piel, los suefios, los compro-
misos, no como personaje, sino como esencia misma de sus
peliculas, es decir, su cine es como un viacrucis donde ella va
pasando con sus miedos y esperanzas, pero sobre todo, con sus
compromisos militantes”. Carla nos recalcard que si bien el
cine de Carmen parte de ella misma este termina diluyéndose
siempre en lo colectivo, cuestidn esencial del cine militante y
comprometido®.

“La batalla por la memoria”, para Carmen, “es la batalla por
visibilizar los invisibles™' ;Los invisibles del ayer? También los
del tiempo presente, y en la construccidn cinematogréfica eso
se traduce en una lucha contra la hegemonia de la banalizacién
televisiva. Carmen conoce muy bien a Gramsci y la apuesta
contrahegemoénica, por ello no es de extrafiar que se vincule y
se sienta parte de la “Escuela Popular de Cine”, proyecto co-
munitario instalado en La Pintana. Es ahi, en la comuna mds
estigmatizada y marginalizada del pais, en el corazén del cam-
po popular chileno (y el llamado a construir poder popular),
donde contribuye a la construccién de una alternativa de las y
los subalternos. En la Escuela “cada pelicula en proceso cuenta
crudamente una realidad que nunca vemos en la television”,
dird, y “me sorprende siempre cdmo alli emerge cristalinamen-
te la legitimidad de las luchas que dimos en el pasado™? ;Qué
melancolia mas subversiva la de Carmen!

Posiblemente la tltima intervencién de Carmen -la militan-
te del cine- fue en el marco del XXIV Festival de Cine Social
y Antisocial (FECISO), el 14 de diciembre de 2019, donde al

dirigirse a los jévenes cineastas que se encontraban registrando
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la revuelta social chilena, les dird: “Ya nada serd como ayer
y todo lo que vendrd va a depender de nosotros. De nuestra
capacidad de organizarnos, de hacer realidad los suenios y de
comprobar intentando un camino. Entender, comprender,
dialogar, discutir, debatir, liberar la palabra...”®.

Por dltimo, hay algo que marca el cine de Carmen y que
no lo podemos dejar pasar. En su documental /nca de Oro™,
que es el nombre de un perdido pueblo minero en medio del
desierto de Atacama, uno se pregunta sobre su cine politico:
sCudl es el objetivo de filmar un lugar que se apaga ante la nos-
talgia de un pasado pujante de riquezas? Allf, en el entrecruce
de dos mundos, entre el extractivismo transnacional que avan-
zay el oficio pirquinero que resiste, pensamos que Carmen
encuentra una idea de “comunidad” que la debe remontar a su
padre y al latir de la militancia revolucionaria. Esta busqueda
de nuevos saberes comunitarios, la lleva a recorrer desde el
Rio Bravo al Rio Biobio, entre territorio zapatista y mapuche,
cruzando el campo liberado de los Sin Tierra en Brasil y tre-
pando el altiplano indigena boliviano; terrenos insolentes, que
se palpan en varias de sus peliculas.

TRAIDORES Y CONVERSO0S

En el documental Hoy y no manana (2018) dirigido por Josefi-
na Larrain - y donde Carmen Castillo participé como “aseso-
ra de guién’- nos remonta al olvidado papel que tuvieron las
mujeres en la lucha contra la tiranfa de Pinochet. La primera
protagonista en aparecer en esta pelicula no podia ser otra que
dofa Ménica, a quien se le muestra en una grabacién abo-
gando y presionando a la dictadura por el retorno de su hija
después de un largo exilio de 13 afos. Y asi volvié Carmen un
invierno de 1987, y las imdgenes de su aterrizaje en Chile y

el emotivo reencuentro con su familia quedaron inmortaliza-
das por las cdmaras de television. Si bien este primer regreso
fue un salvoconducto de 15 dias para ver a su padre que se
encontraba enfermo, estuvo cargado de simbolismo politico,
pues este permiso se le arrebaté al tirano gracias a una activa
campafia de solidaridad.

Con el regreso a la “democracia” chilena en 1990, Carmen
comenzd a ir y venir de Parfs a Santiago, sin embargo, confe-
sard que en sus retornos “s6lo veo militares y traidores y la re-
signacién de la gente que pasa. El asco me atraganta™. Lejos,
muy lejos se habia ido la tierra que la vio nacer, sofiar y luchar.
Ya no era su pais, nada se encontraba en su lugar y la amne-
sia habia suplantado al porvenir. Pero en cada reencuentro la
fuerza de la melancolia la envuelve, y si bien dird “primero
quisiera matar a los criminales, ignorar a los renegados”, su
eterno compromiso con la transformacién del mundo la hace
pensar en “que el viento sople, arrase con los miedos y levante
los deseos de cambio (una vez més los jévenes, los indios, los
pobres) ™.

En 1993 Carmen regresa con cimara en mano con una idea
clara: reconstruir el hilo represivo que concatené aquel fatidi-
co 5 de octubre de 1974. De esta forma surge su reconocido
y premiado documental La Flaca Alejandra. Vidas y muertes de
una mujer”, que se centra en la historia de Marcia Merino, ex
militante del MIR hasta el dia que se convirtié en colabora-
dora de la policia secreta de Pinochet. Mucho se ha escrito y
dicho de esta obra en cuanto a la Flaca Alejandra como “leyen-
da, el simbolo de la traicién”, no obstante, creo que la pelicula
también nos lleva a otra dimensién que nos ayuda a delinear
la semblanza rebelde de Carmen. Obstinada, a lo largo del
documental Carmen busca conversar con el coronel Miguel
Krassnoff (liderd el operativo militar del 5 de octubre y se auto
reivindica como el hombre que asesiné a Miguel), a pesar que
por esos dias no dejaba de recibir amenazas ¢ insultos “andni-
mos”. Insistié en enfrentarse cara a cara con Krassnoff, cerebro
operativo de la represién dictatorial, quien, para esa fecha atin
se encontraba en el alto poder militar como jefe superior del
ejército en el sur de Chile. Vaya “democracia” la chilena. Con
plena impunidad, el “valiente” soldado que administré la sal-
vaje maquinaria del exterminio no se atrevid a tal encuentro.

El tiempo “vacio y homogéneo” que se impuso en los afios
90 con la globalizaciéon neoliberal, bifurcd en el amanecer de
1994 en el sureste de México al alzarse en armas el Ejército Za-
patista de Liberacién Nacional (EZLN). Su carismdtico porta-
voz, el Subcomandante Insurgente Marcos, atrapé las miradas
y esperanzas del mundo subalterno. Evadiendo a traidores y
conversos en Chile, Carmen se sinti6 llamada por el grito de
dignidad de las y los zapatistas que volvieron a sublevar las vie-
jas palabras de “justicia, libertad y democracia”. Partié a Chia-
pas a encontrarse y dialogar con su lider, surgiendo de este
encuentro la pelicula La verdadera historia del Subcomandante
Marcos®, que creemos es el material audiovisual mds clarifica-

dor que existe de la historia de los origenes del EZLN. Si bien
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Carmen nunca ha compartido el imaginario zapatista impues-
to desde afuera de “cambiar el mundo sin tomarse el poder”,
posiblemente su vinculacién con esta organizacién que llamé
a re-imaginarlo todo fue més estrecha de lo que conocemos
sAdhirié/milit6 en este proyecto?

Seguimos en los claroscuros afios 90, y Pinochet en Chile
ya habia entregado la banda presidencial no asi el poder y la
jefatura mdxima del ejército. Peor atin, su espuria Constitu-
cién seguia (sigue, pero estd por caer) rigiendo la vida de las y
los chilenos. Los “valientes soldados” torturadores, violadores
y asesinos caminaban al ritmo de la impunidad de una “demo-
cracia” que habfa pactado olvidar. Un sociélogo de moda de
aquel tiempo escribié que en la transicién el olvido fue la etapa
superior del consenso®.

«Consenso? Y ahi vienen los traidores. Viejos compaieros
que pactaron con los militares el regreso a la “democracia’, a
cambio, de cambiarlo todo para que nada cambiard. De afi-
nar lo que el martiniqués Aimé Césaire llamé la “mdquina del
olvido”. Olvidar a nuestros muertos y sus suefos, al precio
de escalar en las esferas del poder hasta volverse lacayos del
todopoderoso empresariado. En una entrevista Carmen dird
“Cuando tomo la palabra trato de hacetlo desde mis mundos.
Allf es inimaginable que alguno de nosotros vaya a peditle pla-
ta a un empresario. No hay relacién entre el mundo popular,
los colectivos que alli se organizan y trabajan, con el mundo de
los de arriba, los del poder econdmico™’. A estos inescrupulo-
sos sin memoria dofia Ménica en su hermoso libro jHdganme
Callar!! los bautizé como los conversos.

EL ANGEL DE LAS BARRICADAS

2019, y es octubre. Como todos los afios, Carmen organiza
sus compromisos laborales, politicos y familiares en Paris para
regresar a Santiago. Son dias donde se cristaliza la memoria.
Siempre vuelve en silencio a la casa azul de calle Santa Fe. Los
auto proclamados “legatarios” de Miguel, diseminados por la
derrota y el sectarismo, organizan actividades -rituales en su
nombre que compiten entre ellas- y, que de tanto “armar al hé-
roe” (cosificarlo), terminan desarmando su pensamiento revo-
lucionario. Cudnta razdn tiene el amigo de Carmen, el filésofo
cubano Félix Valdés, cuando dice que “silenciamos también
cuando banalizamos, trivializamos y vaciamos de contenido
exacto el pasado™. Todos los grupos quieren contar con su
presencia, como si su palabra fuera la Gnica legitima en medio
del derrotero de desconfianzas de una organizacién que se des-
trip6 por dentro. Asiste a las actividades que puede, y siempre
intenta dejar un mensaje que contribuya en clave estratégica a
las luchas del pucblo.

El sdbado 5 de octubre, justo a 45 afios de la caida en
combate de Miguel, se presenté el texto E/ libro nuestro de
Miguel’. Esta actividad se realizé en Villa Grimaldi, otrora
centro clandestino de tortura de la dictadura chilena. All{ Car-
men, cargando con el peso de sus compafieros y companeras

desaparecidos en ese lugar, hizo alusién al “dngel de las barri-

cadas”, que es un reapropiacion critica de su amigo el filésofo
argentino Diego Taitdn de la idea del “dngel de la historia” de
Walter Benjamin. Citando a Taitdn dird:

“El dngel de la barricada es diferente del 4ngel de la his-
toria: no tiene su rostro vuelto hacia el pasado, ni las alas
desplegadas por la tempestad del progreso, ni la expresién
desencajada por la ruina y por la muerte que se acumulan a
sus pies. El dngel de la barricada revoca las soledades que la
adversidad destina a los rebeldes -aunque tal vez no su vida
breve- y establece una comunidad ubicua entre los vivos,
los muertos y los no nacidos™.

«rz

El “dngel de la barricada” para Carmen es un reencuentro con
la fraternidad, que acoge con rebeldia al campo popular y a
los militantes que no han dejado de luchar a pesar de las hos-
tiles penumbras que ha impuesto la larga noche neoliberal.
Evoca esperanza en la derrota para convertirla en sabidurfa de
la accién. Reivindica el derecho a la unidad y a disentir en la
otredad, con la misma fuerza que convoca a reinventar los ca-
minos del socialismo®. Como buena benjaminiana, sus ideas
se sostienen en la confianza disruptiva de la falsa linealidad del
progreso y en la fe irrestricta que en el estallido de la historia
las y los subalternos decidan bifurcar y romper con el orden
dominante. Quienes estaban en Villa Grimaldi ese 5 de octu-
bre, la quieren, respetan y le creen, pero posiblemente después
de 17 anos de dictadura y 30 afios de consenso neoliberal les
costd enfocar el trastocado horizonte de la emancipacién ;A
quién no!

El 18 de octubre de 2019 en Chile estallé el continuum de
la historia. Si bien hace dias las y los estudiantes secundarios
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lo venian prologando, la ruptura con la violenta “normalidad”
neoliberal llegé al compds de las revoluciones: de sopetdn.
La pélvora ya se encontraba seca. Al llegar la noche, en cada
esquina las barricadas comenzaron a iluminar un camino de
insolencia social y popular que se convirtié en una revuelta en
nombre del pueblo y su dignidad. A pesar de la brutal repre-
sion, el derecho a la sublevacién se instalé como una comuni-
dad que insubordiné al tiempo y al espacio. La poesia se hizo
multitud. Las murallas no han dejado de hablar y la principal
consigna del movimiento ha sido “Que la dignidad se haga
costumbre”; aunque pocos lo saben, es el titulo de una cancién
dedicada por el cantautor popular Patricio Manns a Bautista
van Schouwen ;Qué pensard Carmen del regreso de su gran
amigo Bauchi?

“Me he deslizado entonces, dia tras dfa, de un lugar a otro,
junto a la gente, rodeada de jévenes, ocupando las calles, las
plazas...”®, dird en una entrevista Carmen. La noche de afio
nuevo se llamé a una gran concentracién en “Plaza de la Dig-
nidad”. Entre la musica jolgoriosa y el calor de las barricadas,
se le vio caminar. Viejos compaiieros la reconocieron, mien-
tras que la amplia rebelde juventud la acogia como una mds.
Es una militante de la revuelta. Su preocupacién estd en el
futuro que es hoy, sobre todo, en el despliegue de las asambleas
populares y ciudadanas auto-convocadas (poder popular).

La historia de la revuelta -a pesar de la crisis sanitaria en
curso- se sigue escribiendo al pulso de la construccién de la
ciudad futura, pero también, bajo el permanente garrote re-
presivo que hoy contabiliza 34 muertos y mds de 2,500 pre-
sos politicos. Una joven que lleva mds de 4 meses prisione-
ra, Paula Cisterna, en una carta de su pufo y letra desde la
“Cdrcel Santiago 17, escribié: “de verdad que necesito que se

haga mucha presién desde afuera para poder recuperar pronto
nuestra libertad”’. Estremecida por su clamor de libertad,
Carmen no tardé en contestarle: “Me inclino agradecida ante
tu presencia activa y alegre, digna y grave, en los inicios de
nuestra rebelién. El octubre chileno, la comunidad de los sin
comunidad, permanece y continua inventando caminos en
este presente sombrio. Tu ser frégil resiste, tu cuerpo adolo-
rido emite un gemido y nuestra ira crece y crece ante tanta
crueldad”. Y se despide con un “hasta pronto en la Plaza Dig-
nidad, querida Paula™®

75 afios cumple Carmen, y ya no estdn muchos de las y los
compafieros que la han escoltado en su transitar rebelde. Al-
gunos partieron hace muchos afos, como Miguel, Bauchi y
tantos otros que lucharon sin cuartel por la revolucién lati-
noamericana. El 2013 se fue el amor de toda su vida, don
Fernando, su padre. Sus amigos franceses Delueze, Guattari
y Bensaid también ya no estdn. La lista es interminable y las
llagas de las pérdidas se siguen acumulando. En este enero,
dofia Ménica se despidié del mundo con un parche en el ojo
en homenaje a las victimas oculares de la revuelta chilena en
curso. La misa intima de despedida estuvo a cargo del cura
obrero Mariano Puga, quien hace poco habia dicho “el pueblo
tiene derecho a destruirlo todo porque todo le han destruido”.
El también partié.

Hoy Carmen se queda acompanada de la razén histdrica,
es decir, la historia le dio la razén en dias donde la lucha del
pueblo nuevamente se volvié costumbre; pues, nunca se sepa-
16 del lado correcto de la historia, aunque su militancia en la
vereda de las y los vencidos la arrastré a caminar por un de-
sierto arenoso donde no llegaban las prebendas de los todopo-
derosos. Esto, la convierte en una “imprescindible” a juicio de
Bertolt Brecht y que nosotros le llamamos una revolucionaria
de todos los tiempos. Una revolucionaria que hoy representa
la fusién de la temporalidad histérica, la revuelta dialéctica en-
tre el pasado, presente y, sobre todo, la apuesta por un futuro
socialista y libertario.M

NOTAS

* Un avance de este trabajo se presenté en la “III Escuela de posgrado
de CLACSO: Paradigmas criticos de la emancipacién en el Caribe y
América Latina — Revolucién y memoria” realizada en la ciudad de
La Habana entre los dias 21 y 25 de octubre de 2019. Asimismo, es
el puntapié inicial de un proyecto de mayor envergadura impulsado
por Grupos de Pensamiento Critico y Memoria Histérica (GPM)
para rescatar las obras y legado de Carmen Castillo.
* marcoantonioalvarezvergara@gmail.com
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HACIA LA CUARTA
TRANSFORMACION'

Hemos examinado un modelo de pro-
testa social que se deriva de un consenso
con respecto a la economia moral del
bienestar piiblico en tiempos de escasez.
E. P. Thompson, La economia
moral de la multitud

Hacia una economia moral, el libro
més reciente de Andrés Manuel Lépez
Obrador, publicado en 2019 y escrito
ya como presidente, es una suerte de
manual o ruta critica para transitar del
neoliberalismo a una economifa moral
del bienestar sin morir en el intento.
Una estrategia emancipatoria que para
fines de esta presentacién sintetizaré en
catorce cuestiones que expongo y discu-
to, no por orden de importancia -todas
lo son- sino buscando que la exposicién
tenga una secuencia légica.

1 El cambio de rumbo que necesita-
mos es impensable sin recuperar al Esta-
do como gestor. La historia nos demues-
tra que sin conciencia, organizacién
y movilizacién social no hay cambio
verdadero. Pero también que el comple-
mento del poder abajo es el poder arriba.
Institucionalidad estatal que le confiere
integralidad, estabilidad y continuidad
a las potentes pero inestables, fragmen-
tarias y a veces inmediatistas causas so-
ciales.

2 Recuperar la agencia de Estado es
imposible sin erradicar la corrupcién y
el dispendio que lo fagocitan. Pero de la
resefia histdrica de la corrupcién mexica-
na, que nos presenta AMLO, se despren-
de que lo que enfrentamos es algo mds
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que corrupcion, pues ésta supone la exis-
tencia de una legalidad que se pervierte
y aqui la violacién ha sido permanente
y generalizada. Y si la norma es violar
la norma, en rigor no hay norma. Mds
que corrupcién lo que hemos tenido es
anomia; no un estado de derecho que no
siempre se acata, sino un permanente es-
tado de excepcién donde se impone el
mds fuerte por su dinero, por su poder,
por su capacidad de fuego... Luego nos
acostumbramos y por ratos hay hegemo-
nfa, consenso... pero la chequera, la cha-
rola y el garrote siempre estdn ah.

3 La corrupcién tiene origenes, res-
ponsables, beneficiarios... pero acabd
por impregnarlo todo. Necesitamos,
entonces, una regeneracién moral de la
sociedad, un saneamiento que serd len-
to y prolongado. Y necesitamos sanear a
las instituciones, pues de otro modo su
inercia perversa nulifica las nuevas poli-
ticas publicas de por si dificiles de dise-
far e implementar. Decia el presidente
Lépez Portillo que para administrar la
abundancia petrolera era necesario des-
tinar un porcentaje de los recursos a la
corrupciéon. Lo que es cinico y falso,
pues entonces las cuotas de corrupcion
se vuelven el verdadero objetivo de la
inversién publica (“Sin obras no hay so-
bras”).

4 La férmula: “Dejar atréds el neolibe-
ralismo”, significa que para transitar del
orden econémico edificado con criterios
neoliberales a una economia moral del
bienestar, es necesario cambiar la matriz a
partir del cual se toman las decisiones: de
priorizar el crecimiento, la acumulacién

oy

y la concentracién, a priorizar el desarro-
llo incluyente, la redistribucién y el bien-
estar. Lo que en el fondo es transitar de
una economia del objeto a una economia
del sujeto, de una economia de las cosas
a una economfa de las personas. Pero de-
trds del capitalismo desmecatado del que
venimos, no solo hay un modelo econé-
mico, también estd un paradigma civili-
zatorio: un sistema de conceptos, princi-
pios, valores y sentires que conforman el
imaginario social dominante. De modo
que el vuelco necesario es cultural: una
revolucidn de las consciencias que vaya
conformando un nuevo sentido comun.

5 Guiarse por la economia moral
es rechazar la idea de que el PIB es el
indicador de indicadores y que la me-
dida del bienestar social es la medida
del crecimiento econémico. Porque en
una economia de mercado puede haber
crecimiento que no genere bienestar y
-por un tiempo- puede haber avances
en bienestar sin que haya crecimiento.
Encuentro aqui una curiosa simetria: la
economia moral asume que gracias a las
politicas redistributivas puede abonarse
el bienestar aun sin crecimiento, como
lo prueba el incremento en el ingre-
so popular en 2019; el neoliberalismo
econdmico asume que, gracias a la co-
rrupciodn, el rentismo y la especulacién,
puede haber acumulacién de capital sin
crecimiento, como lo prueban las fortu-
nas geométricamente incrementadas en
décadas de estancamiento. Las dos cosas
son verificables pero insostenibles; nece-
sitamos crecimiento, la cuestién es qué
clase de crecimiento.



6 El curso hacia al bienestar econé-
mico tiene dos vias: la redistribucién del
ingreso a través del gasto social (servicios
publicos universales, transferencias diri-
gidas) y la inclusién productiva (empleo
asalariado y autoempleo). Y cuando este
cambio de rumbo responde a un quie-
bre politico, como sucedié en la emer-
gencia de los “gobiernos progresistas” en
el Cono sur y en el triunfo de Morena
en 2018, de hecho tiene dos momentos:
el primero es la social y politicamente
insoslayable redistribucién, destinada
a reducir las carencias y la pobreza por
ingresos, accién que tiene efectos inme-
diatos; el segundo es el de la inclusidn
productiva, orientada a generar empleo e
incrementar los ingresos del trabajo (de-
pendiente o por cuenta propia), ejercicio
mds moroso y amarrado al crecimiento
econémico.

7 Las “revoluciones de bienestar” del
Cono Sur, asi lo hicieron: recuperaron
rentas (petrdleo, minerfa, agroexpor-
tacién) y redistribuyeron el ingreso via
programas sociales. Pero los atrapd la
depresién de 2009 y no les alcanzé el
tiempo para cambiar de cauce sus eco-
nomias, las que quedaron aprisionadas
en un diseno primario exportador re-
distributivo (que algunos han llamado
“modelo extractivista”). El momento
caracterizado por la puesta en valor de
recursos naturales como palanca de la in-
clusién social, no vale para México. Por
un lado, porque nuestra economia es in-
dustrial y diversificada, aunque en gran
medida subordinada y maquiladora, y
por otro porque en lo global no nos tocé
la bonanza -el viento de cola- sino la
desaceleracién secular -el viento en con-
tra- (desaceleracién que previsiblemente
el COVID-19 transformard en recesiéon
y quizd en una prolongada depresién).

8 En México no podemos ser “ex-
tractivistas” y redistribuir rentas, simple-
mente porque nuestra economia no es
extractiva sino maquiladora. Entonces
tenemos que crecer productivamente.
Y esto supone aumentar una inversién
que serd mayormente privada pero cuyo
disparador puede ser la hoy muy mer-
mada inversién publica productiva, a la
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que en los tltimos anos se comid el gasto
corriente. Mayor gasto publico imposi-
ble sin una reforma fiscal progresiva. Al
respecto algunos sostienen que los ricos
no dejardn pasar mayores impuestos a
la renta. Estdn equivocados; la burgue-
sia ratonera se opondrd, claro, pero los
capitales mds avispados, que respaldaron
las sustantivas alzas del salario minimo
porque entienden que la derrama salarial
amplia el mercado interno, se allanardn
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también la inevitable alza en el impuesto
sobre la renta, pues amplia la capacidad
estatal de inversién en infraestructura,
que a su vez abre espacios a la inversién
privada y dinamiza la economia. Habrd
jaloneo, claro, y mds ahora que se nos
viene una fuerte recesién, pero si algo
estd dejando claro la emergencia sani-
taria es el papel protagénico del Estado
en la superacion de las crisis y esto vale
también para las econdmicas.
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9 Es necesario orientar el gasto publi-
co e inducir la inversién privada al tipo
de crecimiento que genera bienestar, lo
que supone invertir las prioridades de
los gobiernos neoliberales. Primero los
pobres y no los ricos, lo que significa po-
ner por delante el gasto social. Primero
el trabajo y no el capital, lo que supone
aumentos salariales directos y al salario
indirecto a través del mejoramiento de
los servicios. Primero el sur y no el nor-
te, lo que se expresa en grandes proyec-
tos estatales-privados-sociales como el
Transistmico y el Tren Maya. Primero la
agricultura y no la industria, lo que se
traduce en programas como Sembran-
do Vida, Produccién para el Bienestar,
Precios de Garantia, Seguridad Alimen-
taria Mexicana, etc. Sabemos que no es
lo uno o lo otro y que los pares ante-
riores no son excluyentes, pero priori-
zar es poner por delante lo que estaba
postergado.

10 El énfasis de AMLO en los asuntos
del campo se aprecia en que de las cien
paginas del libro Hacia una economia
moral que se ocupan de politicas publi-
cas, veinte se refieren a lo rural, el doble
de lo que se dedica juntos a la industria,
la minerfa, Pemex y los megaproyectos.
Acento en lo rustico contrastante con las
opciones preferenciales de los liberales,
para quienes el agro era marginal sino
es que lastre y obstdculo, sobre todo la
agricultura campesina y en general la
produccién agropecuaria orientada al
mercado interno. Pero la recuperacién
del campo que propone AMLO es prio-
ritaria y estratégica no solo por razones
de soberanfa alimentaria, también para
reducir la pobreza que se ensafia con esos
dmbitos, para restaurar el tejido social la-
cerado sino es que necrosado, para pro-
teger los ecosistemas y agroecosistemas
que las practicas agricolas degradan o
restauran, para preservar nuestra cultura
que ahi tiene sus raices, para restablecer
la paz y la seguridad desde hace mucho
perdidas y para recuperar la gobernabili-
dad en las zonas que hoy controla el nar-
co y no el Estado. El campo es nuestro
talén de Aquiles y reanimarlo es asunto
de vida o muerte.

11 La mayor amenaza que pende
sobre el agro mexicano -y sobre el pais
todo- es que se rompa la ya fracturada
cadena generacional que le da cont-
nuidad a la vida campesina. Desapego,
desafane y abandono de los jévenes par-
ticularmente grave en el mundo rural
porque lo campesino se transmite de
padres a hijos y no se ensefia en la es-
cuela. Si una o dos generaciones deser-
tan del curso secular de la vida rustica,
serd muy dificil sino imposible restable-
cerla. En Cuba la revolucién aposté por
la industria cafiero azucarera estatizada
marginando a los pequenos productores
de alimentos y aunque desde hace mds
de veinte afios cambié la orientacién,
no ha podido restablecer una economia
campesina vigorosa. La Misién Agro-
Venezuela impulsada por Chdvez y que
prolongaba la idea de “sembrar petré-
leo”, no ha funcionado, no por falta de
ganas sino por falta de campesinos, pues
muchos de los que habia se fueron a las
ciudades. Cuba y Venezuela tienen una
brutal dependencia alimentaria que no
han podido remontar, México ain esta
a tiempo de evitar la descampesinizacion
radical y lo que esto implica.

12 Salvar al campo es también aten-
der una de las causas de la migracién,
pues el éxodo que viene del sur tiene una
composicién no exclusiva pero si mayor-
mente campesina. Las ONGs, los acadé-
micos y la prensa se preocupan legitima-
mente por los derechos del que migra,
pero mds importante es reconocer el de-
recho a no tener que migrar compulsiva-
mente, restaurando la esperanza de una
vida segura y digna en las regiones de
origen. El sur centroamericano y mexi-
cano marcha a las ciudades, a los cen-
tros turisticos, a los campos agricolas, a
Estados Unidos... hay que desalentar la
estampida no construyendo muros sino
opciones que resulten esperanzadoras
para migrantes que en su mayoria son
jovenes.

13 En Hacia una economia moral
AMLO le da contenido a la llamada
Cuarta Transformacién, que a diferencia
de las tres anteriores no es centralmente
una separacién sino una reunificacién:

la rearticulacién virtuosa del Estado y
la sociedad. Me explico: la lucha de los
independentistas buscaba separar la co-
lonia de la metrépoli y lo logré, la apues-
ta de la reforma era separar al Estado de
la iglesia y lo consiguid, la revolucién
pretendia separar el poder politico del
econdmico y los separd en lo tocante a
la vieja oligarquia, pero durante el siglo
XX de nueva cuenta el poder econémi-
co puso a su servicio al poder politico,
de modo que otra vez hay que separar-
los. Pero si no queremos que, como es
su costumbre, los poderes fécticos vuel-
van a aduenarse del poder politico, serd
necesario construir una nueva relacién
Estado sociedad; una relacién no cor-
porativa ni clientelar pero estrecha y co-
tidiana; una relacién que no bloquee el
pluripartidismo pero evite la cooptacién
econémica Y es que la Ginica forma segu-
ra de quitarle permanentemente el poder
a los ricos es que lo tomen los pobres.
14 Empecé afirmando, con AMLO,
que hay que recuperar al Estado como
gestor del desarrollo, acabaré diciendo
que nada de fondo podrd hacerse sin una
sociedad consciente, organizada, movili-
zada... que no tenemos. El presidente
de la republica sostiene, y con razén,
que el viejo régimen pervirtié a las or-
ganizaciones gremiales y civiles; pero el
envilecimiento no es universal y en todo
caso solo pone en evidencia la necesidad
y urgencia de reconstruir o construir
organismos sociales dignos de tal nom-
bre. Porque sin contrapartes sociales
consistentes el gobierno se va de boca.
Termino con un apotegma: La mayor
riqueza de una sociedad es su organiza-
cién autogestionaria. El peor pecado del
viejo régimen fue haberla pervertido. El
peor error del nuevo gobierno seria pen-
sar que puede sacar adelante la Cuarta
Transformacién sin ella...M

NOTA

*Presentacién del libro Hacia una economia
moral, de Andrés Manuel Lépez Obrador,
leida el 18 de diciembre de 2019 en el Cole-
gio Nacional.
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