


La revista Memoria expresa su enorme pesar por el fallecimiento del querido compañero Ricardo 
Melgar Bao, miembro de su Consejo Editorial y valioso colaborador de estas páginas.

Ricardo no solo fue un extraordinario antropólogo, vocación que estudió en la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos, en su natal Perú, sino un latinoamericanista de primer orden. En 
1977, huyendo de la dictadura militar que aplastó el proyecto popular de Juan Velasco Alvarado, 
se refugió en México, país en el que echó profundas raíces. Aquí, entre su extensa obra, elabora su 
indispensable El movimiento obrero latinoamericano. Historia de una clase subalterna, en la que mues-
tra su enorme conocimiento y su visión profunda de la región y sus trabajadores en lucha. El exilio 
latinoamericano, los comunistas, las publicaciones de izquierda, el lugar de lo simbólico en el pen-
samiento de nuestra América, fueron los temas de sus últimas investigaciones, con las que nos legó 
trabajos de enorme valor. Militante de las causas populares, fue hombre íntegro y comprometido y, 
por tanto, camarada imprescindible.

Ricardo Melgar Bao
IN MEMORIAM
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EL MURO DE LOS RAPACES

René Derouin es tanto canadiense como ave migratoria. Ha 
recorrido y habitado el continente americano y especialmente 
México, que conoce desde el año 1955, cuando sus caminos 
errantes lo llevaron a estudiar en La Esmeralda.

Este número de Memoria se ilustra con una obra que René 
produjo principalmente en 2017 y que se exhibió al año si-
guiente en Guadalajara y la Ciudad de México y posterior-
mente en Québec. Un trabajo motivado por la llegada de Do-
nald Trump a la presidencia de Estados Unidos: “No puedo 
permanecer indiferente a su discurso reaccionario ni a su firme 
intención de construir un muro entre todos nosotros.” Explicó 
el propio René. Se trata de un compromiso contra La sociedad 
de los rapaces, como la define René.

Con las aves de rapiña, René también nos habla de un 
mundo donde privan, como él mismo dice, “los intereses eco-
nómicos sobre la vida, la naturaleza y el equilibrio ecológico 
del planeta”. 
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REORIENTACIÓN DEL ESTADO EN EL NUEVO CONTEXTO

Me dijo: ‘Licenciado, así como el presidente Juárez separó 
al Estado de la Iglesia, porque a Dios lo que es Dios y a 
César lo que es de César; ahora -me dice- lo que necesita 
es separar al poder económico del poder político y que el 
gobierno represente a todo el pueblo, a ricos y a pobres, 
que sea un gobierno para todos los mexicanos’. Ese señor 
me dio esa lección.

¿Dónde tengo mis asesores? ¿Ustedes creen que los voy a 
traer de Harvard? No, son del pueblo.1

Reiteradas veces escuchamos al presidente AMLO citar a 
aquel asesor “del pueblo” quien le indicara que es preciso dejar 
de subordinar el poder político al económico. Quisiera dete-
nerme en esta construcción a la cual considero memorable y 
programática porque viene cargada de promesas. Mencionaré 
algunas de las promesas que escucho -en clave ética- cada vez 
que es evocada.

Ante todo, aclaro que aquí la palabra promesa recobra el res-
peto merecido, lejos de la degradada connotación que adqui-
rió a golpes de manipulaciones provenientes tanto de políticas 
del despojo como de moralismos pseudorreligiosos. En toda 
palabra veraz anida una función prometedora que compromete 
a quien la profiere. En los momentos más oscuros de la histo-
ria hay luciérnagas portadoras de esperanza. Hecha la aclara-
ción, enumeraré algunas promesas que intuyo en México hoy. 

1. ÉTICA COMO JUSTICIA DEL OTRO. ¿QUÉ 
CLASE DE ASESOR ES ALGUIEN DEL PUEBLO?

La primera promesa que aparece es que, tras la insubordina-
ción del poder político al poder económico, lo político recu-
pera su raigambre social y con ella su inabrogable compro-
miso con la ética. De socarronerías políticas que definieron 
a la moral como un árbol de moras, hasta acartonados usos 
ornamentales de la ética (que no pasaba de ser orillada a un 
grandilocuente adjetivo ajeno a lo que suele ostentarse como 
“realismo”), despunta como promesa la ética entendida en un 
sentido modesto, substantivo y radical: justicia del otro. Me 
refiero a una ética heterónoma, madre y abuela de toda au-
tonomía política, que actúa desde una pequeña perspectiva y 
es capaz de dejar al descubierto los cimientos roídos de un 
pesado edificio llamado Estado. El mismo Estado, adelgazado 
en los inicios del neoliberalismo, a golpes de fraudes electo-
rales más tarde se fortaleció para oficiar como gerente de las 
corporaciones trasnacionales (legales e ilegales), produciendo 
una sangría de lo público en beneficio de intereses privados… 
hasta disecar la vida. Tal vez la pandemia en la cual estamos in-
mersos sea sólo un emblema de una extrema fragilización, por 
negligencia social, de dimensión planetaria, que se hace paten-
te en los campos de refugiados y en los albergues de migrantes.

Que un “asesor” (término de tufo tecnocrático) sea un 

LAS ENSEÑANZAS 
DEL MIGRANTE
DE SAN QUINTÍN 

SILVANA RABINOVICH*

VINDICACIÓN DE LA PROMESA: APUNTES 
HETERÓNOMOS PARA UNA ÉTICA DE LA 4T
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desclasado jornalero del Valle de San Quintín (cuya lengua 
materna muy posiblemente sea originaria de alguno de los es-
tados más pobres de México) ¡un migrante! …es muy sugeren-
te. (Más allá de la perezosa interpretación de aburrida esgrima 
política que se queda en una estocada presidencial a las élites 
clasistas y racistas que siempre acapararon esos puestos corte-
sanos). En 2015 los jornaleros de ese Valle de Baja California 
se rebelaron ante unas escandalosas condiciones de opresión. 
Basta leer los periódicos a partir del 17 de marzo de aquel 
año, donde llega a describirse el lugar como “un rosario de 
injusticias”2 que tristemente perdura, aun cuando algunas con-
diciones en el ámbito de la salud pública vayan mejorando…3 

Que un migrante de San Quintín sea citado por el jefe 
del Poder Ejecutivo como “asesor” constituye una asunción 
pública de la deuda interna heredada por la actual adminis-
tración del Estado mexicano. Heteronomía obliga: el asesor 
“del pueblo” no sólo es un pobre, sino que es un migrante 
indígena. Aquí está la promesa capaz de hacer que un siglo 
después de la revolución mexicana no se mire a los indigentes 
en una postal panorámica como si fueran una masa. Un ciuda-
dano presidente que visita el país comunidad por comunidad, 
y es testigo de las singularidades, no puede conformarse con 
pregonar la misma justicia para todos, pues ya entendió que 
la equidad no es una vara aplanadora sino la paleta que da 
brillo a la opacidad de un mundo lleno de color y vida, que 
cada día, más que resistir: rexiste. Y ya que estamos citando 
neologismos prometedores como el verbo rexistir,4 me permito 
una “travesura”… la de atravesar con una bocanada de aire 
(¡en tiempos de covid!) a la tan vituperada vulnerabilidad que 
muchos perciben como una amenaza en el espejo que les de-
vuelven los rostros de los migrantes, los indígenas, los pobres, 
ancianos, mujeres, niños… Citar una lección del migrante de 
San Quintín es una palabra-promesa de otro porvenir, que es 
el porvenir del otro: vulner(h)abilidad en acto.5

2. SOBRE RELIGIÓN Y/O CAPITALISMO

El paralelismo con el que la citada lección está construido es 
clave: si Juárez separó Estado de Iglesia, López Obrador -como 
dicta su asesor- debe separar poder económico de poder polí-
tico. La forma del razonamiento es la de un paralelismo sinó-
nimo en forma de X. Por este quiasmo, así como el Estado se 
relaciona con el poder político, la Iglesia y el poder económi-
co se asocian en aquello que, con Walter Benjamin llamamos 
“capitalismo como religión”. El filósofo apuntó a la esencia 
religiosa del capitalismo: en el sentido cultual y generador de 
culpa. Asimismo, afirmó que el cristianismo se transformó en 
capitalismo. Entonces… la laicidad pregonada del Estado ca-
pitalista, la de aquellos que se escandalizan ante las menciones 
que el presidente hace de la Biblia o de Jesús, o de su aproxi-
mación a la religiosidad popular… proviene de una metamor-
fosis de la cristiandad (la palabra “secular”, proveniente del 
medioevo cristiano, lo delata).

La facilidad para escandalizarse suele revelar una perspec-
tiva muy estrecha, carente de imaginación política, por parte 
de quien la manifiesta. (Tiene algo que ver con la etimología 
griega, pues remite a un obstáculo skandalon que exige cierta 
destreza para sortearlo). Así, a diferencia de este discípulo del 
maestro de San Quintín, quienes nunca hayan abierto la Bi-
blia (posiblemente porque teman volverse religiosos y dogmá-
ticos), ignoran que el Levítico 19:13 indica “No oprimirás a tu 
prójimo, ni le robarás. No retendrás el salario del jornalero en 
tu casa hasta la mañana.” ¿Quién le teme a ese versículo? Se-
guramente algún dogmático de la infame flexibilización laboral 
que sale en procesiones sabatinas contra un tan improbable 
como satanizado “comunismo”… ¿Meta-ignorancia? Quien se 
escandaliza suele ser el peor de los ignorantes: aquel que ignora 
su propia ignorancia. Es el mismo que se asusta (y por miedo 
hace escarnio) ante una estampita esgrimida, en tiempos difí-
ciles, con sincero respeto, para hablar directo (sin manipula-
ción) y de manera efectiva al corazón de la fe popular.

La lección del humilde maestro de San Quintín tuvo una 
satisfacción especial con motivo del 101 aniversario luctuoso 
de Emiliano Zapata. Fue Viernes Santo el 10 de abril de 2020 
y en la conferencia matutina relacionó la persecución sufrida 
por ambos revolucionarios: por parte de quienes, fanáticos de 
Mamón (o Pluto), practicaban el despojo de los pobres.

En el quiasmo de la enseñanza del asesor, el asesorado puso 
en evidencia un engaño en donde se ubica la piedra del escán-
dalo, a saber, la fe ciega en el “derecho” a expoliar. En tiempos 
de pandemia salió a flote una debilidad escondida y hasta aho-
ra disfrazada de poder: la vileza de quienes provocan la miseria 
de los oprimidos. La revelación, para los obstinados, de que el 
tiempo nunca fue (ni será, jamás) dinero…

3. UNA BALSA DE REFUGIADOS
EN UN MAR DE TIBURONES.
QUE REPRESENTE A RICOS Y POBRES…

El 1° de julio de 2018 treinta millones de mexicanos votamos por 
un cambio en un país que sistemáticamente había sido víctima 
de una depredación polimorfa. La sorpresa fue que no se produjo 
fraude. Pregunta obligada: ¿por qué esta vez no lo hubo? Ese día 
supimos que el otrora cuerno de la abundancia, que en ese mo-
mento semejaba más a una balsa de refugiados en un mar de tibu-
rones, tendría la oportunidad de reparar la brújula, pues hasta en-
tonces viajaba, con la corriente, en dirección opuesta al horizonte 
de la justicia. Sabíamos que, en el valle de los huesos secos, todo 
era igualmente urgente y que la paciencia de los desposeídos, de 
las familias huérfanas de hijos, más necesaria que nunca, se estaba 
agotando. Lo primero que se hizo -y no es poco, pero tampoco 
es suficiente- fue cambiar de forma clara el rumbo. Sin embargo, 
la corriente va en contra y lo único que puede hacer un marino 
diestro es poner los vientos a favor para navegar en la dirección 
correcta. Sin duda avanza en esa dirección, pero la corriente ad-
versa es fuerte, los tiburones son muchos y están hambrientos…

REORIENTACIÓN DEL ESTADO EN EL NUEVO CONTEXTO
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Como sabemos, no son escasos los logros en tan poco tiempo 
para sanear el ámbito público, pero no alcanzan… Las urgen-
cias son más. Sobre todo, cuando azota una pandemia y deja 
en evidencia el estado calamitoso en que se encontraba la salud 
pública. Sin embargo, la tripulación se demuestra bastante hábil 
para revirar, notablemente en materia de sanidad, pues ha dado 
muestras de una veta humanista que se agradece para revertir 
décadas de saqueos. Y también en la recuperación de la hacienda 
pública. Provoca desajustes en la maquinaria letal del crimen 
organizado mientras le recuerda al ejército que es pueblo. 

Por el bien de todos: “primero los pobres” se había repe-
tido, pero la frase continuaba… “¡abajo los privilegios!” Sin 
embargo, esta parte parece haberse olvidado. O tal vez no se 
trata de desmemoria sino de un desconocimiento profundo: 
privilegiados no sólo son los opulentos. Muchos de los bienes 
que gozamos -y que hemos ganado con honestidad- si revisa-
mos, veremos que -indirectamente- fueron posibles gracias al 
despojo de tantos condenados al exilio de una vida digna… 

El cambio de rumbo de la balsa exige un cambio de pers-
pectiva: de la posición moralista (que juzga la conducta ajena) 
al posicionamiento moral (que cuestiona en primera persona). 
Este ejercicio es más difícil, pero como concluye Spinoza en 
su ética …si la salvación estuviera al alcance de la mano y pu-
diera conseguirse sin gran trabajo, ¿cómo podría suceder que casi 
todos la desdeñen? Pero todo lo excelso es tan difícil como raro. 
Volviendo al cambio de perspectiva, la ética heterónoma le-
vinasiana invita a un ejercicio aparentemente simple: leamos 
la declaración de los derechos humanos en segunda y tercera 
persona… Cuando seamos capaces de formular el derecho a 
la vida digna del otro, respetando su concepto de dignidad, 
habremos entendido la justicia del otro (mucho más exigente 
que la superficial “inclusión” de mi justicia para el otro).

Sin embargo, el drama no se agota sobre la balsa. Los tibu-
rones apremian y en el menor descuido se trepan… Su hambre 
insaciable -dicen- se calma con “progreso” (y la tan mentada 
derrama que nunca llega). Pero aprendimos con crudeza que 
no todo lo que brilla…

4. LOS OROPELES DEL “PROGRESO”: UNA 
REVOLUCIÓN EN EL TIEMPO (PORQUE LOS 
ASESORES NO VIENEN DE HARVARD)

En altamar se libra la batalla más difícil. Los tiburones se man-
tienen a distancia y a regañadientes aceptan que ya no se les 
condonen impuestos, incluso empezaron a pagar mil-millona-
rios adeudos al fisco. Tuvieron que asentir ante la inclusión de 
los programas sociales en la constitución y la corrupción se va 
debilitando paulatinamente en varios aspectos. Una batalla no-
dal en la cual, tarde o temprano, capitularán es la del sistema 
alimentario nacional. Atañe a la prohibición de plaguicidas y 
transgénicos, promueve y educa hacia el consumo responsable, 
y sabe que necesita aprender de los saberes ancestrales. Tema 
prioritario de la emergencia en la pandemia: según estudios 

recientes, casi ¾ partes de las defunciones pesan sobre la in-
dustria de productos procesados para desnutrir a la población.6

Pero los tiburones se sienten desplazados y amenazados. No 
les alcanza con vituperar al capitán. Algunos se desesperan por 
subir a la balsa para hundirla. Pero otros, más disciplinados y 
calculadores, aceptan donar parte de lo acumulado durante 
años, a cambio de propiciar más “progreso”, que vaticina la tan 
postergada (como indeseable) derrama económica... 

Entonces se enardece la discusión sobre los trenes… Hay 
quienes ven en ellos pura maldad, y otros, meras fantasías pue-
riles. A varios críticos les interesa más haber tenido razón -en 
futuro anterior- que hacer hoy algo efectivo. Se sabe que ese 
enorme reptil mecánico causará daños graves: presagia otra vez 
el exilio a domicilio para los pueblos originarios, profundizando 
el despojo del suelo y del subsuelo y abonando al calentamien-
to global. Las consultas no fueron fidedignas. Algunos diestros 
navegantes, encargados de dirigir la balsa con las velas, como 
el titular de la Semarnat, buscan encauzarlo en un modelo al-
ternativo de riqueza biocultural. Víctor Toledo Manzur sabe 
de primera mano y por experiencia propia de economía soli-
daria y agroecología, turismo alternativo e incluso banca social. 
María Luisa Albores, secretaria del bienestar, porque realmente 
entiende el sentido de este término, se encuentra sembrando 
vida… Cabe preguntarse si lograrán doblegar a los tiburones. Y 
el tren pesa demasiado para ser cargado en una balsa…

Temporalidad convulsa: el lenguaje del siglo XXI aparece 
traicionero por sus sospechosas ínfulas de hiperclasificación y 
el timonel prefiere expresarse con el viejo -malo y conocido- 
lenguaje del siglo pasado. Es un discurso demodé, de alguien 
que no hace suya una máxima si no le consta, no practica la 
indignación por adhesión y le halaga no ser considerado cool, 
como anhelan algunos académicos aporofóbicos que quisieran 

LAS ENSEÑANZAS DEL MIGRANTE DE SAN QUINTÍN 
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ser asesores de Harvard (o de Princeton). Sin embargo… su-
bidos en la misma balsa, algunos miembros de la tripulación 
permanecen devotos de las viejas prácticas e ilusiones de la 
modernidad: la de un futuro rancio, del progreso a costa de 
otros. Están allí para tranquilizar a los tiburones, que se rehú-
san a aceptar que hoy el otrora “poderoso caballero, don Dine-
ro” se halla conectado a un respirador artificial… igual que su 
sirviente. En la nueva dirección tomada por la balsa, el futuro 
de antes queda atrás y el porvenir nos saluda -aún lejos- desde 
un pasado que se vislumbra como promesa. 

5. HACIA UNA PEDAGOGÍA DE LA PROMESA…
UN GOBIERNO PARA TODOS LOS MEXICANOS

la danza vibrante de las luciérnagas se efectúa precisamen-
te en el corazón de las tinieblas

G. Didi-Huberman

“Mi único amo es el pueblo” declara el presidente de todos los 
mexicanos en su estrategia de comunicación directa y cotidia-
na, en la cual recuerda que “la política es asunto de todos” y 
no de unos pocos expertos. Cada mañana logra con bastante 
éxito dejar al desnudo la futilidad de los medios privados de 
comunicación (en tiempos de pandemia esto se refuerza con la 
extraordinaria acción comunicativa del subsecretario y vocero 
de salud pública Hugo López Gatell). Esos medios hasta hace 
poco eran los amos del poder político, señores del corazón 
de las tinieblas. Por largo tiempo obtuvieron cuantiosas uti-
lidades a cambio de montar a su antojo la escena sobre esta 
inmensa fosa clandestina que es el territorio nacional. 

El desafío se juega en la palabra, en el valor de la prome-
sa honesta, en la escucha atenta. Sería importante pensar en 
la fertilidad de las diferencias: la pobreza iguala, pero ateso-
ra en el humus semillas diversas. México y sus culturas son 
irreductibles al monocultivo. Este pueblo es un conjunto de 
milpas humanas y culturales. En honor al maestro migrante, 
un gobierno “para todos los mexicanos” tiene la difícil tarea 
de incluir a todos… Se trata de una ardua faena pedagógica de 
contenido ético. Mal o bien la primera premisa se está llevan-
do a cabo: “primero los pobres”. La segunda premisa es más 
difícil: “abajo los privilegios” implica aceptar que los privilegios 
no son derechos ganados sino derechos confiscados a otros. Pesa 
admitir que incluso los pequeños privilegios, aun merecidos, 
tienen algo de mal-habido… Tendremos que ejercitarnos en la 
lectura de los derechos humanos en segunda y tercera persona.

La pedagogía del servidor del pueblo revela principios cívi-
cos valiosos en tiempos de emergencia sanitaria como “prohi-
bido prohibir”. Principio libertario que, libre de la tentación 
autoritaria que se ofrece con facilidad en esta situación límite, 
da un voto de confianza a un pueblo largamente infantiliza-
do (en el sentido etimológico de infans: privado de palabra, a 
pantallazos televisivos), reconociéndolo como su único amo.

Como la batalla se gana en la palabra, frente a un atollade-
ro (como por ejemplo el que concierne al viejo futuro y a la 
memoria por venir) habría que experimentar otras formas de 
la escucha y de la expresión. Convengamos en que las “con-
sultas” por los trenes del sur no estuvieron a la altura de la 
pedagogía del migrante de San Quintín. La filósofa y cien-
tífica Isabelle Stengers propone, en conflictos territoriales y 
socioambientales, problematizar los posicionamientos para de-
jarse enseñar por el otro. Recomienda a las partes no atribuir 
a los otros la intención de debilitarlos, revirar el impasse para 
plantear problemas concretos, partiendo de la más honesta de 
las certezas: que todos podemos estar equivocados. Poner en el 
centro el sentido de lo común es el principio de la cosmopolítica, 
que permite fecundar las diferencias.

Los medios privados nos tenían acostumbrados a la violenta 
luz de los reflectores, que no hacían sino ocultar aquello que 
Didi-Huberman llama “resplandor del contrapoder”. Según 
este pensador, dicho resplandor se cría en las luciérnagas y tie-
ne la capacidad de “hacer aparecer palabras libremente cuando 
las palabras parecían cautivas de una situación sin salida”. Creo 
que estas palabras-luciérnaga liberadas, más confiables que las 
palabras-reflectores porque en lugar de irritar la vista favorecen 
la escucha, son las que permitirán un diálogo necesario y ur-
gente en la convulsión temporal que estremece actualmente a 
la balsa de refugiados. Ese lenguaje de vulnerabilidad expuesta, 
y no el de los reflectores que enceguecen, favorecerá la escucha 
del otro dejando afuera el miedo a la otredad. El Maestro mi-
grante de San Quintín enseña una pedagogía de lucernas para 
cultivar vulner(h)abilidades. Ejercicio obligado para quien hoy 
representa a todos los mexicanos, y para quienes lo sucederán. 
Alentemos la enseñanza de las luciérnagas en el debate cosmo-
político presente como promesa fosforescente de porvenir.

NOTAS

* Silvana Rabinovich. Investigadora del Seminario de Hermenéutica, 
Instituto de Investigaciones Filológicas, UNAM.
1  https://lopezobrador.org.mx/2019/10/12/version-estenografi-
ca-dialogo-con-la-comunidad-del-hospital-rural-san-quintin-en-
ensenada-baja-california/ Cf. Video https://www.youtube.com/
watch?v=gyA8Qw-4h8Y 
2  https://www.jornada.com.mx/2015/06/20/cam-motivos.html 
3  https://www.jornada.com.mx/2019/12/21/delcampo/articulos/
de-oaxaca-a-san-quintin.html En salud: durante su gira, en octubre 
de 2019, AMLO anunció la ampliación del hospital rural.
4  Que tomo prestado del geógrafo brasileño Carlos Walter Porto 
Gonçalves.
5  Desarrollé más este concepto de ética heterónoma en otros luga-
res, por ejemplo en el artículo “Vulner(h)abilidades cosmopolíticas: 
polinizando a Levinas en América Latina” Revista Motricidades, vol 4 
Nro. 1, 2020, http://www.motricidades.org/journal/index.php/jour-
nal/article/view/2594-6463.2020.v4.n1.p27-35?fbclid=IwAR2cfxD
mcI02t3xnzcBG6eBVpcJhaijX01ZaPoQE2lp5O3Z_4GAnuti2UrA 
6  El porcentaje se deduce de este estudio: https://www.jornada.com.
mx/2020/07/05/politica/003n2pol 
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REORIENTACIÓN DEL ESTADO EN EL NUEVO CONTEXTO

INTRODUCCIÓN

El momento actual de lucha política en México es propicio 
para una lectura teórica crítica del Estado capitalista y sus 
formas políticas actuales. Considero que ello nos puede ilus-
trar acerca de las potencialidades de la sociedad popular y 
del gobierno en la actual crisis del Estado. Esta crisis se hizo 
evidente en 2018 al manifestarse el alejamiento espiritual y 
político de la sociedad civil popular y de la sociedad política 
progresista respecto de los proyectos económico-políticos y 
culturales del capitalismo neoliberal. Fueron proyectos im-
puestos con los recursos y la autoridad del Estado durante 
tres décadas y media, en beneficio de las oligarquías y las 
castas políticas que usufructuaron de la imposición legal y 
burocrática del “Estado de competencia” y del poder global 
transnacional. La pregunta estratégica ante el fenómeno esta-
tal en crisis es ¿qué puede hacer la sociedad popular que vive 
de su trabajo y de su producción hoy movilizada y que se 
interesa en la participación y acción política en estos tiempos 
de crisis económica, política y de deterioro de la hegemonía 
del Estado moderno?

La teorización crítica del Estado está pensada para contri-
buir a la lucha social dirigida a empujar un momento cons-
titutivo de un Estado capitalista de transición, “democrático 
nacional, popular y radical” en México, basado en la construc-
ción consciente de una nueva unidad de objetivos entre la so-
ciedad política y la sociedad civil en movimiento, esto es, entre 
el Estado y una sociedad civil que busca crecer en autonomía 
y transformar esos objetivos. La teoría histórico crítica refuta 
la tesis neoliberal de que “todo estado es negativo” y “toda 

sociedad es buena”. El antiestatismo hoy se apoya en la noción 
abstracta de que los “Estados son entidades autoritarias regu-
ladoras e ineficaces, opresoras de la libertad”. Esa concepción 
ha servido para imponer el poder del capital en la sociedad, 
para impulsar las políticas de libre mercado y ocultar lo que 
fueron las políticas del Estado para la imposición del mercado 
mundial monopólico, para la legitimación de la cosificación, 
el afán de lucro y la acumulación de capital, nuevos dioses de 
una globalización desigual, bárbara y excluyente. 

Es necesario retomar la teoría del Estado en estos momen-
tos históricos de México para, paradójicamente, darle su lugar 
al Estado en tanto proyecto común de una sociedad con con-
tradicciones, universalización del interés de fuerzas históricas, 
creador de instituciones y conductor de grandes cambios. Sin 
dejar, por ello, de apuntar a la crítica del Estado, una conquista 
en México, hay que caracterizar a éste en toda su complejidad 
y sus límites, considerando su transformación en el tiempo, 
de puro dominio de clase en un elemento de hegemonía, que no 
por ello deja de funcionar como espiritualidad del orden del 
capital y por ende hace evidente sus límites histórico-políticos 
y burocráticos. Pero el Estado es un orden político de hegemo-
nía y subalternidad que no podrá ser sustituido sin conquistar 
la democracia, sin crear una dirección política cultural alterna-
tiva de un nuevo proyecto histórico, a través de la cual las fuer-
zas populares avancen en clarificar su consciencia, desplegar la 
politización crítica de una sociedad y consigan aceleradamente 
elevar su organización, su conciencia y su autonomía. Socie-
dad que hoy puede acompañar, criticar y transformar, en una 
relación de unidad/distinción, a ese Estado en sus objetivos de 
transformación de México.

CRISIS DEL ESTADO 
Y NUEVO MOMENTO 
CONSTITUTIVO EN MÉXICO

LUCIO OLIVER

LA TEORÍA COMO HISTORIA Y POLÍTICA
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1. ELEMENTOS TEÓRICOS: EL ESTADO COMO 
RESULTADO DE LA ARTICULACIÓN HISTÓRICO-
POLÍTICA DE LA ESTRUCTURA CAPITALISTA 
Y LAS RELACIONES DE FUERZAS DE LAS 
DIVERSAS SOCIEDADES

Como bien lo planteó el intelectual boliviano René Zavaleta1 
hace varias décadas y recientemente el intelectual italiano Gui-
do Liguori2, el Estado ha sido el rector, conductor y síntesis 
de las sociedades contemporáneas a lo largo de todo el siglo 
pasado y nada nos dice que no lo seguirá siendo todavía du-
rante el presente siglo. Como no es adecuado cerrar los ojos 
ante tal evidencia, pues con ello no logramos que desaparezca 
la institución, ni que disminuya su poder y se anule su fun-
ción, conviene más bien esclarecer antes que nada -en sentido 
teórico- de qué tipo de poder se trata, cuál es su relación con 
la reproducción del sistema de poder económico privado capi-
talista, con la vida social, la cultura y las costumbres populares 
prevalecientes, así como su nexo con el sistema de las relacio-
nes políticas y las formas ideológico sociales.

El debate teórico político en la sociedad es necesario y hace 
parte de la acción política dirigida a la construcción de una 
dirección alternativa de lo nacional popular, constituyéndose 
los trabajadores, campesinos, las comunidades, los empleados 
y clases medias críticas en fuerza potencial hegemónica sobera-
na y autónoma de dirección tanto en la sociedad política como 
en la sociedad civil. El intercambio de ideas unido al compro-
miso político contribuye a superar la subalternidad secular del 
pueblo y a avanzar actuando con propuestas y acciones para 
influir en un programa histórico de emancipación.

El Estado ético político moderno no es sólo una máquina 
burocrática de opresión, ni un aparato exclusivo de domina-
ción ideológico-política de las clases capitalistas. Hoy necesi-
tamos entenderlo en su evolución en sentido integral como re-
lación político institucional e ideológica de fuerzas que actúan 
y se conforman en el marco de una dada hegemonía, en base 
a la articulación histórico-concreta entre la estructura orgáni-
ca capitalista, las clases y grupos sociales asentados en dicha 
estructura y su conformación política e ideológica vinculada 
a la cultura, al poder y a las instituciones. En su sentido de 
identidad/distinción entre sociedad política y sociedad civil, 
el Estado no es definible teóricamente si no lo entendemos 
como expresión compleja de objetivos, fines, sistemas de po-
der y procesos histórico políticos mundiales y nacionales que 
se han tendido a afirmar con el desarrollo capitalista y como 
concreción de formas políticas de dominio y hegemonía en los 
distintos países. Sólo con ello podremos realizar un procedi-
miento de método para operativizar en el pensamiento crítico 
el paso de la conceptualización de lo abstracto del poder públi-
co moderno como hegemonía, al análisis de lo específico con-
creto de los Estados contemporáneos; para tratar de articular 
nuestro conocimiento del poder concentrado y centralizado 

del Estado con las múltiples formas de poder que todos los 
días se generan y prevalecen entre las clases y en todos los po-
ros, instituciones y relaciones de la sociedad.

2. TRES MOMENTOS HISTÓRICO-POLÍTICOS Y 
TRES HORIZONTES TEÓRICOS CLÁSICOS DEL 
ESTADO CAPITALISTA: LAS CONTRIBUCIONES 
DE HEGEL, MARX Y GRAMSCI

El Estado moderno no ha sido siempre lo mismo en tanto 
fenómeno de poder social y entidad pública de lo común: 
tiene una historia y es resultado de procesos que lo han ido 
conformando como organismo vivo que sufre cambios, hasta 
llegar a lo que es hoy como poder transnacional del capital 
financiero dominante y aparato hegemónico en crisis a nivel 
nacional. Para profundizar nuestro análisis crítico caracteriza-
mos tres momentos clásicos del Estado moderno en la historia 
y en la teoría, sin que ese análisis sea algo cerrado y acabado. 
Con otros acentos podríamos descubrir otros momentos con 
distintas relaciones de fuerzas y rasgos teóricos.

El primer momento del Estado moderno: el Estado como 
interés general de la comunidad política abstracta

Su constitución como Estado moderno está asociada al es-
tablecimiento de una comunidad política abstracta en que el 
poder político, después de asumirse como primus inter pares, 
pasa a reclamar su lugar en la modernidad como un poder 
ético político del interés general de todos los individuos libres 
con voluntad, aun cuando en la realidad histórica se presente 
como institución permeada todavía con restos señoriales basa-
do en derechos políticos desiguales. Producto de la confluen-
cia y transformación de las monarquías absolutistas europeas 
con la disolución de las comunidades feudales se constituye 
como órgano de poder público unificado territorial y nacio-
nalmente capaz de realizar los nuevos derechos y libertades 
de los individuos que buscan su participación en instituciones 
ético-políticas de dominio3. En América Latina el poder social 
tuvo otro origen y expresión: se organizó en diversas formas 
políticas autóctonas asociadas a la vida comunitaria y en Me-
soamérica al despotismo teológico tributario. Ese poder fue 
destruido por la conquista, pero se mantuvo vivo en los sub-
mundos populares de la colonia y, como las pirámides mexi-
cas, debajo de lo que fue destruido con los cañones continuó 
habiendo una autoconstrucción colectiva de poder social que 
sin duda hará su aporte a la vida latinoamericana junto a las 
diversas otras experiencias de poder social de la región. 

En Europa la confluencia histórico política cultural y social 
que dio origen al Estado moderno fue teorizada por Hegel en 
sus obras de inicios del siglo XIX4.  Tuvo su gran momento 
como cristalización del nuevo poder en la revolución france-
sa de 1789-1794 y se manifestó en las vicisitudes del Esta-
do constituido por ella y en su ciclo de desarrollo posterior. 
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Diferente a los Estados absolutistas previos sancionados en el 
pacto de Westfalia de 1648, el Estado surgido de la revolución 
fue un Estado en que se ratificaban los derechos de todos los 
individuos (masculinos y mayores de edad) a la igualdad, li-
bertad, seguridad y propiedad.  Así se mantuvo luego durante 
el Primer imperio de Napoleón y bajo las reformas de las mo-
narquías constitucionales sucesivas en 1815 y 1830, hasta la 
segunda revolución política de 1848-50, en que el poder de la 
burguesía pasó por varias etapas restringiendo y readecuando 
esos derechos y libertades5. El caso francés fue importante por-
que en ese país se produjeron las luchas más claras y profundas 
que en Europa instauraron el poder estatal moderno.

En México, país que en América Latina constituye un caso 
similar al francés en tanto prototipo de cambios estatales pro-
fundos6, la referencia es lo que se vive en el proceso de inde-
pendencia e instauración de la naciente república en la prime-
ra mitad del siglo XIX hasta llegar a la revolución de Ayutla. 
Es ejemplo de la conquista del Estado político independiente, 
tal como lo concibieron políticamente nuestros padres funda-
dores, y como lo pensó críticamente nuestro ilustre Mariano 
Otero. El Estado independiente generalizó el objetivo de la li-
bertad moderna y dio pie a las luchas sociopolíticas que fueron 
arrancando derechos político-electorales para los individuos. 
Desde el punto de vista de la lucha política popular, en esta 
fase, la cuestión para las fuerzas políticas progresistas mexica-
nas era ampliar derechos propugnando la separación Estado/
Iglesia, luchando por reformas electorales y constitucionales, y 
apoyando la ampliación del Estado político hacia la conquista 
de la democracia política.

Para el Marx joven el Estado político europeo con conte-
nido e instituciones ético-políticas de voluntad individual, 
libertad y seguridad de la propiedad, no era el Estado político 
de la verdadera democracia, sino el poder de una comunidad 
política de individuos con ciudadanía abstracta que se osten-
taba como el poder general, pero constituía una apariencia 
que ocultaba la fuerza e influencia decisoria de los propieta-
rios privados actuando a través de los derechos abstractos en 
que las condiciones sociales reales de los individuos se difu-
minaban. Y ante ello Marx esperaba que la reforma electoral 
para ampliar el sufragio universal pudiera limitar y disminuir 
esa abstracción y llevar a la existencia una democracia capaz 
de expresar las necesidades del pueblo7. Pero en la realidad 
europea el Estado moderno estaba permeado por institu-
ciones cerradas, dominado por el despotismo y los líderes 
institucionales de las nuevas monarquías constitucionales, al 
servicio de las élites de poder económico y político y ma-
yormente conformado por éstas, sin una participación plena 
de derechos de las grandes masas de la población. Las clases 
existían en proceso de transformación bajo la realidad de un 
capitalismo temprano en que la industria no había alcanzado 
la hegemonía en las relaciones sociales de producción y re-
producción de la época.

El Estado como unidad en un ámbito de disputa de pro-
yectos políticos diferenciados de las diversas clases y frac-
ciones de clase

Un siguiente momento, en Europa, de teorización crítica 
del Estado político moderno se da cuando el poder político 
ya garantiza y viabiliza algo más que los derechos y libertades 
individuales. Se constituye históricamente en el dominio con-
junto de las distintas fracciones de capitalistas, terratenientes, 
campesinos, pequeños productores e intelectuales y políticos, 
momento en el cual prevalecen organizaciones, instituciones 
y formas políticas que establecen una relación de poder de los 
grandes grupos sociales recreados por la industrialización; es 
el tiempo en que el Estado moderno en Francia pasa a ser el 
prototipo de “Estado republicano democrático”, en el que se 
produce una aguda lucha por el dominio entre fuerzas sociales 
y proyectos políticos distintos estructuralmente. Como resul-
tado de la crisis, la revolución política y las transformaciones 
de 1848 y 1852, en Francia se universaliza de nueva cuenta el 
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sufragio y se reconocen diversos derechos económico sociales 
-el derecho al trabajo, el derecho a participar en la asamblea 
nacional. Ello constituye históricamente el segundo gran mo-
mento del Estado moderno. La disputa de clases que lo carac-
teriza no existe como lucha de partidos y movimientos plena-
mente conscientes y definidos en sus intereses, sino que tiene 
mucho de una lucha entre programas espontáneos de los dis-
tintos agrupamientos sociales y sus partidos. Se muestra que 
el Estado es nacional en la medida en que el sufragio abarca 
el derecho de participación electoral de las distintas clases del 
territorio y de la producción y reproducción social -burguesía 
y proletariado, pero también de los campesinos y otros grupos 
sociales. La característica de este Estado es que pasa a ser un 
“ámbito de disputa política abierta por el dominio entre clases 
y conjuntos de aliados diversos”, dicho Estado es un órgano 
permeable a la influencia de la sociedad. Pero el ejemplo de lo 
que sucede en Francia muestra la complejidad de la disputa 
y la dificultad para la gran mayoría de los trabajadores de 
asumir sus intereses diferenciados, ejercer su poder unificado 
y ganar influencia nacional, en alianza con los campesinos y 

la pequeña burguesía. Los textos de Marx, tanto el titulado 
El XVIII Brumario de Luis Bonaparte (1851), como el docu-
mento del Mensaje inaugural a la Asociación Internacional de 
trabajadores (1864), y el de Engels Contribución al problema 
de la vivienda (1873), son quizá los mejores análisis de este 
segundo momento estatal.

En México este segundo momento del Estado se constituye 
desde mediados del siglo XIX hasta inicios del siglo XX. Es 
cuando se produce una disputa abierta entre liberales y conser-
vadores, comerciantes, terratenientes y finqueros; los prime-
ros, son promotores del desarrollo capitalista, el libre comercio 
y la separación del Estado respecto de la Iglesia, además del 
reconocimiento de los derechos y libertades individuales bajo 
la reforma de la constitución en 1857, en la cual se afirman las 
reformas juaristas y las instituciones económicas, educativas, 
militares y políticas modernas. Bajo este Estado se amplió la 
participación individual hasta plantear el derecho general al 
sufragio, sin permitir, empero, la inclusión en el voto de las co-
munidades indígenas ni de los campesinos siervos de los encla-
ves finqueros. Este Estado expresa el dominio de las élites y la 
imposición de un proyecto de modernidad con participación 
del capital extranjero y de los latifundistas. La democracia 
era vista equivocadamente como un largo proceso que sólo 
el avance de la industria y la educación podrían consolidar8, 
situación que fue criticada con la lucha popular de obreros 
mineros y textileros, de los campesinos de Zapata y los inte-
lectuales y políticos críticos del partido liberal mexicano de 
los hermanos Flores Magón y los hermanos Serdán, que bre-
gaban por la participación ciudadana, el sufragio efectivo, la 
no reelección y su desenlace revolucionario.

El Estado como hegemonía
El tercer momento histórico político y estructural del Es-

tado moderno es el que da la tónica de lo que será el papel 
realmente dominante del Estado en la sociedad capitalista ya 
mundializada: se produce cuando el capitalismo industrial y la 
vida urbana se han impuesto en las sociedades y se han exten-
dido en el mundo del siglo XX, creando la unidad y la dife-
rencia entre el capitalismo central y el capitalismo periférico, 
así como se han acentuado las características de transferencia 
del valor de éste último al primero, reforzando a aquél en su 
calidad de capitalismo dependiente.

El Estado pasa a ser la expresión político cultural compleja 
y universal del dominio del capital. Sus marcos de actuación 
son la defensa del orden impersonal del capital sobre los pro-
cesos productivos, el mercado y la política, al cual se someten 
todas las clases que hacen parte de la sociedad civil. El capi-
talismo y el trabajo abstracto se expanden mundialmente y se 
reproducen a partir de los monopolios financieros y la subor-
dinación del trabajo abstracto a las leyes del valor y a la acu-
mulación de capital, en tanto son el eje de la consolidación del 
orden capitalista. En ese orden, el capital se constituye como 
la potencia económica que lo domina todo9. Se impone como 
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si fuese un orden natural y es ideológicamente aceptado por 
las grandes mayorías.

En este tercer momento del Estado moderno, las institu-
ciones políticas se consolidan como instituciones parlamenta-
rias hegemónicas y los partidos y las clases políticas dirigentes 
se convierten en fuerzas copartícipes de la dirección política, 
integrando incluso a los partidos subalternos de masas de las 
clases trabajadoras, campesinas y de pequeños y medianos 
propietarios, con sus respectivos intelectuales y políticos. Es-
tas fuerzas se ven obligadas a “ser institucionales”, es decir a 
aceptar las leyes y acuerdos que sustentan las instituciones del 
orden capitalista y de su institucionalidad burocrática. Es el 
momento del Estado como forma política de la relación de 
capital y como institución hegemónica en la sociedad. La so-
ciedad se siente Estado y el Estado se supone sociedad.

Junto a la anterior transformación se produce un tremen-
do despliegue del dominio del Estado a través de sus formas 
burocráticas, legales, administrativas y militares de represión, 
pero se amplía el ámbito hegemónico de la dirección de la so-
ciedad y de su articulación con las formas ideológico-políticas 
de la sociedad civil. Es el momento del Estado burocrático 
autoritario y social que se presenta y desarrolla como democrá-
tico liberal, es decir, es un poder con hegemonía10. La fuerza 
es subsumida en la hegemonía económica, política y cultural. 
En el ámbito político la subsunción hegemónica se produce a 
partir de la legalidad y legitimidad del juego parlamentario, de 
mayorías y minorías, independientemente de las diferencias 
nacionales de la forma del Estado. Este es el momento en que 
el Estado se constituye como ecuación positiva entre socie-
dad política y sociedad civil; sucedió en torno de proyectos 
nacionales en los países que reconocieron derechos sociales y 
políticas públicas de bienestar y seguridad, pues contaban con 
suficiente excedente, producto de la acumulación en la edad 
de oro del capitalismo mundial (1945-1975).

El poder pasó a ser la unidad de hegemonía política y he-
gemonía civil afirmativa del orden del capital y de un Estado 
burocrático separado de la sociedad. Esta última, en Occiden-
te y en menor medida en algunos países de América Latina, 
se constituye en un elemento social de universalización y de 
cohesión ideológico política de la fuerza histórico política de 
la dominación del capital y de la dirección de la sociedad. La 
sociedad civil recibe los beneficios de múltiples instituciones y 
derechos económico sociales, se complejiza y pasa a adquirir, 
como sostiene Gramsci, “el sentido de hegemonía política y 
cultural de un grupo social sobre la entera sociedad, el conte-
nido ético del Estado”11.

En la mayoría de los Estados occidentales y en forma par-
cial en algunos de América Latina, se genera un gran desplie-
gue de formas institucionales y organizativas sociales de tipo 
asociativo ideológico cultural, que son posibles en condiciones 
de relativa libertad ideológica y constituyen el hombre colec-
tivo y el conformismo social en torno al orden del capital ya 
que aceptan como natural la diferencia de dirigentes y dirigi-

dos: contribuyen a ello múltiples concepciones del mundo, 
creencias, asociaciones y fuentes colectivas de educación civili-
zatoria basada en la producción e intercambio ideológico: es-
cuelas, libros, revistas y medios de comunicación de masas que 
van conformando el sentido común capitalista de la sociedad. 
Por ello la hegemonía ideológica y política civil se constituye 
en una trinchera social profunda y sólida del Estado y de sus 
instituciones12. En cierta forma la sociedad civil se hace ella 
misma el sostén ideológico cultural y social del Estado y se 
convierte en ámbito central de una potencial disputa de las 
clases. De ahí se deriva la importancia estratégica para las cla-
ses trabajadoras y campesinas de una lucha de posiciones que 
cambie las concepciones político culturales, cuestione pacien-
temente la subalternidad de la sociedad a la hegemonía preva-
leciente y vaya generando una política alternativa de dirección 
político cultural popular en los distintos ámbitos de la vida. Y 
las clases trabajadoras, las y los productores medios y pequeños 
y las y los campesinos tienen una tarea extraordinariamente 
difícil, aun cuando en las crisis se posibilita la potencia de la 
crítica y la praxis, y se acelera la educación política, con la 
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incorporación de la intelectualidad crítica a la lucha social en 
que se disputa la hegemonía.

El Estado hegemónico en Occidente se constituye de 1871 
a 1940, sufre una merma con el avance del fascismo y bajo las 
dos guerras mundiales, pero se reconstruye con creces bajo el 
nuevo orden mundial liberal democrático posterior al desenla-
ce de la segunda guerra13.

En nuestros días el Estado como poder hegemónico de la 
clase capitalista sigue prevaleciendo pero desde 1975 presenta 
múltiples elementos que llevarán a su crisis en el siglo XXI. 
Las fuerzas histórico-políticas dirigentes de la globalización 
neoliberal muestran crecientes dificultades para mantener la 
hegemonía estatal dentro de los ámbitos nacionales de los paí-
ses debido a sus prácticas de oligarquización de la política, de 
financierización de la economía, de uso utilitario de la cien-
cia, la técnica y el conocimiento, de destrucción de derechos 
sociales y ambientales, además de la ofensiva para el despojo, 
guerra localizada e intervencionismo militar y político de las 
grandes potencias. Existe una crisis orgánica latente del Esta-
do del siglo XXI que en muchos lugares ha devenido en crisis 
política abierta debido a la lucha activa de las grandes masas 
contra la oligarquización, desnacionalización, despolitización 
y burocratización extrema del poder político. Ello lleva al ago-
tamiento de los ciclos nacionales del Estado neoliberal y a la 
vuelta al dominio puro para mantener vivos justamente los 
Estados de competencia. 

Hay dos rasgos adicionales respecto de este Estado basado 
en la hegemonía que conviene destacar. Uno es el extraordi-
nario peso administrador, regulador y político que tienen las 
burocracias y los intelectuales en el juego político ideológico. 
Y el segundo es la precariedad relativa del Estado en los países 
de capitalismo dependiente, aun cuando la hegemonía sea un 
rasgo central del dominio del Estado.

3. LAS RELACIONES DE FUERZAS
EN EL ÁMBITO DEL ESTADO

En términos de la relación de fuerzas y de la relación entre el 
movimiento orgánico mundial del capitalismo y su conexión 
con las luchas político-culturales nacionales y sus formas po-
líticas, los tres momentos del Estado mencionados se pueden 
analizar incluyendo una consideración acerca de la incidencia 
del grado de organización, conciencia y homogeneidad de los 
diversos grupos sociales y su capacidad de contrapoponer su 
propia influencia y dirección como tales. Cuando la nueva so-
ciedad moderna estaba sometida al Estado absolutista la gran 
mayoría de los individuos y clases vivían su relación con el 
poder político en términos de formas económico corporativas, 
sin proyecto político propio capaz de proyectar una universali-
zación de los intereses de clase. Por lo mismo, era un momento 
de sufrir el poder y la orientación del Estado sobre el conjunto 
social como un poder separado y ajeno, capaz de imponerse 

como poder externo, surgido de la sociedad pero que la de-
termina y se le impone14. En términos de Gramsci, es el loca-
lismo, la pobreza y fragmentación de la sociedad civil la que 
permite que el Estado la determine15. La sociedad es gelatinosa 
y ajena al Estado: el Estado lo es todo y la sociedad civil nada.

Bajo el segundo momento del Estado, cuando se entroniza 
en el ámbito político legal la disputa de clases y de proyectos 
entre fuerzas antagónicas, se da la disputa entre clases por la 
construcción democrática, es cuando la sociedad logra parti-
cipar en el Estado, pero lo hace sin una comprensión teórica 
clara de sus diferencias y sin una distinción de los intereses de 
ésta. Se impone el orden capitalista a partir del dominio de las 
élites que dirigen el Estado.

Se puede decir que hoy aun prevalece el tercer gran mo-
mento del desarrollo del Estado moderno, el del Estado como 
hegemonía política y civil y como orden del capital, pero con 
respecto a las relaciones de fuerza, estamos en un nivel en 
donde las grandes mayorías de trabajadores y productores han 
retrocedido en su organización autónoma y en su crítica histó-
rica social de las relaciones capitalistas y del Estado moderno. 
Se ha retrocedido en cuanto a la politización social alcanza-
da a inicios del pasado siglo XX. Pero se trata, pensamos, de 
un paso atrás que permitirá avanzar en el siglo XXI dos pasos 
adelante. Las clases populares siguen siendo protagonistas de 
múltiples movimientos sociales y luchas parciales, pero no tie-
nen ya un proyecto propio de disputa de la hegemonía política 
y cultural y no trabajan para ampliar la vida democrática en 
forma multifacética para generar poder autónomo y cuestio-
nar el orden capitalista. Es decir, son subalternas a la hegemo-
nía del capital ejercida por medio de la economía, la cultura 
y la política del Estado parlamentario moderno y consideran 
todavía que es bajo el orden económico del capital y político 
del Estado que pueden ejercer a plenitud sus derechos y liber-
tades para participar e incluso compartir la administración del 
Estado moderno. Pero la crisis está ahí, latente, tanto en la 
economía, como en el Estado. La lucha de resistencia y el tra-
bajo democrático en la crisis genera muchos elementos con los 
cuales se podrá ir conformando un proyecto en que la política 
del día a día se articule con la conformación de un programa 
histórico de emancipación.

4. LOS ESTADOS BUROCRÁTICOS 
DE COMPETENCIA, NACIONALES-
TRANSNACIONALIZADOS

La figura de los estados nacionales de competencia es la úl-
tima fase del momento del Estado como hegemonía, pero 
también es la forma en que se produce la dominación de los 
sectores financieros oligárquicos de la transnacionalización del 
Estado, con poco margen para que las sociedades, creciente-
mente despojadas de muchos derechos y restringidas en sus 
libertades bajo la bandera de la acumulación de capital en 
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la competencia intercapitalista e interestatal, incidan en las 
instituciones nacionales. El Estado de competencia prioriza 
la valorización del gran capital mundial y especialmente del 
capital financiero y rentista-extractivista y para mantener la 
hegemonía despliega una campaña mediático cultural y polí-
tico burocrática mundial para convencer a la sociedad de que 
los propios trabajadores, los campesinos y las comunidades, 
con su atraso y su falta de capacidad científico técnica y de 
superacion son los responsables de la reducción de los dere-
chos y libertades. El neoliberalismo es la ideología del Estado 
nacional-transnacionalizado-de competencia, Y ante su crisis 
impulsa políticas de fascismo en la sociedad, que terminan por 
mermar la hegemonía del Estado moderno. Al privatizar las 
instituciones del Estado e impedir que la sociedad exprese sus 
luchas y proyectos en la institucionalidad del Estado y en sus 
formas parlamentarias está sustituyendo la hegemonía por el 
dominio autoritario dirigido y apoyado por masas de las clases 
medias y las clases altas. 

De lo antes dicho se derivan tres fenómenos para la lectura 
de la situación actual: en primer lugar, la crisis de los Estados 
de competencia, figura contemporánea del Estado moderno, 

resultado del distanciamiento creciente de la mayoría de la so-
ciedad respecto de las instituciones y las clases políticas que 
dirigen los asuntos públicos. La autoridad del Estado en la so-
ciedad se debilita y pierde muchos elementos de su hegemonía 
ante la incapacidad de las instituciones del Estado para aten-
der sus reivindicaciones y garantizar sus derechos. La crisis del 
Estado de competencia se manifiesta en las revueltas sociales y 
políticas y en que el Estado pierde su hegemonía en las masas.

La crisis contemporánea del Estado genera un segundo fe-
nómeno: las élites tienden a privilegiar el elemento de domi-
nio, optan por el recurso al Estado de excepción y al fascismo 
societal, es decir, acuden a la imposición de la fuerza por de-
cretos de Estado, o por una excesiva ingerencia del poder mili-
tar y policiaco represivo sobre la sociedad, a la cual le tienden a 
coartar sus derechos y libertades, para garantizar con el apoyo 
de masas fanatizadas el programa internacional y nacional de 
dominio del capital financiero, rentista-extractivista.

El tercer fenómeno que se produce en la crisis del Estado 
es la tendencia a que la sociedad cuestione electoral y política-
mente la hegemonía del Estado existente, por medio de luchas 
de movimiento o luchas de posiciones, por la vía electoral o de las 
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luchas de los movimientos sociales, para reclamar la reconsti-
tución democrática y nacional del Estado y sus instituciones.

En América Latina, el Estado moderno en su característica 
contemporánea de Estado de competencia ha sufrido el debili-
tamiento de su hegemonía, en condiciones en que se aprecian 
síntomas de crisis de las instituciones democráticas. La figura 
de un Estado parlamentario que unifica los proyectos, resuelve 
los conflictos y neutraliza las resistencias se ve contestada por 
frecuentes crisis políticas y luchas sociales. 

En México el Estado de competencia se impuso como po-
lítica dominante con perspectivas hegemónicas a partir de un 
gran fraude electoral -golpe de Estado técnico- en 1988, dan-
do lugar a un nuevo ciclo del poder político.  

En los años ochenta del siglo anterior ya había indicios de 
una fase de crisis de agotamiento del Estado capitalista nacio-
nal desarrollista de rasgos autoritarios. Esa fase hacía parte del 
final del ciclo del Estado iniciado con la revolución mexicana 
de 1910-21 y actualizado por el proceso reformista de 1936-
40. Aquel Estado tuvo como particularidad el conformarse 
como un dominio dirigido por un partido de Estado, legiti-
mado por el movimiento obrero y campesino oficial, y encu-
bierto por la gran difusión de la ideología “de la revolución 
mexicana”, acompañada de una amplia educación popular. En 
los años cincuentas y los setentas se caracterizó por el predomi-
nio corporativo autoritario del proyecto nacional desarrollista 
impuesto por un poder despótico burgués con un proyecto de 
hegemonía. La sociedad civil organizada en centrales obreras, 
campesinas y populares perdió su vida autónoma y fue some-
tida por distintas formas de violencia, de corporativismo, de 
elevación del bienestar social y de subalternidad ideológica al 
pensamiento estatal que giró en torno al orden del capital. La 
sociedad se subordinó a la ideología de un “Estado de todas 
las clases”, que encubrió y acompañó el capitalismo histórico 
mexicano. En la década de 1958 a 1968 se produjo la crisis de 
esa forma estatal y de su hegemonía, por medio de sucesivas 
luchas sociales obreras, de capas medias y en menor medida 
también campesinas y comunitarias nacionales, constituyendo 
un gran afluente de lucha social nacional por la democracia. 
Después se produjo una modificación democrática del régi-
men político que sufrió una sobredeterminación de una polí-
tica neoliberal a partir de 1983.

EL ciclo del Estado de competencia neoliberal sufrió on-
dulaciones desde su inicio en 1983 hasta su agotamiento en 
2018. Sus fases principales forman parte de un ciclo constitu-
tivo que alcanza un gran vigor con el fraude de 1988 y se con-
tinua, bajo un progresivo desgaste, con las reformas estatales y 
cambios de gobierno de 1988, 1994, 2000, 2006 y 2012. El 
Estado de competencia se impuso, pero tuvo una capacidad 
hegemónica débil, en un prolongado proceso de putrefacción 
de las instituciones históricas de seguridad pública y social. La 
clase política dirigente se transformó en partido del orden, di-
rigido por una casta política oligárquica y corrupta, legitimada 
sobre todo por el capital financiero y energético transnacional.

5. LA ACTUAL CRISIS POLÍTICA Y DE 
HEGEMONÍA DEL ESTADO EN MÉXICO

La crisis orgánica latente provocada por la imposición y el 
agotamiento del Estado de competencia terminó convirtién-
dose en fenómeno vivo y presente en la contienda electoral de 
2018. En las actuales circunstancias de 2020 el Estado conti-
núa su crisis en la medida en que muchas de sus instituciones 
y políticas están ligadas a la vieja hegemonía, están vinculadas 
al Estado nacional de competencia, al orden y a las fuerzas de 
la globalización neoliberal y conviven con las nuevas políticas 
nacionalistas y desarrollistas del gobierno progresista de Ló-
pez Obrador. Vivimos un importante momento de crisis del 
Estado y de constitución conflictiva de las bases de un nuevo 
Estado democrático nacional popular.

La crisis política del Estado une dos impulsos vitales de 
transformación que están actuando para crear un nuevo Esta-
do integral con perspectivas hegemónicas alternativas, el de la 
sociedad política reformadora y el de la sociedad civil popular 
movilizada. Son esos dos impulsos los que conforman el pro-
grama real de la presidencia y dan lugar a una disputa demo-
crática nacionalista popular por y en el Estado. Los dos ejes 
están entrelazados. Son el movimiento político del gobierno 
de Morena, que se plantea como estratégicos; la recuperación 
del Estado y de sus instituciones histórico nacionales, la sepa-
ración del poder político y el poder económico, el impulso a 
una economía de mercado capitalista que se expanda en las 
regiones atrasadas del país, y la recreación de una economía 
estatal y social. Su programa, con todo y sus contradicciones 
internas, está dando innovación a la democracia radical en la 
búsqueda de una transformación del Estado capitalista y está 
generando la modificación abrupta de las relaciones políticas. 
La sociedad política está en conflicto y esa realidad expresa las 
contradicciones que operan en la situación de las fuerzas que 
actúan en el país.

Junto a la sociedad política que gira en torno a las nuevas 
políticas de gobierno, existe otra corriente de transformación 
con un impulso propio y un cierto grado de autonomía en 
sus perspectivas y propuestas, asentada en la sociedad civil y 
en gran parte de los movimientos sociales, que está intentan-
do crecer por sí misma, a la vez que el núcleo central de esta 
sociedad civil trabaja para acompañar al nuevo gobierno. Se 
trata de la lucha de la sociedad por generar una nueva vo-
luntad colectiva nacional popular, por incidir en la política 
para disputar la hegemonía. Además de recuperar el Estado 
y sus instituciones históricas nacionales, busca transformarlo, 
para limitar el poder burocrático que surge como normali-
dad en cualquier proyecto y para acelerar la politización de 
la sociedad con una visión propia y crítica de los problemas 
nacionales, con influencia en la economía social, comunitaria 
y cooperativa, en una intención de incidir en las políticas del 
día a día para vincularlas con la lucha de proyectos político 
culturales de las clases y agrupamientos sociales populares, es 
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decir, despliega prácticas políticas que buscan articularse a la 
gran política y al programa histórico de emancipación. 

La disputa popular por la hegemonía civil16

La construcción de una política colectiva y unificada de 
codirección de la nación y la sociedad por parte de las clases 
trabajadoras, campesinas, comunitarias y algunos sectores me-
dios requiere hacer coincidir en ese propósito y objetivo a los 
intelectuales críticos del país para constituir un bloque social, 
político y cultural capaz de disputar la hegemonía. La crisis 
del Estado y el momento constitutivo de renovación actual del 
Estado mexicano se producen en el contexto mundial del paso 
a la cuarta revolución digital que abre muchas opciones para 
una sociedad del conocimiento con fuerza crítica y civilizato-
ria, se abren paso en medio de la crisis de un orden global des-
igual, excluyente de la participación política de los pueblos y 
trabajadores y con una política económica bárbara sustentada 
en la sobreexplotación, el despojo, el rentismo y el extractivis-
mo de los recursos sociales y nacionales. Un país no lo puede 
todo en un mundo interconectado e interdependiente, pero si 
está cohesionado en términos de unidad de sociedad política 
y sociedad civil puede resistir y afirmar cambios sustanciales 
en un mundo en crisis y renovación profunda. Acecha el Es-
tado de excepción, pero es también el momento glorioso de 
profundización democrática, liberadora de los pueblos y cons-
tructora de un nuevo orden de hegemonía civil popular. 

CONCLUSIONES

El paso de lo abstracto a lo concreto está lleno de dificultades. El 
pensamiento crítico del Estado es imprescindible para el análisis 
concreto de una situación, de una coyuntura y de un momento 
constitutivo como el que vive México. La cuarta transformación 
es un proyecto que tiene un programa orientador gubernamen-
tal nacionalista sumamente atrasado y sin crítica histórico social 
del capitalismo mexicano o de la hegemonía institucional im-
perante pero cuyo desenlace y destino no está aún escrito: será 
resultado no sólo del gobierno y sus contradicciones, sino de un 
proceso en movimiento y de la elevación política de un pueblo 
trabajador y productor, de voluntades individuales, colectivas y 
comunitarias que tienen todo para profundizar las transforma-
ciones y para constituirse en el verdadero sujeto de los asuntos 
públicos, esto es, en sujeto que se ve a sí mismo como la con-
fluencia de sujetos e identidades locales y parciales, capaz de 
dirigir, con sus propias fuerzas y con el compromiso de intelec-
tuales y políticos, una gran transformación de las instituciones 
y organizaciones sociales e ideológicas. Podrá ser el parto de un 
nuevo Estado democrático en un mundo que resiente la crisis 
de su actual globalización. Bajo una nueva ecuación de sociedad 
política y sociedad civil el Estado mexicano naciente se perfila 
como la recuperación del Estado histórico, su modernización 

y transformación en un poder público de sujetos populares y 
nuevas instituciones y leyes, permeado por la democracia par-
ticipativa viva de influencia de la gran masa popular de tra-
bajadores, campesinos, comunidades e intelectuales críticos 
convertidos en voluntad colectiva unificada para un nuevo fin 
político emancipatorio.
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INTRODUCCIÓN

Vivimos una gran conmoción. El estado del capitalismo in-
cluye una de las mayores catástrofes sanitarias de la historia 
de la humanidad y la crisis económica en ebullición será de 
gran magnitud y de larga duración. Se gesta una devastación 
social en el planeta –en medio de una enorme incertidumbre–, 
simultáneamente para todos en el mundo. 

Pensar y avanzar hacia estadios de creciente justicia social 
en México, en ese contexto, representa un gran esfuerzo con-
tinuado; especialmente si, como ocurre, México experimenta 
una constante estrechez de sus márgenes de acción. Por hoy 
estamos como nunca determinados por la coyuntura, debido a 
la exigencia de pragmatismo que reclama la contingencia sani-
taria, y hay poco espacio para la reflexión de largo aliento, una 
que busque poner un poco de luz más allá de los indispensa-
bles programas de corto plazo del gobierno.

El futuro de México es con Morena o no será. Pero More-
na necesita, pienso, armarse de muchos trabajos de reflexión 
que afinen su militancia y ayuden a mantener una comuni-
cación cierta y cada vez más profunda con la corriente social 
del lopezobradorismo. 

Este texto busca ser una de esas reflexiones aludidas. Está 
escrito en cuatro apartados: 1) La política detrás de la econo-
mía; 2) En torno al curso internacional previsible; 3) El espa-
cio mexicano; y, 4) Tiempo futuro.

El primer apartado contiene una mirada breve sobre el ca-
pitalismo como conjunto. Su objetivo es mostrar el estado ac-
tual de ese régimen social: sus límites evidentes, y las ingentes 
dificultades para superarlos. El apartado 2 presenta elementos 
destacables de la coyuntura internacional, en un intento de 

acercamiento geopolítico. El futuro se nos vuelve presente y ya 
son actuales grandes luchas. Las transformaciones serán muy 
numerosas: el neoliberalismo está muerto y buscará ser revi-
vido mediante reformas gatopardezcas. El apartado 3 es un 
apunte escueto sobre hechos históricos subyacentes en la con-
figuración del México de nuestros días, una de las sociedades 
más desiguales del planeta, así como sobre hechos de la etapa 
neoliberal que profundizaron el desastre social. El apartado 
4 está dividido en dos incisos: a) La dependencia respecto a 
Estados Unidos, un gran intríngulis que definirá, como ha su-
cedido en el pasado, una gran parte de nuestro presente y del 
futuro previsible; y b) Conceptos y políticas económicas, que 
tratan de aportar -esa es la aspiración- algunas herramientas 
y acercamientos analíticos para pensar de mejor modo la po-
lítica económica del presente, y buscar así afianzar mejor el 
futuro de generaciones nacidas en la pobreza inicua. La acción 
de los militantes de izquierda siempre exigirá muchas de esas 
herramientas. Ojalá este texto pueda ser útil a su trabajo. 

1. LA POLÍTICA DETRÁS DE LA ECONOMÍA 

El capitalismo no es más un modo de producción con futuro. 
Su modo de funcionamiento se ensaña con las grandes mayo-
rías en todas las sociedades del mundo, con tasas de explota-
ción intensas en extremo, al tiempo que daña desmedidamen-
te el hábitat de la humanidad. Durante la última década el 
crecimiento del capitalismo ha sido reptante, pero aún así ha 
continuado socavando el mundo natural conocido y apto para 
la vida humana; explota especies animales, vegetales y minera-
les, como si el planeta fuera infinito. 

Desde su origen y consolidación histórica este régimen 
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económico se configuró haciendo del crecimiento del pro-
ducto su modo de existencia; su vida y reproducción sólo 
pueden ocurrir en crecimiento. Es así porque en el largo plazo 
su modo de operar automatizó –por así decirlo– el proceso de 
inversión:1 cada año (puede usarse cualquier lapso) gran parte 
de las ganancias de los capitales deben revertirse al proceso 
productivo como inversión; crece así el capital acumulado, 
con lo que llegarán ganancias aún mayores a las del ciclo ante-
rior; aumentan así, nuevamente, las necesidades de inversión. 
Alguna vez fueron celebradas las altas tasas de inversión anual 
mostradas por el capitalismo en el pasado; esa historia ya no 
puede repetirse. Si la inversión creciera en nuestros días al rit-
mo que alguna vez lo hizo, atentaría de peor manera contra su 
propia existencia porque su perfil tecnológico actual arremete 
aún más severamente que en el pasado contra la naturaleza. 
Por si fuera poco, el enloquecido consumismo planetario está 
también en la raíz de la depredación del mundo natural com-
patible con la vida humana. Inversión y consumo capitalista 
de hoy dañan con gravedad al planeta y, así, ni el capitalismo 
ni la vida misma son posibles.

Como nunca en el último siglo, el capitalismo está agotan-
do su tendencia progresista de desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas. Marx y Engels escribieron en el Manifiesto del Parti-
do Comunista acerca del papel revolucionario de la burguesía 
respecto de ese desarrollo que habría de ser su gran misión 
histórica. Hoy el modo de producción capitalista atenta con-
tra sí mismo, y está impedido para desarrollar unas fuerzas 
productivas acordes con una vida genuinamente humana para 
todos los pobladores del planeta.

De otro modo: el capitalismo demanda una inversión y 
un consumo infinitos: tal insania implica una constantemen-
te mayor explotación de los bienes naturales planetarios. Esa 
necesidad imperiosa resulta, hoy está claro, insostenible.2 De 
acuerdo con este ángulo del problema, una continuidad sana 
del capitalismo no podría lograrse sino con una reducción 
drástica y permanente de los niveles de producción y de con-
sumo; ello, sin embargo, no es posible porque contradice la ló-
gica de crecimiento de la inversión y del producto que exige el 
capitalismo. La necesidad del crecimiento perpetuo la expre-
san claramente agencias internacionales, como la OCDE, el 
FMI y el Banco Mundial, así como la mayor parte de los eco-
nomistas, empeñados en mantener la distopía. En el colmo, el 
modo de producción capitalista enfrenta esas contradicciones 
cuando la inmensa mayor parte de las sociedades del mun-
do no alcanza un nivel de vida suficiente (con alimentación, 
salud, educación, vestido y vivienda). De otra parte, parece 
claro: ese nivel de vida para el conjunto de la humanidad no 
será alcanzado en el marco de relaciones sociales propias del 
capitalismo.

Los límites al crecimiento económico capitalista indican 
que cada vez en mayor medida la fuente de rentabilidad ca-
pitalista se halla en el trasvase de valor hacia los grandes ca-
pitales desde todos los puntos de la economía planetaria. La 

continuación de ese hecho de extrema brutalidad no tiene otro 
resultado sino el crecimiento permanente de una desigualdad 
social sin freno ni pausa en todo el planeta; una plétora de 
abundancia sin precedente en el 1%, y un inmenso océano de 
indigencia en el otro extremo.

Los límites del capitalismo están frente a nosotros, son ac-
tuales; pero la transformación social no puede ocurrir porque 
el proceso político de la liberación de las masas tiene sus pro-
pios tiempos, los tiempos de la política, que no son los de la 
economía, como aprendimos con Gramsci. Las cosas seguirán 
así, deteriorándose, en tanto los propios humanos no puedan 
construir un sujeto político de alcance internacional capaz de 
operar la transformación social que un futuro humano recla-
ma. La mayor tarea política actual de los estratos dominados es 
luchar contra las peores facetas del presente: las de la globaliza-
ción neoliberal financierizada. En esa lucha construirán quizá 
su mayor aprendizaje histórico.

2. EN TORNO AL CURSO
INTERNACIONAL PREVISIBLE

Los grandes capitales del planeta querrían salvar a la breve-
dad esto que tenemos por régimen capitalista, con todas las 
reformas necesarias para evitar la más mínima aproximación 
al naufragio.3 Para los hombres prácticos del mundo empre-
sarial las cosas no deberían ser complicadas. Pero el mundo 
real comprende a los Estados-nación, los poderes políticos y 
militares, la complejidad de la gobernanza internacional, los 
liderazgos planetarios. Todo está en el escenario, la triple crisis 
del capitalismo, económica, sanitaria y climática y, al mismo 
tiempo, la reconfiguración o transformación del liderazgo po-
lítico mundial, con vastos cambios fluyentes que durarán pre-
visiblemente largos años. 

La crisis económica -esperada como una extensión del 
estancamiento secular instalado en el planeta desde la crisis 
financiera de 2007/2008-, venía impulsando respuestas inter-
nacionales diversas, que ahora están siendo reforzadas por la 
crisis sanitaria mundial de la Covid-19. Desde los años referi-
dos, la globalización neoliberal había venido desfavoreciendo 
a Estados Unidos (EU) en relación con otras potencias. No 
un golpe adverso para los grandes capitales estadounidenses 
que operaron una magna deslocalización industrial instalándo-
se como nunca en el pasado en todos los continentes -con 
especial empeño en China-, pero sí para EU como Estado-
nación, como poder político global en la gobernanza del sis-
tema mundo.

Son notorios los pasos de Rusia como potencia militar y 
de China como gran potencia económica. Menores, tardías y 
escasamente promisorias, las iniciativas de una Unión Europea 
que ha sido construida hasta ahora con diversas debilidades 
para funcionar como unión: los nacionalismos europeos con-
tinúan vigentes. Pese a esos problemas, en 2019 alcanzó como 
región un PIB, medido por la paridad de poder adquisitivo 
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(ppa), mayor al de EU. Ya con Donald Trump el gobierno 
estadounidense atacó y ha revertido en alguna medida la deslo-
calización y ha dado numerosos pasos contra la globalización 
como hasta hoy la conocemos.4 

Se dan así avances, complejos y heterogéneos, en la cons-
trucción de unos nuevos nacionalismos acompañados cada 
uno de una región multinacional propia. Rusia con la Unión 
Euroasiática,5 enfrentando problemas económicos difíciles en 
ese afán, pero con un poder militar intimidante para sus veci-
nos y desafiante para EU.6 China resulta más amenazante aún 
para EU por su poder económico, con el mayor PIB (ppa) 
del mundo. La región de su influencia y poder, la ASEAN 
(Asociación de Naciones del Sudeste Asiático), incluye a Bru-
nei, Birmania, Camboya, Indonesia, Laos, Malasia, Filipinas, 
Singapur, Tailandia y Vietnam; conjuntamente crearon la 
mayor zona de libre comercio del mundo a partir de 2010. 
Pero el peso económico de China es también visible en África 
y, en menor medida y de modo diverso, en América Latina. 
Además, ha ido volviéndose un poder militar inquietante para 
EU. Adicionalmente, Rusia y China presentan un frente co-
mún, en diversos temas, ante la potencia declinante.

EU vuelve sobre sus pasos, tiende a cerrarse en alguna me-
dida, construye la región de América del Norte, mantiene una 
influencia decisiva, aunque en declive, en múltiples países del 
orbe; tiene el mayor poder militar, y conserva el monopolio 
de la emisión de la divisa principal del mundo. Emitir la mo-
neda con la que se realiza la mayor parte de las operaciones 
comerciales y financieras internacionales le da a EU ventajosas 
ganancias imperialistas.

Tanto Rusia como China han tomado decisiones para erigir 
Estados que profundizan en su estructura y orientación auto-
ritaria. No sólo como vocación de sus poderes ejecutivos y por 
los personajes que encarnan esos poderes, sino también como 
un modo de prepararse para una contienda por demás ingente: 
la reconfiguración en curso de los liderazgos geopolíticos y las 
formas de la gobernanza mundial. 

Vladimir Putin ha ascendido los peldaños necesarios para 
mantenerse en el poder, desde el año 2000 y hasta 2036, cuan-
do cumplirá 84 años. Superaría así a Iósif Stalin (un gobierno 
de 24 años). Por su parte, la Asamblea Nacional Popular de 
China, aprobó en marzo de 2018 una reforma para permi-
tirle a Xi Jinping reelegirse sin límite de mandatos. Por esas 
vías ambos gobernantes buscan aplacar el conflicto social y 
político interno, para concentrarse en las batallas internacio-
nales: cruentas (en la periferia) e incruentas (entre los grandes 
bloques de poder). Aunque no está excluido el riesgo de una 
confrontación terminal de carácter nuclear; por el contrario, 
nunca la amenaza ha sido tan acusada como en el presente.7

Los poderes estadunidenses, desde luego, se percatan de los 
movimientos político-estratégicos de China y Rusia y toman 
sus propias medidas políticas, económicas y militares. EU ya 
tiene montada una guerra económica contra ambas potencias, 
acompañada de incidentes militares.8 De modo perturbador, 

ahora -hacia fines de julio de 2020-, Donald Trump ha de-
clarado en televisión no saber aún si aceptará los resultados 
comiciales de noviembre próximo, y ya ha sugerido sean di-
feridas las elecciones de noviembre. Parece clara la inverosímil 
búsqueda de cómo perpetuarse en el gobierno de EU. Trump 
sabe de los poderes a perpetuidad de Vladimir Putin y de Xi 
Jinping: ¿por qué, para él, un movimiento equivalente debería 
ser imposible?

3. EL ESPACIO MEXICANO

México ha vivido desde julio de 2018 un cambio radical en su 
espacio político, en relación con la configuración operada por 
los años de gobiernos neoliberales (1982-2018), y efectuada 
sobre los saldos de los gobiernos de la Revolución Mexicana; 
el producto más preponderante de la suma de ambas épocas 
fue la pervivencia de una sociedad con múltiples realidades 
lacerantes propias de una suerte de colonialismo interno. 

México tuvo una revolución social de enorme impacto so-
cial y político. El movimiento revolucionario destruyó al Es-
tado oligárquico incluido su núcleo duro: el ejército. Por su 
momento histórico, por la configuración sociopolítica y eco-
nómica de la sociedad en los años de la revolución iniciada en 
1910, los sectores dominados no produjeron un programa na-
cional cuyo objetivo fuera la construcción de un nuevo Estado. 
La anécdota memorable en la que el General Pancho Villa y el 
General Emiliano Zapata se ceden y rechazan -alternativamen-
te- sentarse en la silla presidencial, es una de las imágenes más 
simbólicas de cómo los ejércitos populares no accedieron por 
voluntad propia al poder del Estado. Decidieron mantenerse 
con las demandas de un movimiento campesino y agrario; no 
tuvieron vocación política nacional propiamente dicha. 

La impronta de sus demandas sociales, no obstante, quedó 
inscrita en la Constitución de 1917 y en leyes secundarias; 
luego, fueron cayendo en la inobservancia con el paso de los 
años. Las masas populares, por mejor decir, representantes 
genuinos de las mismas, al quedar fuera del poder político, 
dieron paso a la gradual conversión de los gobiernos revolucio-
narios en sostén de esa especie de colonialismo doméstico, que 
fue la base del sistema de acumulación de capital en el sector 
industrial, emergente a partir de los años cincuenta del siglo 
pasado. Los mecanismos de explotación, de exclusión social, 
de abundantes formas de desprecio racial hacia los de abajo, la 
división profunda expresada en una desigualdad tan extrema 
que frecuentemente no ha tenido parangón en el planeta, en 
todo ello cayeron los gobiernos “revolucionarios”. México ha 
sido un país desigual entre los desiguales.9

Los gobiernos neoliberales convirtieron al Estado en un es-
pacio para la rapiña implacable de los políticos instalados en 
el poder público. La corrupción cada vez más desenfrenada 
tuvo una curva de crecimiento exponencial hasta diciembre de 
2018, cuando el movimiento por la Cuarta Transformación 
(4T) inició la tarea de limpiar el gobierno de México.10 La 
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perversión extrema de las instituciones de gobierno era evi-
dente y la 4T busca reconstruirlas, al tiempo que ha iniciado el 
despliegue de los primeros programas sociales orientados por 
la divisa “por el bien de todos primero los pobres”. La lucha 
contra la corrupción y los privilegios, la línea política de “pri-
mero los pobres” y muchas otras medidas, han desatado una 
oposición exacerbada de parte de diversos poderes económi-
cos, políticos y mediáticos, que conforman la actual derecha 
política de México.

Los intelectuales de la derecha -con frecuencia dados a la 
conspiración política-, que desesperan frente a las acciones de 
gobierno de la 4T, tuvieron a su disposición los espacios de co-
municación más influyentes, como televisoras, radiodifusoras, 
prensa y publicaciones periódicas, y fueron enriquecidos por los 
gobiernos neoliberales. Fue una élite con alta visibilidad y mu-
cha docilidad, especialmente frente al jefe del ejecutivo federal. 
Durante el gobierno de Enrique Peña Nieto recibieron recur-
sos sin precedente como retribución a sus tareas cumplidas. Sin 
duda, fueron unos servidores útiles al establishment corrupto.

Del seno de ese “círculo rojo” desdibujado y falto de canales 
proveedores de dinero a manos llenas, ha salido la fingida idea de 
que la 4T es una revolución que, como “todas las revoluciones, 

la mexicana de 1910, la francesa de 1789, o la bolchevique de 
1917, va contra los bienes de los ricos”. Fingen creer que la pro-
piedad privada de la clase pudiente está en peligro.

En su mensaje del 1º de julio (2020) celebrando el segundo 
aniversario de la victoria electoral y política de los de abajo, 
el presidente subrayó y puso números a su principal bandera: 
“Antes de la crisis sanitaria, 18 millones de hogares, de un total 
de 32 millones, eran beneficiados de cuando menos uno de los 
programas sociales en curso; es decir, el 55 por ciento del total 
de familias. Ahora nos hemos propuesto para finales de este 
año, llegar a 25 millones de hogares, el 70 por ciento del total 
del país…; los de abajo, los de la base piramidal reciben más 
beneficios porque se trata de los pobres y no puede haber trato 
igual entre desiguales”.

Para el 30 por ciento de los de arriba, ha habido liassez faire, 
laissez passeer. Una realidad que desmiente las soflamas y dia-
tribas de los intelectuales de derecha. Ese segmento del 30 por 
ciento de la población está encabezado por acaudalados hom-
bres de negocios habituados al capitalismo de compadres o de 
amiguetes (como dicen en España), que viven en la antinomia 
sin siquiera darse cuenta: tienen un discurso de descalificación 
del Estado por “meterse” en tareas económicas que deben estar 
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“fuera de un Estado liberal”, pero un número crecido de ellos 
necesitan al Estado para hacer sus negocios, recibir favores 
múltiples y/o captar contratos y recursos sin cuento.

Frente al yermo social creado por décadas de neoliberalis-
mo, no cabe duda, el programa de AMLO es radical y está 
ubicado en la extrema izquierda del espectro realmente exis-
tente de fuerzas políticas mexicanas; sin duda, el programa del 
Presidente, por objetivos políticos como los aludidos y por su 
credibilidad frente a los de abajo, está muy a la izquierda del 
PRI, el PAN, el PRD y demás negocios político electorales 
hoy marginales que continúan medrando a costa del erario. 
Sin duda, la más grande corriente político social del México es 
una corriente progresista en su contexto, y el segmento de ma-
yorías que configuran el lopezobradorismo es hoy aún mayor 
que en julio de 2018.11

Qué llamativo y sintómatico resulta ver a los enemigos de la 
4T visceralmente en contra de sus programas, mientras dicen 
estar asustados por un proyecto que no irá más lejos de los lími-
tes que el liberalismo puede fijarse en el marco del capitalismo. 

Una parte de la literatura analítica sobre el régimen de la 
4T lo caracteriza como populismo de izquierda. Coincido con 
la corriente fundada por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe: 
el populismo (de izquierda) no es un régimen, sino un mo-
mentum de la política de masas. Es el proceso por el que se 
construye el sujeto político del cambio; un sujeto que puede 
alcanzar muy diversos grados de organización de las bases po-
pulares. Con un bajo nivel organizativo en general, en Méxi-
co la corriente del lopezobradorismo removió del poder a los 
partidos históricos. Desde el punto de vista político electoral, 
triunfó Morena, el partido político; pudo hacerlo gracias prin-
cipalmente a la corriente del lopezobradorismo, que debe ser 
distinguida de los militantes de Morena.

El régimen de la 4T es liberal desde el punto de vista políti-
co y busca en el plano de la economía política crear un Estado 
social de derecho y un Estado de bienestar con los límites que, 
sin remedio, le impone su carácter de sociedad dependiente. 
Por ahora, la idea de un Estado de bienestar se halla en estado 
preliminar en diversos documentos escritos por el Presidente 
López Obrador, y adquiere concreción en los programas socia-
les del gobierno y, más profundamente aún, en la creación de 
nuevos derechos sociales constitucionales. 

Andrés Manuel López Obrador también ha dicho, princi-
palmente durante su campaña electoral, que la 4T “no es un 
simple cambio de gobierno, es un cambio de régimen”. Esta 
idea tampoco se halla desarrollada, ni cuenta con un programa 
con objetivos específicos. En los hechos, hace referencia a un 
gobierno que opera de modos del todo distintos a sus prede-
cesores: eliminar la corrupción (mediante la cual se operaba 
al gobierno); recuperar para el Estado los espacios captura-
dos por el crimen organizado; favorecer en primer lugar al 70 
por ciento de la población más pobre; lograr que todos los 
contribuyentes paguen sus impuestos conforme a la ley (espe-
cialmente las grandes empresas); separar el poder económico 

del poder político; dar creciente autonomía a los poderes de 
la república; recuperar para el gobierno funciones que fueron 
repartidas en instituciones “autónomas”, como un medio más 
del reparto corrupto de los recursos públicos. Sólo esta breve 
enumeración es suficiente para afirmar que, en efecto, el go-
bierno de la 4T se halla, en numerosos campos de la responsa-
bilidad pública, en las antípodas de sus antecesores.

El  gobierno de Andrés Manuel López Obrador, Morena, y 
el lopezobradorismo constituyen, hoy por hoy en México, la iz-
quierda política posible. Una izquierda viva, abigarrada, teñida 
de muy diversos colores y tonos de las corrientes progresistas de 
México; también incluye a grupos que treparon al tren de la 4T, 
sin vocación social genuina, y con la oportunidad u oportunis-
mo necesario para adherirse al poder e intentar, en el futuro, 
encabezarlo. De ocurrir, sería el fracaso histórico de la 4T.

4. TIEMPO FUTURO

La dependencia respecto a Estados Unidos
La dependencia respecto a EU tiene mil aristas problemá-

ticas y es uno de los mayores intríngulis que enfenta la socie-
dad mexicana. Los márgenes políticos para la actuación de las 
izquierdas son estrechos porque la dependencia de México tal 
vez sea una de las más pronunciadas en el orbe. 

En rubros como el comercio de estupefacientes y el de las 
armas, o en temas como las relaciones comerciales, produc-
tivas y tecnológicas, o en asuntos tan dolorosos como la mi-
gración (la mexicana y centroamericana y más allá), o en el 
renglón relativo al grado de nuestra libertad para relacionarnos 
con otras naciones y potencias del orbe, México es una voz 
fuertemente subordinada.

La importancia de la fuerza de trabajo mexicana en la eco-
nomía estadounidense ha sido de enorme importancia en sus 
tres sectores: agropecuario, manufacturero y de servicios; en 
los últimos tiempos también en los campos académico y de la 
investigación científica. La dependencia indujo históricamen-
te a muchos mexicanos a trabajar en EU -legal o ilegalmente- 
cuando su fuerza de trabajo era requerida, y a ser expulsados a 
México en épocas de baja del ciclo económico estadunidense. 
Siempre se les pagó por debajo de lo percibido por los trabaja-
dores estadounidenses, incluidos los trabajadores negros cuya 
paga media siempre ha estado por debajo de las remuneracio-
nes de los trabajadores blancos.12 

Las primeras olas de braceros fueron registradas en 1908, 
aunque iniciaron poco después del despojo de los enormes te-
rritorios arrebatados a México (1846/1848) por el imperialis-
mo yanqui. Ese empleo precarizado es desde hace más de un 
siglo parte natural de la operación de la economía mexicana y 
la estadounidense. La cuestión migratoria en general es uno de 
los problemas fuertemente conflictivos de esa relación, pero el 
empleo precarizado es uno de sus temas más agudos.

No se ha intentado estimar el efecto adverso en los asalaria-
dos estadounidenses debido a la fuerza de trabajo mexicana, 
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disciplinada y barata.13 Los mexicanos han ejercido el papel 
involuntario de un ejército industrial de reserva para la eco-
nomía estadounidense; tanto los que hacen su vida en EU, 
como los que la hacen en territorio mexicano. Las fronteras 
no pueden impedir los efectos entre sí de unas economías que 
constituyen un gran continuum. Especialmente entre el sur de 
EU y el centro y el norte de México. De modo indirecto se ha 
señalado ese fenómeno cuando países europeos han dicho que 
la fuerza de trabajo mexicana es una “ventaja comparativa” de 
EU en su competencia con China y sus bajos salarios históri-
cos. Ese estado de cosas redunda en mayores beneficios para 
los capitales estadounidenses.

La revisión del TLCAN fue una decisión de EU, no de Mé-
xico (ni de Canadá). Uno de los resultados más notorios fue el 
cambio en la industria automotriz de México, cuyas exporta-
ciones superan el 25 por ciento de las exportaciones de manu-
facturas. El cambio principal entre el T-MEC y el TLCAN lo 
ilustra bien esta industria. 

El contenido importado para autos fabricados en la región 
pasó del 62.5 en el TLCAN al 75 por ciento con el T-MEC. 
Si con el TLCAN los fabricantes podían ensamblar autos en 
México, EU o Canadá, adquiriendo componentes de los autos 
en cualquier parte del mundo, con el T-MEC entre el 40 y 45 
por ciento del valor de un vehículo deberá suministrarse desde 
lugares en los que el salario sea de al menos 16 dólares por 
hora,14 o sea: EU (o Canadá) 

No obstante los pasos atrás en ese tratado, el presidente de 
México se vio obligado a hablar con legisladores estadouniden-
ses y debió escribir directamente a la líder de los demócratas, 
Nancy Pelosi, para que el tratado comercial fuera aprobado 
antes de las elecciones presidenciales del 2020 en EU. México 
debió trabajar duro para que EU firmara el tratado, porque a 
los miembros del Congreso les interesaba más procesar un im-
peachment contra Donald Trump, que finalmente no tuvo lugar.

Dicho todo lo cual, si en este momento se eliminaran de 
México todas las operaciones manufactureras y comerciales 
que se realizan impulsadas por el T-MEC, México descendería 
muchos escalones en el tamaño de su economía. La dependen-
cia es sí o sí.

No hay que abundar mucho en el tema de nuestra vasta 
dependencia tecnológica. La siguiente ola de innovaciones téc-
nicas vinculadas a Internet, consisten en el desarrollo de la red 
5G y la inteligencia artificial. China con la empresa Huawei, 
y otras, está varios pasos adelante de Occidente en esos desa-
rrollos; pero México está y estará a expensas de las empresas 
estadounidenses.

Un sector favorecido por el Tratado (desde el TLCAN) es 
el de los productores de granos de EU, que han exportado 
millones de toneladas al mercado mexicano, aprovechando la 
caída en la producción nacional provocada por el TLCAN y 
generando para México dependencia alimentaria. México im-
porta más del 20 por ciento del maíz que consume, y el 90 
por ciento de sus importaciones provienen de EU, un maíz de 

calidad muy inferior al mexicano. Pero estamos muy lejos de 
consumir sólo maíz importado.

La autosuficiencia alimentaria que quiere el Presidente es 
extremadamente difícil en un “mercado abierto” como el que 
rige el Tratado. Las grandes importaciones agropecuarias desde 
EU no ocurren sólo por falta de producción mexicana, sino 
por ventajas de los agricultores estadounidenses en sus accesos 
a recursos financieros, por la logística de aquel país, por los 
precios, determinados en gran medida por los subsidios que 
otorga EU a su producción agropecuaria. 

Desde otro ángulo, uno muy distinto, es preciso subrayar 
que México cambió: dejó de ser un país agropecuario, pre-
dominantemente exportador de alimentos y materias primas, 
como fue en su historia, o como lo es en gran medida América 
Latina. Hoy es un país exportador de manufacturas. El valor 
anual de dichas exportaciones en México es de un monto ma-
yor a la suma del valor de las exportaciones manufactureras del 
resto de América Latina. Profesionales y trabajadores mexica-
nos de la industria, han acumulado ya una gran experiencia en 
ese vasto campo. Este es un cambio profundo de la estructura 
productiva y una transformación muy amplia de su estructura 
de clases. Todo ello tendrá su juego en el futuro económico y 
político del país.
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La industria mexicana, se ha dicho, se hizo con empresas 
maquiladoras. Es cierto, pero el hecho no tiene el mismo sig-
nificado que en las décadas de los años 1950/1980, cuando el 
país intentaba avanzar en una industrialización por sustitución 
de exportaciones. A partir de los años 1980 la globalización 
productiva avanzó con rapidez inusitada y en el ámbito de las 
manufacturas fueron creadas cadenas productivas en las que 
participan múltiples países; es decir, en todos los países parti-
cipantes -la mayoría, países desarrollados- fueron establecidas 
“maquiladoras”; en realidad se trata de una forma nueva de 
producir en el mundo, mediante cadenas productivas interna-
cionales. México participa en ese nuevo mundo aunque, ahora 
mismo, esa red mundial ha empezado a ser revisada y vere-
mos cambios hacia una globalización hecha más de regiones. 
Y es que la globalización neoliberal está en crisis severa. En 
ese contexto, a México le ocurre que su poder de negociación 
internacional es pobre; el hecho proviene de la dependencia 
multirreferida, su mayor intríngulis. Parece claro que tener tan 
atadas las manos en nuestra relación con EU, es signo de una 
soberanía disminuida. La soberanía nacional es un concepto 
según el cual el poder de la nación lo tienen de origen todos 
los ciudadanos. Estos a su vez dejan constancia en la Consti-
tución Política, de ceder ese poder al Estado. Ese poder de los 
ciudadanos y del Estado está en México seriamente acotado.

Pocos asuntos tan amargos –donde la voz de México es mí-
nima– como los mercados de estupefacientes y de armas, dos 
caras de la misma moneda. Los cárteles mexicanos del crimen 
organizado mantienen la producción y exportacion de sustan-
cias tóxicas a EU, y se proveen en el mercado estadounidense 
de armas para sus fechorías; como es sabido, la venta de armas 
es un negocio legal en EU.  El Departamento del Tesoro ha 
estudiado la dimensión mil millonaria en dólares del lavado 
de dinero, pero no tenemos estudios sobre las ganancias de los 
delincuentes distribuidores de drogas estadounidenses, siem-
pre a buen resguardo. Un negocio creado gracias al prohibicio-
nismo en la política hacia las drogas desde su inicio. 

Esa moneda de dos caras impulsó el crecimiento y la diver-
sificación del crimen organizado en México. EU mantiene sus 
decisiones sobre la libertad de comercio de armas y sostiene, 
creciendo, el consumo de sustancias psicotrópicas; no existe 
en EU un curso de decisiones públicas para revocar ninguno 
de esos mercados. Las decisiones estadounidenses provocan en 
México -en la sociedad y el Estado- inmenso sufrimiento y 
con ello un desgaste extremo; pero al país le es prácticamente 
imposible detener la acción del crimen organizado: depende 
de las decisiones que se toman o no se toman en EU.

En el extremo absurdo de esa dependencia intrincada fue 
organizada por el Estado mexicano mismo, junto con autori-
dades del gobierno de EU, la operación Rápido y furioso, du-
rante el periodo de Felipe Calderón: dependencia y sumisión. 
Y no sólo fue Rápido y Furioso. A partir de 2004 agencias de 
EU realizaron otros siete operativos de “trasiego controlado” 
de miles de armas hacia México. En al menos cuatro de esos 

operativos el gobierno cooperó. Lo hizo “al más alto nivel”, 
según investigación de Fabián Medina, jefe actual de la oficina 
del secretario de Relaciones Exteriores.

En los primeros 18 meses de gobierno del presidente An-
drés Manuel López Obrador fueron asesinadas 53,628 per-
sonas en México, entre ellas, más de 5,800 mujeres y 1,800 
niños y adolescentes: 100 mexicanos por día. Saldos brutales 
de una forma violenta de dependencia construida por fuerzas 
tan agresivas como poderosas, solapadas por instituciones es-
tadounidenses y mexicanas.15 “Es una asignatura pendiente, es 
un problema que no hemos podido resolver”, dijo el Presiden-
te en enero pasado.

Volvamos a la economía nacional, para cerrar este inciso. 
La conformación histórica de nuestra idea sobre el desarrollo 
-que en todas partes significa desarrollo de la industria-, lejos 
de contradecir coincidió muchas veces con la configuración de 
nuestras relaciones de dependencia con EU. Así fue durante la 
era de la Reforma, adquirió después ciertos tintes nacionalistas 
durante el periodo del intento de desarrollo industrial por sus-
titución de importaciones (1950/1980), y volvió al carril de la 
dependencia abierta durante toda la etapa neoliberal.

Como siempre ocurre, con voces en contra, varios de los 
liberales de la Reforma soñaban con la “necesidad de engan-
char el vagón de la economía mexicana a la poderosa locomo-
tora del norte”. Hemos estado históricamente atrapados por 
el poder de EU y, todo indica, sólo un vuelco en la sociedad 
mundial podría acarrearnos a otra condición. La alternativa 
es echar a andar por caminos sinuosos, fortaleciendo paso a 
paso las alianzas internacionales, transformando gradualmente 
el entramado de nuestras relaciones con el resto del mundo. 
No es imposible.

Conceptos y políticas económicas
La dependencia externa de México no es determinante del 

grado de injusticia social extrema existente ni de la terrible 
desigualdad en la que hemos vivido de muy larga data. Esa 
injusticia es antigua: pervivió durante la Colonia y ha pervivi-
do durante la República. Cambiar ese mundo exige un Esta-
do que intervenga en la economía con el objetivo expreso de 
atemperarla y eliminarla; es necesaria una actuación continua-
da, de décadas, a la medida de las necesidades sociales de la 
mayoría históricamente excluida.

Los prejuicios convenencieros neoliberales aconsejan que la 
economía sea gestionada por los particulares. Nada efectivo en 
materia de justicia social sería alcanzable por esa vía, como lo 
prueba el largo periodo neoliberal mexicano. El Estado es la 
sociedad misma organizada de modos particulares para con-
centrar el poder de la propia sociedad y operar el gobierno 
conforme a las demandas y requerimientos de esa misma so-
ciedad. México debe abrazar en todo su significado la divisa de 
Abraham Lincoln: “la democracia es el gobierno DEL pueblo, 
POR el pueblo y PARA el pueblo”. Nunca esas palabras desta-
cadas fueron tan decisivas.
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El apotegma de Lincoln, cotejado con la realidad, deja ver 
claramente que la democracia, bien mirada en su existencia 
histórica, nunca llega a estar realizada, siempre existe un foso a 
ser colmado con nuevos derechos que estén enraizados en ese 
apotegma. La democracia ha sido de manera preeminente la 
lucha por la democracia. La democracia no es tal al margen de 
la justicia social, separada de la vida efectiva de los ciudadanos 
como la quiere el neoliberalismo (“democracia sin adjetivos”). 
Como es visible, los términos del apotegma continúan siendo 
propósitos de futuro: todo el tiempo la lucha por la democra-
cia sustantiva está obligada a reinventarse.

La lucha por la justicia social exige como objetivo básico 
otra distribución del ingreso, pero tambien otra configuración 
productiva. La escuela keynesiana se concentra en la demanda 
agregada, su asunto es el ingreso, y no atiende a la base produc-
tiva: es indispensable una mirada en lo real: los bienes produci-
dos y las necesidades que satisfacen. No puede hacerse justicia 
social sin mirar la producción física, los bienes básicos que se 
producen o no se producen. Es elemental, pero así ocurren las 
cosas, se atiende el lado monetario del gran tema, y no a la 
producción de los bienes necesarios. No es extraño, ese pensa-
miento viene del centro capitalista del planeta. Hoy los Estados 
desarrollados emiten deuda sin freno para salvar a las empresas, 
a los bancos, o a los clientes de las empresas. Y es que, común-
mente, esos países no necesitan preocuparse de la producción 
porque tienen un aparato productivo desarrollado.16 En Mé-
xico, todo el tiempo es preciso vigilar que los productos para 
satisfacer las necesidades de los mexicanos, se produzcan.

No es trascendente el debate que surgió sobre el producto 
(el PIB). Se ha argumentado sobre la necesidad de buscar otros 
indicadores, a efecto de medir la justicia distributiva. El PIB 
se refiere y mide lo que su nombre indica: el producto interno 
bruto. Nunca ha sido, ni puede ser, ni nadie lo pretende, un 
concepto referido a la distribución o al bienestar. ¿Tenemos ne-
cesidad de contar con una medida aproximada del valor de los 
bienes y servicios generados por el país cada año? Desde luego 
que sí. De modo más enfocado se ha discutido el tema del cre-
cimiento del producto. Se ha criticado al gobierno de AMLO 
porque el producto no crece; muchas voces exigen crecimiento 
y hasta las agencias calificadoras nos restan puntos si el produc-
to arroja bajas tasas del indicador; otras voces señalan que sin 
crecimiento no hay empleo; el gobierno ha respondido que es 
mejor atender a otros indicadores distintos del PIB para medir 
el bienestar de la población. Hay equívocos en ambas posturas.

No es preciso eliminar el concepto y medida del producto, 
para también contar con los conceptos referidos al bienestar. 
Pero quienes dicen que sin crecimiento no hay empleo, han 
puesto las cosas al revés. Es la inversión la que debe crecer, para 
que haya tanto crecimiento (del producto) como crecimiento 
del empleo. Por supuesto, el crecimiento del producto a su 
vez da lugar al crecimiento de la inversión; hay un encadena-
miento. Pero desde el punto de vista conceptual, la fuerza de 
la determinación causal está en la inversión.

La causa de que haya un bajo crecimiento del producto y del 
empleo en México es el bajo nivel de inversión que ha habido 
desde los años 1980. En esos años las reformas “estructurales” 
neoliberales echaron fuera al Estado como actor económico 
relevante, porque debía ser “un asunto de los particulares”, de 
las empresas señaladamente. De ese modo el crecimiento del 
producto quedó a expensas, con mucho, de la inversión priva-
da. Así, la crítica al no-crecimiento es poco válida, si quienes 
no invierten (pero sí critican) son los privados.

Los privados apenas han invertido, en parte por condi-
ciones creadas por las propias reformas “estructurales”. Esas 
reformas dictadas por la ideología neoliberal mantuvieron en 
retirada y en achicamiento al Estado y, por tanto, fue abatida 
la inversión pública. Si la inversión pública y la privada están 
fuertemente deprimidas, el producto y el empleo alcanzan por 
necesidad un endémico bajo crecimiento. Así ha sido. 

El Estado dejó de invertir seriamente en uno de los rubros 
que le es más propio: la infraestructura. Como ha quedado 
claro, los privados están muy lejos de arriesgar o de poder 
invertir en proyectos como los de infraestructura, pues estas 
obras exigen grandes volúmenes de recursos. Además de la 
falta de inversión pública, se mantuvo y se ha mantenido un 
tipo de cambio apreciado como instrumento de control de 
la inflación y, por si fuera poco, fueron puestas severas res-
tricciones al crédito público a los proyectos productivos; han 
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reinado altas tasas de interés, dictadas por el Banco de México 
y han estado constreñidos los salarios reales, manteniendo así 
un estrecho mercado interno.17 No puede haber así sino cre-
cimiento reptante.

Más allá del crecimiento de la inversión en abstracto, es 
preciso atender a la necesidad de configurar de modo planea-
do una estructura productiva determinada, coherente con el 
acceso general a bienes suficientes para todos, insistamos, es-
pecialmente para quienes han vivido excluidos de ese acceso.

Antes de la dominación neoliberal, la entonces icónica 
economista portuguesa-brasileña María Conceição Tavares, 
escribió un penetrante estudio titulado “Más allá del estanca-
miento: una discusión sobre el estilo de desarrollo reciente”.18

“El crecimiento económico, como tal [escribió Tavares], 
representa una medición que es un resultado del proceso eco-
nómico, que no considera sus características fundamentales”. 
Por esa razón propuso el concepto de expansión: “es posible 
que mientras el producto per cápita esté creciendo a una tasa 
reducida, en el interior de la economía se estén verificando sig-
nificativos avances y retrocesos en la marcha de los diferentes 
sectores o estratos económicos, como también el surgimiento 
de actividades nuevas `de punta´. En ese sentido, el empleo de 

la categoría expansión puede resultar más adecuado que el de 
crecimiento, puesto que se trataría de una categoría que abar-
caría, en el seno de la economía capitalista, las fluctuaciones 
cíclicas del nivel de actividad económica, así como el carácter 
desigual y combinado del desarrollo de ese sistema...”

Desde esa óptica resulta crucial hoy en México centrarse en 
la inversión que genera empleo nuevo y de calidad, mirando a 
las características de la expansión, vale decir, a un crecimiento 
sectorial diferenciado con fuerte acento en la producción de 
bienes-salario y, en general, de bienes necesarios a los que debe 
tener acceso la población históricamente excluida. Se trata de 
un crecimiento diferenciado, atendiendo centralmente a los 
sectores productivos no internacionalizados. Estos últimos 
operan con su propia dinámica. 

No se pierda de vista que la inversión privada sólo tendrá 
lugar si la tasa de lucro esperada corresponde a sus expectati-
vas. No puede haber tasas de retorno suficientes para las in-
versiones, sin infraestructura. Se vuelve crucial, por tanto, la 
inversión pública, como la anunciada para el Tren Maya, o el 
desarrollo del Transístmico. 

El sur-sureste de México ha estado rezagado durante toda 
la historia de la república. En todos los indicadores esa región 
se halla en profunda desconexión con el resto del país; por 
ejemplo, hacia 2015 para el conjunto de Campeche, Chia-
pas, Guerrero, Oaxaca, Quintana Roo, Tabasco, Veracruz y 
Yucatán, entre el 50/55 por ciento de las unidades productivas 
eran micro. En tanto, la proporción nacional era de 25 por 
ciento. Estos indicadores no cambian sino bajo el impacto de 
las inversiones. Además la productividad media de esa región 
ha sido hasta seis veces inferior al promedio del sector de mi-
croempresas a escala nacional: una brecha inimaginable (otro 
México).

La interconexión del sur y sureste con el resto del país es 
crucial para el desarrollo de esa región olvidada. Con las ca-
rencias que padece es imposible incrementar el ingreso de sus 
pobladores, y tener acceso a los bienes necesarios. Alimentos, 
educación, salud, techo y vestido de modo permanente y su-
ficiente deben llegar al sur. Es indispensable el mayor creci-
miento de los caminos rurales. Es muy penoso que el futuro 
de esa zona no esté acordado con suficiencia con todas sus 
poblaciones. Debe decirse, además, que el desarrollo del sur 
tendrá efectos multiplicadores considerables en el centro y el 
norte del país. 

De otra parte, harán falta muchos más proyectos y comen-
zar a acercarse a la planeación de la producción de los bienes 
básicos, en primer término, de los alimentos.

Hoy, la convivencia entre los sectores “tradicionales” y los 
internacionalizados, comprime el nivel general de salarios. El 
cambio en la estructura de los pesos relativos de los sectores 
productivos, en favor de los sectores no internacionalizados, 
incidiría de modo favorable en el nivel salarial general, y en el 
fortalecimiento del mercado interno.

El momento político excepcional del presente puede dar 
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NOTAS

1  El concepto de inversión, en sentido macroeconómico, se refiere 
a la producción de medios de producción que se añaden al aparato 
productivo; de ahí deriva el crecimiento. Se trata de nuevos medios 
de producción. No se refiere a operaciones como la compra de un 
inmueble, o la adquisición de una fábrica, que implican sólo un cam-
bio de propietario. 
2  Durante los últimos cien años -especialmente los últimos treinta- 
se ha dañado más al planeta que en toda la historia de la humanidad. 
Apuntemos al menos los siguientes daños a la vida humana: tempe-
raturas más cálidas, tormentas más intensas, propagación de enfer-
medades epidémicas, olas de calor más fuertes, derretimiento de los 
glaciares, huracanes más peligrosos, transformaciones adversas de los 
ecosistemas, desaparición de especies animales y vegetales, aumento 
en los niveles del mar.
3  El pasado 13 de julio una gran cantidad de diarios del mundo 
publicaron una carta firmada por docenas de multimillonarios que 
entre otras cosas decía: “Hoy, nosotros, los millonarios y multimillo-
narios abajo firmantes, pedimos a nuestros gobiernos que aumenten 
los impuestos a personas como nosotros. Inmediatamente. Sustan-
cialmente. Permanentemente.” (The Independent, 13/07/29). Estarán 
dispuestos a mucho más.
4  Los grandes proyectos económicos de Donald Trump buscaron 
desde el principio recobrar la base territorial del poder; reunir nue-
vamente en su propio territorio el poder político y el mayor poder 
económico. El T-Mec, tratado revisado y cambiado por demanda del 
presidente de EU, incluye una significativa relocalización especial-
mente de la industria automotriz.
5  El Tratado constitutivo de la unión se firmó apenas el 29 de mayo 
de 2014 y entró en vigor al año siguiente. Comprende a Rusia, Be-
larús, Kazajstán, Armenia y Kirguistán, y probablemente incorpore 
a Uzbekistán en 2020.
6  Como han escrito diversos observadores, no es relevante si EU 
posee un arsenal sustancialmente mayor que el de Rusia; con el que 
posee este país es suficiente para que entre ambos se destruyan en una 
guerra nuclear, aniquilando también a gran parte de la humanidad. 
Desde el otoño de 2018 Rusia propuso un acuerdo a EU en el que se 
asienta el principio básico de que, en una guerra nuclear, no puede 
haber vencedores ni vencidos y, por tanto, es una guerra que no pue-
de ser iniciada ni declarada; EU no ha firmado el acuerdo.
7  En diálogo con el filósofo croata Srećko Horvat a finales de marzo 
(2020), Noam Chomsky dijo con pesadumbre reflexiva: “La idea de 
que el destino del país [EU] y el mundo está en manos de un bu-
fón sociópata es impactante…; hay un horror mayor acercándose. 
Estamos corriendo al borde del desastre, mucho peor que cualquier 
cosa que haya sucedido a los humanos en la historia. Trump y sus se-
cuaces están a la cabeza en la carrera hacia al abismo… Enfrentamos 
dos amenazas inmensas. Una es la creciente amenaza de una guerra 
nuclear, que Trump ha exacerbado por el desgarro que queda de los 
medios de control, y el otro es, por supuesto, la amenza del calenta-
miento global” (https://www.youtube.com/watch?v=t-N3In2rLI4).

8  Por ejemplo, el pasado 20 de abril un caza ruso interceptó un avión 
militar de la Marina de EU sobre el mar Mediterráneo, según infor-
maron los gobiernos de ambos países (Europa Press). Casos como 
este se repiten con frecuencia. Incidentes militares entre China y EU 
son también frecuentes. El 29 de abril, China expulsó a un buque 
de guerra de EU en el Mar del Sur (en disputa por varios Estados, 
entre ellos EU).
9  Con frecuencia, descripciones del dominio feroz sobre los de abajo 
y las formas de su exclusión, suelen no ser aceptadas por “parciales”. 
Estas descripciones, se señala, no recogen los “muchos beneficios” 
creados por los gobiernos “revolucionarios”. Pero pueden ser recogi-
dos todos los “beneficios” que se quiera: la desigualdad social extrema 
permanece después de enumerarlos uno por uno.
10  El juicio a Emilio Lozoya, el “juicio del siglo”, empieza a arrojar 
luz sobre la asombrosa dimensión de la corrupción desenfrenada.
11  El portal TeleSur escribió el 1º de julio (2020): “Dos años des-
pués de su llegada a la Presidencia de México, el 68.4 por ciento de 
los mexicanos aprueba la gestión de López Obrador.... El estudio, 
elaborado por SIMO Consulting, deja ver que el nivel de aprobación 
es alto entre los seguidores de su partido, Movimiento Regeneración 
Nacional (Morena), con más de 78 por ciento”.
12  Una investigación periodísitica de Univisión reportó que en 2017 
un trabajador “latino” ganaba por mes cerca de 2,528 dólares, mien-
tras los trabajadores afroamericanos percibían 2,740. Más abajo aún 
en la escala salarial están las trabajadoras “latinas”, con un salario 
promedio de 2 372 dólares.
13  El Pew Research Center publicabla en agosto de 2018: “a pesar 
de algunos altibajos en las últimas décadas, el salario medio real de 
hoy (es decir, el salario después de tener en cuenta la inflación) tiene 
aproximadamente el mismo poder adquisitivo que hace 40 años. Y 
las ganancias salariales que se han producido han ido a parar prin-
cipalmente al nivel de los trabajadores mejor pagados”. La fuerza de 
trabajo mexicana ha sido un factor concurrente en la evolución de 
los salarios en EU.
14  A fines de julio de 2020 ese salario equivalía a más de 350 pesos 
la hora.
15  De acuerdo con una investigación periodística de Reporte Índigo 
de febrero pasado, en 17 estados operan organizaciones criminales. 
Las actividades ilícitas comprenden “no sólo el tráfico de drogas, 
también hacen labor de guardias armadas, cobro de piso, secuestro, 
extorsión a negocios y otros ilícitos”. Según José María Ramos, ex-
perto de El Colegio de la Frontera Norte, el CJNG es con mucho el 
mayor grupo delincuencial, debido a: 1) el debilitamiento de los cár-
teles que antes eran los más fuertes, como el de Sinaloa, los Beltrán 
Leyva y los Zetas; 2) ha logrado instalarse en las ciudades de EU con 
alto consumo de drogas (como Los Ángeles y San Francisco) y, 3) 
está en todos los puntos cardinales de México, lo que le permite tra-
ficar drogas desde Sudamérica hacia EU y Canadá, y también por el 
Océano Pacífico hacia Oceanía y Asia (Infografía de Animal Político).
16  EU en época de pandemia ha enfrentado sorpresas: los recursos 
monetarios han estado disponibles pero las cadenas productivas han 
sufrido rupturas diversas y el abasto no se concreta.
17  Véase el ensayo de Jaime Ros ¿Cómo salir de la trampa del lento 
crecimiento y la alta desigualdad? El Colegio de México, UNAM, Mé-
xico: 2015.
18  El Trimestre Económico, Vol. 38, No. 152(4), Octubre-Diciembre 
de 1971. Fondo de Cultura Económica.

lugar a un nuevo destino y a una era de desarrollo distinta, y 
debe no ser excepcional, sino la historia futura.
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Tras la derrota en las elecciones presidenciales de 2012, era 
evidente que Andrés Manuel López Obrador se separaría del 
Partido de la Revolución Democrática (PRD). Ninguna de 
las partes estuvo conforme con los resultados. Una de las fac-
ciones reclamaba que el PRD difícilmente podría triunfar en 
las próximas elecciones federales, ya que la imagen negativa 
de AMLO era un gran lastre para el partido. Además, esa co-
rriente sostuvo que representaba una izquierda anacrónica, 
muy cercana al caudillismo. Cerraban cualquier posibilidad 
a una tercera candidatura presidencial, pues, aseguraban, no 
podría quitarse el estigma de ser “un peligro para México”. 
Por su parte, López Obrador tenía una percepción similar del 
partido. El hecho de tener que repartir candidaturas entre las 
corrientes internas, lo habría maniatado. En esas condiciones, 
cualquier proyecto estaría fracturado antes de comenzar. Ante 
este panorama, la separación era inminente.

Más interesante que discutir sobre a quién le asistía la ra-
zón, lo cual parece obvio después de los resultados de las úl-
timas elecciones, resulta el análisis de la decisión que toma 
López Obrador tras su salida. En aquel momento, las candida-
turas independientes se presentaban como la gran novedad de 
la democracia mexicana. En aquellos años, se decía que eran la 
respuesta ideal para superar la falta de representatividad de los 
partidos políticos. Otro factor a considerar era que, por su gran 
arrastre popular, a López Obrador se le presentaba como un 
líder carismático. En este sentido, para algunas interpretaciones 

atadas a la lógica del sistema político feneciente, la opción ob-
via era que se presentara como un candidato independiente. 
Sin embargo, prefirió construir un partido, aun sabiendo que 
esta forma política atraviesa, desde hace décadas, una fuerte 
crisis de legitimidad. Aunque construir un partido implicaba 
cumplir con mayores requisitos, también abría la posibilidad 
de articular una red con distintos actores, ampliando los alcan-
ces del proyecto.

Al respecto, es importante considerar que la caída del muro 
de Berlín marcó un punto en el que se evidencia la deses-
tructuración de la esfera política. Un par de décadas antes, 
la distinción entre los partidos de izquierda y de derecha era 
inequívoca. Sus líneas discursivas e ideológicas se diferencia-
ban claramente. Pero, la invalidación de un polo supuso que 
todas las fuerzas políticas, cuando menos las que competían 
electoralmente, se concentraran en torno a un eje único. La 
desaparición del antagonismo es lo que Carl Schmitt deno-
minaría la neutralización de la política (Schmitt, 2006). De 
este hecho, en buena medida, se deriva un distanciamiento 
entre gobernantes y gobernados. La democracia, es decir, la 
idea del poder popular sería reducida a una mecánica similar 
a la del mercado, en el que la voluntad se expresa únicamen-
te mediante la selección de productos previamente definidos. 
Irremediablemente, este proceso atomizó la voluntad popular 
y, en consecuencia, invalidó la idea de colectividad como for-
ma de participación política.
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En México fue evidente este desdibujamiento de las coor-
denadas de lo político. Un miembro de un partido podría 
cambiarse a otro en busca de una candidatura, sin que esto 
fuera un acto repudiado por el electorado. No es que el opor-
tunismo político dejase de ser algo censurable, sino que ese 
estigma ya estaba presente aun antes del cambio de partido. 
El culmen del proceso de neutralización fue la firma del Pac-
to por México (en el mero inicio del cuestionado y corrupto 
mandato de Peña Nieto), en el que todas las fuerzas políticas 
institucionalmente reconocidas se agruparon en torno a un 
proyecto (y pretendían legitimarlo). El consenso en las cúpulas 
contrastaba con la desconfianza generalizada en las institucio-
nes estatales. Tal como advertía Schmitt, la insistencia de eli-
minar el conflicto del marco estatal provocó que se agudizara 
en los demás ámbitos, creando, con esto, un problema de legi-
timidad sustancial (Schmitt, 2006).

Esta ruptura entre clase política y subalternos encarna lo 
que Giorgio Agamben enunció como la paradoja de la demo-
cracia. En la democracia, el Estado opera en nombre del Pue-
blo, sin embargo, el pueblo es el elemento excluido del Estado 
(Agamben, 2010). En las democracias liberales, la voluntad 
popular se construye únicamente a través del voto, por lo de-
más, esa forma política está privada de cualquier otro elemen-
to popular.

Después de la derrota de 2012, la estrategia que implemen-
tó López Obrador fue distinta a la del resto de los partidos. Su 
recorrido por todo el territorio, tratando de recolectar aquellas 
voces que no encontraban cabida en el consenso de las élites, si 
bien tenía un objetivo electoral, no se reducía a él. En la mira, 
tenía una forma distinta de articular lo político, en la que lo 
popular fuese su elemento constitutivo. A partir de esto, es 
posible comprender la importancia de dos elementos nodales 
que introduce al asumir el gobierno, la revocación de mandato 
y la consulta popular. La acusación que le dirigen de estar en 
campaña permanente no es otra cosa que un síntoma de que 
la clase política concibe los tiempos electorales como único 
vínculo posible con lo popular. Al concebir la representación 
como un mero acto de delegar funciones, privan al pueblo de 
participar en la toma de decisiones.

Por ello, la tarea que se emprendió es un tanto más compleja 
que sólo captar un enojo generalizado. La masa, sostiene Elias 
Canetti, resulta un momento efímero de lo político (Canetti, 
2005). Un factor emotivo es capaz de vincular a muchas per-
sonas, de tal modo que llegan a compartir un vínculo común. 
Sin embargo, advierte, con la misma prontitud que se consti-
tuye la masa, tiende a diluirse. Cualquier transformación re-
quiere un elemento que persista en el tiempo. A diferencia de 
la masa, un movimiento no sólo tiene un factor emotivo que 
lo vincula, también cuenta con objetivos en común.

El problema de muchos movimientos ha sido su incapa-
cidad de plasmar sus demandas en el ámbito estatal. En la 
teoría liberal, los partidos son el conducto institucional por 
medio del cual la sociedad civil dirige sus demandas al Estado 

para que sean resueltas. Dicho en otras palabras, son un canal 
entre dos ámbitos perfectamente diferenciados. Un partido-
movimiento sería una apuesta distinta, no es sólo una vía me-
diante la cual los ciudadanos hacen llegar sus demandas a los 
decisores, más bien es un mecanismo en el que lo popular se 
convierte en un elemento constitutivo de la decisión política. 
De ahí se infiere la importancia de que un juicio a los más 
altos representantes del anterior régimen sea definido por una 
consulta popular.

Como ha señalado Agamben, todos parecen entender lo 
que es un movimiento cuando hablan de él, pero nadie lo ha 
definido (Agamben, 2020). En los usos coloquiales el movi-
miento se presenta como oposición al Estado, a las institucio-
nes jurídicas e incluso al partido. Estas aparecen como formas 
estáticas y anquilosadas que contrastan con el dinamismo de 
la sociedad. El elemento que antecede a la configuración del 
movimiento es el pueblo, en un estatuto estrictamente impolí-
tico, por lo que la emergencia de un movimiento implica una 
cierta negación del pueblo.

Desde dicha perspectiva, Agamben ve con sospecha el hecho 
del surgimiento de un movimiento, pues para él el movimiento 
significa la apropiación de la representación del Pueblo (esa ins-
tancia simbólica que pretende  reemplazar al pueblo concreto, 
es decir, a aquello excluido del Estado). Más aún, significa el 
fin de la democracia, de una política del pueblo, para dar lugar 
a que un movimiento, cuyo origen es la fractura de esa enti-
dad denominada Pueblo, sea el politizador que ahora decide 
sobre la multitud impolítica. Tales afirmaciones corresponden, 
en primer lugar, a una comprensión estática de las categorías 
de pueblo y de movimiento que, precisamente, son impedidas 
de toda articulación dialéctica. En segundo lugar, la carencia 
de una reflexión en torno a cómo se constituyen los actores 
políticos, aunada a una falta de profundización, con amplios 
horizontes, de la cuestión popular, más allá de las experiencias 
europeas, provocan que se estigmatice cualquier desarrollo po-
lítico popular a través del paradigma del nacionalsocialismo, 
del fascismo o del socialismo real. La reivindicación del nacio-
nalismo en América Latina, por ejemplo, se nutre de elementos 
distintos al nacionalismo europeo, que desembocó en el para-
digma de la guerra total (Clausewitz, 2015).

En esta perspectiva, siempre el pueblo es desprendido de 
aquello que muchas veces ha emanado de su seno en diversos 
procesos y con diversas direcciones. Por esto, el único movi-
miento aceptable a los ojos de una impolítica es aquel que 
se mantiene en su propia impotencia, aquel que se mueve 
antes de toda determinación como finalidad y que actúa en 
cuanto pura potencia exenta de todo acto instituyente. Esta 
definición de movimiento equivale a la presencia misma del 
pueblo sin fractura consigo mismo, es decir, sin configuración 
política en sentido estricto. Sería una mera idealidad pensar 
que el pueblo existe y actúa como ser absoluto ya constituido, 
pero que, paradójicamente, por su propia indefinición colme 
ya el espacio político.
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Por ello, es necesario replantear el tema desde el pueblo, 
no como una fuente impolítica, de una potencia estéril que 
únicamente mira a la destitución, sino como una fuente po-
tencial, que contempla una distinta articulación de lo político 
a través de la ruptura, en una destitución configurante o un 
obrar destructivo unitario con lo constructivo. Proponemos 
que, en el actual proceso de transformación que vivimos en 
México, este desplazamiento categorial, más allá de Agamben, 
se presenta bajo el signo del encuentro de estas fuerzas destruc-
tivas y fuerzas creadoras en una sola encarnación. La amalga-
ma de ambas potencias bien podría corresponder a dos formas 
distinguibles de una misma sustancia, de la conformación de 
un mismo actor político que pretende articularse en modali-
dades que en apariencia se contradicen: partido y movimien-
to. En este sentido, también habrá que adentrarse en la lógica 
popular mediante la cual se instaura una forma política. Una 
de nuestras hipótesis es que el pueblo se despliega en un mo-
vimiento de contracción, en la que va construyendo instancias 
de encarnación hacia su conformación como actor político, 
hacia su ampliación popular.

Si partimos del pueblo como la materia negativa (la poten-
cia absoluta), la arcilla desde la que se (con)figuran los actores 
políticos, la forma partido viene a ser una determinación de 
dicha potencia, una potencia que ha pasado al acto. Esta for-
ma tradicional de articulación bipolar de lo político bien co-
rresponde a dicha ontología de la potencia e implica un pasaje 
de la potencia al acto en el que ocurre que la potencia pierde 
su naturaleza dinámica (es decir el movimiento se detiene) y 
se diluye en un acto que la determina. Bajo esta estructura se 
ha tendido a pensar que, en el pasaje de la potencia al acto, es 
decir de un movimiento a la forma partido, está implícita una 
traición originaria, ontológica, además de la ético-política, 
pues eo ipso parece imposible que lo absoluto quepa en una 
forma limitada.

Debido a la crisis de legitimidad que enfrentan los partidos, 
sería ingenuo pensar que los intereses populares encuentran 
resonancia en los partidos tradicionales. Pero, a menos que la 
potencia no encuentre una manera de conservarse, sin algún 
tipo de determinación, está destinada a naufragar, sin alcanzar 
un despliegue de su potencia misma en el ámbito estatal.

Así que, en términos ontológicos (de la constitución del po-
der político) la determinación de la potencia no es tanto una 
traición como la posibilidad misma de que la potencia persista 
y ascienda a su organización y despliegue. Aún en la estruc-
tura básica de la potencia que pasa al acto aparece como ne-
cesario dicho pasaje en tanto que proporciona una acotación 
de una excedencia, del pueblo, de la masa, para constituirse 
como un actor político incisivo, capaz de penetrar y atravesar 
las configuraciones de lo político. En este caso, una potencia 
que permanezca en su naturaleza de potencia correspondería 
a la condición de un actor político condenado al ejercicio de 
la exigencia o, en los mejores escenarios, a una organización 
de sí mismo, retraído de la totalidad y dejándola persistir, sin 

interrupción del orden ni posibilidad de su transformación.
La potencia indeterminada en su capacidad inherente de 

movimiento (kinesis), si bien su destino exclusivo no es la de-
terminación, el acto, sí contiene una dirección mínima, aún 
ahí cuando se dirija a su propia potencia.

El movimiento, entonces, es ya una especie de determina-
ción de la potencia absoluta en la que el pueblo se concentra a 
sí mismo, como potencia que vuelve sobre sí para condensarse 
y que comienza a tener movimiento en torno a una acotación. 
Como se ha dicho, el movimiento ya no es la masa, sino la 
condensación de ésta a través de la coincidencia en torno a una 
exigencia o demanda.

Si el movimiento es una potencia potenciada sobre su propio 
rondar-se, reuniéndose en torno a una especificidad, lo cual 
hace a la potencia absoluta dinámica, al mismo tiempo que se 
conserva antes de una determinación instituida ¿cómo puede, 
entonces, potenciarse la potencia potenciada del movimiento? 
¿O el movimiento es el límite de la construcción política del 
pueblo?

Del movimiento surge una contracción más, producien-
do una amalgama de sí en la subjetividad. Movimiento más 
su producción subjetiva como liderazgo se encamina a una 
potenciación que hace uso de la determinación cerrada de la 
institución, el partido. Pero, entonces, esto significa que el 
partido ahora se ha abierto ¿Por qué el movimiento necesita 
de la forma de un partido?

El movimiento no puede tener eficacia política de transfor-
mación como pieza independiente, sino sólo en la articulación 
con el liderazgo y con el partido. Estas dos figuras posibilitan 
su permanencia más allá de su persistencia como mera poten-
cia. Mientras el movimiento irrumpe, el movimiento-partido, 
que no puede comprenderse sin el liderazgo, interrumpe. Mo-
vimiento, partido, liderazgo no son momentos que simple-
mente podemos pensar de manera aislada y que por sí mismos 
tengan una lógica política autónoma. Tienen sentido político 
a través de su articulación. De alguna manera podríamos decir 
que en la constitución de cada uno de estos elementos cos-
quillea el hambre del otro elemento. El movimiento, como la 
potencia al acto, mira hacia su determinación en partido, pero 
permanece presente como potencia a través del liderazgo que 
le permite un estar a lado-de, sin perderse en la determinación 
(conservándose como potencia), pero al mismo tiempo en-
carnada, como si encontrase una potenciación suplementaria 
antes de la determinación absolutamente cerrada que ocurriría 
en la forma del mero partido tradicional.

Esto nos pone en la posibilidad de reflexionar otro tipo de 
articulaciones del poder político desde su potencia originaria. 
Que el movimiento sea una capacidad de la potencia permite 
que la determinación no sea el límite de su constitución polí-
tica, pero por igual impide que el movimiento quede atrapado 
en la recurrencia de sí, sin la producción de algún elemen-
to suplementario o de incidencia en el ámbito estatal. Una 
comprensión más compleja del dinamismo de la materia de lo 

REORIENTACIÓN DEL ESTADO EN EL NUEVO CONTEXTO



29

político, que aquí se intenta reflexionar a través de la ontología 
de la potencia, nos permite concebir que mientras una po-
tencia se mantenga en estrecha conexión con su capacidad de 
movimiento puede descansar en la determinación del partido 
para volver sobre sí, pero esta vez por medio de una determi-
nación que le provee forma a la determinación primaria del 
mero movimiento.

Ahora bien, lo popular debe entenderse a partir de su con-
dición heterogénea. Es cierto que contiene elementos comu-
nes que lo constituyen. Pero, también, comprende fuerzas 
contradictorias, en ocasiones en contraposición y en otras en 
disyunción. Así, en un partido-movimiento, la característica 
fundamental del liderazgo es la ambigüedad. Sólo así, es capaz 
de constituirse como un eje que articula y le da sentido a la 
contradicción. La posición del líder cambia de acuerdo a las 
circunstancias, sin abandonar aquel elemento común que coa-
ligó al movimiento.

Potencia y acto, movimiento y partido, pueden articularse 
sin diluirse, conservando su negatividad destructiva de lo viejo 
y su posibilidad de crear, de instituir, tensionados a través de 
un elemento que habita el umbral de dos ámbitos y como tal 
puede transitarlo. Ese elemento, creemos, es el liderazgo. 

El liderazgo funciona como un fundamento tardíamente 
revelado del movimiento, en tanto que emerge del movimien-
to y en ocasiones funda el movimiento y el partido, pero al 
mismo tiempo dichas materias dan sentido y sostienen al lide-
razgo. El movimiento, en cambio, se debilita sin el liderazgo 
que muchas veces le asigna un fundamento y encarnación de 
su potencia, sin el cual se queda trunca en su potenciación, 
girando en su pura indeterminación.

El eslabón que articula la procesión del pueblo a través de 
sus determinaciones que lo conservan, el movimiento y la for-
ma partido, como el Estado mismo, es la subjetividad del li-
derazgo. En este sentido tendría que replantearse el lugar y la 
importancia de este elemento más concreto y al mismo tiem-
po más metafísico que es el liderazgo, pues tiende a aparecer 
como una especie de detonador, articulador y conservador de 
las determinaciones del pueblo. 

Sólo la subjetividad a través de su constitución en lideraz-
go proporciona el elemento de la legitimidad que el partido 
(como determinación institucional que pretende dar cauce a 
los intereses de una parte del pueblo) no logra, y que el mo-
vimiento no puede en su calidad de potencia absoluta sim-
plemente contener e imprimir en una determinación institu-
cional, constituida. Pues el movimiento, de encerrarse en una 
excedencia autorreferenciable, permanece en su condición de 
potencia, sin posibilidad de una ruptura política viable ni de 
una interrupción efectiva, sin capacidad de penetrar en la in-
cisión de la ruptura que implica el ejercicio de gobierno ¿Los 
movimientos sociales pueden llevar a cabo desde su naturaleza 

una transformación política sin que, de alguna forma, se in-
cida en el ámbito institucional? ¿El movimiento aún está en 
falta y requiere construir un pueblo? En este sentido, la única 
impresión articulante (o pasaje) del movimiento a la determi-
nación del partido es a través de este desprendimiento de una 
cifra del movimiento, lo que supone un proceso histórico de 
condensación de lo popular.

A corto plazo, la 4T afrontará múltiples retos que pondrán 
a prueba su eficacia política, en particular las elecciones del si-
guiente año. Ante ese panorama es impostergable que el parti-
do desempeñe algunas tareas fundamentales que posibiliten la 
transformación. Sin embargo, el definir, a priori, el contenido 
específico de dichas tareas sería un error, pues se corre el riesgo 
que se deje de lado la situación concreta por perseguir un de-
ber ser. Además, es necesario reconocer que existen facciones 
al interior, como lo evidenció la anterior dirigencia, que insis-
ten en conformarse como un partido tradicional. Al respecto, 
es necesario apuntar que, si bien es cierto que el fin último de 
un partido-movimiento no se reduce a la obtención de votos, 
no se debe perder de vista que las elecciones del próximo año 
significan un refrendo del compromiso popular con la elec-
ción. Una de las claves de su éxito, en 2018, fue promover la 
idea de que la ciudadanía debe participar activamente de la 
transformación. En el futuro, no será suficiente que esta idea 
permanezca sólo en lo discursivo. Por tanto, se requiere que 
el partido-movimiento y su liderazgo generen mecanismos. 
En este sentido, la formación de cuadros es fundamental para 
comprender la complejidad de la acción política a través de 
esta nueva co-operación, entendida como una nueva articula-
ción de lo político, lo que requiere de una concepción ético-
política radicalmente distinta. 
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La irrupción de la pandemia de Covid19 al final del 2019 
en China y su rápida difusión al resto del mundo no es la 
causa de la profunda recesión en la que está inmersa la eco-
nomía mundial. La desaceleración de la dinámica económica 
mundial en 2018-2019 y la contracción del comercio interna-
cional desde el final de 2018 manifestaban ya el desenvolvi-
miento de tendencias recesivas globales. Durante 2019 la ac-
tividad económica en algunos espacios del mercado mundial 
se desaceleró, en otros como América Latina prácticamente 
se estancó e incluso varios países como México entraron en 
recesión. Las medidas que se fueron instrumentando en todo 
el mundo desde los primeros meses de 2020 para enfrentar la 
pandemia, distanciamiento social e interrupción generalizada 
de actividades económicas no esenciales, ciertamente fueron el 
principal factor detonante de que las tendencias recesivas glo-
bales se concretaran y se agudizaran. Por ello, la pandemia de 
Covid19, aunque no fue la causa, ha determinado la extensión 
y severidad, sin precedentes, del estallido de la crisis; su evolu-
ción, por consiguiente, será factor fundamental de la duración 
y trayectoria de la actual recesión.1

El mundo está enfrentando una crisis que, de manera in-
mediata, presenta dos dimensiones en cuanto a sus causas, 
despliegue y efectos: una económica y otra sanitaria. Ambas 
dimensiones, retroalimentándose entre sí, han tenido conse-
cuencias devastadoras: a la mitad del año 2020 se estima que la 
contracción de la actividad económica mundial fue alrededor 
de -10%, mientras que el número oficial de defunciones rebasó 
ya las 600 mil personas.2 Esta doble crisis, por ello, está tenien-
do manifestaciones económicas, sociales, políticas, culturales 
y sicológicas profundas que tendrán efectos duraderos. ¿Qué 
tanto y en qué dirección afectarán estos hechos las estructuras 
económicas, sociales y políticas neoliberales, que se volvieron 
hegemónicas durante las últimas cuatro décadas? Ello se dilu-
cidará en los espacios de debate académicos, sociales y políticos 

pero, sobre todo, en las acciones de los distintos sujetos que 
conforman nuestras sociedades.

La crisis que vivimos, sin duda integral, es expresión de los 
estragos de largo plazo que el sistema capitalista ha ocasionado 
sobre el planeta y sus habitantes. La depredación ecológica y 
la pauperización de las condiciones de trabajo, vida y repro-
ducción de los trabajadores, agudizadas en la fase neoliberal 
del capitalismo, resultantes ambas de métodos productivos 
guiados por la rentabilidad, que según se requiera pueden ser 
más o menos extensivos o intensivos, son la causa última de la 
crisis sanitaria y económica que estamos viviendo. La debacle 
ecológica, que tiene como una de sus manifestaciones extre-
mas el cambio climático y sus impactos sobre los ecosistemas 
en que cohabitan seres vivos y virus, es una de las causas del 
aumento del riesgo del estallido de pandemias como la que 
enfrentamos. El desmantelamiento sistemático de los servicios 
públicos de salud durante las últimas cuatro décadas ha sido 
determinante central de la incapacidad institucional, no sólo 
en las periferias capitalistas sino en los centros “desarrollados” 
del mercado mundial para enfrentar eficientemente la pande-
mia de la Covid19.

En este trabajo se analizan, en primer lugar, las tendencias 
recesivas mundiales que se manifestaron desde 2018. En se-
gundo lugar, el despliegue de la recesión en México durante 
2019 y su profundización debido a la pandemia. En tercer 
lugar, se hace una reflexión general sobre las inciertas perspec-
tivas inmediatas y de largo plazo.

1. TENDENCIAS RECESIVAS
EN EL MERCADO MUNDIAL

Tendencias recesivas cíclicas, que son consustanciales al funcio-
namiento normal del capitalismo, se manifestaban en el mer-
cado mundial desde 2018. Tales tendencias se desplegaban en 
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el marco de la persistencia de un conjunto de contradicciones 
estructurales del funcionamiento del sistema capitalista mun-
dial que fueron factores detonantes de la Gran Recesión del 
2007-2009: particularmente, la relativa hegemonía financiera 
especulativa que desvía el plusvalor y el crédito hacia la forma-
ción de burbujas especulativas de todo tipo en detrimento de 
la inversión productiva.3 El desarrollo de una progresiva crisis 
de los mecanismos vigentes de reproducción de las relaciones 
económicas, sociales y políticas en los espacios de acumulación 
nacionales y mundiales agravaron las tendencias recesivas. La 
salida de la Gran Bretaña de la Unión Europea (BREXIT), las 
guerras comerciales impulsadas por el gobierno de Trump y, 
especialmente, la creciente confrontación entre Estados Uni-
dos (EUA) y China son algunos de los factores de disrupción 
en el funcionamiento del mercado mundial. La actividad eco-
nómica también ha sido negativamente afectada, tanto por el 
descontento social y político cada vez más generalizado de las 
clases “no propietarias” -asalariados formales en empresas ca-
pitalistas y en el sector público, profesionistas independientes, 
empleados informales, subempleados y desempleados, peque-
ños productores urbanos y agrícolas- frente a la precarización 
de sus condiciones de trabajo y de vida resultante de políticas 
económicas dictadas por “oligarquías” cada vez más reducidas 
y poderosas, como por el acentuado desgaste de los sistemas 
tradicionales de representación “democrática” y de los partidos 
políticos tradicionales: el estallido de protestas a lo largo y an-
cho del mundo se ha multiplicado (Zimbabue, Argelia, Haití, 
Hong Kong, Puerto Rico, Honduras, Líbano, Ecuador, Chile, 
Irán, Colombia, Francia); al mismo tiempo, avanzan proyec-
tos políticos y gobiernos nacionalistas, xenófobos y aislacionis-
tas retardatarios (desde Estados Unidos y Gran Bretaña, hasta 
Hungría, Polonia, Brasil e India, entre muchos).

Es en este contexto que el volumen del comercio mundial 
de bienes (medido por el volumen de exportaciones), que se 
había incrementado continuamente desde el fin de la Gran Re-
cesión de 2007-2009, tras llegar a un nivel máximo en el tercer 
trimestre de 2018 comenzó a disminuir como resultado de las 
guerras comerciales y el creciente proteccionismo. (Gráfica 1) 
Por su parte, la dinámica de crecimiento en términos reales del 
Producto interno bruto (PIB) mundial se desaceleró en 2018 y 
2019 principalmente por el estancamiento de la Unión Euro-
pea (UE) y la desaceleración en Estados Unidos (EU). China, 
a pesar de disminuir su ritmo de crecimiento, sostuvo su papel 
dinamizador del mercador mundial.4 La actividad económica 
del conjunto de América Latina prácticamente se estancó en 
2019 arrastrada por las recesiones en Venezuela, Nicaragua, 
Argentina, Haití y, en menor medida, México.

2. MÉXICO: RECESIÓN Y COVID19

La dinámica de la actividad económica de México comenzó 
a desacelerarse desde el final de 2015. (Gráfica 2) Tras un 
leve repunte en 2018, en el segundo trimestre de 2019 el país 

entró en una moderada recesión que implicó la reducción del 
-0.3% del Producto Interno Bruto (PIB) durante 2019; entre 
febrero de 2020 y el mismo mes de 2019 la contracción del 
nivel general de actividad económica fue de -2%. La recesión 
fue inducida en lo inmediato por la aguda contracción, desde 
el inicio de 2019, de la industria de la Construcción y por 
la desaceleración, en el último trimestre, de la industria Ma-
nufacturera (Gráfica 3). Estas fuerzas recesivas tuvieron como 
principal factor detonante la disminución, desde agosto de 
2018, de la inversión productiva en Maquinaria y equipo y 
en Construcción no-residencial (-13% hasta febrero de 2020) 
que, además de detener la expansión de la planta productiva, 
ha afectado negativamente a los subsectores manufactureros 
de Maquinaria y equipo y de Equipo de transporte y al sector 
de la Construcción. (Gráfica 4)

Una característica relevante de la recesión en México es 
que sus factores detonantes son más políticos que económi-
cos. A pesar de las garantías económicas que López Obrador 
(AMLO) reiteradamente ha ofrecido al sector empresarial des-
de su campaña y después de su triunfo electoral y toma de 
posesión, un segmento de grandes empresarios decidió, por 
motivos políticos e ideológicos, instrumentar una estrategia 
integral de resistencia al gobierno entrante. Una de las expre-
siones económicas directas de tal estrategia ha sido el bloqueo 
de la inversión productiva privada, que se inició desde el mes 
posterior a la elección y que se agudizó al principio de 2019 
con el inicio del combate contra la corrupción institucionali-
zada en la que han participado en los anteriores sexenios fun-
cionarios públicos y grupos empresariales con la complicidad 
de organismos reguladores autónomos y de la “sociedad civil”, 
de muchos medios de comunicación y, por supuesto, de la “in-
telectualidad” orgánica de los gobiernos del PRI y del PAN.

La disminución de la inversión productiva fue reforzada 
por el debilitamiento de los ingresos por exportaciones que re-
sultaron de la persistente disminución de los precios del petró-
leo desde el final de 2018 y del volumen de las exportaciones 
manufactureras a partir de septiembre de 2019, especialmente 
las automotrices hacia Estados Unidos y Canadá. Esta última 
disminución, parcialmente revertida al final del año, derivó en 
gran medida de la incertidumbre generada por la demora en la 
ratificación del nuevo Tratado Comercial de México con esos 
dos países (TMEC), sustituto del TLCAN, por parte de los 
dos últimos signatarios. (Gráfica 5)

3. LA PROFUNDIZACIÓN DE LA RECESIÓN

En México las medidas de contingencia frente a la Covid19, 
el distanciamiento social, la interrupción de actividades no 
esenciales y la “domiciliación”, por medio del uso del inter-
net y otros medios de comunicación, de otra amplia gama de 
actividades (por ejemplo, las educativas), comenzaron a ins-
trumentarse en la mitad de marzo; al final de dicho mes se 
declaró la emergencia sanitaria. Las medidas restrictivas frente 
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a la pandemia fueron extremas durante abril y mayo; comen-
zaron a relajarse en la segunda mitad de junio y en julio. Los 
impactos de dichas medidas sobre la economía, que ya esta-
ba en recesión, fueron rápidos y profundos. Mientras que en 
marzo la disminución en el nivel de actividad económica fue 
marginal, en abril la caída fue extrema; de hecho, nunca antes 
vista: -17% global debido al desplome, por un lado, de secto-
res de Servicios no “domiciliables” como Hoteles y restauran-
tes (-60%), Comercio minorista (-31%), Transporte (-26%) 
y Servicios culturales, deportivos y recreativos (-24%)5 y, por 
otro, de las industrias de la Construcción (-33%) y la Manu-
factura (-31%).6 (Gráfica 3) En mayo, en cambio, después del 
drástico ajuste, la contracción fue mucho menor; datos parcia-
les, disponibles para el sector secundario, indican que éste sólo 
se contrajo en -5% frente al -25% de abril.

Los impactos sobre los niveles de ocupación también han 
sido muy fuertes. El empleo formal del sector privado, medido 
por el número de afiliados al IMSS, se redujo en 1.1 millo-
nes entre junio y febrero de 2020.7 Los sectores más afecta-
dos han sido Servicios (32% del total), Construcción (22%) y 
Transformación (22%). Aunque la disminución en términos 
absolutos es elevada, su proporción con respecto al total de 
afiliados es relativamente menor: solamente -5.4%. En Méxi-
co, país en que el empleo informal es mayoritario, el impacto 
sobre los niveles de ocupación ha sido particularmente duro 
sobre los trabajadores no-formales. Los efectos de la Covid19 
se han manifestado de una forma peculiar: no tanto en el au-
mento de la desocupación abierta total (que se incrementó, 
según la Encuesta telefónica de ocupación y empleo,8 en 400 
mil personas en abril), sino en la drástica reducción de la ocu-
pación (-12.5 millones en marzo) y de la Población Económi-
camente Activa. Al “retirarse” de esta última 11.5 millones de 
personas, habiendo perdido su empleo, no han buscado otro 
para, seguramente, enclaustrarse en casa. La Población econó-
micamente inactiva superó, con 50.2 millones de personas, a 
la activa. De ellos, sin embargo, el 40% está disponible para 
trabajar, cuando haya oportunidad, una vez se levanten las 
restricciones frente a la pandemia. En mayo, según la misma 
encuesta, marginalmente aumentó la ocupación y disminuyó 
la desocupación abierta.

4. PERSPECTIVAS: DURACIÓN
Y PROFUNDIDAD DE LA RECESIÓN

Los datos preliminares de la dinámica del PIB para el primer 
trimestre de 2020, de -3.4% en el plano mundial (Gráfica 1) 
y de -1.8% en México (Gráfica 2), muestran apenas los pri-
meros impactos de la pandemia de Covid19. En el segundo 
trimestre, cuando se profundizaron las restricciones frente a la 
pandemia, la contracción de la actividad económica ha sido 
mucho más profunda (como se señaló antes, el FMI estima 
la disminución del PIB mundial en -10% durante el primer 
semestre de 2020; en México, la disminución acumulada hasta 

mayo ha sido de alrededor de -18%). El paulatino levanta-
miento de restricciones está reactivando la actividad económi-
ca, especialmente en China y otros países de Asia Oriental que 
han logrado contener la pandemia. Lo mismo seguramente 
sucederá en el resto del mundo durante el tercer trimestre 
de 2020. Sin embargo, en todos los países en que se han 
implementado medidas de normalización, se han presenta-
do rebrotes de Covid19 que han llevado a la reinstauración 
de medidas de contención, no en niveles nacionales, pero 
sí en sectores y regiones específicas. En algunos países se ha 
presentado una segunda oleada ascendente de infecciones y 
defunciones.

Las perspectivas inmediatas, en este contexto, son total-
mente inciertas. Dependen, por un lado, de la posibilidad de 
una segunda oleada generalizada de la pandemia durante el 
próximo otoño e invierno. Este tipo de escenario sería catas-
trófico, pues revertiría la incipiente recuperación en curso. Por 
otro lado, el avance positivo en las pruebas de varias vacunas, 
que en caso de confirmarse podrían comenzar a aplicarse al 
final de 2020 o principio de 2021, generarían un escenario 
positivo que permitiría una recuperación económica relativa-
mente rápida. Las perspectivas de mayor plazo dependerán de 
la capacidad organizativa de las sociedades para enfrentar la 
crisis civilizatoria a la que nos ha llevado el capitalismo. Si 
no se revierte la debacle ecológica y humanitaria que vivimos, 
“contingencias” globales como la pandemia del Covid19 se 
repetirán de manera amplificada.

5. SÍNTESIS DE CONCLUSIONES

i) La pandemia de Covid19 no es la causa de la recesión mun-
dial más extensa y profunda que ha experimentado el capitalis-
mo por lo menos, hasta el momento, desde la Gran depresión 
de la década de los treinta del siglo pasado. Sin embargo, sí fue 
el factor explicativo de la naturaleza generalizada y violenta de 
la crisis y su evolución determinará en gran medida la dura-
ción e impactos de la recesión.

ii) En México los impactos económicos, sobre la produc-
ción y el empleo, aunque comenzaron al final de marzo, fue-
ron contundentemente negativos en abril. En mayo ya fueron 
marginales. Seguramente en junio y, sobre todo en julio, habrá 
una parcial recuperación en los indicadores en la medida en 
que se relajaron desde junio las restricciones, sobre todo en las 
industrias de la construcción y de transformación y, en menor 
medida, en algunos servicios.

iii) El abanico de perspectivas inmediatas es incierto y am-
plio: desde una segunda oleada generalizada de infecciones y 
defunciones, que daría fin a la incipiente recuperación eco-
nómica en curso, hasta un control médico del brote, que per-
mitiría el desenvolvimiento de una salida a la recesión. En el 
largo plazo, la posibilidad de evitar nuevas crisis como la de la 
pandemia de Covid19 requiere, necesariamente, del desman-
telamiento del capitalismo.

REORIENTACIÓN DEL ESTADO EN EL NUEVO CONTEXTO
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GRÁFICA 1. MUNDO Y AMÉRICA LATINA. 2015/1-2020/1: Volumen de comercio internacional de bienes
(índice trimestral del volumen exportaciones) y dinámica de la producción (cambio % anual del PIB real)

Fuentes: FMI, “World Economic Outlook Reports”: https://www.imf.org/en/publications/weo; UNCTAD: “UnctadStat”: 
https://unctadstat.unctad.org/wds/ReportFolders/reportFolders.aspx

GRÁFICA 2. MÉXICO. 2015/1-2020/1: Dinámica trimestral y anual del PIB real (cambio % del PIB a precios constantes)

Fuente: INEGI, “Banco de información económica”: https://www.inegi.org.mx/app/indicadores/bie.html
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GRÁFICA 3. MÉXICO. 2018/01-2020/05: Nivel de actividad económica mensual.
Economía total y sectores seleccionados (2013=100)

Fuente: INEGI, “Banco de información económica”: https://www.inegi.org.mx/app/indicadores/bie.html

GRÁFICA 4. MÉXICO. 2018/01-2020/04: Inversión productiva mensual (Formación bruta de capital fijo no-residencial) 
Economía total y componentes (2013=100)

Fuente: INEGI, “Banco de información económica”: https://www.inegi.org.mx/app/indicadores/bie.html
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GRÁFICA 5. MÉXICO. 2018/01-2020/05: Valor mensual en dólares de las exportaciones de mercancías.
Economía, sectores y subsectores seleccionados (2013=100)

Fuente: INEGI, “Banco de información económica”: https://www.inegi.org.mx/app/indicadores/bie.html

NOTAS

* Abelardo Mariña Flores. Área de Investigación Sociedad y acumu-
lación capitalista, Departamento de Economía, UAM-Azcapotzalco. 
E mail: abmf@azc.uam.mx.
1  Reiterar el hecho de que la emergencia del coronavirus no es la 
causa de la recesión no es trivial. Para los “teóricos”, más bien ideó-
logos, y políticos defensores del capitalismo es estratégico el plan-
teamiento de que las causas de las crisis son siempre “exógenas” al 
funcionamiento normal de los mercados: postulan que son resultado 
de intervenciones estatales que limitan la libre competencia, o bien 
de accidentes fortuitos. Esta hipótesis es falsa. Las crisis y sus efectos, 
al ser inherentes al capitalismo, son inevitables. Las políticas econó-
micas ni provocan ni evitan las crisis; inciden, por supuesto, en su 
duración, en su profundidad y en la “distribución” social, sectorial y 
geográfica de sus secuelas. Los efectos de incidentes contingentes no 
inmediatamente económicos, como la pandemia de Covid19, están 
mediados siempre por las fluctuaciones, tendencias y fundamentos 
sociales e institucionales estructurales de la acumulación de capital.
2  Fuentes: FMI, “World Economic Outlook Reports”: https://www.
imf.org/en/publications/weo; Worldometer, “Coronavirus Updates”: 
https://www.worldometers.info/coronavirus/
3  Véase Mariña Flores, Abelardo y Sergio Cámara Izquierdo, (2010), 

“Naturaleza y perspectivas de la actual crisis: una caracterización 
marxista de largo plazo”, en Política y Cultura, núm. 34, otoño 2010, 
UAM-X, México, pp. 7-31.
4  En su conjunto, la UE, EU y China, generan la mitad del PIB 
mundial. La tasa anual de crecimiento del PIB real de la Unión Eu-
ropea disminuyó de 2.9% en 2017 a 2.3% en 2018 y a 1.7% en 
2019; la de Estados Unidos cayó de 2.9% en 2018 a 2.3% en 2019; 
la de China, cuya economía ya es la más grande del mundo y que ha 
sido motor mundial en las dos últimas décadas, se redujo de 6.9% 
en 2018 a 6.1% en 2020, la tasa anual más baja desde 1990. Fuente: 
FMI, “World Economic Outlook Reports”: https://www.imf.org/
en/publications/weo
5  En contraste, servicios Profesionales y corporativos, Educativos y 
Financieros han sido escasamente afectados por la contingencia debi-
do a que sus actividades han sido extensamente “domiciliadas”.
6  Las industrias de Electricidad, gas y agua y, sobre todo las Extracti-
vas han sido menos afectadas.
7  Fuente: IMSS, “Asegurados”: http://datos.imss.gob.mx/dataset/
asg-2020
8  Fuente: INEGI, “Encuesta telefónica de ocupación y empleo”: https://
www.inegi.org.mx/investigacion/etoe/. Esta encuesta ha sustituido tem-
poralmente a la Encuesta nacional de ocupación y empleo (ENOE). 
Sus datos no son estrictamente comparables a los de la ENOE.
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Los resultados electorales del 1º de julio del 2018 dieron el 
triunfo al presidente Andrés Manuel López Obrador, y al pro-
yecto de la Cuarta Transformación (4T) la mayoría en las dos 
cámaras del Congreso de la Unión (considerando la suma de 
los diputados del partido Morena y los aliados), materializán-
dose así la posibilidad de llevar adelante las reformas legales 
y decisiones legislativas que requiere el proyecto de la Cuarta 
Transformación.

Fue un cambio significativo en la situación política del país 
que modificó la realidad y la perspectiva de la política econó-
mica. Se abrió ese día realmente la posibilidad de que las polí-
ticas prioricen ciertos aspectos claves del interés de la mayoría, 
por sobre los intereses particulares de la mafia neoliberal. Ésta 
que había secuestrado no solo el aparato gubernamental, sino 
los poderes legislativo y judicial, muchos de los organismos 
supuestamente autónomos y presuntamente contrapesos, el 
presupuesto, las leyes, la discusión mediática, y que pretendían 
presentar a la situación de incapacidad, saqueo y grave des-
composición en que se encontraba el aparato gubernamental 
mexicano, como santa “normalidad”, y de “sentido común”. 
El voto mayoritario de los mexicanos mandó a parar.

Pero sabemos que una cosa es tomar el gobierno, y otra 
muy distinta lograr el cambio del curso de los hechos. En el 
tema de la economía esto es particularmente cierto. La oligar-
quía neoliberal dejó una serie de compromisos, situaciones y 
prácticas que eran inercias poderosas y camisas de fuerza, que 
buscan evitar el cambio en el rumbo de la política económica.

Para el nuevo gobierno era imposible ser congruente y 
mantener las políticas económicas y las cosas tal como iban 
antes del triunfo electoral. La corrupción, el entreguismo de 
lo público al servicio de lo privado, la indiferencia a la cruda 
problemática social, y el desacierto en general de los gobiernos 
neoliberales, solo se podrían sostener con cada vez más degra-
dación social. Así lo percibieron los votantes. Desde luego, el 
inicio de cambios importantes, de corte progresista -tan solo 
los prometidos en campaña, ni más ni menos- implicó una 
confrontación inmediata del gobierno con la mafia neoliberal, 
que sigue manteniendo espacios de poder.

Así, sucedió que la puesta en práctica de los proyectos del 
nuevo gobierno llevaron a la reacción de los afectados para 
intentar mantener los beneficios y privilegios obtenidos ilegíti-
ma, e incluso ilegalmente, lo que se convirtió en una sucesión 
de eventos de confrontación, con varios episodios y en diver-
sos escenarios, como los siguientes:

• La cancelación del proyecto del Nuevo Aeropuerto Inter-
nacional de la Ciudad de México, 
• El inicio de la construcción del Aeropuerto Internacional 
General Felipe Ángeles
• El inicio del rescate de Pemex, con varios capítulos: 

- la lucha contra el saqueo vía huachicol; 
- el esfuerzo presupuestal para el mejoramiento de la si-
tuación financiera de la empresa productiva del estado; 
- la postura de las calificadoras;
- la revisión de las rondas de contratos de campos de 
yacimientos; 
- la situación laboral-sindical; 
- el inicio de las inversiones en la refinería de Dos Bocas; 
- la inversión en la rehabilitación de las otras refinerías; 
- seguimiento a los asuntos de la corrupción en las em-
presas de petroquímicos ligadas a fertilizantes; 
- la intervención sobre la corrupción promovida por 
Odebretch; 
- la evolución del mercado internacional  del petróleo.

• El rescate de la Comisión Federal de Electricidad,
- la modificación de los contratos de abastecimiento de 
gas con Iberdrola y OHL,

• El pago de impuestos.
- El fin a las condonaciones de impuestos
- El cobro de adeudos fiscales vencidos: Walmart, FEM-
SA e IBM.
- El fin al fraude con facturas falsas

• La austeridad republicana: mantener el gasto, abaratar 
el gobierno, aumentar los servicios: una redistribución del 
gasto federal, de lo superfluo, duplicado, derrochador, a lo 
prioritario

LA DISPUTA POR LA 
POLÍTICA ECONÓMICA

MARIO J. ZEPEDA
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- Reducción del gasto presidencial;
- Reducción de sueldos y prestaciones excesivas a la bu-
rocracia dorada;
- Reducción de gastos onerosos e innecesarios
- Puesta en venta y rifa del avión presidencial.
- Aumento de los recursos hacia los proyectos sociales
- Eliminación de las intermediaciones del gasto

• Nueva política de salud
- Redefinición de las compras de medicamentos

• Asegurar la atención médica gratuita en los hospitales pú-
blicos de todo el país

- Contratación de personal médico y de enfermería
- Compra de equipamiento como los ventiladores
- Adquisición de instrumentos y materiales de trabajo y 
protección para el personal médico

• El replanteamiento de las estrategias de compra de medi-
cinas por el sector público. 

- Ante posiciones de chantaje de distribuidores y pro-
ductores de medicinas en el país, con prácticas de al-
tos precios y limitación artificial a la oferta, frente a las 
compras del sector salud gubernamental, se presentó una 
iniciativa de Ley para que se puedan adquirir los mismos 
en el mercado internacional, misma que fue aprobada.
- Se obtuvo el apoyo de la ONU para realizar licitaciones 
internacionales de medicamentos
- Se crea la empresa distribuidora de medicamentos del 
gobierno

• La política económica ante la crisis de la Covid-19.
- Orientar la respuesta presupuestal a la dotación de 
créditos blandos y ayudas a las personas de más bajos 
ingresos.
- No a subsidios fiscales ni ayudas directas a las empresas 
y grupos sociales con mayor capacidad económica. El 
beneficio se trasladaría de abajo hacia arriba.

• La relación con Donald Trump.
• La aprobación del T-MEC
• El aumento a los salarios mínimos
• La propuesta, al Senado de la República, de designación 
de nuevos integrantes de la Junta de Gobierno del Banco 
de México
• La evolución de la tasa de interés a la baja

LA LUCHA CONTRA LA CORRUPCIÓN 
Y LA OBRADORNOMICS. EL ESQUEMA 
MACROECONÓMICO

El presidente ha insistido en varias ocasiones que si tuviera que 
resumir en una sola frase el principal objetivo de su gobierno, 
esta sería: desterrar la corrupción de México.

El grado de descomposición que dejaron los gobiernos de 
Calderón y de Peña Nieto en las finanzas públicas -por no ir 
más atrás-, hacen de la honestidad y la austeridad republica-
na dos valiosos instrumentos de política económica del nuevo 

gobierno. La honestidad tiene que derivar en un aumento de 
los ingresos públicos, por un lado; y en un mayor rendimiento 
del gasto, por el otro. ¿Se ha logrado avanzar?

a) Del lado de los ingresos:
En esta materia se planteó no crear nuevos impuestos, ni au-
mentar en términos reales las tarifas y cuotas de las contribu-
ciones, ni los precios de los bienes públicos como los energé-
ticos (gasolina, gas, diesel y electricidad), en los primeros tres 
años de gobierno. 

En cambio, se planteó explícitamente cobrar los impuestos 
reales que se deberían, de acuerdo con las leyes existentes. Esto 
incluye terminar con las condonaciones fiscales a grupos de in-
tereses, y por esta vía aumentar significativamente los ingresos 
públicos. Ya en el gobierno, surgieron los temas de las “factu-
reras” (emisión de facturas emitidas por empresas y actividades 
inexistentes, para deducir impuestos) utilizadas por contribu-
yentes que, según han declarado los funcionarios del SAT, de 
buena o mala fe han pretendido el ahorro de millones de pesos 
en el pago de impuestos; y el caso del robo descarado de gaso-
lina, diesel y gas (el huachicol), desde las propias instalaciones 
de las empresas productivas del gobierno, y con la tolerancia 
y complicidad de autoridades y algunos funcionarios y em-
pleados, así como autoridades policiacas, militares y judiciales. 

En estos ámbitos hubo reacción inmediata y eficaz del go-
bierno, que se tradujo en buenos resultados contantes y sonan-
tes, pero además en una recuperación de la percepción pública 
(y propia dentro del gobierno) del estado de salud de la ética 
gubernamental. 

El caso del huachicol
Se llegó a la confrontación con los ladrones de la gasolina, 
el diesel y el gas, en las propias instalaciones de Pemex, con 
funcionarios cómplices de la empresa, y con los delincuentes 
en las carreteras y en los ductos perforados. Y en las gasoline-
ras distribuidoras. El presidente informó que el huachicol se 
organizaba desde adentro de la propia empresa. “No estamos 
hablando solo del huachicol, la ordeña de ductos” “Estamos 
hablando de un plan que tiene vinculación al interior del go-
bierno y que se apoya en un sistema de distribución del com-
bustible, porque no es fácil distribuir, vender 600 pipas de 
gasolina diarias”1. Como se sabe, la lucha llevó incluso al cierre 
de los petroductos, y la sustitución parcial del abasto mediante 
pipas en carretera, con algunos momentos de escasez artificial 
de gasolina en varias ciudades del país. Sin embargo, la estrate-
gia tuvo éxito y el Director de Pemex informó el 7 de enero del 
2020 que se desplomó el huachicoleo al pasar la extracción ile-
gal de hidrocarburos de 20 millones 400 barriles en 2018, a 1 
millón 400 en 2019, con ahorros de 56 mil millones de pesos.2 

Fin a las condonaciones de Impuestos
El 20 de mayo de 2019 se publicó en el Diario Oficial de la Fe-
deración el Decreto Presidencial mediante el cual el Presidente 



38

López Obrador “Deja sin efecto los Decretos o disposiciones 
de carácter general emitidos por el Ejecutivo Federal mediante 
los cuales se otorgaron condonaciones a deudores fiscales” y se 
compromete “a no otorgar mediante Decretos presidenciales o 
cualquier otra disposición legal o administrativa, condonacio-
nes, o a eximir, total o parcialmente, el pago de contribuciones 
y sus accesorios a grandes contribuyentes y deudores fiscales.”

 Como antecedente se tiene la información dada a conocer 
por la Secretaría de Hacienda y el Servicio de Administración 
Tributaria respecto a los montos de las condonaciones en los 
años fiscales 2007 a 2018. (Ver Tabla 1)

Once contribuyentes, identificados por número, en la lista 
publicada por las autoridades fiscales, lograron ahorrar cada 
uno, un total de entre poco más de 5 mil millones de pesos 
y casi 19,000 mil millones de pesos (a valores del 2019) en el 
periodo 2007 y 2018, como se muestra en la Tabla 2.

Esos once contribuyentes se beneficiaron con un 25.2% del 
total de las condonaciones de impuestos.

Posteriormente, el presidente envió al Congreso una ini-
ciativa de Ley para modificar la Constitución Política, en su 
artículo 28, y dejar prohibidas las condonaciones de impues-
tos, salvo las referidas a situaciones de catástrofes naturales, 
emergencias y excepciones de carácter especial. Esta fue apro-
bada después de un forcejeo entre la Cámara de Diputados y 
el Senado. Y está vigente a partir de febrero del 2020, al ser 
aprobada por la mayoría de los Congresos de las entidades 
federativas del país.

“Querido México , perdón por esos asuntos fiscales. Atentamen-
te, Walmart México”.4

También adoptó el gobierno una renovada estrategia de cobro 
de impuestos, que abarca varios aspectos, y ya ofrece algunos 
buenos resultados. La estrategia incluyó: i) cambio de las más 
altas autoridades del Servicio de Administración Tributaria; ii) 

Monto de las condonaciones fiscales 2007-2018.
Millones de pesos de 20193

Condonaciones fiscales, 2007-2012. Condonaciones fiscales, 2013-2018. 
18,302 contribuyentes Año Total Año Total 135,228 contribuyentes

2007 55,159 2013 219,612
2008 85,122 2014 798
2009 4,404 2015 2,519
2010 1,968 2016 4,456
2011 13,446 2017 2,209
2012 1,831 2018 9,377

TOTAL 161,931 TOTAL 238,971
153,530 contribuyentes

TOTAL CONDONACIONES 2007-2018 (Valor 2019): 400,902 millones de pesos

cambios al personal recaudador; iii) cambios a las prácticas de 
cobro; iv) cambios en las leyes como las nuevas normas contra 
las factureras.

Respecto al cambio de autoridades en el Servicio de Admi-
nistración Tributaria, AMLO propuso a Raquel Buenrostro, 
quien fue ratificada por el Senado en enero recién pasado. La 
nueva directora del SAT expuso su programa A, B, C de ad-
ministración tributaria: “A) aumentar la eficiencia, B) bajar la 
evasión y elusión fiscal, y C) terminar con la corrupción.”

Se ha de reconocer que no mucho tiempo después, es muy 
ilustrativo el acuerdo al que llegó Wal Mart de México con el 
Servicio de Administración Tributaria, para saldar los adeu-
dos fiscales pendientes derivados de la venta amañada de la 
cadena de restaurantes VIPS a Alsea.  Bloomberg comenta lo 
sucedido: “El acuerdo histórico de Walmart de México por 
370 millones de dólares se produjo al enfrentar posibles car-
gos penales por fraude fiscal…” “A principios de este año, los 
funcionarios presentaron una denuncia penal ante fiscales fe-
derales sobre la estrategia que la unidad mexicana de Walmart, 
Inc., conocida como Walmex, usó para minimizar sus ganan-
cias por la venta en 2013 de una cadena de restaurantes.” Aña-
de Bloomberg que “El acuerdo anunciado el mes pasado, fue 
el mas grande en la historia reciente, según media docena de 
expertos en impuestos, y marcó un momento decisivo en la 
batalla del presidente mexicano… para poner fin a la evasión 
fiscal generalizada en México desde que asumió el cargo a fines 
de 2018.”

Y sigue la nota de Bloomberg: “Solo unos días después de 
que se anunciara el acuerdo de Walmex, la embotelladora de 
Coca Cola y operadora de las tiendas de Fomento Económico 
Mexicano dijo que pagaría un acuerdo aún mayor, de 8,800 
millones de pesos, para evitar ir a la corte. Posteriormente se 
informó que International Business Machines, Corp. (IBM), 
acordó pagar 669 millones de pesos.

Tabla 1
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Contribuyente 2007-2012 2013-2018 Total de contribuciones condonadas 
en millones de pesos del 2019

1 3,739 15,201 18,940
2 8,125 9,684 17,810
3 4,610 10,453 15,063
4 143 7,191 7,334
5 1,329 5,905 7,234
6 810 5,940 6,750
7 6,213 0 6,213
8 1,188 4,570 5,758
9 0 5,628 5,628
10 143 5,120 5,263
11 3 5,083 5,086
SUMAS 26,303 74,775 101,078
Porcentaje del total condonado 
en el periodo

16.2% 31.3% 25.2%

Tabla 2

Como resultado de estos ingresos fiscales extraordinarios, 
recuperación de adeudos fiscales de ejercicios anteriores, el 
presidente López Obrador ha afirmado que está pudiendo sor-
tear parcialmente las dificultades de la caída de la recaudación 
habitual de impuestos, debido a los efectos económicos del 
paro sanitario para combatir la pandemia de covid-19.

b) Del lado del gasto:
Es importante subrayar que la estrategia de austeridad republi-
cana del gobierno no pretende reducir el gasto del gobierno, 
en forma general. Procura reorientarlo.

Se cancelan proyectos sumamente onerosos, con sobrepre-
cios, innecesarios, injustificables, fuera de prioridades, fuera de 
los esquemas obligatorios de planificación nacional. El caso más 
destacado es el del proyecto de Nuevo Aeropuerto Internacional 
de la Ciudad de México. Pero también la compra del avión pre-
sidencial por Calderón y de los viajes faraónicos de Peña Nieto; 

Asimismo estaban los sueldos y prestaciones de la burocra-
cia dorada, incluidos bonos, seguro de gastos médicos mayo-
res, seguro de separación individualizada, a favor de “los que 
saben”, a cargo del erario público.

Se eliminan las prestaciones injustificadas. El presidente se 
baja el salario.

Envía al Poder Legislativo una Iniciativa para que ningún 
servidor público pueda ganar más que el presidente. La Inicia-
tiva se aprueba en el Congreso y se aplica su contenido de for-
ma general, pero algunos afectados, especialmente del Poder 
Judicial y de los Órganos Autónomos se amparan, y logran de 
la Corte un matiz a la norma, permitiendo que quienes tenían 
ingresos superiores a los del presidente antes de la reforma le-
gal, los mantengan.

Se reorienta el gasto -aumentándolo- a proyectos de infraes-
tructura y a los proyectos sociales insignia del gobierno.

En la nueva estrategia de gasto, el gobierno busca evitar 
la intermediación, procurando que la entrega de los recursos 
presupuestales sea directa a los beneficiarios por parte de la Te-
sorería de la Federación, y en la menor medida posible a través 
de agencias u organismos gubernamentales, o de organismos 
de la sociedad civil.

La recuperación de recursos fiscales perdidos en los panta-
nos de la corrupción, y la reorientación de otros más derro-
chados en prestaciones y lujos en la operación de los gobiernos 
pasados, sería suficiente para financiar un ambicioso programa 
de gasto social y de inversiones estratégicas para el crecimiento 
con desarrollo de la economía mexicana. Esto, en opinión del 
presidente López Obrador, haría innecesaria una reforma fis-
cal, por lo menos en los tres primeros años del gobierno.

Igualmente se planteó una estrategia de equilibrio fiscal. Es 
decir, no utilizar el déficit fiscal ni la deuda pública como ins-
trumentos de financiamiento del crecimiento.

La cancelación del Aeropuerto Internacional de la Ciudad de 
México, en Texcoco
El primer choque fue por la determinación de cancelar la 
construcción del llamado Nuevo Aeropuerto Internacional 
de la Ciudad de México (NAIM). Que, entre otros costos, 
implicaba desaparecer el actual aeropuerto internacional Be-
nito Juárez de la Ciudad de México, el cual ciertamente ya no 
puede expandir de manera significativa su capacidad, pero que 
funciona adecuadamente y es un valioso activo del país, de 
la Ciudad y de la zona metropolitana conurbada, por lo cual 
nunca se justificó de ninguna manera su desmantelamiento. 

LA DISPUTA POR LA POLÍTICA ECONÓMICA
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También sería ya viable operar la base militar de Santa Lucía.
En realidad, la decisión de terminar con el despilfarrador 

proyecto del NAIM, contrario al bienestar ecológico del Valle 
de México, y lleno de zonas opacas en cuanto a los negocios 
financieros e inmobiliarios involucrados, fue tomada por los 
electores el mismo día de la votación en la medida que su aná-
lisis y discusión fue parte puntual, explicita y reiterada de la 
campaña electoral. El entonces candidato de la 4T manifestó 
con claridad los argumentos económicos y ecológicos contra-
rios. Los candidatos derrotados del PAN y del PRI dieron su 
apoyo decidido al proyecto. Fue tema en los debates televisa-
dos y nadie puede llamarse a engaño. Los electores decidieron. 
En lo que a algunos pareció incluso la búsqueda un tanto in-
necesaria y excesiva de legitimidad para la determinación, el 
entonces ya presidente electo, sometió el asunto a la consulta 
popular realizada entre el 25 y 28 de octubre de 2018, ganan-
do de nuevo la postura de cancelar el proyecto.

La reacción entre los conservadores fue intensa: “la peor 
decisión económica”, se afirmó, entre voceros y comentaristas 
financieros nacionales e internacionales. Ruptura de la con-
fianza de los inversionistas, se dijo. Pero se observó con bas-
tante claridad que muchos opinadores defendían los intereses 
económicos de los dueños y protagonistas del NAIM, y no el 
mejor interés del país. 

López Obrador mantuvo firme la tesis de separar el poder 
político del poder económico. “No voy a estar de florero”, 
dijo, y procedió. 

La derecha extendió entonces la pugna del escenario político 
y mediático, a las cortes. Se presentaron alrededor de 150 solici-
tudes de amparo contra la decisión de cancelar el despilfarrador 
proyecto del NAIM , y contra el inicio del proyecto del sistema 
aeroportuario del Valle de México, incluyendo la construcción 
del aeropuerto internacional Felipe Ángeles situado en la an-
tigua base militar de Santa Lucía. Pero aunque algunos jueces 
obligaron temporalmente a que las instalaciones del proyecto 
NAIM no se comenzaran a desmantelar -un porcentaje impor-
tante para ser reaprovechadas en el aeropuerto General Felipe 
Ángeles- , y a que las obras de este nuevo aeropuerto se iniciaran 
hasta que se cumplieran ciertos requisitos, al final, el gobierno 
del presidente López Obrador nombró al proyecto como obra 
de seguridad nacional, lo que después de cinco meses de disputa 
legal, consiguió que el Décimo Tribunal Colegiado en Materia 
Administrativa diera la razón al gobierno federal, revocando la 
última suspensión que frenaba su construcción.

Y el 17 de octubre de 2019 se dio el banderazo para co-
menzar a edificarlo. El oneroso proyecto del NAIM se canceló, 
y quedó atrás. Los bienes reutilizables localizados en Texcoco 
se llevaron al proyecto del aeropuerto Felipe Ángeles en Santa 
Lucía,  los costos materiales y financieros de la cancelación se 
cubrieron o recibieron cobertura por parte del nuevo gobierno.

El costo total del aeropuerto Felipe Ángeles será a su ter-
minación de 79,305 millones de pesos. El ahorro respecto al 
NAIM es de 226 mil millones de pesos.

El gobierno, en voz del entonces titular de la Secretaría de 
Comunicaciones y Transportes, Jiménez Espriú, sintetizó los 
costos y sobrecostos del NAIM de la siguiente manera:

En las estimaciones originales del proyecto (2014), la in-
versión inicial iba a ser por un total de 169 mil millones de 
pesos. Terminó acercándose a los 400 mil millones de pesos si 
se consideran los gastos adicionales que se estiman porque el 
Aeropuerto Internacional Benito Juárez iba a tener que seguir 
operando mientras no se terminaran por completo las rezaga-
das obras del NAIM, de acuerdo a su calendario una y otra vez 
reprogramado.

De la cantidad inicial, el gobierno iba a aportar 98 mil mi-
llones (58%); y el capital privado 71 mil millones (42%).

Sin embargo, las aportaciones federales solo llegaron a los 
18 mil millones de pesos. Emitiéndose en cambio bonos por 
6 mil millones de dólares, con vencimientos a 10 y 30 años. Y 
30 mil millones de pesos en títulos de certificados fiduciarios 
denominados FIBRAS-E.

Al haberse modificado el monto total de la inversión nece-
saria, y elevarse el costo estimado a 305 mil millones de pesos, 
los recursos aportados por el gobierno y los inversionistas no 
fueron suficientes y el Consejo de Administración del Grupo 
Aeroportuario de la Ciudad de México decidió elevar las Ta-
rifas por Uso Aeroportuario (TUA) para viajes nacionales de 
15 a 23 dólares norteamericanos (58%) y de 18 a 44 dólares 
norteamericanos (143%) para viajes internacionales.

Sin embargo, el jaloneo jurídico provocó el retraso de los 
procesos de inversión a lo largo del ejercicio fiscal 2019, con 
su impacto en un menor impulso a la actividad económica en 
ese año.5

Otros frentes de conflicto han sido las nuevas rondas de 
asignación de campos petroleros, los contratos de entrega de 
gas de la Comisión Federal de Electricidad.

Siempre el argumento es que el gobierno tiene que cuidar 
“la confianza de los inversionistas”, la “confianza de los merca-
dos”. Es decir, el poder público, el poder político  tiene que so-
meterse a lo que le merezca “confianza” a “los inversionistas”; 
a la confianza de “los mercados.”

Sin duda, ese es el desafío de todo gobierno en el contexto 
de formaciones económico-sociales capitalistas. La burguesía, 
al apropiarse de la gran parte del excedente económico que se 
genera en el proceso productivo, es dueña de la más grande 
capacidad de invertir de esa sociedad. Y sus decisiones se rigen 
por el criterio de la máxima ganancia, que no tiene por qué 
coincidir con lo más necesario para el bienestar común, ni con 
procesos sociales que tengan dosis de igualdad, superación de 
la pobreza, honestidad, reglas de comportamiento ecológico, 
mejoría social. Y salvo que se sea devoto de la secta de la mano 
invisible, y se crea que el mercado dejado a sus libres fuer-
zas es lo mejor para la sociedad (aunque duela a muchos), las 
ciencias sociales reconocen hoy que la  sociedad contemporá-
nea está llena de ejemplos de cómo las decisiones políticas van 
conformando una red de reglas e instituciones políticas que 
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van poniendo límites y comportamientos a las acciones del 
capital en gran parte del mundo, mejorando los desempeños 
para los colectivos, en diversas partes del mundo.

El T-MEC
El gobierno realizó una estrategia decidida para lograr la firma 
del T-MEC antes del proceso electoral en los Estados Unidos, 
en noviembre próximo. Contra el pesimismo de muchos, lo 
logró, lo cual ofrece una base de sustento para cierta dosis de 
crecimiento económico en México, especialmente en la indus-
tria manufacturera. La indefinición respecto a la posibilidad 
de la firma o no del T-MEC, estaba causando incertidumbre 
entre inversionistas, pero el asunto se resolvió.

El T-MEC, por cierto, incluye temas polémicos como cu-
brir la producción de componentes militares norteamericanos 
dentro de las fronteras mexicanas. Es conveniente no perder 
de vista este elemento. 

Otro aspecto que merece atención es que el mayor apego de 
la economía mexicana a la norteamericana puede conducir a la 
tentación al gobierno norteamericano, de someter a presión al 
gobierno mexicano, para que ceda en rangos de independencia 
de la política exterior, por ejemplo, en las relaciones con Cuba, 
y la no intervención de México en el caso de Venezuela.

Por otra parte, es notoria la agudización de las tensiones 
comerciales y diplomáticas entre China y los Estados Unidos, 
lo que probablemente va a llevar a México a dilemas de tomar 
partido, o no, en esas crecientes tensiones.

Los aumentos a los Salarios Mínimos.
El gobierno ha emprendido una política de incrementos sig-
nificativos de los salarios mínimos por arriba de la inflación, 
durante 2019 y 2020. 

Otras acciones contra la corrupción.
El juicio por la llamada “estafa maestra” ha significado el en-
carcelamiento de Rosario Robles, ex Secretaria de Desarrollo 
Social durante la administración del ex presidente Peña Nieto.  

Las investigaciones desarrolladas por la fiscalía general de 
al República alrededor del caso de Odebretch México tienen 
ya detenido en el país a Emilio Lozoya, ex director de Pemex, 
y vinculado muy cercanamente al ex presidente Peña, incluso 
durante su campaña política. 

El mismo personaje está ligado a las operaciones de compra-
venta fraudulentas de la planta de Agronitrogenados de Pemex 

con Altos Hornos de México, lo que le vincula al empresario 
Carlos Ancira, preso actualmente en España, entre otros.

La resistencia de los conservadores aumenta y sube de tono, 
sin embargo el proyecto del presidente ha resistido, muestra 
sus posibilidades transformadoras, aunque también algunos 
límites, y no pierde apoyo popular.

La experiencia del primer año y medio de política econó-
mica del gobierno de AMLO demuestra que su evaluación no 
debe ser realizada sólo o principalmente por juicios referidos a 
la evolución de los principales indicadores macroeconómicos 
tradicionales: crecimientos del PIB, inflación, tipo de cambio, 
balance fiscal, etcétera. El gobierno está empeñado en cambios 
de la conducta ética del gobierno que son de fondo, las modi-
ficaciones son significativas y positivas. No deben omitirse del 
análisis. A mediano plazo ofrecerán resultados benéficos para 
la sociedad, que deberán también expresarse en los indicado-
res macroeconómicos tradicionales. Desde luego, el tremendo 
impacto económico de la pandemia abrió un escenario distin-
to que debe analizarse con cuidado. Lo cual requiere trabajos 
específicos.

NOTAS

1  BBC News, mundo, México, “Desde Pemex se organizaba el robo 
de combustible: AMLO”. 28 de diciembre del 2018.
2  La Jornada, 7 de enero del 2020.
3 Secretaría de Hacienda y Crédito Público (SHCP) y Servicio de 
Administración Tributaria (SAT). Presentación. Tomado del Dicta-
men de Comisiones Unidas de Puntos Constitucionales; de Hacien-
da y Crédito Público; y de Estudios Legislativos Segunda, respecto 
a la Minuta con proyecto de decreto por el que se reforma el Primer 
Párrafo del Artículo 28 de la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos, en materia de condonación de impuestos, de-
vuelto con modificaciones por la Cámara de Diputados para los efec-
tos de la Fracción E del Artículo 72 Constitucional.
4 Este es parte del anuncio publicado por Walmex, en el periódico 
Reforma, como parte del acuerdo firmado con el Servicio de Admi-
nistración Tributaria de México para liquidar adeudos por 8,100 mi-
llones de pesos e invitar a otros causantes a cumplir sus obligaciones 
fiscales legales. Fuente: Bloomberg, www.conomíahoy.mx México, 8 
de julio del 2020.
5 El PIB decreció en -0.1% en 2019. Diversos analistas exponen que 
esta caída se liga al menor gasto público realizado en el contexto del 
cambio de gobierno y a una cierta reducción de la inversión privada.
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Decir que la vida importa es un evidente lugar común. Deja 
de serlo si aclaramos que se habla de la vida particular de una 
persona. Inmediatamente preguntaremos de qué persona esta-
mos hablando y empezará la evaluación acerca de la relevancia 
o irrelevancia de su biografía. Hace ya muchos años Enrique 
Krauze apuntó que en México ese género, la biografía, había 
sido poco trabajado. Enrique Serna atacó ese vacío con El Se-
ductor de la Patria en 1999 –pero hacía trampa. Biografiar a 
Santa Anna no era nuevo. Rafael F. Muñoz había hecho su 
retrato resplandeciente en 1936 y Zamora Plowes nos en-
tregó una magnífica versión costumbrista del quinceuñas en 
1945. En El vendedor de Silencio (2019), Serna nos presenta 
un espécimen distinto. No el héroe (o anti-héroe) que busca 
ser retratado en bronce (o cuyos bronces son tumbados por 
el Pueblo enardecido); sino el operador en la sombra. Carlos 
Denegri (1910-1970), influyente comentarista y reportero de 
Excélsior, era al tiempo el mejor en su oficio y el más vil. En 
ambas obras el aporte de Serna es mostrar las contradicciones 
de la personalidad humana. Las del biografiado, las de quienes 
le rodeaban y las nuestras. Leyendo a su Santa Anna joven, el 
lector entiende por qué sus contemporáneos se fascinaban con 
el joven criollo jarocho. Del enamoramiento pasará al disgusto 
y al fin, al asco. Seducido por don Antonio, el lector se vuelve 
parte de la Patria engañada. Con Denegri no hay enamora-
miento, pero sí fascinación. Aparte, hay un descubrimiento. 
Se revela la importancia de la gente de letras para la política. 
Aprendemos que su papel es esencial no sólo como críticos 
desde afuera –el lugar desde donde Octavio Paz decía hablar. 
La интеллигенция (intelligentsia) también es requerida para 
proveer gestores de intereses. Y a veces, como Adela Cedillo 
ha sugerido en redes sociales, para producir Intelligence (colec-
ción ordenada de información acerca de  amigos y enemigos), 
como fue el caso de Jorge Joseph Piedra en la Secretaría de 
Gobernación diazordacista. Avanzados ya en la tarea biográfi-
ca, ahora requerimos fundar, como hizo Adam Michnik en su 
adolescencia, un Klub Poszukiwaczy Sprzeczności, un club de 
buscadores de contradicciones. Esa tertulia tendría un trabajo 
amplísimo: no sólo biografiar, sino hacer historia de las ideas, 

ubicar generaciones y discernir cómo (y para qué) se ha cons-
truido hegemonía cultural en México. Para empezar, propon-
go centrar nuestra atención en uno de los grandes capitanes de 
la intelectualidad mexicana contemporánea, Héctor Aguilar 
Camín. Me interesa saber si este ciudadano se ha ajustado al 
ideal de Paz (distanciamiento del Poder) o si gravitó hacia el 
“lugar Denegri” (pragmatismo interesado frío y duro).

Propongo que empecemos nuestra cacería de contradic-
ciones con una pieza en la que Aguilar Camín mostraba una 
fascinación análoga a la que nos produce el Denegri de Ser-
na. En 1977 escribió “Martín Luis Guzmán: El mandarín y 
la epopeya”. Es, en apariencia, una brillante filípica contra 
Guzmán; elaborada a partir de una intuición que Adolfo Gilly 
había presentado en La Revolución Interrumpida (1971) cuan-
do analiza la descripción que Guzmán hizo de los zapatistas en 
Palacio nacional. Guzmán veía con asco la contradicción entre 
el escenario natural del poder y esos campesinos sucios e ile-
trados. En “El mandarín y la epopeya”, Guzmán es retratado 
como “un señorito talentoso, absorto defensor de una identi-
dad personal maltrecha en el vértigo atroz de una revolución”. 
Guzmán nunca dejó de ser un universitario tradicional; miem-
bro de una élite que se sentía entitled a todas las prerrogativas 
de los dominadores. El ensayo correctamente describe cómo la 
situación de clase de Guzmán le impedía reconocer un sentido 
social complejo al movimiento armado. Para el universitario, 
era sólo una fiesta de las balas y todo se reducía al azar. En su 
descripción de Guzmán, Aguilar Camín es durísimo, burlón 
incluso. Su Guzmán “sube al púlpito a repetir en voz alta sus 
clases de civismo y su memorización del Manual de Carreño: 
¡Uy, tienen ambiciones personales! ¡Uy, roban! ¡Uy, fusilan sin 
juicio! ¡Uy, no saben leer! ¡Uy, beben mezcal en el mismo vaso 
pegajoso! ¡Uy, la revolución ya no es señorita!” Es sabido que 
Guzmán, luego de sus grandes obras, publicadas hacia 1930, 
pasó medio siglo buscando retornar al sitial que le había pro-
metido la sociedad porfiriana y los campesinos revolucionarios 
le habían birlado. Aguilar Camín termina su ensayo con una 
posdata. En un acto de campaña de López Portillo, el Senador 
de la República Guzmán, de 88 años en 1975, “trepa... a su silla 
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para poner la mano en el nido de brazos, empujones, caídas y 
violencias que acudían como peces al sitio donde el candidato 
pasaba. La ambición juvenil y el entusiasmo ritual del acto 
me fascinaron. ... Acaso había encontrado en la Revolución 
Institucionalizada –con reglas más o menos fijas, modales y 
corbatas– el ámbito adecuado para desahogar, en persona, la 
irracionalidad que tanto aborreció en la Revolución Armada”. 

Medio siglo más tarde, el crítico del mandarín Guzmán 
añora él mismo las reglas más o menos fijas, los modales y las 
corbatas. A finales de Mayo de 2020, en una reunión zoom 
con sus compañeros de generación del jesuita Instituto Patria, 
explicó que el gobierno de López Obrador perdería el apoyo 
que actualmente tiene, porque la insatisfacción con sus deci-
siones iría permeando de arriba hacia abajo. Puso el ejemplo 
de la debacle de los expresidentes Calderón y Peña: “Primero 
fueron las críticas en el círculo rojo y luego eso se volvió un 
lugar común para todo mundo. Eso va a suceder aquí tam-
bién, porque ha sucedido sistemáticamente. Esto que estamos 
nosotros pensando y viendo, esto que está pensando y viendo 
Reforma, esto que está pensando y viendo la gente pensante 
del país, las calificadoras, los analistas económicos, los diarios 
internacionales, esto se va a volver parte de la visión común 
de los mexicanos”. El mandarín aclara que hay un nosotros 
pensante y una masa no-pensante. El mandarín dicta que lo 
que la élite pensante ve hoy, mañana será lo que verá la masa 
no-pensante. Pontifica que esto es necesario e inevitable; que 
así lo proclaman ciencia económica y medios internacionales. 
La fascinación del biógrafo lo ha convertido en su biografiado. 
Héctor Aguilar Camín es el nuevo Martín Luis Guzmán.

Puesto un ejemplo de la actitud, veamos algo de las ideas. En 
1979, Aguilar Camín escribió una introducción al tomito titu-
lado Interpretaciones de la Revolución Mexicana que recogía re-
flexiones de una mesa formada por Adolfo Gilly, Arnaldo Cór-
dova, Armando Bartra, Manuel Aguilar Mora y Enrique Semo. 
Esa apertura tiene un título claridoso: “Ovación, denostación 
y prólogo”. En sus 19 páginas ya hay mucho del intelectual 
que conocemos en 2020. Para él, la revolución mexicana (así, 
con minúsculas) es solamente “la mayor hazaña ideológica de 
la historia de México” y está “montada en el bastidor decimo-
nónico de la construcción de la Nación liberal”. Tal hazaña se 
logró por “haber venido al mundo por la vía de una catárquica 
guerra civil”. Todo esto, apenas en los primeros cinco renglo-
nes. Y sigue: nos dice que la “larga historiografía” del evento 
está acompañada de “... un prolijo arsenal de discursos, aluci-
naciones cívicas, compromisos y luchas, idearios, certidumbres 
ontológicas, una industria de la conciencia, otra del turismo, 
las sucesivas reivindicaciones y enardecimientos de un país na-
cionalista que no parecen dar sino al umbral de las reiteradas 
claudicaciones y fracasos de un país dependiente.”

Discursos y alucinaciones. Idearios y enardecimientos. Es 
decir, humo vano. Lo que importa, al final de todo, es imposi-
ble un país nacionalista y México está atado ineluctablemente 
a la condición de país dependiente. Este intelectual realista 

y pragmático es el mismo que luego veremos en 1994 pre-
guntarse, con mapas de Chiapas desplegados sobre su escri-
torio, cómo meter tanques en la selva. Es el publicista que, 
desde 1994 y hasta la fecha, pretende demostrar la futilidad 
de la guerrilla neozapatista y la inevitable victoria del “orden 
establecido”. Es el historiador que en 2010 señaló a nuestros 
embajadores y cónsules en su reunión oficial anual, que Mé-
xico nunca ha sido realmente violento y que las batallas de 
la Revolución Mexicana (yo prefiero las mayúsculas) no son 
nada si las comparamos con los combates en la Gran Guerra 
europea. Y esto ¡enmedio de la guerra calderonista contra el 
narco! Si en 1975 Guzmán había extendido la mano en el nido 
de brazos que acudían como peces al sitio donde el candida-
to priísta pasaba, en 2010 Aguilar Camín es parte del coro 
oficial que repetía lo que el Señorpresidente panista deseaba. 
A nosotros también podría fascinarnos la “ambición juvenil y 
el entusiasmo ritual” de este Aguilar convertido en Guzmán. 
Pero debemos contenernos. No sea que nos convirtamos en los 
Guzmanes y Aguilares del futuro.

Pasemos a la cuestión de la ideología. Al reseñar en 1985 
el tomito de Interpretaciones, Laura Elena Dávila Díaz de 
León, de El Colegio de Michoacán, calificaba a los autores 
como marxistas (Relaciones, VI, 22). Esto es claro para todos 
los otros autores, pero, ¿qué hay realmente de marxista en el 
prólogo de Aguilar Camín? Poco, más allá de ciertos giros del 
lenguaje. Le llama fetiche a la Revolución y dice que ese fetiche 
fue capaz de construir interminables versiones de sí mismo 
en la conciencia del país. Es decir, es una especie de “humo 
mágico” capaz de inspirar ideas en la mente de quienes le ob-
servan. Sin embargo, anuncia al lector que los autores de los 
ensayos han escrito en una situación que les permite escapar 
del fetiche. Porque (a) ya existía una acumulación de datos 
historiográficos duros, precisos; (b) una nueva generación de 
pensadores tenía “preguntas inteligentes y certeras”; y  –aca-
so lo más importante según él– (c) los nuevos autores tenían 
frente a la Revolución “una distancia sentimental en la que 
la frialdad crítica suple con ventaja el compromiso directo 
con el objeto estudiado”. Gracias a este tipo de “perspectiva 
crítica” los ojos de los nuevos investigadores podrían “saltarse 
las versiones autogeneradas por el fetiche”. El prologuista era 
sincero: explicaba que la guía que permite a los estudiosos te-
ner claridad crítica es que conocemos el resultado. La sociedad 
mexicana de 1977 era capitalista.

Aguilar Camín criticaba a Gilly, Bartra, Semo y Aguilar 
Mora por perderse en la búsqueda de un proletariado que “no 
se comportó” como la teoría marxista en boga en los 1970s in-
dicaba (como clase dirigente del cambio revolucionario) y con-
cluía: “No es, desde luego, definiendo cómo no fue o qué no hizo 
la clase obrera como podemos entender cómo sí es y qué sí ha 
hecho en los cuarenta años de hegemonía de Fidel Velázquez”. 
Más o menos el mismo tratamiento le propina a Córdova, pues 
éste no explica la política concreta y práctica a través de la cual 
el Estado mexicano generó su política de masas. Al prologuista 
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le interesaba descubrir el modo en que los triunfadores de cada 
etapa política habían vencido a sus contrincantes –no el estudio 
serio de las alternativas sociales que representaban los vencidos. 
Le interesaba, a la manera del mandarín Guzmán, descubrir 
cómo es que los vencedores habían madrugado a los vencidos. 
Eso, precisamente, es lo que él había estado haciendo en esos 
años: una historia política de las élites vencedoras, empezando 
por los sonorenses (La Frontera Nómada, 1977). Eso es lo que 
hizo a través de sus dos novelas más conocidas, Morir en el Gol-
fo (1986) y La Guerra de Galio (1991).  

Por supuesto, en aquéllos días Aguilar Camín no rompió 
con sus compañeros marxistas de mesa de Interpretaciones. En 
México nadie rompe con nadie definitivamente, no vaya a ser 
que sea conveniente abrazarse en el futuro. Así de sencillo es el 
falso pragmatismo de los actuales Denegris. Como prologuis-
ta retomó sus planteamientos y propuso convertirlos en un 
programa de investigación histórica. Incluso dijo que podría 
construirse una “historia marxista rigurosa, imaginativa, esti-
mulante –y políticamente útil– de la revolución mexicana”. 
¿Cómo explicarnos esta concesión final a una historia marxis-
ta que podría ser útil? Porque en esos días eso era oportuno 
y conveniente. Era 1979. Recapitulemos qué ocurría en el 
mundo en ese momento: en 1975 la epopeya vietnamita ha-
bía concluido con el triunfo del pueblo organizado y en 1976 
la revolución popular avanzaba en el África subsahariana. En 
1979 ocurrieron el triunfo sandinista y la Revolución popular 
islámica de Irán. Durante la década siguiente los movimien-
tos de Izquierda revolucionaria seguirían avanzando. En 1988 
las fuerzas cubanas en Angola y Namibia triunfarían contra 
los opresores sudafricanos en Cuito Cuanavale. Los racistas 
debieron reconocer el gobierno popular de Angola, aceptar la 
independencia de Namibia y pactar el fin del Apartheid. En 
El Salvador y Guatemala los avances de la Revolución también 
llenaban de esperanza a los observadores progresistas. 

Por cierto, que ese contexto nos explica la razón práctica 
(otra pragmática) por la que Gilly, Bartra, Aguilar Mora, Cór-
dova y Semo usaban categorías de su presente para compren-
der la antigua Revolución mexicana. En aquéllos años, era 
lugar común imaginar si no sería posible lograr en México el 
milagro de reencarnar los ideales de la vieja saga en las luchas 
sociales presentes. En el Comitán de 1983, por ejemplo, un 
amigo mío de la preparatoria marista en el DF, apenas sali-
do de la adolescencia y maestro-misionero en una ranchería 
tojolabal, se preguntaba si en Chiapas no podría existir un 
Frente Zapatista de Liberación Nacional. ¿No habían hecho así 
los guerrilleros nicaragüenses con el recuerdo de su Sandino? 
Ni él ni yo sabíamos que mientras él preguntaba eso en la co-
cina de la Misión de Guadalupe en Comitán, 150 Km al Este, 
en las inmediaciones de San Quintín, estaban empezando su 
trabajo de inserción las Fuerzas de Liberación Nacional. ¿Qué 
nos habría dicho Aguilar Camín? Podemos imaginarlo: que 
estábamos dejándonos engañar por el fetiche de la Revolución 
Mexicana. Y acaso habría procurado convencernos de estudiar 

mejor y más sistemáticamente la historia mexicana para apren-
der que no había triunfo posible de los ideales revolucionarios. 
Porque de todos era conocido el resultado: el triunfo del capi-
talismo dependiente en México.

Sugiero esa respuesta a quienes veíamos admirados el tra-
bajo de la Iglesia popular de jTatic Samuel en Chiapas porque 
muchos años más tarde, al describir en 2018 cómo le había 
tocado a él vivir el mítico 1968, Aguilar Camín escribió lo 
que sigue:

“El 68 aceleró en mí la tentación guerrillera, hasta en-
tonces sólo una moda de mi cabeza: una hipótesis, una co-
quetería. La tentación estaba en el aire, como parte de los 
fastos de Cuba y el Che, pero a mí me asaltó aquellos meses 
con el apremio de una iluminación. De pronto me pare-
ció evidente que el movimiento estudiantil iba a dar paso 
a la revolución, a incendiar México y a resolver mi vida. El 
corolario de esta certidumbre, mezclado con la ira contra 
el gobierno, era que había que contestar a la violencia del 
Estado con nuestra violencia, la violencia popular. Había 
que armar a los piquetes de huelga estudiantiles, dispararle 
a los soldados, matar policías.

“Decía esto en todas partes, provocadoramente: en los 
pasillos de Filosofía y Letras y en el trabajo, en la Villa 
[Olímpica]. Pronto me di cuenta que aquellas valentonadas 
eran recibidas con recelo por los estudiantes y en la Villa no 
hacían mejor efecto. Pero un día me llegó un mensaje sugi-
riendo que dejara de hablar así porque estaba arriesgando 
mi seguridad y la de mi familia... 

“El ambiente exterior hacía verosímil la amenaza, aun 
si carecía de utilidad o sentido, pues yo no representaba 
nada, no tenía ningún peso en el movimiento, ni fuera de 
él. Valió para inducirme a un examen de conciencia, á la 
jesuita. Fue rápido y neto. Me dije: ‘Estás recomendando 
una violencia que no estás dispuesto a ejercer. Tu posición 
no es sensata ni es moral. Tienes que retirarte de ella’. Fue 
un examen de conciencia oportuno, á la jesuita, porque era 
vecino de mi temor efectivo a la represalia...” 

 (“Revolú 68. Una memoria personal”, Nexos, Noviem-
bre de 2018.)

En esa rememoración, nos dice cómo se salió del ambiente 
cada día más caldeado de la capital federal. Se fue a la aventura 
con un amigo que quería probar su automóvil nuevo llevándo-
lo hasta Tijuana. De allí pasarían a la California estadouniden-
se. Estaban a mitad del camino cuando el 18 de Septiembre 
el ejército ocupó las instalaciones de la UNAM y el IPN. Nos 
cuenta: 

“...vimos en Los Mochis la manifestación de protesta 
por aquel agravio: 15 muchachos con una banda desafina-
da caminando por las calles y exigiendo la devolución de 
las instalaciones universitarias. Entendí que el movimiento 
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que según yo iba a incendiar México no 
existía más que en la Ciudad de Méxi-
co. Lo que había sacudido en esos días 
la ciudad de Los Mochis resultó más 
profético. Poco antes de nuestra llegada 
un muchacho había matado a tres en la 
estación de autobuses. Había entrado 
por el andén, había visto a sus blancos, 
había hecho tres disparos, había dejado 
tres muertos y se había ido caminando a 
paso quedo por las calles.”

Los amigos siguieron hasta las Californias. 
El narrador rememora que aquélla fue la 
primera vez que entró a los Estados Unidos 
de América: 

“En el tramo de la carretera que va de 
San Isidro a San Diego tuve un shock 
civilizatorio... Eran increíbles los trazos 
diáfanos de la carretera, la calidad de los 
edificios que la flanqueaban, el tamaño 
de los centros comerciales que íbamos 
dejando atrás. También el orden de las 
señales de tráfico, la limpieza de las cu-
netas, el brillo de las líneas que separa-
ban los carriles del highway, la variedad 
y el lujo de los automóviles, salidos 
todos como del estacionamiento de la 
Ibero. / Recordé el chiste de los maes-
tros marxistas de la UNAM, que habían 
ido a Los Ángeles en los años cincuenta 
y, ante el boom de construcción de la 
época..., uno le dijo al otro: ‘Mira estos 
pendejos: construyen y construyen, y no 
saben que tienen los días contados’. En 
sus cabezas el capitalismo estaba conde-
nado a desaparecer más temprano que 
tarde. Y eso es lo que enseñaban a sus 
alumnos. Algo parecido nos enseñaba el discurso público 
oficial de México y el no oficial: a los gringos les va a ir mal, 
México está mejor que los gringos. Yendo por el highway 
de San Ysidro a Carlsbad entendí que todos los lugares co-
munes que había en mi cabeza respecto de Estados Unidos 
eran una tontería. ... / La ciudad de Tijuana era básicamen-
te la calle Revolución, con sus puteros y sus cantinas,...”

En 2018, Aguilar Camín nos dice que entonces pensó “esto es 
distinto”; y en una extrañísima Confessio nos dice cómo, desde 
entonces, en el momento épico del 68, se separó de las ideas 
revolucionarias. Cuando se le reclama a nuestro potencial bio-
grafiado haber formado en la línea de combate de la Izquierda 
y ahora militar en la trinchera opuesta parece olvidarse lo que 

él escribió desde, al menos, 1979. No, en él no ha habido 
transformación (cambio de forma). Más bien sucede que su 
ideología personal se ha ido revelando poco a poco –hasta ser 
evidente para él y para quienes le rodeamos. De esto se trata 
una transfiguración, del trascender la figura o forma aparente, 
revelando su propia naturaleza. Aguilar Camín es y fue forma-
do desde adolescente como “jesuita”, tanto en el sentido prác-
tico de la filosofía de Juan de Mariana, SJ (quien aconsejaba 
al político sopesar utilitariamente cada decisión); como en el 
sentido en que otras corrientes políticas, más radicales y más 
comprometidas con el cambio social, han llamado jesuíticos a 
quienes privilegian sólo la oportunidad y sólo la conveniencia.

Analicemos ahora el contexto de este hombre complejo, hom-
bre de influencia, jesuítico. El autor nos dice, en su recuento sobre 
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la Revolú 68 que al año siguiente (1969) se matriculó en El Colegio 
de México –que en ese año era dirigido por Víctor L. Urquidi. Para 
el joven “pecador” que había recomendado una violencia que no esta-
ba dispuesto a ejercer, y que se retiró de ella, el Colmex 

“fue una extraordinaria salida para el callejón de mi ra-
bia ultra, mi talante mental de aquellos años, tributario del 
talante revolú de la comunidad intelectual y universitaria 
de la Ciudad de México. El estado de excitación ultra tiene 
una consecuencia intelectual devastadora: mata todo pen-
samiento original. Nada tiene sentido en el estado anímico 
ultra fuera de las opciones extremas. El mundo se divide 
rápidamente en dos, el que lo mira con ojos ultra pierde los 
matices, la inteligencia, la sensibilidad. Cuando digo ultra 
me refiero fundamentalmente a lo que seguía andando en 
mi cabeza entonces: la idea de que la violencia puede cam-
biar todo de tajo, detonar la revolución y, con la revolución, 
un nuevo inicio de la historia.”

Del Colmex reporta que “fue [su] primera entrada a un lugar 
en donde se pensaban las cosas. Había algo ahí más que la pura 
negación de lo establecido”. El Colmex era un lugar no-ultra. 
¿Qué significa esto? Un correligionario, Enrique Krauze, nos 
aporta elementos. El 26 de Agosto de 2004, EK publicó en Re-
forma un artículo titulado “Urquidi el visionario”, adonde nos 
informa que el director se preocupaba por “la desigualdad eco-
nómica y social de México” pero también por “el irresponsable 
populismo financiero” que el gobierno mexicano había adop-
tado entre 1970 y 1976 para combatirla. Consecuente con su 
posición (en línea con la ortodoxia del desarrollo estabilizador 
de los 1950s y 1960s), Urquidi “...dio un impulso sin pre-
cedente a los estudios económicos, urbanos y demográficos. 
En tiempos de Urquidi -escribió Luis González y González- 
el Colegio pasó ‘del saber por el saber al conocimiento útil, 
pragmático, alimentador de ingenierías económicas, políticas 
y sociales’.” Una de las victorias de Urquidi fue convencer al 
gobierno federal de adoptar políticas públicas serias para redu-
cir el crecimiento poblacional, que a principios de la década de 
los 1970s anunciaba un desastre demográfico. La aportación 
de la comunidad del Colmex ayudó a promulgar la nueva Ley 
General de Población y la creación del Consejo Nacional de 
Población. Notemos que este tema está conectado con una de 
las preocupaciones más antiguas y permanentes de la revista 
Nexos que fundaría Aguilar Camín en 1978: la dispersión po-
blacional y los retos que esta impone a una política razonable 
de desarrollo social.

La comunidad del Colmex, circa 1970, se nos presenta 
como sucesora de aquéllas generaciones de intelectuales urba-
nos que, entre 1914 y 1930, se descubrieron en la Ciudad de 
México aislados del resto del país y del mundo entero por una 
revolución campesina triunfante pero incapaz de crear su pro-
pio aparato Estatal. Los más viejos (como Guzmán) tuvieron 
una relación tormentosa con la Revolución pero terminaron 

integrándose al viejo régimen. Los más jóvenes (como Cosío 
Villegas) tuvieron menos problema en integrarse. Todos con-
tribuyeron a la etapa constructiva de la Revolución Mexicana. 
Carlos Monsiváis sospechaba, desde los 1980s, que esos inte-
lectuales y universitarios habían escamoteado de alguna ma-
nera el verdadero sentido popular de la Revolución. Es muy 
probable: su impronta en las instituciones mexicanas aseguró 
la continuidad civilizatoria entre el Estado destruido por el 
campesinado en 1914 y el que refundaron los caudillos ven-
cedores a partir de 1920. Cincuenta años luego de que Obre-
gón venció a Carranza, ese nuevo Estado vivía una portentosa 
crisis de legitimidad. 1968 no es sólo “talante revolú”, es el 
momento en que el Estado se descubre viejo e incapaz de li-
diar con las nuevas clases sociales que su éxito ha creado. Ya 
hemos revisado la rememoración de Aguilar Camín sobre ese 
momento. ¿Qué decía de él entonces?

En un texto publicado con Krauze el 30 de Junio de 1971, 
ambos estudiantes en el Colmex reportearon su experiencia 
personal de la masacre del Jueves de Corpus para Siempre!. 
Allí podemos apreciar que, pese a que Aguilar Camín ase-
guraba en 2018 que el Colmex “fue un remanso para [su] 
melancolía ultra: un orden para [su] desorden”, ese joven 
melancólico aún tenía en 1971 cierto yearning, cierto anhelo 
suspirante, por la militancia callejera. Los jóvenes intelectua-
les salieron de su área escolar (la colonia Roma) para llegar al 
Monumento a la Revolución y luego siguieron en sentido in-
verso la ruta de la marcha estudiantil hasta encontrarla. Esto 
ocurrió en San Cosme/Tacuba, a la altura del Cine Cosmos, 
cuando la descubierta de la manifestación llegó a Avenida de 
los Maestros. Allí estuvieron “a punto de dejar[se] llevar y ca-
minar esas dos cuadras e incorporar[se], pero los camiones de 
granaderos estacionados al principio de la Avenida Instituto 
Técnico emp[ezaron] a moverse”. Luego encontraron refugio 
en el departamento de un profesor. Desde la azotea del edi-
ficio, en compañía de otros vecinos, vieron lo que ocurría y 
oyeron la balacera.

Importa recalcar una expresión que usaron en su texto: estu-
vieron a punto de dejarse llevar e incorporarse a la manifestación 
que sería reprimida. Eso ocurrió por azar pero también –pode-
mos intuir inteligentemente– porque el Colmex era un “lugar 
en donde se pensaban las cosas”. Tan pensados estaban los pla-
nes de este par de jóvenes estudiantes de Historia para aquélla 
tarde, que no se concentraron con el resto de los manifestantes, 
sino que pretendían ver llegar la marcha al Monumento a la 
Revolución o verla pasar en algún punto de la ruta anunciada. 
Entre las técnicas de investigación del Colmex aún no estaba 
la observación participante. Nos queda la tentación de dar un 
nuevo título a la crónica: “A la búsqueda de la marcha perdida”.

Terminemos estos apuntes con el campo social desde el 
que ha escrito Aguilar Camín. Él y Krauze volvieron a cola-
borar en las páginas de Siempre! el 9 de Agosto de 1972. En 
esa ocasión, el suplemento se titulaba “En torno al liberalis-
mo mexicano de los setentas”. El director Carlos Monsiváis 
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buscaba cuestionar la situación de los 
intelectuales en el México de Echeve-
rría. No lo que pasaba en la calle, sino 
lo que ocurría en el gabinete del sabio. 
Monsi atinó maravillosamente. La que-
bradura del 68 mexicano tenía que ver 
con la incapacidad del México postrevo-
lucionario de hacer sentido de su mayor 
éxito: una pequeña –pero portentosa– 
juventud educada. Es decir, una po-
tencial nueva intelectualidad. El tema 
acompañó a Monsi el resto de su vida (he aquí otra biografía 
para nuestro club de cazadores de contradicciones).

Doce años después, en 1984, en una rueda de prensa en la 
Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, Monsiváis se refirió a 
los estudiantes universitarios. Creía que seguirían la norma social 
de siempre... que serían más bien egoístas. Pero luego señaló que

“ya no es tan excepcional la cantidad de jóvenes que es-
tán trabajando en colonias populares, de médicos que están 
practicando la medicina social, de abogados que están en 
bufetes jurídicos para la defensa de colonos, etcétera. Creo 
que el campo de las profesiones, al sufrir un cambio cua-
litativo la concepción del profesionista en México, se ha 
democratizado mucho el ejercicio de las profesiones. Y en 
ese sentido, pienso que ha habido unos avances muy muy 
positivos. ... Estoy muy optimista respecto de una tenden-
cia creciente de considerar el ejercicio profesional también 
como un ejercicio cívico, social y cultural –que es algo que 
incrementó el movimiento de 68 y que se ha ido fortale-
ciendo con o sin radicalizaciones”.

Arriba vimos que Aguilar Camín, por esos mismos años, 
habría recomendado a los exalumnos maristas que trabaja-
ban solidarios en la sierra tojolabal abandonar alucinaciones 
y enardecimientos. Ahora podemos imaginar que Monsi, en 
cambio, habría encontrado esperanza en ese tipo de obras y 
ensueños. En los 1990s las y los profesionistas que habían he-
cho trabajo de campo “Abajo” (o como decían los viejos de Po-
lítica Popular, “desde las masas”) ya formaban cuadro en una 
sociedad civil cada vez más diversa y atrevida.

Sin embargo, lo que desde Abajo se ha construido, desde 
Cal y Arena se ha denostado. Como editor, Aguilar Camín 
ha procurado demostrar la locura de cualquier opción revolu-
cionaria de transformación. En 1995, publicó La Rebelión de 
las Cañadas, supuestamente de Carlos Tello Dáz, en la que se 
denunciaba como conspiración alucinada y alucinante el pro-
yecto neozapatista en Chiapas. En 1999, publicó Memoria de 
Papel de Marco Levario Turcott, un exposé del “sainete” mediá-
tico de la rebelión neozapatista. En 2004, publicó Sendero de 
Tinieblas de Alberto Ulloa Bornemann, exguerrillero y, como 
Aguilar Camín, exalumno del Instituto Patria. Ulloa se pre-
senta arrepentido de su ingenuidad y regala al lector un retrato 

de Lucio Cabañas como “un tipo hipersensible, descuidado en 
aspectos de seguridad, capaz de poner en riesgo su proyecto 
por ir a visitar a sus novias...” En 2007, desde Nexos el manda-
rín reiteró la cantinela de que la masacre era culpa del EZLN.

La transfiguración (revelación de su naturaleza propia) de 
Aguilar Camín ha concluido. Desde 1994, el comentócrata va-
ticinó cada seis años la derrota de cualquier candidato popular. 
Cuando un candidato así finalmente ganó en 2018, él asegura 
como “gente pensante” que es, que ese gobierno será derrotado 
por sus pésimos resultados. Días más tarde firmó con otros 29 
intelectuales un llamado a derrotar al gobierno en las elecciones 
intermedias de 2021 –pidiendo a “los partidos de oposición”, 
el PRI y el PAN, unirse en “una amplia alianza ciudadana” que 
“restablezca el verdadero rostro de la pluralidad”. ¿De qué habla?

La vejez es cosa terrible. Hemos visto cómo el crítico del man-
darín Guzmán en 1975, devino él mismo mandarín en 2010, 
dando argumentos a nuestros diplomáticos para que justificaran 
la violencia desatada por el panista Calderón. En 2020, departió 
sin chistar ni meditar en una mesa (Es la Hora de Opinar, 15 de 
Junio) en la que se calificó de pueblo “horroroso” a una cabecera 
municipal de Oaxaca –y en la que Jorge G. Castañeda le agrade-
ció su intervención e influencia “con Diódoro” (el gobernador 
priísta) para sacar a una estudiante de allí, mandándola a hacer 
su servicio social a otro pueblo, “¡un poquitito menos horroro-
so!” El tema de esa conversación, por cierto, era el compromiso 
de las y los profesionistas mexicanos con el trabajo de base (ése 
que llenaba de esperanza a Monsiváis en 1984).

Cierro con un diálogo en Un extraño enemigo (Gabriel 
Ripstein, 2018). Fernando Barrientos: “–Ni se te ocurra juzgar-
me, porque somos exactamente lo mismo”. Elena le contesta: 
“–Tienes razón, somos lo mismo”. Igual que el Estado postre-
volucionario hizo Senador a su crítico Guzmán, el Estado post-
1968 absorbió a Aguilar Camín. A cambio del reconocimiento 
oficial le ha exigido argumentos de impunidad para los fraudes 
electorales, las masacres de indígenas, el racismo y el clasismo. Y 
él los ha entregado. Aprendamos de sus contradicciones. Méxi-
co no necesita ni más Guzmanes ni más Denegris.

NOTAS

* Federico Anaya Gallardo, abogado defensor de derechos humanos. 
Ha trabajado en Chiapas, San Luis Potosí y Ciudad de México.

CAZANDO CONTRADICCIONES
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1. ¿ES POSIBLE UN
MONSIVÁIS DESCONOCIDO?

Acostumbrados a conocer a Monsiváis a través de su trayec-
toria como cronista y crítico de la cultura, es común que se 
pierda de vista el valor y la excepcionalidad de su pensamiento 
específicamente político. Menos difundida y estudiada aún es 
la memoria de su determinante paso por la política mexicana. 
Con ello, me refiero a la praxis y la intervención de Monsiváis 
en casi todas las esferas políticas del tiempo que le tocó vivir: 
la transformación social y la lucha por la democracia, el po-
der y sus decisiones, la comunicación de masas y la prensa, la 
configuración de la izquierda (posturas, debates, resistencias y 
movimientos incluidos), la batalla por las libertades ciudada-
nas y la escena electoral. 

Carlos Monsiváis recorrió esos caminos usando, a un tiem-
po, la heterodoxia del conocimiento sin límites y un riguroso 
catálogo de principios éticos e intelectuales: reconocer la rea-
lidad una y otra vez, conocer objetivamente el lugar dónde se 
vive y a quién se tiene al lado; identificar los complejos entra-
mados de la memoria colectiva que han llevado a la existencia 
de esa realidad para luego (contradicciones incluidas) enten-
dernos como la suma de los otros y advertir así las posibili-
dades del futuro. Hoy, a diez años de su muerte, es más que 
pertinente la relectura de esa mirada del mundo desplegada 
por el escritor en una infinita obra compuesta por más de 50 
libros y miles de crónicas, críticas, artículos, conferencias, en-
trevistas y ensayos. 

Sabemos que en esa obra existe (expresa o tangencialmente) 
un prisma político, una toma de postura, un marco referencial 
que solía ser político. Es también sabido que Monsiváis hacía 
política. Sin embargo, en términos de debate público, hemos 
reflexionado poco sobre las formas y las dimensiones, las cir-
cunstancias y coyunturas, la politización colectiva, las impron-
tas y las influencias producidas por la intensa participación 
de Monsiváis en los procesos políticos ocurridos en México 
entre 1950 y 2010. A lo largo de su vida, el gran intelectual 

fue el más tenaz y terrenal impulsor de una aspiración aparen-
temente inasible: la necesidad de construir una nueva cultura 
política, ahí donde las formas, las costumbres, la doble moral, 
las taras y las atrocidades de la tradición política mexicana se 
convirtieron en determinantes de la condición autoritaria y la 
corrupción como sistema, de la persecución de las ideas críti-
cas, de la desigualdad y la discriminación.  

Aventuro una hipótesis: durante casi sesenta años –por me-
dio de la reflexión y la búsqueda cultural permanentes, de su 
incansable ser inconforme, de su crítica concienzuda e insis-
tente- , Carlos Monsiváis fue construyendo una definición, un 
modelo ideal, una carta de principios o, si se quiere, una uto-
pía y más aún, una teoría: una amplia noción política que para 
ser efectiva debía ser, en primer lugar, de izquierda, y luego: 
laica, democrática, radical (en el sentido filosófico más amplio 
del término), liberal, local y global, social, igualitaria, compro-
metida con la legalidad y sus reformas cuando el espíritu de las 
leyes era vulnerado por los intereses del poder; ajena siempre a 
cualquier concepción autoritaria o imposición moral, funda-
da en la movilización pacífica de masas como herramienta y 
-siempre- en la cultura como escenario.

2. BUSCANDO A MONSI POR
LAS CALLES Y A TRAVÉS DE LAS ESFERAS

A contrapelo de la imagen del intelectual público de naturale-
za elitista, que vive encerrado en una esfera que lo separa de la 
barbarie, que sólo interactúa con algunos de sus pares, y que 
desde ahí busca influir con arrogancia (esquema que resulta 
cómodo y servil para el poder político), Monsiváis sale a la 
calle todos los días y se funde en todos los sectores del pueblo. 
Así, constituye una mirada poco posible en otros intelectuales 
y que a otros intelectuales cuesta entender: la combinación de 
la erudición multidimensional, la literatura, la poesía y la filo-
sofía con los saberes, las batallas, las celebraciones, las tristezas 
y los sentires de la gente común. Así también construye una 
forma muy específica de desplegar ideas, lecturas, propósitos y 

LA POLÍTICA
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preocupaciones. Concibe para su propósito una matriz doble: 
la necesidad de conocer y defender la memoria colectiva (que 
es cultura), y el apremio por transformar aquello que está en 
crisis: lo que oprime al pueblo, lo que es injusto, lo que des-
truye las posibilidades de la creatividad y la solidaridad sociales 
que observa en movimiento. 

Aunque ironice en torno a sus sombras y soberbias, Mon-
siváis no niega a las diversas elites culturales de su tiempo. 
Al contrario, sabe que lo escuchan y las reconoce aún en la 
discrepancia, las conoce y entra en ellas; habla e incide, pa-
rece divertirse al hacerlo y construye ahí amistades sinceras. 
A diferencia de muchos, no requiere trabar complicidades en 
materia de intereses personales para tener un pasaporte que le 
dé entrada a esas esferas. Entra y sale de ellas indemne, con la 
libertad que le dan la ética, el sentido humano y el del humor, 
la anti solemnidad. En esos ámbitos cerrados, además hace 
política y comienza a poner “lo marginal en el centro”, con-
vicción y concepto que –cual modo vital- estará presente en 
toda su obra. Portavoz de “causas perdidas”, Monsiváis rompe 
de esta manera los muros y los circuitos tradicionales del poder 
y sus monopolios (ya sea primero sólo en el ámbito cultural) 
para postular que la política y el debate de las ideas deben estar 
siempre abiertos, si de cambiar el estado de las cosas se trata.

Lo hace desde niño, cuando camina por las calles de la Co-
lonia Portales y cuando vuelve a los barrios del Centro Históri-
co que lo vieron nacer. En la adolescencia, todos los días toma 
el tranvía para ir a San Ildefonso. La otredad (comenzando 
por la suya propia) no le atormenta, más aún le apasiona y 
lo mueve. Según relata él mismo en su célebre Autobiogra-
fía precoz (1966) y en posteriores textos, a principios de los 
años 50, con apenas trece años de edad comienza a militar 
y participar políticamente: ya en la oposición henriquista al 
naciente autoritarismo priísta, ya en los movimientos contra 
el imperialismo estadounidense. Lee la obra de Upton Sinclair 
sobre la República y la Guerra Civil españolas (¡No pasarán!), 
la literatura militante de John Steinbeck y Los diez días que 
conmovieron al mundo de John Reed. Se une a la Juventud 
Comunista en 1953. En ese periodo su militancia crece y se 
expande cotidianamente: pertenece a varias células y comités 
estudiantiles; redacta, imprime y reparte volantes, pega carte-
les y hace pintas por las noches.

En 1957 conoce a José Revueltas durante una reunión de 
universitarios comunistas. Es un encuentro que lo marca y for-
ma: Revueltas, su heterodoxia y su “actitud límite” lo deslum-
bran; Revueltas, genio literario en permanente tensión con la 
obstinación revolucionaria, estará presente en Monsiváis para 
siempre. En 1958, ya entonces acompañado por Sergio Pitol 
(cómplice, amigo, espejo eterno que estará a su lado siempre), 
se suma a la huelga estudiantil contra el alza en las tarifas del 
transporte. En 1959 se adhiere a la solidaridad con el movi-
miento ferrocarrilero, lucha por la libertad de sus líderes pre-
sos Demetrio Vallejo y Valentín Campa, y descubre que para 
él “la política oposicionista se convirtió en obsesión, sentido 

vital, perspectiva única”. Ese mismo año conoce a Othón Sala-
zar y al movimiento magisterial, a los que acompañará y cuya 
crónica escribirá por varias décadas en el futuro. 

Al iniciar los años 60 Monsi tiene ya 21 años, es crítico de 
los discursos militantes en uso y discrepa junto con Revueltas 
ante la rigidez y “el inmovilismo” que acusan en la dirección 
del Partido Comunista. En 1962, el mismo Revueltas lo anima 
a sumarse a una huelga de hambre (“en apoyo de otra llevada a 
cabo en Lecumberri por los presos políticos”) que tiene como 
sede la Academia de San Carlos. En la protesta participan los 
jóvenes Pitol, José Emilio Pacheco, Eduardo Lizalde, Enrique 
González Rojo, Jaime Labastida y la pintora Leticia Tarragó, 
entre otras y otros activistas. Leen en voz alta, cantan, se ríen 
de todo. La huelga no dura más de dos noches y tres días, pero 
significa para el muchacho Monsiváis un importante episodio 
autobiográfico, dada la fraternidad generacional que se forja.  

Desde que ingresa a la licenciatura, y la UNAM se muda a 
la Ciudad Universitaria (estudia paralelamente en Economía y 
en Filosofía), Monsiváis emprende una travesía que lo inclina 
a dedicar más tiempo a la literatura. Por supuesto, el activismo 
seguirá presente, en sus días y sus noches. Es un activo opo-
sitor a la política represiva del gobierno de López Mateos. Se 
indigna por el asesinato del líder campesino Rubén Jaramillo y 
en 1963 lidera proyectos para denunciarlo, ahora a través de la 
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escritura y producción de un corto de cine documental. Ven-
dría el asalto guerrillero al Cuartel de Madera en 1965. Ante el 
cúmulo autoritario, la ausencia de perspectivas de cambio, el 
desgaste que la constante derrota libertaria produce y el sinfín 
de atropellos a las garantías consignadas en la Constitución 
a manos del gobierno de su propio país, Monsiváis se ve por 
primera vez abrumado.

Entre 1966 y 1967 consigue una beca y viaja a un curso 
universitario en Boston. Vive en Estados Unidos meses que lo 
estremecen (a él y a Occidente entero). Participa en las movili-
zaciones contra la guerra en Vietnam, advierte la existencia de 
claves modernas que influyen en las formas de ser en libertad. 
Le llama la atención la vida independiente de los jóvenes y co-
noce a Norman Mailer. Se sumerge en la música soul, conoce 
por primera vez aquello llamado contracultura; constata que la 
diversidad en todos los ámbitos vitales posibilita las opciones: 
concluye que la pluralidad cultural y la sociedad heterogénea 
deben estar en el mapa que lleva a la transformación del mun-
do en el que ha vivido. Años después diría en una entrevista te-
levisiva, a manera de síntesis, que en aquellas vivencias encon-
tró un sentido más preciso sobre la política necesaria: “en el 
crecimiento de la sociedad civil, en la modernización cultural 
y en los movimientos de los 60” estaban las señales para luchar 
por una sociedad antiautoritaria. Principios globales y regio-
nales que estarían presentes en las grandes mareas de 1968…

3. “HABÍAN CREADO ENTRE ELLOS MISMOS 
ESE ESPACIO PÚBLICO DONDE LA LIBERTAD 
PUEDE APARECER”…

Con esta cita de Hannah Arendt, Monsiváis inicia una de las 
crónicas sobre el movimiento estudiantil y popular de 1968, 
que se incluyen en su libro Días de guardar, publicado en 1970. 
El escritor participa, en los hechos, de aquel año en todas las 
formas posibles. Forma parte de las movilizaciones y de los de-
bates. Convocado una vez más por Revueltas, coordina junto 
a Manuel Felguérez y Juan Rulfo la Asamblea de Intelectuales 
y Artistas de Apoyo al Movimiento Estudiantil. Ocupaba ya 
un lugar importante en la escena cultural, citadina y nacional, 
había publicado dos libros, y sus textos aparecen regularmente 
en el suplemento “La Cultura en México”, dirigido por Fer-
nando Benítez, en la revista Siempre! 

Días de guardar es una obra medular y un sólido puente 
entre el trauma social producido por la matanza en la Plaza de 
las Tres Culturas y la posibilidad de no naufragar. Junto a La 
noche Tlatelolco de Elena Poniatowska y algunos libros más, 
escritos por testigos y protagonistas del 68, resulta seminal 
en la reivindicación de las causas del movimiento: registro y 
síntesis de la batalla contra la impunidad de los culpables de 
la masacre de Tlatelolco, levadura de la memoria que permi-
te el ensanchamiento de los valores y principios que aquella 
marea sembraría en la conciencia subalterna de la sociedad 
mexicana, en sus futuros movimientos sociales y en la gesta 

por la democracia que vendría. Monsiváis hace entonces una 
aportación a la construcción de una praxis que abreva de lo 
aprendido en la acción política y engendra nuevas formas que 
permanecerán y florecerán en la historia de la transformación 
nacional: dar y ganar los debates, convencer mayorías, sumar 
voluntades y hacer de la movilización ciudadana pacífica la 
vía central para tomar la calle y los espacios institucionales; 
para hacer del país un espacio público.  

Los años 70 y la primera mitad de los 80 del siglo XX son, 
para la izquierda, un campo de tensión y dificultades en el que 
se avanza como en un pantano minado. Al paisaje lo definen el 
pasmo producido por las balas, la opción armada adoptada por 
múltiples grupos de activistas, la cooptación por el régimen a 
la vuelta de la esquina, la clandestinidad, la represión rampan-
te y la prisión política como riesgo que se cierne ante quien 
discrepe o haga política más allá de los límites que el mutante 
nacionalismo revolucionario tardío permite. Son los años de 
la guerra sucia y un nuevo encumbramiento de la corrupción, 
pero también los del surgimiento de crecientes cauces y re-
sistencias que dan vida a una amplia disidencia democrática: 
el feminismo (Marta Lamas ha documentado el importantí-
simo papel de Monsiváis como promotor, defensor y difusor 
de la causa), la defensa de los derechos humanos, las primeras 
salidas a la calle de los colectivos de la diversidad sexual (de 
los que Monsi es solidario invariablemente desde la crónica, la 
intercesión política y la defensa tenaz); el nuevo sindicalismo 
independiente y las viejas luchas obreras, magisteriales y cam-
pesinas que se empecinan en resistir, el desafío a la censura en 
la prensa a través de la fundación de nuevos medios. 

Monsiváis releva a Fernando Benítez desde 1972 al frente 
del suplemento “La Cultura en México”. Esto representa la 
maduración de una apuesta formal por el periodismo que im-
brica, a través de la crítica, lo cultural con lo político, lo nacio-
nal con lo internacional; las voces tradicionales de la cultura 
con una lúcida y nueva generación intelectual que se ubica a la 
izquierda y que abre, sin duda, espacios de reflexión que nunca 
habían existido. Monsiváis es también un decidido impulsor 
de la creación a contracorriente de más medios, convencido de 
que un nuevo periodismo (concepto que recoge años atrás de la 
prensa estadounidense comprometida, del periodismo que ve 
más allá del poder y sus tradiciones para proponerse indagar 
en los sentires de tradicionales y nuevas clases oprimidas) será 
fundamental para la transformación democrática y la libertad 
cultural en México. En esas páginas escriben durante quince 
años plumas críticas fundamentales (veteranos del 68, anti-
guos académicos, intelectuales emergentes). En 1976 acompa-
ña a Julio Scherer en la creación de la revista Proceso. En 1977 
apoya el surgimiento del periódico Unomásuno, en 1979 es 
cofundador de la revista Nexos y en 1984 de La Jornada. 

Entre 1977 y 1978 mantiene con Octavio Paz un sonado 
debate. Paz arremete contra las izquierdas conocidas en Mé-
xico (más mesuradamente, también lo hace contra la dere-
cha) y acusa que todas ellas mantienen un talante autoritario, 
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acrítico frente a la deriva de la URSS, el bloque socialista y 
la opción revolucionaria. Monsiváis responde desde Proceso 
reconociendo a Paz su enorme valor intelectual y literario, 
pero desarmando el arrebato: postula entonces la existencia 
de una izquierda diferente y en formación, en la que (sinteti-
zaría tiempo después), además de la izquierda partidista está 
“el sector de los lectores, de los partidarios de la democracia 
representativa, de los que se entusiasman y se decepcionan de 
la Revolución Cubana y el sandinismo, de los interesados en 
las libertades personales, de las feministas, de los ecologistas, 
de las minorías legítimas”. Estos, concluye, “también son iz-
quierda y leen provechosamente a Paz”. De aquel debate (que 
terminaría a la postre en cierta tregua), diría en 1999: “Paz 
es exacto en su diagnóstico: ‘La regeneración intelectual de la 
izquierda sólo será posible si pone entre paréntesis muchas de 
sus fórmulas y oye con humildad lo que dice realmente Méxi-
co, lo que dicen nuestra historia y nuestro presente. Entonces 
recobrará la imaginación política’. Sin duda, pero el PRI, el 
presidencialismo y la derecha eran y son invencibles en mate-
ria de sordera institucional y ‘lo que dice realmente México’ 
no les atañe”.

4. TOMAR LAS PLAZAS,
DISPUTAR LA MODERNIDAD

 
Al iniciar los años 80 del siglo XX, México pasará de la ilusión 
de la abundancia y la apertura profesadas por el régimen (ilu-
siones en las que Monsiváis nunca cree), a la crisis terminal 
del modelo posrevolucionario que había buscado la imposible 
ecuación de la corrupción autoritaria y una idea viable del Es-
tado de bienestar. El escritor y activista ve, sin embargo, con 
optimismo crítico la legalización de los partidos de izquierda 
(es particularmente entusiasta del proceso que encabeza Ar-
noldo Martínez Verdugo y la formación del Partido Socialista 
Unificado de México). A la par, imagina ya la unidad de esos 
partidos, los movimientos sociales y las disidencias culturales. 
Está próxima la crisis económica y se avizoran las primeras 
imposiciones del neoliberalismo económico ante un desolador 
escenario de empobrecimiento, más y más corrupción, desem-
pleo, asfixia cultural, desesperanza, crecimiento urbano dis-
funcional y una rampante marginación popular de las pocas 
oportunidades de movilidad social que aún se sostienen.

El terremoto de 1985 en la Ciudad de México es un nuevo 
y trágico parteaguas que, a su vez, precipitaría los procesos 
finales del viejo régimen y abriría la puerta de la transición 
democrática imaginada. La solidaridad ciudadana en las ca-
lles para rescatar a los heridos de los escombros y luego re-
construir la ciudad; la inmovilidad criminal del gobierno y 
la confirmación de la esclerosis del corrompido sistema, dan 
pie a que en la Ciudad de México se construya desde abajo 
un nuevo paradigma de la gobernanza: se acabó la Regencia, 
nos gobernaremos a nosotros mismos; México debe ser un 
país democrático, no hay más futuro. Monsiváis da vida a la 

narrativa del 85 y observa que maduran muchos movimien-
tos e identidades en gestación y se dan, en las avenidas de 
la dolorosa emergencia, confluencias antes impensables: los 
chavos banda, los inquilinos sin casa, las clases medias, los 
desempleados y los estudiantes.

En 1986 y 1987 surge el primer movimiento de resistencia 
al embate primigenio de la política económica neoliberal con-
tra los pilares sociales del México posrevolucionario: el Con-
sejo Estudiantil Universitario que se moviliza y debate con 
lucidez ante el intento de restringir el carácter público de la 
Universidad Nacional. Los estudiantes ganan, y Monsiváis los 
acompaña (y asesora) en los diálogos públicos, los escucha y 
reseña, les da visibilidad e interactúa con sus formas de ver el 
mundo. En torno a las luchas venideras del CEU surgirían un 
par de generaciones de activistas que ven en Monsiváis a uno 
de sus principales aliados (a lo que él corresponde, a cambio de 
que aquellos acepten su mordaz y cotidiana crítica). A Monsi-
váis y a los ceuístas se les vería juntos unos años después en los 
barrios marginales de la Ciudad de México acompañando a 
los chavos banda en la creación del Consejo Juvenil Metropoli-
tano, la lucha contra las razzias policiacas y la prohibición del 
rock callejero. Se les seguirá viendo juntos, en múltiples lides 
más, hasta el final de los días del escritor. 

Monsiváis reúne los relatos de esos cruciales momentos de 
la Ciudad y del país en su libro Entrada libre. Crónicas de la 
sociedad que se organiza. Ahí quedan registradas las asambleas 
ciudadanas tras el terremoto, la movilización indígena triun-
fante en Juchitán, la persistencia de la disidencia magisterial, 
el surgimiento del movimiento urbano popular en el Distrito 
Federal, y por supuesto el CEU (entre otras escenas de la socie-
dad civil en erupción). De todo ellos, Monsi dice en Entrada 
Libre “estas tendencias de masas se alimentan del derrumbe de 
las certezas que han sostenido la jerarquización brutal, con sus 
represiones y su perpetuación ritual del poder”. Cuestiona que 
el neoliberalismo disfrace bajo el discurso de la “moderniza-
ción” su función precarizadora de las mayorías y enriquecedo-
ra de las minorías. Luego discute y sentencia:

“¿cómo ser modernos y para qué? A la pregunta, los mo-
vimientos suelen responder con su práctica: para darle al 
crecimiento proporciones igualitarias, para no concentrar 
en unos cuantos las claves del conocimiento, para armo-
nizar las contradicciones entre cultura laica y religiosidad 
popular, entre tolerancia y odio a la heterodoxia, entre el 
amor a las tradiciones y la imposibilidad de retenerlas”.

Entre 1987 y 1988 Monsiváis ve con simpatía la alianza entre 
la Corriente Democrática que rompe con el PRI y la izquierda 
electoral; su influencia es un factor para que muchos movi-
mientos sociales se sumen al frente. Es, naturalmente, un pro-
motor de Cárdenas, y encabeza la denuncia del fraude que lleva 
a Carlos Salinas de Gortari a la Presidencia. En 1989, partici-
pa en la fundación del Partido de la Revolución Democrática 
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(partido que le valdrá mil enojos y a cuyas corrientes volvería 
blanco constante de sus dardos llenos de escarnio y sarcasmo).

En los años del salinato, Monsi afila su disección de los es-
tragos del neoliberalismo y desde 1994, sigue con vivo interés 
el surgimiento del EZLN. Es cauteloso en un principio y com-
parte -él más que nadie- un sentimiento de precaución y dis-
tancia frente a la opción armada de los indígenas chiapanecos. 
La distancia se estrecha en poco tiempo gracias, justamente, a 
la filosa virtud de la escucha con la que Monsiváis era capaz de 
interpretar una aparición tan estremecedora en el escenario so-
ciopolítico mexicano. Lo precisa en una entrevista que le haría 
junto con Hermann Belinghausen al Subcomandante Marcos, 
publicada en La Jornada en enero de 2001:

“La Primera Declaración de la Selva Lacandona me pa-
reció delirante, en la Segunda Declaración, de la declara-
ción de guerra se pasaba al diálogo con la sociedad, casi sin 
previo aviso. Y creo que a partir de ese texto y de las acti-
tudes que lo acompañaban, el cese del fuego, por ejemplo, 
el zapatismo se convirtió en una argumentación política, 
moral y económica, pero sustentada en lo que ha impedido 
la posibilidad del arrasamiento militar: su calidad de repre-
sentantes efectivos (más que simbolizan, representan) de la 
enorme pobreza y la enorme miseria. Esa marginación co-
bra de pronto voluntad y decisión argumentativa, y se pre-
senta a exponer sus razones. Esto ha sido importantísimo”.
 

Esto tendría como consecuencia el hallazgo de una causa más 
en la que Monsiváis participa utilizando todo su arsenal in-
telectual, cultural y político: va a la selva una y otra vez, pro-
mueve el diálogo para la paz y no descansa. No le es fácil, 
pero lo hace: camina en el lodo de las cañadas, hace peligrosos 
viajes de decenas de horas, convive con activistas de todo signo 
movidos por la convocatoria de los indígenas enmascarados. 
Defiende y asesora a los zapatistas; desentraña, analiza y cri-
tica -por supuesto- su discurso; redacta y firma desplegados, 
discute con los jóvenes ceuístas el papel de la sociedad civil en 
la coyuntura; acude a todo debate convocado por el EZLN 
acompañado en varias ocasiones por José Saramago, Elena 
Poniatowska, Adolfo Gilly o Eduardo Galeano, entre muchos 
otros intelectuales. En 2001 se suma a la “Marcha del color 
de la tierra” y viaja con los zapatistas desde Chiapas hasta el 
Zócalo. Como relata Luis Hernández Navarro, en los mítines 
zapatistas del camino la multitud ovaciona a Monsiváis. Éste 
atestigua y hace la crónica de la llegada de la comandancia za-
patista y el discurso de Marcos ante un Zócalo que se desborda 
en lágrimas y emoción. Desconfía, con razón, de todo triunfa-
lismo, y tras la traición cometida por la clase política y el go-
bierno que boicotean la inclusión plena en la Constitución de 
los Acuerdos de San Andrés Larráinzar (la autonomía indígena 
en los términos firmados tras varios años de negociaciones de 
paz), se une a la condena y comparte la decepción.  

Monsiváis afirmaba en todos los foros su identidad política. 

En 1997, meses antes de que Cuauhtémoc Cárdenas gane las 
elecciones para la Jefatura de Gobierno de la Ciudad de Méxi-
co, dice en entrevista para la televisión de la Universidad de la 
Ciudad de Nueva York:

“Desde luego, mi voto siempre es para la izquierda. Y 
creo que la izquierda tiene un lugar importantísimo en la 
vida mexicana, tanto como tradición como perspectiva y 
programa. Desdichadamente, la izquierda actual no es la 
mejor concebible. (En cambio), la derecha sí; es la mejor 
concebible: es estúpida, arrogante, atrasada y represiva. En-
tonces es la mejor derecha concebible, porque reúne todos 
los requisitos del modelo”.

A los pocos meses, sería un cercano acompañante de la con-
quista del Gobierno del Distrito Federal por la izquierda de-
mocrática, así como impulsor de las primeras políticas públi-
cas que en esa administración se construyen.  

Al llegar el año 2000 es escéptico de Vicente Fox y, a dife-
rencia de algunos intelectuales progresistas que reivindican el 
“voto útil” por el candidato derechista para sacar por primera 
vez al PRI del Gobierno, Monsiváis vota de nuevo por Cuau-
htémoc Cárdenas. Celebra, sin embargo, la llegada de la alter-
nancia (sabe y reivindica que ha sido una victoria construida 
en primer lugar por la izquierda democrática). Y augura que el 
viejo partido de Estado no podrá cohabitar en la democracia:

“Al PRI lo aturde o anega su historial. ¿Cómo sobrevivir 
a esta trayectoria de represiones, saqueos y catástrofes de la 
más pura incompetencia? ¿Cómo sostener lo que ha perdu-
rado en función de la desmemoria nacional? El PRI esquivó 
su pasado mientras su control era absoluto, y el voto no era 
instrumento vindicativo o, mejor aún, instrumento de rec-
tificación. Al irse evaporando el poder totalizador, se acaba 
el autoengaño y se ve al PRI sin contemplaciones. No se 
le cree sujeto de cambio porque, por demasiadas razones, 
no se le considera susceptible de enmiendas democráticas”.

Los desatinos y traiciones foxistas sólo afirman en Monsiváis 
su convicción anti conservadora. Son años en que la políti-
ca parece ser más elocuente en los párrafos de Por mi madre, 
bohemios: la vieja columna en la que Monsi se ha burlado de 
la estulticia y la demagogia de los políticos y que, en lo que 
parece ser un momento de democratización mediática (que 
no lo sería al final), obtiene más materia prima que nunca: de 
los dobleces y renuncias al cambio de Vicente Fox, del ascenso 
a la escena de una corrupta derecha confesional, de los viejos 
priístas desconcertados que buscan razones para existir, de una 
izquierda enredada en sus contradicciones y de todo tipo de 
actores que conforman el descompuesto cuadro de la transi-
ción que no camina (a todos nos toca). 

De tiempo atrás, Monsiváis simpatiza con Andrés Manuel 
López Obrador, a quien ha seguido desde el “Éxodo por la 
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democracia” de 1992 y en quien valora la enorme capacidad 
de interlocución que tiene con la gente común. A AMLO, 
Monsiváis lo apoya en las ideas, las decisiones y los enfoques 
que asume como Jefe de Gobierno de la capital. Cuando Vi-
cente Fox decide impedir que el tabasqueño pueda llegar a la 
boleta electoral del 2006, Monsiváis sabe que habrá una res-
puesta de masas. Se asume entonces, con un brío inusitado, 
de nuevo como activista y militante. Toma el teléfono y llama 
a todo mundo (cosa que en realidad no ha dejado de hacer 
por décadas): conspira, articula, lanza iniciativas, propone 
desplegados (que escribe y corrige), le llama a otros activistas 
y a políticos de todo signo. Convence, regaña, organiza sin 
parar. Y sale a la calle.

En su libro Apocalipstick (2009) hace la crónica de los albo-
res, en el año 2005, del movimiento lopezobradorista, en estos 
términos: 

“continúa las tradiciones de la izquierda y se aparta de 
ellas. No inventa al vuelo el rencor social, no invoca las fór-
mulas del estalinismo y el castrismo. Es, en todo momento, 
una defensa de la legalidad que incluye los derechos políti-
cos, es el apoyo a un líder y es, centralmente, la proclama-
ción del derecho de la sociedad a existir, muy por encima de 
los partidos políticos (todos)”.

Monsi observa y reseña la gran movilización contra el desafue-
ro de López Obrador: 

“la derecha y los odiadores de AMLO eligieron su des-
tino: viven pendientes de lo que temen y desprecian… la 
Marcha no se detiene o no se encapsula en el apoyo al Peje, 
es muy especialmente la declaración de autonomía respecto 
a la política al uso, es la voluntad de agregarse a una nación 
tan reducida que allí nada más caben los latifundios de di-
versa índole, los señoríos feudales, los supermillonarios, el 
odio de clase de los polarizadores, y casi nadie más. (…) La 
Marcha es, sobre todas las cosas, inteligente, (…), sostiene 
en todo momento (…) un código ético y político, en este 
caso el derecho a la libre emisión del voto y a la demo-
cratización de las oportunidades, más el hartazgo ante la 
marginalidad política”.

El nuevo fraude electoral, que lleva a Felipe Calderón a la pre-
sidencia, juega en Monsi un efecto diverso que va de la tris-
teza a la indignación. Duda de la posibilidad de ver en vida 
el triunfo democrático. El 16 de julio de 2006 toma la pala-
bra ante cientos de miles de personas indignadas en el Zócalo 
(frente a Andrés Manuel, con Sergio Pitol, Elena Poniatowska 
y Fernando del Paso a los lados) y -aclamado por la multi-
tud- arremete contra el gobierno (reseñan Mónica Mateos y 
Ericka Montaño en La Jornada): “la violencia ha partido de 
la derecha. Una violencia ideológica de mentiras, calumnias, 
difamaciones y fraudes hormiga. No abandonemos nuestros 

votos en la fosa común de la resignación o la apatía. Voto por 
voto y casilla por casilla”. 

5. PARA MAYORES SEÑALES

Dentro de la izquierda, Monsiváis ejerce el papel de constante 
conciencia crítica a partir de la convicción que ve lo demo-
crático y lo ético como condiciones transversales. Ahí donde 
advierte tendencias dogmáticas y verticales, las señala con te-
nacidad: la dirección del PCM que en los años 50 expulsa a 
eclécticos y discrepantes del canon vertical; los regímenes de 
Europa del este; las formas que adquiere el gobierno cubano 
respecto a las libertades políticas y las disidencias (sin dejar de 
condenar nunca el bloqueo estadounidense o el ideal liber-
tario de la Revolución); el CGH de la UNAM en la huelga 
de 1999-2000. No pocas veces la feroz crítica se traduce en 
deslinde y más adelante en desencanto o, en el menor de los 
casos, en prescripciones programáticas. 

Es también incisivo y particularmente mordaz contra las 
vertientes que, dentro de la misma izquierda, permiten el as-
censo de la abyección, la demagogia, el clientelismo y la simu-
lación: las burocracias partidistas, el sectarismo, la incultura 
política, el gatopardismo, las cortesanías y las francas cesiones 
al régimen en nombre de la moderación acomodaticia que se 
disfraza de “izquierda moderna”, cosa que advierte en el rum-
bo que toma el PRD en los años posteriores a la transición 
democrática (“dadme un movimiento de masas y os devolveré 
un grupúsculo”, decía para caracterizar a la corriente “Nueva 
Izquierda”, cuando ésta se hizo de la dirección de ese parti-
do). Para Monsi, sin autocrítica y aprendizaje, sin una cultura 
política fundada en las lecciones históricas y sociales de las 
resistencias, en lo que se entiende de las muchas derrotas y 
del rumbo que pueden tomar las victorias, no hay izquierda 
viable. Eso le gana recelos, pero también una profunda identi-
ficación con el sentir de crecientes mayorías.

El pensamiento político de Monsiváis tiene, como él mis-
mo lo dice, una raíz “socialista y marxista sentimental” (sin 
olvidar los influjos de su formación familiar protestante, o de 
su entorno social católico tradicional) que, en el sentido es-
tricto, comienza a tomar forma durante las primeras lides en 
las que milita y toma postura. Abreva, sin embargo, de un 
vasto abanico de referencias, autores y aprendizajes que tras-
cienden la formación tradicional de los militantes de izquierda 
de su generación. La primera fuente es infinita: la literatura 
mexicana y universal, la poesía, el cine, la historia escrita por 
unos y otros. La segunda, aquí ya referida, es el conocimiento 
directo de los testimonios, la vida cotidiana, las formas de pen-
sar, las ideologías, las experiencias vividas por él y por quienes 
le rodean: compañeros de lucha, comunidades académicas e 
intelectuales, campesinos, movimientos sociales, comunida-
des artísticas, estudiantes y activistas, amas de casa, obreros 
en huelga, trabajadores y parroquianos de la vida nocturna, 
taxistas, gente que conoce en la calle.
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Hay, no obstante, una tercera fuente del pensamiento mon-
sivaisiano: la filosofía política acompañada por la antropología 
y la sociología. Aun cuando reivindica su necesidad universal 
y la urgencia permanente de su puesta al día (todos los días), 
la dimensión teórica no es siempre explícita: aflora en los en-
foques, entre líneas, y -las menos de las veces- en las citas di-
rectas. Monsiváis trasiega, más allá del pensamiento marxista, 
en la obra de Antonio Gramsci y Walter Benjamin (lo que se 
refleja en sus concepciones sobre la sociedad civil y el papel de 
la cultura como escenario, la reivindicación de la historia de 
los vencidos que subyace en la creatividad y el imaginario po-
pular que desnuda las incongruencias del sistema y determina 
las resistencias a la historia oficial). Interactúa con las ideas de 
Henri Lefebvre y el derecho a la ciudad como espacio púbico. 
Entiende los postulados de José Revueltas sobre la autogestión 
y los lleva al centro de un aparato crítico que (sin poner de 
lado la lucha de clases) da valor a la “sociedad que se organiza” 
como renovado motor de la historia.  

Al terminar el siglo XX, dialoga con Marshall Berman: 
comparte la crítica a la idea dominante de la modernidad, 
postulando la existencia previa, la necesaria recuperación y la 
permanente construcción de otra modernidad fundada desde 
abajo y horizontalmente: desde la razón y el arte en libertad 
que hacen que todo lo aparentemente sólido (ya no sólo el 
capitalismo, también las formas y tradiciones culturales hege-
mónicas en Occidente) se pueda desvanecer en el aire. Mon-
siváis también lee al final de su vida a Zygmunt Bauman y 
cita (mucho antes de que Bauman estuviera en boga o fuera 
publicado en español) sus definiciones sobre la acumulación 
de la riqueza y la expansión de la pobreza en la era global. 
Con ambos autores (y, al menos en los conceptos, también 
con Saskia Sassen) queda unido por las miradas sociológicas y 
antropológicas que entienden lo político a partir de la cultura: 
de las resistencias y las ideas, de lo humano en el territorio, 
de los flujos y los encuentros que las calles de la ciudad y las 
comunidades producen, y que se convierten, al final, en un 
factor transformador de la realidad. 

6. UNA DECLARACIÓN FINAL

En 2010, muy poco antes de morir y visiblemente agobiado 
por la enfermedad respiratoria que lo aqueja, Monsiváis ofrece 
a la televisión rusa la que tal vez haya sido su última entrevista. 
El corresponsal Marcelo Sánchez le pregunta: ¿qué pasará con 
México en el futuro? 

“No tengo idea. Vivimos un momento excepcionalmente 
duro. (…) Una clase política sumergida en los pantanos del 
protagonismo, del analfabetismo jurídico, de la corrupción. 

Y una población todavía sin poderes organizativos suficien-
tes. Hay resistencia, hay una lucha que se intensifica todos 
los días en muchas partes del país. Y hay represión. Pero, 
sobre todo, lo que se está viviendo ahora (…) es que lo que 
pasó después de la transición a la democracia, es la consoli-
dación de la impunidad. De la impunidad de los financieros, 
de los políticos, de los ecocidas. Es un momento realmente 
triste. La esperanza está en que la resistencia civil, pacífica, 
logre unirse, se organice, porque lo que descarto desde luego 
es la violencia. La violencia revolucionaria de que tanto se 
habla ahora (…) como fetichismo, me parece por un lado 
imposible y por otro profundamente indeseable”. 

Sánchez va más allá: “¿Como funcionaría una sociedad al es-
tilo Monsiváis?”

“No! A mi estilo sería desorganizada, imprevisible e inca-
paz de un esfuerzo sostenido importante. (…) Pero yo creo 
en Juárez porque supo, en su momento, crear los espacios 
de libertad que eran necesarios. Creo que el juarismo no 
está para nada liquidado. La prueba es la ofensiva patética 
de la derecha, especialmente del Partido Acción Nacional, 
por querer reducir las libertades al mínimo. Toda la crimi-
nalización del aborto, que llega en algunos estados a pedir 
50 años de cárcel para las mujeres que abortan. Esta ho-
mofobia patética contra los matrimonios lésbico-gay. Este 
rechazo del control de la natalidad. Esta ofensiva -a estas 
alturas- contra el condón. Esta demonización de la píldo-
ra del día siguiente, son, entre otros ejemplos, la visión de 
que la crisis es tan profunda que es posible hacer retroceder 
al país hasta el siglo XIX. La crisis es muy profunda, pero 
la vida laica y la secularización tienen la fuerza suficiente 
como para que eso no suceda”. 

Finalmente, el corresponsal interroga a Carlos sobre la com-
paración que hace de las calles de la vieja Ciudad de México 
con el “Aleph” (ese rincón oculto imaginado por Jorge Luis 
Borges en el que todos los tiempos y los hechos del universo se 
sintetizan). Monsiváis responde: 

“Encontré al Aleph porque vuelvo a él, me concentro, me 
anego, me entrego a sus potencias, y creo que ahí, en esa 
fuerza de lo que ahora se llama el imaginario, en esa fuerza 
del destino como (…) creación cultural, como encuentro 
de la tradición y la modernidad, en ese Aleph, está desde 
luego, lo que para mí todavía tiene sentido”.   

…¿Será que el país que imaginó Monsiváis está en construc-
ción? Las respuestas las tenemos todas y todos ¿O no?
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A diez años del deceso de Carlos Monsiváis abundan los elo-
gios de su nutrida obra, de su asombrosa capacidad de trabajo 
y de su perspicacia crítica. Todo ello es merecido y se susten-
taría mejor si se conocieran las condiciones propiciatorias de 
su consagración dentro del campo cultural mexicano, que le 
dieron la oportunidad para descollar en este ámbito y eviden-
ciaron la confluencia de un talento extraordinario con circuns-
tancias favorables para mostrarlo al mundo. También vale la 
pena rememorar su vocación por descifrar el ethos izquierdista 
en México, manifiesta sobre todo en los años sesenta y setenta. 

El hecho de haber formado parte del proyecto de “La Cul-
tura en México” (“La CM”, el suplemento de la revista Siem-
pre!, fundado en 1962 por Fernando Benítez y dirigido por 
Monsiváis de 1972 a 1987) impulsó la inclinación innata de 
este a la originalidad y al cuestionamiento de los tópicos en 
cualquier ámbito de la cultura. A través de su estilo y su dis-
curso él fue la voz de la nueva oleada de jóvenes que rechaza-
ban los lugares comunes y la simulación del lenguaje político 
mexicano de cualquier color ideológico, sin por ello renunciar 
a la utopía socialista. El análisis de su trayectoria demuestra 
que la pertenencia a un grupo hegemónico, la consolidación 
del proyecto de este, el respaldo institucional prolongado y 
el usufructo constante de un medio de comunicación, fueron 
imprescindibles a la firmeza del pensamiento y de las propues-
tas que Monsiváis iría cultivando y mejorando en los años se-
senta y setenta. En esta época fue la figura de “La CM” más 
interactuante con todo tipo de grupos culturales de México. 
La publicación constituyó su enclave y él asumió con creces el 
esprit de corps de ella.

Recordemos que el filósofo soviético Mijaíl Bajtín postula 
la teoría de que “todo enunciado es dialógico”, lo cual impli-
ca que un discurso siempre se orienta hacia el discurso ajeno 
(“palabra ajena reflejada”) y aunque no explicite nombres o 
ideas, puede llegar a polemizar implícitamente con estos. Leer 
los artículos y ensayos o las declaraciones públicas del autor de 
Amor perdido es una experiencia de dialogismo bajo la forma 

de polémica implícita, porque al orientarse hacia su objeto de 
conocimiento la palabra de Monsiváis choca con la palabra 
ajena, acomete contra lo que esta ha dicho sobre el mismo 
objeto. Tal cualidad también es muestra de su vocación por 
el debate. 

El proyecto de “La CM” así como la ruptura de Benítez, 
Carlos Fuentes y otros con la memorable revista Política (en 
agosto de 1964) son imprescindibles para entender las dife-
rencias de “La CM” con las publicaciones periódicas de Mé-
xico antes de 1968. En un ambiente cultural donde el humor 
era relegado a géneros ‘menores’ y la seriedad, característica de 
ilustración, las conductas autoparódicas o satíricas escenifica-
das en happenings o fiestas, así como el recurso a la tira cómica 
o a las fotonovelas, hacían las veces de un relajo perturbador de 
la solemnidad asociada a los valores culturales. De este talante 
fue la transformación de “La CM” tras su ruptura con Políti-
ca, y uno de sus voceros más entusiastas fue Monsiváis, quien 
revelaría, en su conferencia del ciclo Los Narradores ante el 
Público, de 1965, su “fatal debilidad” por el relajo.

De ahí que Monsiváis haya emprendido con denuedo la 
impugnación del nacionalismo y de los tópicos gastados del 
izquierdismo en varias de sus manifestaciones. Podemos re-
visar varios ejemplos como el siguiente. Entre los escritores 
mexicanos de los sesenta, considerar la literatura europea 
como el ascendiente por excelencia era lugar común. En con-
traposición, Monsiváis se enorgulleció de compartir con Luis 
Guillermo Piazza, escritor de origen argentino, las “‘just anglo-
saxon attitudes’”, que el primero  prefería traducir como “Mi 
apatridismo literario”, o sea haber hallado en la literatura en 
lengua inglesa “la sólida presencia de un ánimo artístico que 
no teme ni desdeña la autoburla”, y en Norteamérica, “la enor-
me y vasta posibilidad de aprendizaje”. No parece exagerado 
leer estas afirmaciones como un desafío al antiimperialismo 
común en la izquierda. Así lo confirma esta frase de rema-
te: “Soy, para emplear otro término denigratorio, un proto-
pocho, y confieso que salvo el pequeño defecto de conducta 
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política, económica, social y racial, todo lo demás de Estados 
Unidos me parece definitivamente admirable”. Sin embargo, 
un sexenio después (1971), en una carta al diario Excélsior, 
satanizaría a los asistentes al festival de Avándaro, porque “se 
sentían gringos” y “cantan en un idioma que no es el suyo, 
canciones inocuas”. 

Consecuente con los propósitos de Benítez de que “La CM” 
se opusiera al “provincialismo” en nombre del universalismo, y 
del crítico Emmanuel Carballo, quien aseguraba que la cultura 
en la provincia mexicana era del siglo XIX, Monsiváis asegu-
ró que en esta no existía la cultura (“La CM” 28-XII-1966: 
XVI). Empero, una década más tarde, en su  colaboración de 
la Historia General de México (1976), aclararía que el menos-
precio de lo provinciano, desde la instauración del régimen de 
la revolución mexicana era parte del afán de los letrados locales 
por ser modernos. Ahora bien, en los años sesenta apuntar 
al provincialismo aludía a cierta tendencia literaria y cultu-
ral que, aun siendo de viejo cuño, seguía vigente en escritores 
como Agustín Yáñez o en la distribución en los estados del 
Seminario de Cultura Mexicana o en las últimas producciones 
literarias sobre el mundo rural.

En otra ocasión la polémica implícita adoptó el discurso 
del parricidio en literatura. Monsiváis afirmó que los lectores 
pertenecientes a los “saludables” años sesenta se distinguían 
porque habían leído a Julio Cortázar y desconocían a Mariano 
Azuela (“La CM” 31-V-1967: XVI). Su severidad al juzgar las 
novelas mexicanas del siglo XIX y otros cuestionamientos se 
antojan una exageración proporcionalmente directa a los elo-
gios vertidos por otros críticos literarios sobre el mismo tema. 
Tanto es así que cuando Monsiváis llamó “oportunista cultu-
ral” a José Joaquín Fernández de Lizardi, acusándolo de haber 
aprovechado la picaresca para deslizar prédicas moralizantes, 
parecía estar imprecando a un vivo, no a un ilustre difunto que 
para el siglo XX ya era documento, no monumento. En reali-
dad la diatriba para aquel habría estado dirigida más bien a sus 
panegiristas, entre ellos los miembros de El Colegio Nacional 
(CN) Antonio Castro Leal y Yáñez, y a otros filólogos como 
Francisco Monterde y Ermilo Abreu Gómez.

Por las fechas de publicación no es descartable que lo an-
terior haya sido la primera etapa de la polémica implícita 
relacionada con la solicitud de ingreso en el CN presentada 
por Octavio Paz. Finalmente fue aceptado en 1967; si bien 
se sospecha que, tras bambalinas, habría habido renuencia a 
ello por parte de los literatos ya pertenecientes a la institución, 
Castro Leal y Yáñez así como Jaime Torres Bodet. La sospecha 
se fundamenta en el ahínco de la campaña sostenida por “La 
CM” para respaldar a Paz mediante panegíricos de cada uno 
de los colaboradores del suplemento, incluyendo a Monsiváis. 
Su apología del futuro Premio Nobel puede ser leída como 
alusiones a las insuficiencias de los otros escritores del CN. 
Por ejemplo, nuestro autor llamó a Paz “representante de la 
cultura disidente” y enumeró sus virtudes: quebrantar el or-
den establecido; asediar el lenguaje, confiriéndole coherencia e 

intención nuevas; vivir rechazando y crear oponiéndose a lo ya 
hecho; enriquecer la tradición negándola y preservar el pasado 
oponiéndosele; ser la “versión mexicana de la Cultura de Oc-
cidente”, el más contemporáneo de los escritores del país, un 
gran escritor internacional; experimentar todo; exigir al len-
guaje su máximo rigor, vivir con intensidad la preocupación 
crítica, estar al día, adelantarse, etcétera.  En consecuencia, su 
ingreso en el CN significaba que el establishment reconocía “su 
urgencia de revitalización” (“La CM” 16-VIII-1967: IV).

El mismo ímpetu desafiante se advierte cuando aplica al in-
conformismo la etiqueta de “la onda”. Ser ondero para Monsi-
váis consistía en adoptar una actitud alternativa al modo de ser 
imperante. Aun cuando la simplicidad y la ingenuidad de su 
caracterización del México de entonces, “Un país fresa de los 
pies a la cabeza” (“La CM” 17-I-1968: VI), nos hagan sonreír, 
su vehemencia es el síntoma de la necesidad de encontrar al-
ternativas a la adaptación al establishment. Esta versión regoci-
jante de la onda fue única en la ensayística de Monsiváis, pues 
en la década siguiente la redefiniría buscando desmarcarse de 
aquel modo de expresar el inconformismo y mostrándose aje-
no a los onderos.

Durante el movimiento estudiantil popular de 1968 Mon-
siváis  participó activamente en la Asamblea de Escritores y 
Artistas, y en el Comité de Intelectuales, Artistas y Escritores; 
sus crónicas más conocidas sobre el tema serían reunidas en su 
libro Días de guardar. En el mismo contexto escribió también 
el ensayo “Cultura nacional y cultura colonial en la literatura 
mexicana” (“La CM” 4-XII-1968: II-VII), en el cual se tras-
luce cómo la experiencia del 68 repercutió en el pensamiento 
del cronista, al grado de que lo habría estimulado para cues-
tionar radicalmente el nacionalismo cultural y la revolución 
mexicana.  

La hipótesis de que Monsiváis fue uno de los intelectua-
les que más contribuyeron al debilitamiento del nacionalismo 
cultural se refuerza porque Abelardo Villegas, en su libro El 
pensamiento mexicano en el siglo XX (1993), afirma que “La 
CM” hizo de la universalidad y la independencia del poder 
político su insignia, oponiéndose al nacionalismo cultural. 

En su ensayo, basado en el ideario del pensador caribeño 
Frantz Fanon, Monsiváis concibe la cultura al modo de la re-
volución, porque ambas incorporan lo demolido a lo creado y 
funden el sistema que se destruye con el orden creado. En esa 
lógica la obra literaria de James Joyce y la pictórica de Pablo 
Picasso se equiparan a la obra de Rosa Luxemburgo o de Le-
nin. En cuanto a la revolución mexicana, afirma que ella no 
corresponde a la revolución ideal ya que, no obstante haber 
sido la única y gran idea histórica del siglo XX para los mexi-
canos, “al excederse en sus posibilidades de retroceso” produjo 
despolitización, corrupción, “dependencia ante lo verbal”, “re-
nuencia” a ejercer los derechos cívicos e incertidumbre crónica 
en los planos político e individual. En consecuencia debilitó 
la lucha de clases actuando sobre los mexicanos como freno, 
chantaje y soborno. 

MONSIVÁIS, CULTURA Y DEMOCRACIA
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Al afirmar que la revolución mexicana ha-
bía fracasado -y con ella su proyecto cultural-, 
Monsiváis puso en duda la existencia de la cul-
tura nacional y propuso una noción alternativa. 
La cultura nacional sería “una forma orgánica de 
incorporar, asimilar y crear los elementos vitales 
de un país y del mundo”, acompañada de un 
pensamiento crítico; lo que le permitiría pre-
servar y actualizar permanentemente una tradi-
ción que a su vez hiciera las veces de memoria 
vigilante, exigencia crítica, instinto de posesión, 
herencia vasta, trasmutados en un “conjunto 
orgánico de ideas, convicciones emocionales y 
culturales, obras maestras, simpatías y diferen-
cias [...] con el pasado”.

Es difícil rechazar los planteamientos con-
ceptuales de Monsiváis por lo novedosos que 
parecen. Sin embargo, su selectividad y la omi-
sión de la complejidad nacional en el ensayo 
confirman que la noción de “cultura nacional” 
siempre ha sido una ideología dependiente de 
intereses de grupo. 

En resumen, Monsiváis polemizó implícita-
mente con los nacionalistas culturales, en mo-
mentos en que el campo cultural mexicano se 
hallaba dividido a causa de las posiciones de sus 
actores ante el movimiento del 68. Al identifi-
carse el nacionalismo cultural con la ideología 
oficial, mecánicamente se le vinculaba con el 
gobierno represor (máxime que Yáñez fue se-
cretario de Educación Pública del gobierno de 
Gustavo Díaz Ordaz). Por supuesto que es in-
justo pasar a todos los nacionalistas culturales 
por el mismo rasero, pero como nuestro autor generalizaba 
a ultranza, queda la impresión más negativa de esa corriente 
cultural.

La respuesta de los aludidos sucedió cuando se publicara 
Posdata, de Paz. Con tal motivo Alberto Beltrán, grabador 
miembro del Taller de Gráfica Popular –de profunda raigam-
bre izquierdista--, publicó una caricatura titulada “La nueva 
pirámide”, en marzo de 1970 en el periódico El Día. En su 
libro Escritores y poder (2001), Xavier Rodríguez Ledesma la 
describe así: “En la punta de esa pirámide [...] se veía a José 
Luis Cuevas diciendo ‘Mueran los petates y los nopales’; Car-
los Monsiváis: ‘Abajo los aztecas’; Fernando Benítez: ‘¡Somos 
genios!’, Carlos Fuentes: ‘Somos aristócratas intelectuales’, y 
Octavio Paz”.

En 1970 apareció Días de guardar, donde Monsiváis, aparte 
de ofrecer a los lectores una selección ilustrativa de la variedad 
temática y formal de su escritura, de su actuación constante y 
efectiva en la prensa y en el campo cultural, presenta crónicas 
del 68. La mayor originalidad de estas es que incluyen deba-
tes ideológico-políticos entre varias posiciones izquierdistas así 

como viñetas de tipos diferentes de militantes con sus razo-
namientos respectivos para autojustificarse. Por ello el libro 
constituyó un acto valiente en medio del clima anticomunista 
y represivo -aunque sordo y selectivo- de los últimos días de 
Díaz Ordaz.

Entrados los años setenta Monsiváis participó en otros de-
bates; uno de estos fue “México, 1972: Los escritores y la po-
lítica”, convocado por Paz a fin de discutir abiertamente si los 
intelectuales deberían o no apoyar la “apertura democrática” 
ofrecida por el presidente de la República Luis Echeverría, tal 
como lo postulaban varios de ellos, notablemente Benítez y 
Fuentes. Paz tiró las líneas ideológicas del debate, a saber: el 
sistema político mexicano era un régimen acorralado por sus 
contradicciones frente a la burguesía; el PRI: una “gigantes-
ca burocracia”; la transformación revolucionaria: quimérica y 
suicida; la solución: “un movimiento popular independiente y 
democrático”; los partidos: “iglesias sin religión dirigidas por 
clérigos blasfemos” (Plural octubre 1972: 22). 

Los participantes seleccionados fueron también Fuentes, 
Monsiváis, Juan García Ponce, Jaime García Terrés, José Emilio 
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Pacheco, Tomás Segovia, Luis Villoro y Gabriel Zaid. Al pri-
mero le tocó ser el destinatario de alusiones y exhortos a no 
responder al llamado presidencial. En la otra ladera, aunque 
Monsiváis, Pacheco y Villoro coincidieron en que solo un mo-
vimiento revolucionario socialista podría transformar realmente 
México, no hubo total acuerdo en aceptar que ese movimiento 
fuera violento. Con lucidez y llaneza extraordinarias, el autor 
de Las batallas en el desierto aseguró que en las publicaciones 
se había dejado sentir la “apertura democrática” mas no así en 
el campo, las fábricas o los sindicatos; pues los derechos de los 
escritores que el gobierno respetaba eran los mismos que negaba 
a campesinos y a obreros. Pacheco halló la causa de esto en la 
condición privilegiada y clasemediera de los escritores, la cual 
les permitía apoyar los cambios revolucionarios y la violencia 
desde un escritorio, donde piensan e inventan lo que quieran 
“gracias a que no pueden medirse las difusas consecuencias de 
lo que escribimos” entre quienes ni siquiera leen (Plural octubre 
1972: 26-27).

Monsiváis secundó a su amigo, no en elocuencia pero sí en 
la relativización de los alcances de la “apertura democrática” y 
en la convicción de la alternativa socialista, y fue claro al es-
pecificar su compromiso personal: “Contribuir a ese impulso 
democrático (que necesita transformarse en militancia organi-
zada para desarrollarse y proseguir) es el mayor sentido de mi 
acción como periodista y una de las posibilidades esenciales 
como escritor” (Plural octubre 1972: 27).

La última polémica que el espacio de Memoria permite re-
cordar fue entre Monsiváis y Paz. En diciembre de 1977 la 
revista Proceso publicó una entrevista al segundo con varios 
objetivos, entre otros los de liquidar cualquier vínculo del poe-
ta con el grupo político del sexenio presidencial 1970-1976, 
hacer propaganda de que su grupo sí poseía un proyecto para 
superar la situación de atraso de México y desmarcarse de la 
izquierda, a la que atribuía su falta de proyecto, derivada de 
su vocación de discutir y de ser “murmuradora y retobona” 
(Proceso 5-XII-1977: 6).

Las declaraciones tan apodícticas de Paz, al sostener que en 
México no existía alternativa política al estado ni proyectos 
culturales consistentes, provocaron que el autor de Escenas de 
pudor y liviandad rompiera con su cautela y polemizara explí-
citamente con el faro de la cultura mexicana en aquella época.

Discutieron varias nociones pero la oposición más clara 
radicó en el concepto de izquierda: cada uno le atribuía un 
contenido diferente. Para Monsiváis se trataba de un movi-
miento que no admitía la simplificación; era variado y actuaba 
de modos muy diversos a lo largo del país, interesado en co-
nocer la realidad nacional, en elaborar propuestas, en clarificar 
sus metas, en luchar contra dogmas y en mejorar su capacidad 
organizativa (Proceso 23-I-1978: 31-32). 

El concepto esgrimido por Paz fue el de la izquierda como 
prolongación y cómplice de los errores cometidos en la URSS 
y heredera de sus limitaciones ideológicas. Para justificar su 

desconfianza revisó la historia de esa corriente desde su origen 
“de crítica y utopía” hasta el Gulag, exigiendo que la izquierda 
mexicana se autocriticara. En la actitud de Paz se traslucía la 
soberbia frente a su contrincante, al grado de que, haciendo 
gala de su competencia retórica, le asestó una retahíla de adje-
tivos rimados calificándolo de “confuso, difuso y profuso”. Sin 
embargo, reconoció irónicamente el “valor civil” de Monsiváis 
por haberse atrevido a polemizar con el mismo Paz (Proceso 
16-I-1978: 31).

Por el lado del “debate de ideas” Monsiváis mostró consis-
tencia y deploró la “mentalidad autoritaria” del poeta (Proceso 
19-XII-1977: 39), mas tuvo cuidado en aclarar que su osadía 
se había nutrido de la “tendencia de democratización cultu-
ral” para desmitificar al escritor considerándolo “un trabajador 
más, así se tomen en cuenta y respeten sus características espe-
ciales” (Proceso 23-I-1978: 32).

Esta reseña apretada de ciertas polémicas de Monsiváis co-
rresponde exclusivamente a su ciclo en “La CM”, el cual fue 
definitorio de algunos rasgos duraderos de su personalidad in-
telectual. Después vendrían otras etapas.

Salvo las polémicas concitadas por Paz, las demás fueron 
prácticamente intraizquierdistas, de modo que podrían consi-
derarse como una fuente para el estudio de los avatares de esta 
ideología en México. Bajo la dirección de Monsiváis “La CM” 
fue el espacio simbólico de donde emanaron confrontaciones 
entre jóvenes narradores izquierdistas, que ya no fue posible 
abordar aquí; por ejemplo, la provocada por una crítica lite-
raria zahiriente a Gerardo de la Torre y René Avilés Fabila o la 
ruptura de Jorge Aguilar Mora, Héctor Manjarrez y otros con 
el suplemento.  

Solo queda por reiterar que Monsiváis fue el intelectual iz-
quierdista más descollante de los años sesenta a los ochenta 
del siglo XX en México. Su relación simultánea con el poder 
cultural y con algunos grupos subalternos, sumada a su em-
plazamiento en una publicación hegemónica, favoreció que 
él se volviera colaborador ubicuo de publicaciones disímiles 
e interlocutor de posiciones extremas, con las cuales dialogó 
empleando discursos diferenciados y cuidadosos de mantener-
se dentro de los límites de la alusión, ya que en sus escritos las 
nóminas solamente abarcaban a quienes gozaban de su sim-
patía, nunca a los denostados. De modo que su apoyo a las 
“causas perdidas” fue selectivo, no total.

NOTAS

*  Los planteamientos de este artículo fueron entresacados de mi li-
bro Una inquietud de amanecer. Literatura y política en México 1962-
1987 (México, UNAM/Ceiich-Plaza y Valdés, 2006, 412 p.). Ahí 
mismo se encuentran las referencias de las fuentes.
** Patricia Cabrera-López. Investigadora en el Programa Ciencias So-
ciales y Literatura del CEIICH-UNAM.
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MONSIVÁIS
Y LA CINEFILIA 

GABRIEL RODRÍGUEZ ÁLVAREZ

MONSIVÁIS, CULTURA Y DEMOCRACIA

A Carlos Rodríguez Ajenjo In memoriam 
en su décimo aniversario de ausencia

El cine ocurre en la mirada y en la memoria de los espectado-
res. Se transmite a través de las generaciones que lo descubren 
por hábito, recomendación o accidente, hojeando en las revis-
tas especializadas, los suplementos culturales y las carteleras, 
y a veces divagando por canales y portales de televisión o en 
las carteleras de las salas y las cinetecas. A pesar de que sus 
derechos patrimoniales se guardan celosamente y son motivo 
de lucro o reconocimiento artístico y comercial, el cine no 
tiene una residencia fija y lo que antaño fue producido para 
disfrutarse en la inmensidad de un lienzo blanco, hoy la pro-
miscuidad de cables, conexiones, plasmas y monitores ha mul-
tiplicado y perpetuado las posibilidades del encantamiento en 
los tiempos digitales que caracterizan a este milenio. 

Sin embargo, con tanta ciencia y nanotecnología, aún es 
un misterio explicar aquello que les sucede a quienes son pi-
cados por el embrujo de la oscuridad y las películas, ya que 
desarrollan hábitos que llevan a soñar, amar, conocer, estudiar, 
compartir y preservar las imágenes en movimiento. Además, 
no siempre fue bien visto el cine y, paulatinamente, el siglo XX 
fue el escenario para hacer del templo oscuro, donde vibraban 
las luces del proyector, un lugar de recogimiento, goce y en-
cuentro, del que surgían críticas, crónicas y poemas que sella-
ron con huellas personales a la inmensa telaraña de espectado-
res que palpitaban en las cinefilias. Lo que podemos apreciar, 
es que perdura la cultura cinematográfica, que se forma con 
lecturas, discusiones, presentaciones de ciclos y publicaciones 
que guardan el fruto de esas reflexiones y surgen de ahí, a la 
vez, las semillas de puntos de vista que han de ser revisitados 
en distintas épocas por los amantes de los films.

José Emilio Pacheco (1939-2014) reivindicó el gusto que 
compartieron, muchos de su generación, por el poema Ci-
neverdad, que desde el título detona múltiples significados por 

tratarse de una revelación, pero alude al nombre de una serie 
de noticiarios producidos en una empresa que les dio empleó 
a él y sus jóvenes amigos y contemporáneos en los años 50.

¿Dónde estarán aquellas horas? Te preguntas
pero no con nostalgia, 
porque parece 
un gasto imperdonable de energía
dispendiar el brevísimo tiempo que nos fue dado 
en tantas situaciones diferentes
(melodramas, sainetes, vodeviles,
parodias de parodias, una tragedia)
a que se ajusta la experiencia vivida

En algún cine de otra eternidad
han de pasar ahora esas películas.
Todo en copias rayadas, más bien difusas,
hasta que se haga polvo el celuloide.1

Su gran amigo, Carlos Monsiváis (1938-2010), además de 
un asiduo de las butacas y las páginas, fue maestro en la con-
versión del relajo en dato serio, y viceversa, utilizó el humor 
para comprender y explicar los zurcidos invisibles de la cultu-
ra. Observador puntilloso y sistemático, el escritor mexicano 
fue un lúcido conversador de memoria prodigiosa, que fre-
cuentó asiduamente los fotogramas para resolver los enigmas 
de la identidad colectiva. A lo largo de una prolífica obra, 
labrada con lenguaje agudo y preciso, Monsi desmontó los 
lugares comunes con el distanciamiento del asombro críti-
co y ácido, pero sin perderse en los bosques de las teorías 
trasplantadas o abandonar la claridad con los ejemplos a que 
recurría. Como la literatura, toda su vida tuvo entre sus man-
jares predilectos al cine y en ese arte que podía ser refugio de 
las individualidades fugitivas, él encontró muchas luces de 
los imaginarios colectivos. Procedió siguiendo las letras de los 
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poetas que nacieron con el siglo y abrevaron en la sala oscura: 
Salvador Novo y Xavier Villaurrutia. 

En busca de la modernidad, a partir de la interlocución, 
el diálogo crítico y el aprecio por sus predecesores, Monsiváis 
–con su propio estilo– se movió a sus anchas en las interseccio-
nes de la industria cultural de la prensa, la radio, la música, el 
cine y la televisión, volviéndose él mismo icono contracultural 
y referente de la cinefilia. A diez años de su partida, bordando 
párrafos entre sus textos, libros y diversas entrevistas, podemos 
reconstruir sus constelaciones, al ser parte inseparable del fir-
mamento fílmico de México.

MIRADAS HAMBRIENTAS EN LA OSCURIDAD

En la penumbra del mundo de las películas, además de los es-
pectadores que asisten como una forma de refugio y un hábito 
del esparcimiento, históricamente, alrededor de la pantalla, 
también se han congregado escritores y periodistas. Monsiváis 
tejió brillantes hilos entre sus afanes editoriales y su identifica-
ción con las representaciones fílmicas. Atravesado por su amor 
a las imágenes fotográficas, pictóricas, dibujadas e impresas, 
las buscó con vehemencia y les dedicó diversas publicaciones 
respectivamente. Yendo más lejos de la pátina de los espectá-
culos, superó las cómodas etiquetas para caracterizar lo popu-
lar del consumo y lo original en las fábricas de sueños, basadas 
en fórmulas y prejuicios que, en plena Guerra Fría, abusaba de 
los antagonismos más simples.

El cine era una arena de combate y el público vio nacer 
a sus cronistas. Sus críticos tuvieron que ganarse y justificar 
su lugar en las hojas impresas. Ya los poetas habían dedicado 
estrofas y líneas cargadas de subjetividad, y plumas como las 
de Efraín Huerta, Jaime Sabines o Renato Leduc también de-
dicaron rimas al rey de los espectáculos urbanos. Monsi supo 
reconocer la tradiciones y con ello abonar a la modernización 
sin retórica. Sus amistades como Nancy Cárdenas, José Emilio 
Pacheco, Carlos Fuentes, Sergio Pitol y Elena Poniatowska en-
tre otras, eran influencias nutritivas, nuevas plumas y figuras 
disruptivas que hacían del paisaje de la modernidad mexicana 
un lugar de posibilidades que podían nacer en el idioma. En 
sus cajones de sastre, Monsiváis se sirvió del cine norteame-
ricano para sus disecciones semióticas y en el olimpo de las 
estrellas de Hollywood supo encontrar el brillo magnético de 
las historias bien contadas, con rostros inmortales y narradores 
que pasaban desapercibidos para el común de los espectado-
res, pero que los asiduos, críticos y cronistas recogieron en sus 
anotaciones. 

Del Star system mexicano, supo aquilatar a sus ídolos y sus 
extras, nombrando y confirmando la necesidad de la mayoría 
de esos intérpretes para que el álbum estuviera verdaderamen-
te completo. Los llamaba “embajadores de semblantes” y en 
innumerables ocasiones dejó correr la tinta buscando la huma-
nidad detrás de los emblemáticos rostros estelares, como los de 
la famosísima María Félix o el de Emma Roldán, generalmente 

en segundo plano pero tan entrañable, para él mismo, que así 
nombró a la sala de cine en su casa, en la que veía películas en 
un ritual sabatino con sus más cercanos amigos.

En los años 60, nuevos actores tomaron la escena del perio-
dismo y con etiquetas y eufemismos sobre las rupturas, las be-
llas artes y las revistas se nutrieron con grupos integrados por 
poetas, pintores, escritores y dramaturgos, actores y actrices. 
Escaseaban allí los cineastas, no habían escuelas de cine toda-
vía y por ello algunos emigraron a estudiarlo profesionalmente 
en París, Francia y Lodz, Polonia. 

Al estudiar la revista Nuevo Cine (1961-1962), Eduardo de 
la Vega hizo un perfil de Monsiváis como crítico literario cuyas 
estaciones previas fueron Medio Siglo (1956-1958) y Estacio-
nes (1957-1959), antes de incorporarse a las faenas editoriales 
en aquélla, De la Vega recalcó las primeras traducciones de 
artículos y caracterizó la importancia del joven escritor en la 
genealogía de críticos y promotores del cine en México, des-
tacando su propio sello. De acuerdo con el investigador, la 
importancia de esas notas universitarias está en abrir por pri-
mera vez una programación retrospectiva, con temas que más 
tarde recuperaría el cronista, pero que en su momento fueron 
equiparables al trabajo de Emilio García Riera entre la escasa 
documentación seria del cine mexicano.

En esos lustros, plenos de intervenciones mediáticas, artís-
ticas, políticas y periodísticas, se ampliaron los márgenes de 
las prácticas escénicas y la metodología del trabajo editorial, a 
través de secciones y géneros que visitaba, nuestro cronista iba 
alterando o aprovechando esos rasgos con el fin de parodiar o 
refrescar el tono sobrio, y estirado, de los medios de comuni-
cación. Con Jaime García Terrés al frente de la Dirección Ge-
neral de Difusión Cultural de la UNAM, se abrieron diversos 
frentes en las ramas de sus actividades. La apertura editorial 
de la emisora universitaria lo permitía y alentaba. Había un 
clima relajado y en las páginas de los suplementos culturales, 
las agencias publicitarias y los chismes del mundo del entrete-
nimiento, el cine estaba entre las emociones que despertaban 
las faenas, los novilleros y matadores de la Plaza de toros, los 
amantes del box, los enmascarados en las luchas, los jadeos 
del frontón y el jai alai, o los incipientes alaridos del fútbol. 
En los engranes del “milagro mexicano” algo se movía inter-
namente y los afanes de modernización del país, pasaron por 
la educación -formal e informal- que amplió los horizontes de 
los jóvenes. 

En los campos artísticos y periodísticos, los diques dieron 
de sí y a lo largo de esos lustros vinieron novedades, concur-
sos, renovaciones, incorporación de nuevos talentos, firmas, 
miradas y perspectivas que serían apreciables con el paso de 
los lustros. Así como en las páginas de los suplementos cul-
turales se regocijaban con sus puntadas editoriales, en los es-
pacios de la Universidad, el joven Carlos, guionista y locutor 
radiofónico, se aplicaba frente al micrófono con un grupo de 
colaboradores que refrescaban el cuadrante capitalino. Otras 
redes de amistades lo llevaron a los sets cinematográficos en 
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locuaces apariciones en películas, interpretan-
do papeles de reparto, disfrazado de un Santa 
Claus alcoholizado en Los Caifanes (Juan Ibá-
ñez, 1965), o cómplice del despapaye como 
extra en las fiestas de los cuentos Tajimara y 
Una alma pura que integraron Los Bienama-
dos (1965) del productor Manuel Barbachano 
Ponce con los directores Juan Ibáñez y Juan 
José Gurrola, y Antonio Reynoso y Gabriel 
Figueroa retratando a los flamantes actores, 
actrices y pintores que formaban parte de esa 
ruptura generacional, estética y sexual. Y los 
planos que supuestamente daban contexto a 
los personajes, con tomas cinematográficas que 
perseguían la inmersión en el reventón, lleno 
de personajes excéntricos, más que imágenes 
subjetivas eran fieles vistas documentales de 
aquella generación excepcional. 

El tono de esa década cambió amargamente 
en 1968, y la violencia del gobierno mexicano 
arruinó un proceso que antes alentó, abriendo el 
país al mundo, y después no supo conducir pací-
ficamente, pese a la realización de la XIX Olim-
piada. Monsiváis vivió a su manera la metamor-
fosis de los testigos que se hicieron protagonistas 
de su tiempo, y tomaron las calles para alzar sus 
banderas o antorchas y los micrófonos para es-
grimir sus argumentos. Como han reconocido 
muchos autores, con los años su crónica social se 
fue tornando un relevante acto político que dio 
verosimilitud y definición a esos emergentes mo-
vimientos populares, campesinos, feministas, es-
tudiantiles y juveniles en busca de la democracia.

Décadas después, en sus libros, cultivó una de sus pasiones 
más caras y la programación de ciclos de cine motivó muchos 
textos y presentaciones, artículos que a veces aparecieron en 
revistas u obras colectivas que después se integraron a publica-
ciones cada vez más espléndidas por desplegar las portentosas 
imágenes de Gabriel Figueroa, las luces con los rostros de las 
divas, y entender, con pies de foto, epígrafes y comillas, lo 
valioso de todas esas representaciones que no obstante su apa-
rente discreción o fugacidad en la pantalla, habían forjado una 
nación de espectadores de norte a sur de la república e incluso 
más allá de sus fronteras.

ARCHIPIÉLAGOS DE REVISTAS Y CINECLUBES

Monsiváis se caracterizó en su oficio por una insaciable curio-
sidad, y su mirada sociológica se funde con la del cronista de 
otros tiempos, que revelados a través de la escritura rompen el 
tiempo dado en la proyección y se transportan a otra dimen-
sión del relato, posible en cada lectura. Como sus lectores lo 
sabrán, no buscaba regodearse con conceptos ajenos aunque 

su estrategia permanente fue tender referencias y puentes con 
diversos autores conocidos y citar “con jurisprudencia” frag-
mentos de poemas, canciones, diálogos del cine o dichos de 
funcionarios públicos.

En los años 50, el cine vivía en inmensas salas y estaba ro-
deado por el glamour de la industria y el Star System en la pos-
guerra y, discretamente, la televisión poco a poco fue colándo-
se en los hogares. A finales de la década, las novedades todavía 
se encontraban en las salas de cine en la Alameda y Reforma, y 
especialmente en la Reseña Mundial de Festivales, que surgió 
en 1958 y que al año siguiente amplió su sede al Fuerte de San 
Diego, en el puerto de Acapulco, a donde asistieron puntual-
mente los cinéfilos capitalinos más apasionados. 

Aunque en el Instituto Francés para América Latina (IFAL), 
brillaba la programación que hacía François Chevalier apoya-
do en sus contactos con el MoMa de Nueva York, que contaba 
con una espléndida cinemateca para difusión, el propio Monsi 
confesó pasar “tardes de estoico aburrimiento” en el aprendi-
zaje del cine francés. Gastando las suelas en las calles de las 
colonias Anzures y Juárez, rodeando las glorietas del Paseo de 
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la Reforma, viendo caer la tarde en los parques, compartiendo 
intereses entre bocanadas y risas, nuevas amistades en las bu-
tacas dieron lugar al Grupo Nuevo Cine, cofradía de cinéfilos 
que compartían también su gusto por los libros y el café. La 
red de colaboraciones con escritoras y universitarios, produjo 
en los siguientes años una marea de publicaciones que nutrie-
ron el panorama editorial universitario.

A su vez, un inmenso territorio se estaba conquistando al 
sur de la ciudad, y con las instalaciones edificadas en ese lus-
tro, el flamante Campus ofreció a la juventud mexicana una 
radiante Atenas del pedregal. En esos años, la Ciudad Univer-
sitaria vio florecer a varias generaciones de estudiantes, que 
pasaron a ser profesores, funcionarios y trabajadores de las ma-
quinarias del conocimiento y la difusión cultural de la máxima 
casa de estudios. En la sinergia de la Dirección que encabezaba 
Jaime García Terres se lanzó la idea de organizar la Sección de 
actividades cinematográficas encabezada por Manuel Gonzá-
lez Casanova, que después extendió su invitación para cola-
borar a jóvenes destacados, entre quienes estaban Monsiváis y 
una de sus amistades más cercanas, Nancy Cárdenas.

Así, durante esa década se desempeñó en la programación 
de ciclos de cine, con textos y presentaciones, figurando en la 
nómina de colaboradores que ofrecían las sesiones del Cine 
Debate Popular en el auditorio Justo Sierra de la Facultad de 
Filosofía y Letras. Como programador del Cine Debate Popu-
lar, junto con Manuel González Casanova y Ricardo Vinós, 
Monsiváis puso los textos para las funciones que más tarde se 
recogerían en las publicaciones anuales de la entidad universi-
taria que fue madurando durante los siguientes lustros. 

La flamante Sección que derivó en el Departamento de Ac-
tividades Cinematográficas, registró las curadurías de los ciclos 
de cine, e hizo inventario de esas programaciones.  El ajetreo 
de la oferta cultural universitaria, permite imaginar que los 
colaboradores de la Filmoteca también satisfacían sus propios 
gustos y curiosidades cinéfilas, contaban con la posibilidad de 
organizar ensambles de títulos y conjuntos autorales o del mis-
mo género, dando pie al contraste, la comparación y un mejor 
entendimiento de lo que cada film proponía al espectador, sin 
etiquetas que prejuiciaran sobre su calidad. La garantía de que 
eran materiales de importancia, la daba el hecho mismo de ser 
proyectados en ese ámbito universitario, abierto a la plurali-
dad y la fusión nacional y cosmopolita.

En los Anuarios -sin números de página- editados entre 1963 
y 1967, se ve la evolución y la firma constante de Carlos Mon-
siváis (CM) en los textos, y es notable cómo fue aportando esa 
voz a la formación de criterios, acopiando, traduciendo fuentes 
del inglés, comparando películas, nunca dictando oficialmente 
nada, sino exponiendo y articulando los contrastes, brindando 
antecedentes y marcos para apreciar semejanzas y similitudes, 
que a su vez, irían aportando en su formación como especta-
dores. En el correspondiente al año de 1965, prácticamente son 
suyos todos los textos que acompañaron las sesiones de los ciclos 
para el Cine Debate Popular y el Cine Club Estudiantil. 

Y como lo comentó en su momento, también hacía parte 
del aprendizaje ir revelando los intereses detrás de esas progra-
maciones. Para el Ciclo cine mexicano II: Juan Orol, usaron 
fragmentos del ensayo “Juan Orol y la cultura popular” en 
el cual, Monsiváis expone con sencillez valores involuntarios 
pero presentes en las películas del cineasta de origen español 
que echó raíces en México.

Si se entiende como “cultura popular” los elementos 
que integran la visión común, que constituyen el acervo 
cotidiano de un pueblo (recursos de conversación, mate-
rial poético, archivo de sobrenombres, pasado sentimen-
tal, referencias culturales), entonces Juan Orol es un factor 
indispensable para captar durante los treintas y cuarentas 
(décadas fundamentales en su obra) el devenir de la “cultura 
popular” mexicana. A Orol se le ha situado siempre como 
el mayor hacedor de churros en México. Y el término churro 
(película de ínfimo costo y calidad) se ha vuelto sinónimo, 
adjetivo esencial de Juan Orol.2

Profundizando en una llaga que podría limitarse al lamento 
por la falta de originalidad, no le tembló la mano para señalar:

Si nuestro cine no ha sabido despojarse de las gazmoñe-
rías pornográficas; si pese a Ninón Sevilla, Meche Barba, 
Ana Luisa Peluffo, Ana Bertha Lepe, Kitty de Hoyos, Da-
cia González y la singular Aída Araceli, nuestro cine jamás 
ha incurrido en el erotismo verdadero y se ha confinado a 
la provocación sexual, nos queda entonces el recurso satis-
factorio de volver los ojos hacia Juan Orol y comprobar al 
menos, que ese cine fallidamente lascivo no ha perdido su 
primera inocencia.3

Para el Ciclo de cine japonés, Monsiváis realizó la selección de 
textos del The New Yorker y del libro de Donald Richie, Japa-
nese movies (1961). El segundo ciclo de 1965 del CineClub de 
la Universidad, se dedicó a la Ciencia Ficción, y al presentar 
La mosca de la cabeza blanca /The Fly (Kurt Neumann, 1958) 
con Vincent Price, aportó rasgos para comprender y valorar 
los límites que ensanchaba esa cinta.

Hasta ahora y con la posible excepción de El enigma de 
otro mundo, no se han producido cintas de science-fiction cu-
yos personajes solo se representan a sí mismos. Siempre, los 
personajes son emblemas obvios de la humanidad y Adán y 
Eva se perpetúan en cada pareja que se enfrenta a las trucu-
lentas garras del monstruo, huye de los marcianos implaca-
bles, o descubre, a tres kilómetros de su casa, las huellas de 
una raza subterránea que anhela el dominio universal. Lo in-
dividual, los seres peculiares y privados, no tienen cabida. Y 
esto es lógico puesto que la ciencia ficción es un género des-
tinado a predecir el futuro de la humanidad; es un espejo, 
una invitación para hacernos contemporáneos del porvenir.4
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En el texto “El enigma de otro mundo: Del senti-
miento trágico en la ciencia ficción”, discutió con 
sarcasmo las opiniones de una influyente revista 
francesa de cine, desmenuzando las virtudes y po-
sibilidades de esas avezadas realizaciones.  

Para los seres metafísicos que confeccionan 
la piedra filosofal llamada Cahiers du cinéma, el 
verdadero director de The Thing From Another 
World no es Christian Nyby sino su productor 
y supervisor Howard Hawks. [...] The Thing 
defrauda los requisitos evidentes del género: no 
nos trae los recuerdos del porvenir ni nos hace 
entrever el fin de la civilización a manos de se-
res ignominiosos. Mas, si la Science-fiction in-
tenta seriamente despojar de su leyenda negra 
de animales prehistóricos liberados de un valle 
maldito o de monstruos engendrados por los 
experimentos atómicos, The Thing resulta el ca-
mino a seguir. Es preciso atender más a perso-
najes concretos y menos a seres emblemáticos 
que hablan en nombre de la humanidad y se 
desintegran en beneficio de la dicha terrestre.5

La pantalla del auditorio Justo Sierra era un piza-
rrón de fotogramas y los universitarios abonados a 
los ciclos, en los programas de mano encontraban 
puntos de vista que aportaban claves para leer con 
mayor profundidad y amplitud esas realizaciones 
que se proyectaban los domingos a las 4 de la tar-
de, a un costo de 3 pesos.

Si La mosca de la cabeza blanca, a pesar de su endeble 
estructura dramática y su torpe producción se justifica am-
pliamente es gracias a la obsesiva y terrible imagen de esa 
mosca con la cabeza humana implorando auxilio ante el 
avance de la araña– Ese atroz help me! lanzado por una cria-
tura patética, es el momento más penetrante de la science-
fiction de terror y la imagen más angustiosa inventada por 
el género. Si El Planeta desconocido (The forbidden planet) se 
justifica, es por la eficacia de su estructura dramática y por 
la inteligente fundamentación de sus premisas fantásticas. 
Con todo, y por pertenecer al mismo género norteameri-
cano, ambos films, distintos en el método y en la inten-
ción, vienen a coincidir en su desconfianza primitiva hacia 
la ciencia.6

Sin atenerse a las novedades o repetir las frases publicitarias 
automáticamente, las referencias, como lector voraz, le per-
mitían a Monsiváis tejer puentes y ponderar juiciosamente su 
criterio en una alfabetización sobre los géneros cinematográ-
ficos, con los desafíos narrativos y visuales para esas gamas de 
historias. Para ocuparse del cine norteamericano hubo un ciclo 

completo dedicado a John Ford, que incluyó El delator (1935), 
La Diligencia (1939), Pasión de los fuertes (1946), Marcha de 
valientes (1959) y Qué verde era mi valle (1941) acompañadas 
de textos de George N. Fenin y William K. Everson publica-
dos en The Western, The Orion Press (1963), seleccionados y 
traducidos por Monsiváis que sumó también datos biográficos 
sobre Wyatt Earp y Doc Holliday. En ese Anuario de 1965, se 
ocupó también del texto del Cine Club Estudiantil Universi-
tario, en el que explicó por qué fueron dedicados los 7 ciclos al 
cine mexicano, desde los pioneros hasta esos años.

La intención fue mostrar con un criterio más histórico 
que estético las tribulaciones de una industria, sus triunfos, 
su arraigo y su vocación de muerte. [...] Pese a los impíos 
padecimientos estéticos que esta revisión trajo consigo, sir-
vió, para reevaluar la obra de Alejandro Galindo, compro-
bar la firmeza mítica de Pedro Infante y deplorar la injusta 
fama de Gavaldón, Bracho, Fernández y demás. [...] La 
bienaventuranza, la esperanza o el milagro, para hablar en 
los términos píamente teológicos de la desesperación, fue 
el Primer Concurso Experimental convocado por Técnicos 
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y Manuales [...] Nuevos fotógrafos, nuevos argumentistas, 
nuevos actores, extras novedosos, iniciaron por el Concur-
so la revolución en una industria consumida y fatal. De la 
fuerza, de la seguridad, de la inteligencia de este movimien-
to renovador dependerá en los próximos años la existencia, 
es decir, el nacimiento de un verdadero cine mexicano.7 

En las respectivas introducciones a las películas, aportó con-
sideraciones para apreciar elementos de cada una: realizadas 
en condiciones particulares, motivadas por razones distintas 
y producidas por diferentes elencos técnicos y realizadores. El 
ejercicio fue muy constructivo en la medida en que ofreció al 
público materiales que llevaban décadas sin proyectarse. 

El sentido de este primer ciclo histórico del cine mexica-
no no es ofrecer películas de cine-club, strictu sensu, es decir, 
films que deben considerarse como factores de progreso y 
madurez. El sentido del ciclo es ofrecer un panorama sinto-
mático de ese monstruoso y apasionante fenómeno, el cine 
nacional, y estudiar por qué, ahora a más de cincuenta años 
de su principio institucional, aún carece de las elementales 
bases estéticas que le permitan ser factor determinante de 
nuestro desarrollo cultural.8

Al abordar las ramificaciones de Santa (Antonio Moreno, 
1931) no persiguió legitimar una imagen fija y exclusiva de la 
adaptación literaria, sino que distingue los trazos básicos que 
seguirán otros personajes deudores de esas líneas argumentales.

Santa explica, justifica, anticipa a Ninón Sevilla, Meche 
Barba, Leticia Palma, María Antonieta Pons, Rosa Carmi-
na. Es cierto que serían “Santas” con mayor consistencia 
física y frivolidad aparente, pero al cabo de un fogoso nú-
mero tropical volverán al camerino a contemplar adoloridas 
a un niño de tres meses o a recibir las bofetadas de un gigoló 
o a escuchar las invectivas de una madre airada que exige 
la libertad moral de su hijo. Santa así, esencializa el desti-
no de la mujer en el melodrama mexicano: un sufrimiento 
callado, eterno, sin un reproche, una sonrisa de plena ab-
negación, la ternura constante, el padecimiento generoso.9 

Al reconstruir el peso de El Compadre Mendoza (Fernando de 
Fuentes, 1933), informó que

Fue Georges Sadoul durante una visita de trabajo en Mé-
xico quien descubrió El Compadre Mendoza, hasta enton-
ces, tanto el film como su realizador Fernando de Fuentes, 
yacían en el olvido que rodeó a los predecesores del Indio 
Fernández a partir del entusiasmo de Sadoul, se inició un 
examen –exhumación de la obra de Fuentes. Así, se com-
probó que había sido nuestro mejor artesano y el director 
de los dos films que mejor, más fielmente expresan el sen-
tido de la Revolución Mexicana: El Compadre Mendoza y 

Vámonos con Pancho Villa. [...] Seguramente fue el mismo 
“Compadre” Mendoza o sus amigos y descendientes quie-
nes le vedaron al cine nacional la posibilidad de seguir abor-
dando la verdadera Revolución Mexicana. Demasiado cerca 
de sus culpas y tropelías aún con la conciencia culpable por 
la génesis de su fortuna, el burgués mexicano quería ver 
en el cine la revolución que le convenía, llena de cancio-
nes y jaripeos, de Cuco Sánchez y María Félix; nunca, por 
ningún motivo, le interesaba contemplar la revolución que 
traicionó.10

Nuestro cine, aunque atento a la moda externa, bajo la sospe-
cha de la copia idéntica y la imitación, no había relacionado 
muchas de sus películas de una forma que dejara ver las nove-
dades de cada una, y a su vez que las pusiera en los contextos 
estéticos que vivía el cine en otros países, así lo destacó Monsi-
váis, en el caso del expresionismo alemán, que tanto influyó a 
Bustillo Oro, y al cinefotógrafo Agustín Jiménez.

Para Juan Bustillo Oro el Expresionismo fue el primer 
paso de una larga, accidentada y totalmente fallida carrera 
de director cinematográfico. Bustillo Oro primero intentó 
el teatro con un  terrible homenaje involuntario a Wede-
kind, Los que vuelven (1931) y ya para 1934 se sintió dis-
puesto a tareas mayores. Para su infortunio, su primer film, 
Dos monjes, resucitaba procedimientos de los veintes en una 
atmósfera que empezaba a vivir el Cardenismo y luchaba 
por desprenderse de la atmósfera callista. Los treintas fue-
ron años de lucha proletaria y arte engagé y una vanguardia 
pasada de moda no conmovía.11

La dialéctica del cine era parte de sus reflexiones y para introdu-
cir la cinta canónica de Arcady Boytler, también le dio la razón 
al crítico Emilio García Riera, dialogando entre espectadores.

Pese a sus múltiples defectos, La mujer del puerto po-
see atmósfera y personajes, está dotada de cierta insólita 
intensidad. [...] Al lado de Domingo Soler, Andrea Palma 
se agiganta. Y aunque el reproche de García Riera es válido 
y Andrea Palma pudo ser y no fue “la gran mujer del cine 
mexicano”, su presencia en el film es evidente y perdura-
ble. Imitadora de Marlene Dietrich, posee sin embargo una 
fuerza, un estilo de expresión que contrasta con las dul-
zonas y desvaídas interpretaciones de las Magda Haller y 
Lupita Tovar de la época.12

Con solvencia, entregó las presentaciones del cine de Alfred 
Hitchcock o del cine soviético, trazando líneas de programa-
ción universitarias que sirvieron de referente para otros cineclu-
bes. Impartió brevemente Historia socioeconómica del cine en el 
4º semestre del CUEC y entre los títulos de la serie Cuadernos 
de cine que editaba la UNAM, se anunció una antología suya 
que no apareció, que se llamaría Cine negro norteamericano.
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LA IMPROVISACIÓN COLECTIVA
COMO SELLO GENERACIONAL:
EL CINE Y LA CRÍTICA EN RADIO UNAM

El cine también fue el punto de partida que derivó 
en un laboratorio escénico radiofónico donde con-
fluyeron jóvenes actores como Claudio Obregón, 
Oscar Chávez, Sergio Guzik, Juan López Mocte-
zuma, Sergio de Alva, Rolando de Castro y actrices 
como Ana Ofelia Murguía, Aurora Molina, Estela 
Matute y Carmina Martínez, coordinados por Nan-
cy Cárdenas (1934-1994). A través de la frecuencia 
modulada de Radio UNAM, el operador responsa-
ble Antonio Bermúdez, era el encargado de musica-
lizar, con material que le proporcionaba Monsi. Los 
días sábado se reunían, en la cafetería de la estación, 
para terminar los guiones, y los grababan dando es-
pacio también a improvisaciones. 

El programa se transmitía los domingos a las 2:30 
pm. Como recordó el propio Monsiváis, su amiga le 
heredó la serie al irse a Estados Unidos; a su regreso, 
la escritora volvió también a la frecuencia universi-
taria. En el libro conmemorativo de la radiodifuso-
ra en 2007, se recogió una entrevista al escritor, del 
año1987, donde confesaba: “No los he vuelto a oír 
los programas, y por lo tanto me adhiero a la buena 
voluntad de la nostalgia”.13 En las retransmisiones 
que realizó Radio UNAM por el décimo aniversario 
luctuoso este año, se pudo escuchar otra vez en el 
cuadrante esas pizcas de irreverente teatro musical, 
parodia, humor, ironía, que refrescaron a una indus-
tria cultural acartonada, antes de que las fórmulas 
“para jóvenes y chavos” se apoderaran de los géne-
ros. Con sus viajes a Inglaterra y Estados Unidos, 
Monsiváis pudo adentrarse en filmografías y vivir las 
sesiones de cinematecas, cineclubes y salas de arte 
que ampliaron sus horizontes fílmicos. A su regreso 
a México, siguió colaborando con iniciativas alrede-
dor del cine y se desprendieron textos y artículos que 
puntualmente nutrían más y más libros.

PANTALLAS CIRCULARES

Monsiváis participó en otros ciclos de cine, como el que se lle-
vó a cabo en el Instituto Mexicano de Comercio Exterior, en la 
primavera de 1976, coordinado por Francisco Xavier Rocha, y 
del cual se editó posteriormente un volumen con los textos de 
las presentaciones. En “El cine y los fenómenos carcelarios”, 
distinguió rasgos esenciales para caracterizar las representacio-
nes dominantes de los espacios de reclusión. 

Al cine, la sociedad occidental le ha conferido desde el 

principio, otra encomienda: acumular y reiterar imágenes 
que, sin acceder al testimonio o la denuncia, impriman las 
certidumbres sublimadas: la cárcel es no tanto la presencia 
del mal como la carencia del bien; la cárcel es el descendi-
miento a la miseria integral; la cárcel es la muerte o la deses-
peranza. Para el cine internacional, no hay valor simbólico 
sino uso exhaustivo. Una y otra vez, las rejas se interponen 
entre los inocentes y su felicidad; una y otra vez, las rejas 
significan la puesta en escena de la fatalidad. Como elemen-
to recurrente, la cárcel es un privilegio del melodrama y allí 
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los personajes adquieren conciencia de la falta del dolor y 
del llanto.14

En sus crónicas de los años 70, al revisar el impacto de la obra 
teatral Juegos de amor en el apartado “Isela Vega, Viva México 
hijos de la decencia (Del nuevo status de las ‘malas palabras’)”, 
consignó: 

El sexenio echeverrista transcurrió entre deseos zigza-
gueantes de poner al día un aparato, al margen de los cos-
tos operativos, ahora o nunca, Siglo Veinte. En la política 
cinematográfica, dirigida por Rodolfo Echeverría, una de 
las líneas exploradas con más insistencia fue la libertad idio-
mática.
–Dile a tu papá que chingue a su madre.15

En las crónicas de los años 80, su radar sobre el cine abordó 
picos elevados como “La Doña María Félix y Santo El En-
mascarado de Plata”. Ya en este milenio, el lanzamiento de 
El crimen del Padre Amaro (Carlos Carrera, 2002) provocó 
reacciones de la cúpula católica que quedaron capturadas, ex-
hibidas en sus grotescos llamamientos por evitar su estreno. 
En un mordaz apartado, que lleva por título “Pecadores 72. 
Grey 28”, repasó los resultados de la encuesta que realizó el 
programa de Joaquín López Dóriga en agosto de 2002, en 
el que expuso los discursos entrecomillados y sumó sus res-
puestas aclarando las falsas verdades que planteaban obispos y 
cardenales, y sentenció:

La jerarquía católica –esto más que una impresión es un 
recuento de hechos– no admite o no se entera de la moder-
nidad de su grey, que irá o no a misa, pero de seguro va al 
cine y renta o compra DVDs. Tampoco la jerarquía católica 
percibe que sus grupúsculos (Provida, el ejemplo patético) 
son estrepitosos pero reducidos y sin la mínima capacidad 
de argumentación; no capta que a la censura la extinguen a 
dúo la globalización y el afán de los espectadores y lectores 
de ya nunca más sentirse marginados; no advierte que, a 
diferencia de los expedientes de los santos, aquí la autoridad 
no obra milagros.16

ANTEOJOS ANTIGUOS PARA EL SIGLO NUEVO

Además de su trabajo periodístico permanente en semanarios 
y diarios, en sus ensayos –que resultaron ganadores de pre-
mios, reconocimientos y lectores de diversos países–, Monsi-
váis examinó minuciosamente rasgos y perfiles de la mexica-
nidad del siglo XX y sus vínculos con las industrias culturales 
latinoamericanas. En Aires de familia (2000) logró un lúcido 
bordado con hilos provenientes de América Latina, con el que 
tejió un palimpsesto compuesto de sabiduría vernácula y po-
pular. Además de ser una imprescindible cartografía política y 
filosófica del continente, es un mural que logra matizar en lo 

particular, y en los vasos comunicantes de los cines nacionales 
y nacionalistas, el rol de las canciones y las comedias, territo-
rio común de aprendizaje y donde el melodrama funge como 
escuela sentimental. El ensayo explica la consolidación de los 
géneros y las estrellas, que se forjaron también al compás del 
tango, la samba, la canción ranchera o incluso el jazz, y destaca 
el lugar de la radio como el principal medio de comunicación 
durante varias décadas. Su perspectiva permitía entender al 
cine como “vanguardia del comportamiento”. Al seguir la evo-
lución de la lucha libre en México y atento a las intersecciones 
de los medios masivos y los matices en la cultura popular, al 
presentar las fotos de Lourdes Grobet apuntó que ya hubo una 
época de oro del pancracio.

En 1956, el film La bestia magnífica, con Crox Alvarado, 
ratifica lo obvio, lo ya descubierto durante el apogeo de las 
transmisiones televisivas entre 1952 y 1954: el luchador es 
algo distinto al boxeador, no encarna la realidad, ni el salto 
a la riqueza, ni el descenso a los abismos, ni el desmorona-
miento por el alcohol ni la fragilidad psíquica de la Raza… 
No, el luchador es la entidad más concreta y elusiva: el en-
cuentro de la furia cronometrada y el impulso dancístico, 
de la dialéctica entre campanadas y descomposiciones fa-
ciales, entre la violencia y su falta de consecuencias trágicas. 
El cine desperdicia las oportunidades de la lucha libre, no 
capta la gloriosa truculencia de un espectáculo a medio ca-
mino entre la convicción y la irrisión. Pero algo se consigue: 
gracias a El Santo, a Blue Demon, y muchos otros, la más-
cara se vuelve el signo del reconocimiento que alivia a las 
multitudes, hartas de su resignación fisionómica.17

Al presentar su libro Pedro Infante: Las leyes del querer (México: 
Editorial Aguilar, 2008), conversó con la periodista Cristina 
Pacheco en su programa en Canal Once y aquella noche, en 
2009, aclaró que se trataba más bien de “la época de oro del 
público mexicano”, en “el candor incorporado” del “melodra-
ma transformado en ideología familiar”. En su análisis del ído-
lo originario de Mazatlán, retomó la carrera del cantante que 
pasó de los micrófonos a actuar para la cámara y así como lo 
celebra, lo dimensiona en la humanidad y en la fragilidad que 
permitió que todo un pueblo se identificara en su galería de 
personajes y emociones. 

Su disección del personaje de Tizoc desnudó la visión racista 
del indio, consagrado con las miradas inconexas entre María Fé-
lix y Pedro Infante que no logran la verdadera integración en la 
escena, y ambos escritores se lamentaron de esa representación 
del indio. Al contestarle a la periodista, Monsi confesó que co-
noció a Infante en Nosotros los pobres (Ismael Rodríguez, 1947) 
en el Cine Colonial, “el templo del saber fílmico”, llevado por 
su madre, admiradora absoluta del ídolo. Sin embargo, el re-
cuerdo que él guardó fue el festejo de la mariguana por Miguel 
Inclán, y esa vez en el canal de televisión, también compartió 
con los televidentes que su película favorita era La oveja negra 
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(Ismael Rodríguez, 1949), por ser “la parodia involuntaria del 
patriarcado, el desastre de la familia feudal”. Su investigación 
se basó en una revisión total de esa filmografía, de libros e imá-
genes, de materiales y locaciones de los Estudios Churubusco, 
a través del testimonio de productores, como Antonio Matouk 
y Gregorio Wallerstein, que le revelaron al “ídolo del pueblo”, 
como “un ser supremamente astuto y candoroso”.

LABERINTOS DE MEMORIA FÍLMICA

Siendo director de la Filmoteca de la UNAM en los años 
90, Iván Trujillo solía contar un chiste en el que decía que el 
competidor número uno de la filmoteca era Carlos Monsi-
váis, quien, luego de haber llegado muy alto con su escalera 
al cielo de VHS, había tenido que empezar de nuevo con el 
DVD. Como lo comentó Iván Restrepo, recientemente, los 
viajes frecuentes de Monsiváis a Tijuana le permitieron acudir 
asidua y periódicamente a saciar su curiosidad a San Diego y 
regresar con publicaciones, DVDs y discos que ampliaron su 
colección personal.

De manera póstuma, sus libros y biblioteca pasaron a ser 
parte del acervo de la nación en una sección de la Biblioteca 
de México José Vasconcelos, y sus 12 mil títulos integraron la 
Videoteca digital en la Cineteca Nacional que lleva su nom-
bre, misma distinción que se dio a una sala de cine, en el Cen-
tro Cultural Universitario. En Las Esencias Viajeras (2012), 
libro póstumo, que preparaba antes de enfermar, reservó un 
espacio para hablar del cine titulado “El cine: Y tu filmografía 
también”, recogiendo ideas de ensayos anteriores, y llevando 
más a fondo sus dardos críticos, se desdobló para entrever los 
horizontes. Entre sus conclusiones, abunda en las aportaciones 
de la cinefilia a la sociedad civil.

Se consolida una certidumbre: el cine es la gran ayuda 
de la sociología, la antropología, la psicología, la etnología, 
la perspectiva de género. Muchísimas feministas, examinan 
el trato a las mujeres en las cinematografías nacionales, y al 
hacerlo subrayan el carácter múltiple de la industria que es 
negocio descomunal pero también arte, historia comunita-
ria y el fundamento de la nueva cultura visual. Como sea, 
el analfabetismo fílmico es siempre menor que el literario.18

Con una fina disección de Luis Buñuel, fue al corazón de su 
filmografía sin escatimar admiración pero sin regalarle halagos 

vanos al aragonés, y ofreció un mapa crítico de sus películas re-
cogiendo perlas y señalando manjares, trazando un mapa para 
futuros cinéfilos. Su amor y gusto por el estudio y dedicación 
quedaron plasmados en la expresión y la escritura, localizando 
síntomas y ejemplos de que el periodismo es subjetivo y, a la 
vez, colectivo. El eco de los fugaces fotogramas sigue vigente 
por la puntualidad de las palabras para definir y atrapar esos 
espíritus del celuloide. A la arrogancia de las pantallas, le supo 
administrar gozosamente el antídoto de las butacas acompa-
ñado del ronroneo amoroso, gozoso y activo de la cinefilia. 
Como dijo más de una vez el sabio de Portales: “gracias al cine, 
sabemos cómo somos”.

MONSIVÁIS Y LA CINEFILIA



68

TIEMPOS INSÓLITOS

ALBERTO BETANCOURT POSADA

MUNDO

Estados Unidos es un país complejo y vigoroso: detenta el po-
der mundial, es la economía más grande del mundo y controla 
los puntos nodales del sistema económico global. Es también 
la mayor potencia militar y está conformado por una socie-
dad hipercompleja. Sin embargo, su peso en la producción 
industrial global y su poder político se encuentran en franca 
retracción y en la actualidad padece una de las peores crisis de 
su historia, con importantes consecuencias económicas, polí-
ticas y militares. El presente trabajo pasa revista a tres capítu-
los muy importantes de su historia contemporánea: la crisis 
multidimensional provocada por la pandemia, el movimiento 
social multirracial contra el estado policiaco global y lo que 
podríamos llamar la contrarrevolución de Donald Trump. Mi 
descripción y análisis de los hechos se constriñe básicamente 
a los meses de abril a junio de 2020: incluyó la revisión de los 
discursos presidenciales, y muy diversos medios estadouniden-
ses, entre los que destacan, los noticieros televisivos Democracy 
Now, PBS y The Washington Post. 

El día 12 de mayo del año en curso en EU, había 1 300 
000 personas infectadas de Covid19, 80 mil personas falleci-
das y 20 millones de desempleados. Los problemas graves eran 
numerosos: dificultades para proteger a sus trabajadores de la 
salud, presiones para reabrir la economía, falta de preparación 
para garantizar la seguridad de sus trabajadores esenciales y 
fuertes brotes de racismo. En medio de ese naufragio nacional 
Donald Trump y los gobernadores republicanos respondieron 
caóticamente a la emergencia y atizaron una subversión de-
rechista para reabrir la economía, al grito de “Liberen Virgi-
nia”. En Michigan, por ejemplo una multitud supremacista 
con muchas personas armadas, se manifestó frente al congreso 
estatal, al grito de “Liberen Michigan”, portando suásticas y 
banderas confederadas. Ante esta situación surgieron algunas 
luchas ejemplares, como las luchas de las enfermeras exigiendo 
equipos de protección médica, la demanda de los trabajadores 
esenciales de condiciones seguras para regresar a sus labores, 
la resistencia de los migrantes (acosados como nunca antes en 
EU) y las manifestaciones de afroamericanos en favor de los 

derechos civiles. Recientemente en una entrevista que le hice a 
David Barkin, para el programa Primer Movimiento de Radio 
UNAM, me señaló que las crisis sanitaria, económica y políti-
ca que padece simultáneamente EU intensificó aceleradamen-
te la polarización económica, geográfica y social, y agudizó la 
lucha de clases al interior de ese país y consecuentemente en 
el mundo entero.

LA NORMALIZACIÓN DEL SUPREMACISMO

Según William Robinson (“Se avecinan revueltas sociales en 
EU”, América Latina en Movimiento, 15/mayo/20), la pande-
mia paralizó actividades económicas e hizo algo más: suspen-
dió temporalmente la reproducción de amplios segmentos de 
capital. Ante esa situación, Donald Trump priorizó la amplia-
ción del capital sobre la vida de los trabajadores. Fue en ese 
contexto que el grito de “liberar Virginia” del yugo demócrata 
y reabrir la economía, encontró eco en la mencionada ma-
nifestación ultraderechista del 18 de abril que: representó la 
irrupción de una multitud supremacista, para reabrir la econo-
mía mientras ondeaban banderas confederadas reivindicando 
la “época dorada” de la esclavitud “que el viento se llevó”. Po-
cos días después de la marcha, ante un encendido debate sobre 
la presencia en las calles de grupos armados de ultraderecha, 
Donald Trump tuiteó un mensaje reivindicando el derecho a 
portar armas. Unas semanas más tarde la representante afroa-
mericana Sarah Anthony acudió al congreso acompañada de 
una escolta formada por tres hombres armados: “No me dejaré 
intimidar” declaró, la multitud que rodeó el congreso tenía 
una actitud de linchamiento, seguiré legislando en favor de 
la igualdad. Las protestas masivas de la ultraderecha, atizadas 
por el grito de Donald Trump de “Liberar Virginia”, parecen 
espontáneas, pero de acuerdo con William Robinson (“La cri-
sis capitalista más mortal que el coronavirus”, América Latina 
en Movimiento, 25/abril/20), fueron convocadas por organiza-
ciones tipo la Fundación Heritage, FreedomWorks y el Con-
sejo Americano de Intercambio Legislativo. Por su parte Juan 
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González ha señalado en Democracy Now que la demostración 
de fuerza en Michigan, pretendió normalizar la presencia de 
grupos armados de ultraderecha en las calles para: intimidar 
al movimiento social, empujar la reelección de Trump, o has-
ta se convirtiese en una movilización armada que reclame un 
supuesto fraude en caso de que su candidato sea derrotado.

UNOS ZAPATOS BLANCOS
EN EL PARQUE LAFAYETTE

El miércoles 6 de mayo, ante el Presidente Donald Trump, du-
rante una ceremonia en la Casa Blanca por el día de la enfermera, 
Sofía Adams, presidenta de la Asociación Americana de Enfer-
meras, le dijo al mandatario que existían algunos problemas de 
abastecimiento de equipos de protección y dijo que ella se vio 
forzada a usar la misma mascarilla N95 durante semanas, en 
un hospital de New Orleans: “nosotras tenemos que hacer lo 
que tenemos que hacer como enfermeras y debemos adaptarnos 
a las condiciones, pero necesitamos equipo”. El mandatario la 
interrumpió y espetó: “eso es lo que piensas tú, pero no todo 
mundo piensa como tú, mucha gente cree que estamos hacien-
do las cosas maravillosamente”. El jueves 7 de mayo, un grupo 
de enfermeras, del Sindicato Nacional de Enfermeras colocó 88 
pares de zapatos blancos en el parque Lafayette enfrente de la 
Casa Blanca como recordatorio de las trabajadoras de la salud 
que han perdido la vida por la falta de equipo de protección, 
una de las representantes sindicales, según Democracy Now de 
ese día, señaló que Donald Trump ha fallado abominablemente 
en su deber de proteger a las enfermeras.

EL TRABAJO DURANTE LA PANDEMIA

El noticiero Democracy Now señaló el 7 de mayo: el mundo 
laboral en tiempos de COVID se caracteriza por el desem-
pleo, la desprotección de trabajadores y la persecución de tra-
bajadores migrantes que laboran en los campos agrícolas, el 
empaquetado de carne, la recolección de basura, la enfermería 
de los hospitales y el reparto de medicinas a domicilio. Los 
trabajadores esenciales, entre ellos muchos migrantes mexi-
canos realizaron una manifestación el 1 de mayo (pese a los 
riesgos sanitarios), para exigir: seguridad en el trabajo, apoyo 
para hospedaje (para no regresar después de laborar en sitios 
de Covid19), salarios justos y protección para los trabajadores 
migrantes, que debido a la persecución de la migra no podían 
acudir a los hospitales. 

La crisis multidimensional ha tenido impactos diferen-
ciados en cada sector social. Según The Washington Post se ha 
despedido al 11% de los trabajadores blancos, al 16% de los 
afroamericanos y al 20% de los latinos. Según el noticiero PBS  
también en la salud ha habido desigualdades: los afroamerica-
nos representan el 13 % de la población pero conforman el 
30% de los enfermos.

SIEMPRE HAY BUENAS OPORTUNIDADES
PARA HACER LA GUERRA

 
Pero al inicio de mayo Donald Trump no estaba concentrado 
en atender la  pandemia: “Vamos a hacer muchos movimien-
tos militares en el mundo en los próximos días”, afirmó en 
una de sus declaraciones publicada en la página de la Casa 
Blanca, al inicio de mayo. “Hemos gastado, dijo, 1.5 billones 
de dólares en presupuesto militar durante mi administración, 
somos más fuertes militarmente que nunca, tenemos el mejor 
equipo, los mejores misiles, los mejores barcos, los mejores 
submarinos, son hermosos y vamos a construir más”. 

En medio del desastre Trump pronunció enardecidos dis-
cursos contra China, endureció la persecución de migrantes, 
acosó trabajadores, atacó a los estudiantes de DACA, prosi-
guió intensas actividades militares en el exterior. Por ejemplo, 
aprobó sanciones económicas contra funcionarios de Siria, 
sancionó organizaciones civiles en Yemen, intentó obtener 
autorización para eventuales acciones militares contra Irán 
y siguió explorando por todos los medios alguna manera de 
derrocar a Nicolás Maduro en Venezuela e imponer a Juan 
Guaidó. Como olvidar, la imagen de la  conferencia de prensa 
ofrecida por el presidente de la República Bolivariana de Ve-
nezuela, Nicolás Maduro, ataviado con tapabocas, exhibien-
do las identificaciones (pasaporte, identificación de militares 
y carnet de la empresa SilverCorp) de Luke Denman y Airan 
Berry quienes participaron en la operación anfibia lanzada el 
domingo 3 de mayo en La Guaira, Venezuela, quienes fue-
ron detenidos por los habitantes de pequeñas comunidades 
pesqueras.

LA DISPUTA POR LA NUEVA NORMALIDAD

EU vive una profunda crisis multidimensional y una intensa 
lucha de clases. Por un lado, Donald Trump usa la enorme 
chequera de 2 billones de dólares que obtuvo del Congreso 
para enfrentar la pandemia a través de lo que probablemente 
sea el  rescate de empresas más grande de la historia: mientras 
la economía de las pequeñas empresas y otras pequeñas uni-
dades productivas están sufriendo mucho y van a sufrir aún 
más. El sistema político estadounidense, señaló David Barkin 
en la entrevista antes mencionada, tiene un enorme proble-
ma para reconocer a personas, grupos y clases externos a la 
clase política. Por ello son extraordinariamente importantes 
expresiones como las de Bernie Sanders o Alexandria Ocasio-
Cortez -en el ámbito del socialismo democrático- y la lucha 
de los indios de Dakota del sur por defender sus territorios y 
evitar el paso del gaseoducto. La pandemia ya había intensi-
ficado la lucha de clases al interior de Estados Unidos, pero 
la tercera semana de mayo ocurrió algo que cambió el curso 
de la historia. 
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8 MINUTOS Y 46 SEGUNDOS

El paisaje político de EU mutó abruptamente a partir del día 
que George Floyd fue asesinado. El 26 de mayo Sthephany Sy 
informó, en el noticiero de televisión PBS qué, tras dos meses 
de silencio, el gobernador de New York, Andrew Cuomo tim-
bró la campana del Mercado de Valores de Nueva York, ahora 
dijo: necesitamos un regreso inteligente a la nueva normali-
dad. Ese mismo día en la ciudad de Hierro, se oyó el ulular 
de las sirenas y, por primera vez, después de ocho semanas: el 
repicar de las campanas de las iglesias que volvieron a abrir sus 
puertas. Por la mañana, el presidente Trump en su campaña 
para obligar a los gobernadores a reabrir la economía de los 
estados dijo en la White House: “Necesitamos personas que 
nos guíen en la fe, vamos a reabrir, de un modo u otro, si es 
necesario anularé a cualquier gobernador que se oponga, si 
quieren jugar, ok, pero nosotros ganaremos”. La conductora 
de PBS informó que cuatro Policías de Minneapolis fueron 
despedidos, y transmitió un video en el que el oficial Derek 
Chovain oprime con su rodilla el cuello de un afroamericano 
que decía: “Please I can’t breath”. Un transeúnte filmó los 8’36 
minutos que el oficial aplicó la llave de artes marciales mixtas a 
George Floyd hasta provocarle la muerte. Al filmar con su ce-
lular y al circular ese video, todos nos convertimos en azorados 
testigos de un asesinato. La escena del video muestra que un 
afroamericano se acercó a decirle a los oficiales que el hombre 
arrestado y tendido en el suelo ya no se movía, pero fue enca-
rado por el oficial Tou Thao. Una ambulancia llegó al lugar, 
recogió a George Floyd ya inmóvil y posteriormente avisó que 
éste había muerto en el camino.

George Floyd no ofreció resistencia, estaba desarmado, es-
posado, pidió ayuda y no la halló. Un oficial presionó su cue-
llo durante ocho minutos y medio, mientras otro lo detenía 
con las manos esposadas; pero el Departamento de Policía de 
Minneapolis, Minnesota, calificó lo sucedido como incidente 
médico y nunca mencionó la rodilla del oficial. Melvin Carter, 
alcalde de Saint Paul, Minnesota, (ciudad contigua a Minnea-
polis) dijo: el incidente esfumó años de trabajo empeñados en 
que la comunidad confiara en la policía. El alcalde de Minnea-
polis, Jacob Freu dijo entre sollozos, los oficiales deben auxiliar 
a quien solicita ayuda: ese hombre no debió morir, George 
Floyd debió llegar a su casa; hoy debería estar con sus seres 
queridos; nadie quiere vivir, remató, en el Estados Unidos en 
el que nos encontramos hoy.

George Floyd creció en un barrio pobre de Houston, Texas. 
Era corpulento. Jugó futbol americano en la secundaria. Ha-
cía chistes antes de los partidos, para bajar la tensión. Un día, 
durante una final de campeonato estatal lanzó un pase, para 
avanzar 18 yardas, llevando a su equipo al triunfo.  De acuer-
do a Jonahtan Veal, compañero de George Floyd en la prepa 
Jack Yates, en una entrevista concedida a Many Fernández (“El 
camino de George Floyd”, The New York Times, 9/junio/20) 
recordó que cuando eran adolescentes, un día al salir de la 

escuela, un grupo de amigos se preguntaron unos a otros qué 
querían hacer con sus vidas. George Floyd respondió: “quiero 
conmover al mundo”. En esa misma nota diversas personas 
describieron sus vivencias con George Floyd. Nadie recordó 
haberlo visto involucrado en algún pleito. Un tiempo, le dio 
por rapear. Una vez, estuvo 10 meses en la cárcel por una tran-
sacción de drogas de 10 dólares. A lo largo de 10 años, entró 
y salió varias veces de prisión. La última vez, al terminar su 
condena decidió irse a Minneapolis: para comenzar una nueva 
vida. Al mudarse se acercó a la iglesia y se volvió muy creyente. 
Como muchos otros afroamericanos, encontró en la iglesia un 
espacio de redención terrenal. Un día aprovechó su enorme 
cuerpo para arrastrar un pesado bebedero de caballos que se 
iba a usar como pila bautismal en una cancha de basquetbol. 
Sus vecinos afirman que acostumbraba rezar en voz alta en el 
rellano de la escalera. Su casero aseguró que George Floyd lo 
saludaba haciendo una amplia reverencia y después lo tomaba 
de la mano con sus dos manos gigantes. Sufrió COVID en 
abril; el día que lo arrestó la policía estaba en recuperación. 
Mientras le aplicaron la llave letal, dijo ocho frases, la última 
vez dijo, dos veces, mamá. Tenía 46 años.

NUNCA HABÍAMOS VISTO ALGO ASÍ

La indignación por el asesinato de George Floyd fue un cam-
panazo que resonó en la conciencia de muchas personas en EU 
y provocó una oleada sin precedente de manifestaciones. Ob-
viamente en la historia de ese país, hay muchas luchas impor-
tantes: por ejemplo, contra la invasión a México; movimientos 
sindicales por derechos laborales durante las primeras décadas 
del siglo XX; contra la pena de muerte a Sacco y Vanzetti; en 
favor de los derechos civiles en los sesenta; contra la guerra de 
Vietnam; y en oposición a la invasión de Irak, pero la movili-
zación del 2020 es omnipresente, multirracial e intergeneracio-
nal: es única en muchos sentidos. Douglas Macadam, afirmó, 
“es la primera vez que ocurre algo así en Estados Unidos, por 
su persistencia, el número de manifestantes, la composición 
multirracial, el número de eventos, y el número de lugares”. 
Sus victorias han sido numerosas: la disolución de la policía de 
Minneapolis; la declaración de Roger Goodell, de la NFL, dis-
culpándose de los castigos impuestos a los jugadores afroameri-
canos que habían protestado contra el racismo; la discusión al 
interior de la serie NASCAR sobre prohibir las banderas con-
federadas; y la revisión que realizó la Universidad de Stanford 
a sus procedimientos para que sean más incluyentes (“We have 
never seen protests like this before”, The Jacobin).

Las movilizaciones masivas ocurrieron en lugares progresis-
tas y previsibles: Santa Mónica, California, Boulder, Colora-
do, y Cambridge, Massachusetts; pero la multitud indignada 
saturó también lugares tradicionalmente muy conservadores 
como Kansas City, Overland Park, Shawny y Olathe. De 
acuerdo con un estudio realizado por Michael Heany y Danna 
Fisher, y citado en la nota antes mencionada, al escudriñar 
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las protestas en varias ciudades advirtieron una composición 
insólita en Los Ángeles, New York, y Washington D.C.: 61% 
de blancos, 12% de asiáticos, 12% de afros y 9% de latinos. 
Las protestas se mantuvieron vivas e intensas durante al menos 
cuatro semanas y han mutado en movimientos muy interesan-
tes como la propuesta de zonas autónomas libres de policía y 
en la cuales la seguridad corre a cargo de las propias comuni-
dades. Las personas indignadas han saturado las calles de 50 
estados. Las protestas han tambaleado la reelección de Trump, 
aunque todavía es temprano para saber si realmente lo logra-
rán. Por supuesto persisten grandes preguntas: qué dirección 
tomará el movimiento, qué tan profunda será su comprensión 
de la raíz de los problemas, por ejemplo, será anticapitalista o 
se quedará en un horizonte liberal, se mantendrá en un nivel, 
digamos social, o logrará también conformar alternativas polí-
ticas y construir un nuevo sentido común. 

En los primeros días, tras el asesinato de George Floyd 
mientras las movilizaciones iban en aumento, el presidente 
Trump siguió su rutina presidencial. 

El 29 de mayo anunció el desmantelamiento de capacida-
des chinas para robar propiedad intelectual de EU a través de 
sus estudiantes para preservar la superioridad estadounidense. 
Ese mismo día en el jardín de las Rosas pronunció un encendi-
do discurso sinófobo. El 5 de junio, según Democracy Now, al 
presentar su informe sobre el comportamiento del desempleo 
en EU, Donald Trump dijo: “Espero que George Floyd esté 
contento, mirando hacia abajo y diciendo esto que está ocu-
rriendo, viendo los números de desempleo, es un gran día en 
términos de igualdad, es un gran día para él y es un gran día 
para todos”. Las protestas seguían creciendo.

TRUMP AMENAZA CON EMPLAZAR TROPAS
EN LAS CIUDADES DE EU 

Las movilizaciones que tomaron las calles de más 50 ciudades 
de EU alarmaron a su presidente. Según declaró Alexander Pa-
neta (“Why military men pushing back on Trump is an ‘extraor-
dinary’ event in American democracy” CBC News 5/junio/20) 
el lunes 1 de junio Donald Trump exigió a los gobernadores 
controlar las calles ante las protestas contra el racismo: si no 
lo hacen voy a enviar al ejército y ellos resolverán el problema, 
tenemos un ejército estupendo. Ese mismo día, durante una 
reunión con los gobernadores, Mark Esper, Secretario de De-
fensa, se refirió a las ciudades estadounidenses como “campo 
de batalla”, mientras un grupo de militares, marines, y Fuerzas 
de Operaciones Especiales usadas para reprimir motines en las 
prisiones arremetieron contra un grupo de manifestantes pací-
ficos y desarmados, como consta en el documental que trans-
mitió ese día el canal de videos del diario The Washington Post. 
La agresión se realizó para permitir que el presidente caminara 
hasta la plaza Lafayatte y se tomará la famosa foto en la que 
mostró la biblia. La nota antes citada da cuenta de numero-
sas expresiones de descontento de muchos altos oficiales de las 

Fuerzas Armadas. El miércoles 7 el general Esper, en un hecho 
insólito se opuso públicamente al designio presidencial de en-
viar tropas militares a las ciudades estadounidenses. El general 
retirado John Elen dijo en Foreign Affairs que el uso del ejército 
podría ser el principio del fin de la democracia. El 2 de junio, 
el general John Milley, jefe del Estado Mayor Conjunto, envió 
una carta a todas las fuerzas armadas en la cual señaló que la 
constitución establece claramente la libertad de expresión, y 
el derecho de manifestación, todos los hombres y mujeres son 
libres e iguales, y deben ser tratados con dignidad. Todas las 
ramas de las fuerzas armadas debemos respetar esa norma. 

De mediados de junio a la fecha han continuado las expre-
siones de descontento contra el racismo y el estado policial 
global. Por su parte el presidente Donald Trump ha intenta-
do lo que podríamos llamar una auténtica contrarrevolución 
a partir de un discurso que califica a los manifestantes como 
anarquistas enemigos de los valores estadounidenses y plantea 
la necesidad de defender la ley y el orden. EU se encuentra 
sumergido en una intensa lucha de clases, cuyos saldos oscilan 
entre la conversión del fascismo social en fascismo político o, 
en contrapunto, la conversión en fuerza política de la movi-
lización social y la toma de conciencia masiva, antirracista y 
antipoliciaca, con un enorme potencial de cambio.

TIEMPOS INSÓLITOS
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ENTRE MARX, GRAMSCI
Y LOS SONIDOS DE LAS CALLES
DE OCTUBRE EN ECUADOR

RENÉ RAMÍREZ GALLEGOS Y ANALÍA MINTEGUIAGA*

AMÉRICA LATINA

Parece ser que a América Latina le duele cada vez más tan-
ta desigualdad en medio de un escenario donde unos pocos 
concentran niveles de riqueza inimaginables y grandes mayo-
rías padecen pobreza y desprotección social. La desigualdad 
ofende, pero hasta no hace mucho tiempo se escribía de cómo 
ésta pasaba desapercibida; cómo había logrado ser naturali-
zada (Dubet, 2015)1. El “octubre” de Ecuador fue violento y 
sangriento, pero también, hay que decirlo, fue ilusión y espe-
ranza. Produjo la visibilización de que esa naturalización re-
gistraba límites. Diría Agustín Cueva, fue un octubre que se 
debatió entre la “ira y la esperanza” (1967)2. 

Si bien para muchos nombrar a Marx resulta caduco y 
arcaico, podría sostenerse a la luz de los recientes aconteci-
mientos que su concepto de lucha de clases está más vivo que 
nunca. Empero su análisis material mostró la necesidad de ser 
leído juntamente con el de corte subjetivo que aportó lúcida-
mente Gramsci. Aquel debate que tanta tinta derrochó sobre 
la dicotomía estructura y superestructura, y sus respectivas do-
minancias, ahora exige ser repensado. 

Desde este lugar, lo que vivió Ecuador en octubre responde 
a una lucha de clases. Dio cuenta de la confrontación cons-
tante que existe entre lo objetivo/material y lo subjetivo/aspi-
racional. Mientras en las clases medias bajas y bajas existe una 
conciencia profunda sobre el papel que cumple la materialidad 
en la reproducción de la vida, en las clases medias altas que ya 
garantizaron esa materialidad, existe un deseo de distinción. 
La expectativa pasa por diferenciarse de lo que fueron o de 
aquello en que temen transformarse. 

De la mitad para abajo: en una investigación realizada 
hace ya 15 años se preguntaba, ¿por qué los pobres son fe-
lices? (Ramírez, 2005)3. Luego de indagar algunas hipótesis 
la respuesta fue precisa: los pobres adaptan sus preferencias a 
sus restrictivas circunstancias materiales, razón por la cual bajan 
su umbral de expectativas y se sienten felices rápidamente de 
conseguir lo poco que pueden alcanzar: el zorro se autocon-
vence que las uvas están verdes y amargas porque, a pesar de sus 
múltiples saltos, nunca puede alcanzarlas (Jon Elster, 1983)4. 

Entonces, ¿qué sucede cuando el zorro logra probar las uvas 

y se da cuenta que son dulces y no están amargas (así sean 
verdes)? Las movilizaciones de octubre en Ecuador parecen 
revelar un fenómeno poco estudiado pero que parece haber 
sucedido en este país andino entre 2007 y 2017 durante el 
gobierno del presidente Rafael Correa. Los rendimientos o 
impactos de las políticas públicas implementadas en términos 
de (re)distribución de la riqueza y del bienestar produjeron 
una ruptura en la adaptación de las preferencias de los sectores 
populares y medios bajos. Un silencioso cambio estructural, 
que podría ser considerado quizá el más profundo de la deno-
minada Revolución Ciudadana (RC), había acontecido. 

En ese período, se duplicó el tamaño de la economía, no 
solo casi dos millones de personas salieron de la pobreza, sino 
que hubo un proceso de democratización de derechos socia-
les y económicos y de reducción sostenida de la desigualdad 
(reducción de 9 puntos porcentuales del coeficiente de Gini) 
(Ramírez, 2017: 168)5. El crecimiento económico fue pro-
pobre, es decir hubo un proceso de convergencia social. Asi-
mismo, se cambió la estructura de la distribución primaria del 
ingreso. En este sentido, el cambio generado en los 10 años fue 
también pro-trabajador. 

Estas mejoras no sólo impactaron objetivamente en las cla-
ses bajas y medias, sino que tuvieron alcances subjetivos. Así, 
por ejemplo, en los indigentes la autopercepción de pobreza o 
la pobreza subjetiva se redujo a la mitad en el período señala-
do: cayó del 8,2% al 3,5%. Tal sentimiento sucedía práctica-
mente en los primeros 5 deciles de la estructura social (50% 
de la población).6 

De la mitad para arriba: no obstante, mientras por abajo 
se rompía con las “preferencias adaptadas”; en las clases medias 
altas, desde los deciles 5 al 9, se producía un efecto contrario. 
Justamente la ciudadanía que no era pobre según consumo, es 
decir no pobre en términos materiales, presentaba un incre-
mento en su percepción de pobreza o sentimiento de infelici-
dad monetaria. Esto fue denominado como “la paradoja del 
bienestar objetivo y malestar subjetivo”.7 

La respuesta parece vincularse a los efectos menos visibles de 
los procesos de incorporación política y económica de amplios 
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sectores antes excluidos, los cuales generaron dinámicas de dis-
tinción, estratificación y jerarquización. Así, si bien en los pobres 
el sentimiento de mejora subjetiva del bienestar se incrementó y 
acompañó a la mejora objetiva, en los sectores ya “establecidos” 
–dirían Elias y Scotson (2016)–,8 de las clases medias altas, se 
produjo una divergencia entre lo objetivo y lo subjetivo. 

De esta manera, las conquistas materiales en las clases me-
dias bajas y bajas posibilitaban la destrucción de una subjetivi-
dad perversa (adaptación de las preferencias) pero en las clases 
medias altas construían una subjetividad insaciable. 

¿Qué sucede entonces cuando de la noche a la mañana y a 
nombre de una crisis económica autoinducida se genera una 
política pública que no sólo quita las uvas a sectores que por 
primera vez las saborean, sino que rompe los sueños de consu-
mo sin fin de las clases medias altas?

REFORMA NEOLIBERAL
E INSURRECCIÓN DE OCTUBRE9

La embestida neoliberal del gobierno de Moreno implicó en 
primer lugar darle el control de las principales carteras del Es-
tado a los representantes de las cámaras empresariales o direc-
tamente a los CEO’s de grandes empresas privadas.10 También 
bajo un escenario de “autoemboscada fiscal” (Páez, 2019)11 
justificó la necesidad de que Ecuador volviera a endeudarse 
con el Fondo Monetario Internacional (FMI)12 y otros orga-
nismos de crédito, cuando durante el gobierno de Correa se 
había realizado un saneamiento de la deuda externa, determi-
nando la parte ilegítima, y habiéndose garantizado el pago de 
estos préstamos. 

En el marco de las exigencias de los organismos de crédito, 
se aprobó en agosto de 2018 la Ley orgánica para el fomen-
to productivo, atracción de inversiones, generación de empleo y 
estabilidad y equilibrio fiscal,13, conocida popularmente por 
su envergadura normativa como “Trole 3”.14 El título rim-
bombante parecía ser fundamental para enmascarar la auste-
ridad fiscal y empezar tanto el desmontaje de la planificación 
nacional como de las políticas de redistribución de ingresos. 
Esto se operó fundamentalmente a través de una potente y 
regresiva reforma tributaria. Bajo el discurso de “crear condi-
ciones para el regreso y atracción de las inversiones” se per-
mitió una condonación formidable de deudas fiscales a favor 
de los más ricos.

Empero en octubre de 2019 se llevó a cabo un nuevo y 
feroz avance del programa neoliberal con el denominado “pa-
quetazo”. En la retórica oficial se justificó en el marco de las 
“recomendaciones” del FMI y como “contraprestación” para 
efectivizar los desembolsos. Las reformas debían entrar en el 
presupuesto del 2020. El paquetazo anunciado el 1 de octubre 
de 2019 incluyó la quita del subsidio a los combustibles (De-
creto No. 883) y una serie de medidas que exigían reformas 
legales tramitadas en la Asamblea Nacional (AN) entre las que 

destacan las ligadas al campo sociolaboral. En el sector pú-
blico, reducción del 20% de las remuneraciones en contratos 
temporales, eliminación generalizada de 15 días de vacaciones 
y la quita compulsiva de un día laborado por mes). En el sec-
tor privado, la introducción de nuevas modalidades de contra-
tación menos costosas para los empleadores y una reforma a la 
seguridad social que habilitaba la apertura del sistema a fondos 
de capitalización. Todas pro-flexibilización laboral y pérdida 
de derechos y protecciones adquiridas. 

Las protestas no se hicieron esperar, iniciaron el 2 de oc-
tubre con un paro de los transportistas y luego se fueron su-
mando otros actores. Los estudiantes universitarios, sindica-
tos, agrupaciones feministas, una serie de colectivos urbanos 
especialmente de Quito, los militantes de la RC, de los parti-
dos socialista y comunista, los indígenas con sus organizacio-
nes y la ciudadanía en general. Es significativo destacar que 
incluso cuando el movimiento indígena decide sumarse, lo 
hace bajo un discurso político en clave clasista, como parte 
del pueblo vulnerado por las medidas neoliberales. No como 
particular colectivo indígena con demandas en clave étnico-
cultural. Esto se revelaba como un dato interesante ya que su 
incorporación en el gobierno de Moreno fue como “indios” 
y, en este sentido, fueron atendidas sus demandas de carácter 
étnico-cultural. Empero ahora protestaba dentro de los secto-
res plebeyos, componiendo una acción popular más amplia 
que los incluía, pero también los excedía. Debe quedar claro, 
que la magnitud de la protesta social y su potencia solo fue 
posible por la acción colectiva y la fuerza generada por el mo-
vimiento indígena al momento de unirse a las manifestacio-
nes. Una participación de este sector que, visto en perspectiva 
histórica, algunos consideran equiparable al levantamiento 
indígena de 1990.

Un tema no menor en el debate de la programática política, 
y para entender lo que constituyeron los gobiernos progresis-
tas, hace alusión a la relación existente entre feminismo, cons-
trucción de Estados plurinacionales y lucha anti-capitalista. 
Como bien señalan Troya et. al (2019),15 las políticas anti-
sociales que propone el proyecto neoliberal de Moreno son 
también políticas anti-mujer y anti-pueblos indígenas o afro-
ecuatorianos. El recorte en el ámbito del gasto social (salud, 
educación, seguridad social, etc.) supone una carga adicional 
para la “economía del cuidado” y la economía social y solida-
ria que siempre han sido principalmente practicadas por las 
mujeres y por los pueblos originarios. Ha sido la “experiencia 
de los recortes en la economía de cuidado la que profundizó 
la radicalización de las mujeres en nuestras sociedades. Si la 
´mano invisible´ no cuidaba a las personas, el ´corazón (in)vi-
sible´ tenía que hacerlo”.16 No es fortuito entonces que hoy en 
las insurgencias del continente las mujeres sean protagonistas 
de la lucha antineoliberal, así como los indígenas.

Por ello, sin dejar de reconocer la importancia per se del cam-
bio en la matriz cognitiva frente al patriarcado y al colonialismo, 
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es necesario no caer en la “trampa de la diversidad” (Bernabé, 
2018)17 en donde se separa estas luchas o se desvinculan estas 
batallas de la lucha de clases. 

Esto reveló que la emergencia insurreccional se conectaba 
con los procesos ocurridos en los 10 años previos, en tanto 
rechazo a los intentos por revertir las mejoras en el bienestar 
que se habían conquistado. 

El gobierno y sus aliados buscaron desde el inicio de la pro-
testa dividir a los actores opositores. Por ello, cuando entró 
de llenó el colectivo indígena intentaron “indigenizar la pro-
testa”. Para ello configuraron un potente relato en el que se 
recortó: 1) el campo de actores partícipes; y, 2) las demandas 
en juego. También establecer a quién y a qué corresponde la 
“legitimidad” de cada recorte. 

Respecto a lo primero desde el oficialismo se van a distin-
guir dos actores excluyentes: los correístas que quieren “des-
estabilizar al gobierno”, que “buscan un golpe de Estado” y 
que por eso llevan a cabo acciones de “desorden y caos social” 
que incluyen destrucción de bienes públicos y privados, robos, 
etc.; y por el otro, los indígenas –resguardados por la moral de 
la exclusión y ciertos sentidos esencializados de la indigeni-
dad– que están en desacuerdo con el “alza de los combustibles” 
porque afecta sus magras condiciones de vida. Queda claro 
que bajo semejante narrativa la “legitimidad” de la protesta 
quedará sólo reservada a un actor. De manera paralela, se bus-
có mutilar la demanda inicial que dio lugar a la protesta y a las 
movilizaciones. De la eliminación del “paquetazo” se transita a 
la puntual “alza de los combustibles”. 

Finalmente, el gobierno lo conseguirá cuando logre sentar 
en su “mesa de diálogo” (y luego de las balas) a los “indígenas”. 
No serán tampoco todos entre ellos. También cuando más allá 
de lo que se escuchó por televisión o radio (ya que el diálogo 
supuestamente debía darse a la luz pública), la negociación 
final realizada en secreto y a puertas cerradas, terminó redu-
ciendo el temario de los reclamos a la quita del Decreto No. 
883. Con esto se levantó el paro y se desactivó la movilización 
social (13 de octubre).18

Es importante tener en cuenta este resultado porque permi-
tirá explicar lo que sucederá automáticamente después. Lue-
go del pacto alcanzado con los actores indígenas, el gobierno 
arremetió aún más en su persecución contra los correístas. 
Apalancados por los supuestos desordenes producidos por las 
protestas, y a través de la Fiscalía General del Estado, se ins-
truyeron causas para detener (mediante prisiones preventivas) 
a dirigentes de la Revolución Ciudadana. 

También el oficialismo comprendió que para avanzar en el 
programa neoliberal debía hacerlo más rápido y más profun-
damente. Justo después de los sucesos de octubre envió un 
nuevo proyecto legal aún más regresivo que la “Trole 3”. Uno 
que desafía a la sociedad ecuatoriana, pero sobre sobre todo a 
los que aceptaron el pacto con el gobierno luego de las pro-
testas. El 18 de octubre se remitió a la AN una iniciativa bau-
tizada como “Trole 4” (aunque como en anteriores ocasiones 

su nombre oficial resultó más ostentoso (“Ley orgánica para la 
transparencia fiscal, optimización del gasto tributario, fomento a 
la creación de empleo, afianzamiento de los sistemas monetario y 
financiero, y manejo responsable de las finanzas públicas”). Esta 
alteraba 22 cuerpos legales, en algunos casos de raíz (Meyer, 
2019).19 Esta nueva macro ley “abre la vía para una enorme 
concentración económica, a expensas de los recursos del Esta-
do y de la estabilidad económica de las familias ecuatorianas. 

El proyecto fue duramente cuestionado por diversos acto-
res políticos y por movimientos sociales. Finalmente, el 17 
de noviembre el Pleno de la AN decidió negarlo y archivar-
lo por completo. Actualmente, como consecuencia del Co-
vid-19 se ha enviado un proyecto de ley que busca continuar 
con la agenda neoliberal del FMI amparado en el estado de 
excepción.

A MANERA DE EPÍLOGO: UNIDAD PARA
LA DISPUTA DE LA TRANSICIÓN

En Ecuador, como en buena parte de América Latina, luego 
de las etapas dictatoriales del siglo pasado, la transición ha-
cia la democracia estuvo signada por la implementación de 
una agenda neoliberal con repercusiones devastadoras para las 
condiciones de vida de la mayoría de su población. Casi 25 
años de políticas de despojo y desprotección produjeron una 
estructura social altamente desigual que parecía difícil de ser 
modificada. Especialmente los estratos populares fueron con-
viviendo cada vez más con situaciones de privación material 
que les fueron llevando a bajar tanto sus expectativas que em-
pezaron a aceptar como normal lo poco que podían alcanzar. 
En estas circunstancias asume en este país andino un gobierno 
con un proyecto social y económico alternativo denominado 
Revolución Ciudadana. Nunca en la historia de esta nación, 
desde el retorno a la democracia, se había conseguido a la vez 
reducción de pobreza, de indigencia, de desigualdad, de des-
empleo, incremento de la clase media y democratización de 
derechos sociales (Ramírez, 2017). Tales avances se revirtieron 
desde que asumió la presidencia de la República Lenín More-
no20 quien, a pesar de haber ganado con el proyecto político 
que apoyaba el presidente saliente Rafael Correa, implemen-
tó una agenda de recorte y saqueo para las grandes mayorías, 
acompañada de procesos de concentración de la riqueza para 
las pocas y tradicionales minorías oligárquicas del país. 

No obstante, los cambios producidos durante la década de la 
RC habían generado dos efectos que se juntaban y que, a pesar 
de ser contradictorios, luchaban contra la política morenista de 
concentración de riqueza. En efecto, por un lado, 10 años de 
democratización de derechos permitió un cambio estructural 
en la sociedad ecuatoriana que ha sido muy poco discutido y 
menos aún analizado: los estratos bajos y medios bajos rompie-
ron el umbral que se habían (auto)construido en el proceso de 
adaptación de sus deseos a la precarizada situación en la que vi-
vieron durante casi un cuarto de siglo. Experimentaron el acceso 
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y disfrute de derechos y también condiciones de vida dignas. En 
el otro lado de la moneda, la RC había generado una paradoja 
en las clases medias altas. Estos estratos a pesar de haber salido 
de la pobreza, no ser pobres y haber mejorado sistemáticamente 
sus condiciones de vida y consumo desarrollaron expectativas de 
pertenecer al percentil más alto de la escala social y económica, 
razón por la cual subjetivamente empezaron a sentirse más po-
bres en términos relativos. 

El despojo producido en tan solo dos años de políticas neo-
liberales del actual gobierno de Moreno hizo que se genere 
una movilización de aquellos sectores trabajadores, de clases 
pobres o medias pauperizadas que -por un lado- reclamaba 
vivir decentemente, en tanto que -por el otro lado- una buena 
parte de los mejores posicionados en la escala social deman-
daron que no se les “roben” ni se les “frenen” sus sueños de 
prosperidad sin fin. 

La movilización de octubre es en buena medida producto de 
una gran masa ciudadana que pudo probar la dulzura de las uvas 
que eran alcanzables y una porción del grupo de la población 
que veía que en el “túnel” de la sociedad sus condiciones de 

vida se habían estancado o retrocedido, mientras que observa-
ba cómo se alejaba el pequeño grupo de la población del cual 
aspiraba a ser parte (los más ricos). Octubre es fruto de la lucha 
de estos sectores sociales que veían con ansia la oportunidad de 
retomar el tiempo perdido en su velocidad de acumulación sin 
fin, frente a un proletariado (que incluye a los grupos histórica-
mente excluidos como son los indígenas, los afroecuatorianos y 
las mujeres) que luchaba por retomar el camino de vivir digna-
mente y de poder seguir soñando con alcanzar -seguramente- lo 
inalcanzable. 

Por ello, ni fin de ciclo progresista (Ecuador, Uruguay, Bra-
sil), ni fin de ciclo de la corta noche neoliberal (Argentina). 
Ecuador y América Latina están disputando una transición 
social que se debate entre la vida y el capital.  

Debe quedar claro que, frente a los discursos del fin del ci-
clo progresista en la región y el inicio de un ciclo contrario de 
derecha como se ha señalado insistentemente en la academia, 
lo que se evidencia a través de lo precedentemente descrito es 
que se vive un momento de transición en disputa. Una suerte 
de continuo en permanente contienda. Durante los 10 años 
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de la RC se evidenció una resistencia de las elites económi-
cas y de aquellos que empatizaban con sus expectativas. En el 
gobierno de Moreno, así como se vio desplegar un neolibera-
lismo desbocado, también se evidenció una resistencia que re-
veló la productividad de las políticas (re)distributivas de la RC. 

Desde este lugar, debe quedar claro que será fundamental-
mente la unidad de un frente progresista la que podrá frenar 
la instauración de un autoritarismo neoliberal. Difícilmente 
se podrá pensar detener tal arremetida en Ecuador sin un pac-
to superior entre los indígenas y el correísmo (primera fuer-
za electoral del país), también entre éstos y los movimientos 
estudiantiles, ecologistas y feministas y otras agrupaciones 
políticas de izquierda como la juventud socialista y el comu-
nismo. La insurgencia de octubre quedará consumida en su 

explosividad y efervescencia más no logrará gran cosa en tér-
minos de transformación política y social si sus protagonistas 
no logran ponerse de acuerdo respecto a lo que realmente 
está en juego y a la necesidad de transitar un proceso de cons-
trucción colectiva de las fuerzas que pretendan impugnar el 
neoliberalismo y retomar la senda de la construcción de la 
sociedad del Sumak Kawsay o del Buen Vivir. 

Lo hasta ahora experimentado, revela que, si no se da la 
mencionada unidad, el futuro que se viene no sólo no se resol-
verá como hasta ahora bajo formatos seudo democráticos, sino 
que adquirirá formas explícitamente violentas como las viejas 
dictaduras del siglo XX. El ejercicio directo del terror por parte 
de quienes ocupen el Estado y su aparato represivo: el terroris-
mo de Estado para un proyecto de sociedad neoliberal.
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DIÁSPORAS Y CONTACTOS 
DE SABERES Y SABORES

MARIA PAULA MENESES*

EMERGENCIA FEMINISTA

¿Puede el conocimiento de las mujeres, en forma de recetas, 
ser parte de la red de conocimiento que une el Océano Índico 
con el Atlántico, producir una imagen más amplia sobre los 
contactos, la historia, más allá del imaginario colonial predo-
minante? 

Los alimentos, especialmente los alimentos preparados, no 
solo están estrechamente relacionados con el gusto, el sabor 
y el hambre, sino que son también un criterio decisivo para 
la construcción de nuestras identidades. Comprender los ali-
mentos como ‘cosas en movimiento’, circulando en diferentes 
contextos, nos permite entender los significados complejos de 
los usos y las formas que los alimentos toman durante su vida. 

Los contactos culturales y los procesos de identidad per-
miten el reconocimiento de otras subjetividades, a partir de 
las luchas de las mujeres en la construcción de redes de cono-
cimiento. En el centro de esta reflexión está un viaje por los 
caminos de los aromas y sabores, rutas silenciadas tanto por la 
narrativa colonial dominante como por la hegemonía de las 
historias nacionales.

Les propongo que concentremos nuestra atención en los 
movimientos que permitieron los contactos entre comuni-
dades y personas. El movimiento cambia la materialidad de 
las cosas al implicar la transferencia de objetos o prácticas 
(incluidas las adaptaciones) que pueden producir diferentes 
materialidades, dependiendo de los caminos tomados y los 
cambios que ocurrieron. Paradójicamente, la comida se basa 
en el mito del sentido de pertenencia a lo ‘local’. Cualquier 
receta culinaria tiene sus raíces; pero eso no significa que los 
ingredientes no cambien; al contrario, se adaptan fluidamente 
a nuevas circunstancias, volviendo a registrarse en un nuevo 
‘lugar’. Es la relación entre productos, entre estos y los proce-
sos de transformación lo que atestigua la especificidad de una 
receta culinaria. Y eso transforma la cocina, el espacio donde 
se preparan los alimentos, en un laboratorio donde se cocinan 
las afecciones, los afectos.

Creo que es común a todas y todos, memorias y narrativas 
desde nuestras abuelas, madres, amigas, que nos han enseñado 
recetas que transportan en sí historias muy profundas.

Las recetas llevan el conocimiento y el sabor del pasado, 
aunque resuenan de una manera particular, incorporada en 
cada caso. El potencial transformador de estas historias sucede 
a través de la reciprocidad de la traducción intercultural, cuan-
do se escucha y la escucha es un desafío transformador.

En 1955, en la conferencia de Bandung, Sukarno delineó 
lo que llamó entonces la línea que alimentaba el alma del im-
perialismo. Era una línea que dividía al mundo en dominados 
y dominadores, y que intentaba destruir las referencias cul-
turales de los pueblos que estaban del lado de los dominados 
del mundo, inculcándoles valores europeos. Este proyecto de 
asimilacionismo violento, no logró conquistar el alma del Sur. 

Todavía, desde el punto de vista metodológico seguimos de 
cerca las propuestas teóricas que están asociadas al paradigma 
dominante de producción de conocimiento de nuestros tiem-
pos, la ciencia moderna, que intenta explicar para transformar 
el mundo utilizando sobre todo la visión y la audición. Otros 
sentidos tan importantes de relacionamiento con el mundo 
como el gusto o el olfato desde hace mucho que son presenta-
dos como formas más primarias de contacto y posibilidad de 
captación de los sentidos de lo que nos rodea.

Entonces nos enfrentamos a dos desafíos:
El primero, más de matriz metodológica, es cómo aprender 

a reconocer el mundo y sus saberes y experiencias desde otros 
sentidos, activando una ecología de sabores y de olores.

1) ¿Es posible conocer el mundo también desde los sabores 
y olores?

2) ¿Cómo acercarnos a otros conocimientos, contribuyen-
do a la descolonización del saber hegemónico?

3) ¿Cómo pensar y construir saber desde otros lugares 
geopolíticos y epistémicos?

El segundo desafío es descentrar el mundo y comprender 
sus diferentes centros y periferias, plurales y, muchas veces, 
interconectados. Es reconocer la diversidad epistémica del 
mundo, lo que designamos como las Epistemologías del Sur.

El Océano Índico, donde está mi país, Mozambique, es un 
océano de contactos. Los informes de las múltiples conexiones 
regionales y transoceánicas son parte del legado que incluye 
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relatos de viajes, actividades comerciales, conexiones familia-
res y peregrinaciones religiosas anteriores a la llegada de los 
europeos a estos lugares. Estos itinerarios, reales o imaginarios, 
revelan otro paisaje histórico donde el Océano Índico se des-
taca como una antigua red de encuentros. Sin embargo, vista 
desde el Norte, esta red se rompe, reemplazada por conexiones 
entre los centros colonizadores y las antiguas colonias. Provin-
cializar la historia del mundo se basa en repensar las relaciones 
entre los espacios que forjan las culturas y las áreas de contacto 
entre ellas, además de las narraciones guardadas en los archivos 
coloniales. Esta interpelación del colonialismo lo asume no 
como un pasado terminado, sino como una realidad presente, 
metamorfoseada, que continúa informando y definiendo el 
presente. En base a esta suposición, es posible imaginar otras 
historias en red que señalen continuidades y transformaciones 
en las relaciones de poder y conocimiento. Sin embargo, estas 
lecturas no explican los viajes de sabores que distinguen los 
encuentros de conocimiento, a través de los océanos, sobre 
todo de la mano de las mujeres.

La cocina, sea lo que sea, se basa en una gramática de cono-
cimiento, que a menudo se expresa a través de la oralidad. Las 
recetas que se transmiten a través de la práctica diaria expresan 
historias y encuentros de culturas, que reflejan experiencias 
vividas y luchas situadas. Cocinar es una forma de saber y ser, 
como me mostraron las badjias, que es la receta que les pro-
pongo acá como marco analítico.

La badjia sigue siendo un elemento fundamental de la comi-
da callejera. Es algo que comemos con pan, esos fritos a base de 
caupí (esos frijoles pequeñitos), amasadas con cebolla, cilantro 
y otras especias. Hace algunos años, cuando estudiaba en In-
dia, en Panjim, un colega me preguntó: ¿quieres un vada pao? 
Tarang, quien se ofreció a comprar este producto desconocido, 
pronto regresaría con dos paquetes y me dio uno. Lo abrí y salió 
un rollo de pan cuadrado y suave, con algo que parecía una bad-
jia, cubierto con una salsa picante verde. El primer bocado en 
el pav (corrupción de pan) y vada (el frito) me llevó a Maputo.

Los componentes principales del vada pav – el frito que 
integra las papas y el pan - fueron llevados a la India por los 
portugueses, a partir sobre todo del siglo XVII. El ingrediente 
clave de la región, o incluso de la India, es el besan, la harina 
de garbanzos. En un momento en que la lucha política se ex-
tiende a las áreas políticas más diversas, la comida no se escapa. 
Las partes que defienden Hindutva han estado promoviendo 
la cocina ‘india’ basada principalmente en platos vegetarianos 
cocinados con productos originarios del estado, defendiendo 
el vada pao como uno de los platos ‘típicamente’ indios. Pero 
en Panjim, donde compré vada pao, no había lugar a dudas: 
“es comida de Goa”.

Años después tuve la misma experiencia en Nigeria, con los 
acara, que como lo comprendí después era una receta adapta-
da y transformada en Brasil hasta el acarajé. 

Hasta la independencia de Mozambique en 1975, las bad-
jias eran comida de la clase trabajadora negra. Eran comida 

de los barrios populares negros. Como en otras facetas de la 
vida cotidiana, la comida sintió el impacto de la revolución. 
En los primeros años de independencia, la comida se volvió 
escasa. Hubo varias razones para esto: una demanda creciente 
como resultado del mayor poder adquisitivo de la población, 
el bloqueo de los países vecinos de la Sudáfrica del apartheid 
y luego de Rhodesia de la que Mozambique dependía econó-
micamente, y cambios políticos, que incluyeron la nacionali-
zación de la tierra y de varias empresas agrícolas, siguiendo el 
vuelo de sus dueños. El resultado fue una escasez de alimentos 
y la llegada de otros alimentos, como badjias, al centro de la 
ciudad. En otras palabras, la falta de alimentos e ingredientes 
culinarios no solo influyó en la capacidad de reconocer otras 
recetas tradicionales, sino que también afectó la forma en que 
los mozambiqueños percibían la comida como un marcador 
de identidad. La comida, como las conversaciones que sigo 
teniendo sobre todo en mi ciudad, Maputo, revela cualidades 
sensoriales, temporales y espaciales que transforman la comida 
en piezas fundamentales de los sistemas culturales. Del mis-
mo modo, como comida callejera, las badjias revelan cómo las 
transformaciones de lo que se come y dónde se come, la calle, 
constituyen un terreno central para el reclamo de este espacio. 
Y las calles de la ciudad del cemento están ocupadas por cono-
cimientos y sabores subalternos, procedentes de otros lugares 
que hace mucho son parte de la ciudad.

Al nivel epistemológico, la comida y las sensaciones que evo-
ca nos presentan una negociación continua entre agencia y li-
mitación, entre personas y lugares. Viajes, de personas y bienes, 
combinados en las orillas de los océanos dan forma a paisajes 
culinarios. De hecho, tal vez no hay nada más omnipresente 
entre las dos orillas del Océano Índico que vada pao/badjia. 
Esto platos, desde India hasta Brasil, debido a su omnipresen-
cia, representan vínculos culturales ‘ausentes’, una marca de 
una historia común entre lo que hoy es India y la costa occi-
dental del Océano Atlántico. En este sentido, este plato (y el in-
tento de olvidar selectivamente estas conexiones históricas por 
la narrativa colonial y nacional) funciona, como muchos otros, 
como marcador de un área de contacto culinario, tanto para la 
preparación como para la estructura de consumo. Un ejemplo 
de resistencia de sabores y conocimiento subordinado, badjia/
vada pao hasta el acarajé, como metáfora, alude a una historia 
más amplia, reconociendo el papel que las culturas del mundo 
jugaron en la constitución de esta zona de contacto de sabores. 
Esta zona de contacto refleja lo que Françoise Vergès clasifica 
como una cocina criolla, que renuncia a la pureza y a cualquier 
intento de esencialismo. “Una cocina [que] incorpora procesos 
y prácticas transétnicas y transculturales”.

No es el acto de nombrar que define al conocimiento. 
Abriendo la biblioteca que son las recetas de cocina, y fun-
cionando en laboratorios interculturales que son las cocinas 
de nuestras casas, entramos en otros proyectos epistémicos 
y ontológicos, pues revelan otros seres, silenciados y subal-
ternizados que una sola forma de aprehensión de saberes, 
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monocultural, centrada en la visión, no 
permite comprender y develar.

Desafiando los silencios y las subordina-
ciones, las cocinas y las mujeres que ahí tra-
bajan han estado prestando, reelaborando 
y adaptando los sabores y conocimientos 
de los demás, en una práctica de crioliza-
ción: “imitación, apropiación y traducción” 
(Vergès, Françoise, La Mémoire enchaînée. 
Questions sur l’esclavage, Paris: Albin Mi-
chel, 2006)1. El paisaje que sugieren los 
sabores desde el Océano Índico hasta las 
orillas del Atlántico es de inmensa riqueza, 
integrando historias y conocimientos sedi-
mentados durante siglos.

La comida desafía las barreras esencia-
listas que separan las culturas, impregna el 
tiempo y la vida de todas las generaciones. 
Para delinear los caminos de los encuen-
tros, o identificar posibles áreas de contacto 
hay que conectarnos a través de diferentes 
formas de sentir y pensar, permitiendo que 
varias historias, ejemplos y conceptos inte-
ractúen de una manera no jerárquica. Tam-
bién es una invitación para que nos encon-
tremos en este territorio, circulando en este 
territorio tan amplio y, muchas veces más 
próximo desde las prácticas, dialogando 
con sus integrantes, como una forma de 
superar el pensamiento abisal.

NOTAS

* Investigadora principal y vice-presidenta del 
Consejo Científico del Centro de Estudios So-
ciales CES, Universidad de Coimbra.
1  Hay traducción al español: La memoria en-
cadenada: Cuestiones sobre la esclavitud, [prólo-
go y traducción de Nathalie Hadj], Barcelona: 
Anthropos Editorial, 2010.
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DEL DEBER DE CUIDAR AL DERECHO A
SER CUIDADAS: EL TRABAJO DE LAS
MUJERES EN TIEMPOS DE COVID-19

OLIVIA TENA GUERRERO*

EMERGENCIA FEMINISTA

El virus no escoge su hospedero,
pero el sistema económico sí escoge las víctimas

Juliana Ángel Osorno

Este texto está basado en una conferencia que impartí de ma-
nera virtual el 7 de abril del presente año 2020, justo al inicio 
de las medidas de confinamiento en México a causa de la pan-
demia por el COVID-19.  Dicha charla, que llevó el mismo 
título de este escrito, formó parte del ciclo de videoconferen-
cias “COVID-19-Reflexiones sobre la pandemia”, organizado 
por iniciativa del Centro de Investigaciones Interdisciplinarias 
en Ciencias y Humanidades de la UNAM.

Me planteé como objetivo reflexionar inicialmente en tor-
no a los diferentes trabajos que desempeñan las mujeres en 
México y América Latina y su afectación ante la pandemia de 
COVID-19 que, entre otras cosas, ha puesto al descubierto la 
crisis de cuidados prevaleciente en la región, así como los ries-
gos de las cuidadoras formales e informales ante la pandemia 
ante diferentes escenarios y relaciones de poder. 

En esta ocasión me abocaré de manera sintética a proble-
matizar en torno al contexto de la actual crisis de cuidados y 
sus consecuencias en las trabajadoras del hogar y las mujeres 
en teletrabajo, para pensar en las posibles potencialidades de la 
presente emergencia para acercarnos a la realidad de atender, 
al deber ético colectivo de cuidar, ejerciendo el derecho a pedir 
y recibir cuidados. 

1. LA CRISIS DE LOS CUIDADOS O LLOVIENDO 
SOBRE MOJADO EN TIEMPOS DE COVID

El tema de los cuidados al interior del feminismo no es nuevo, 
aunque nunca pensamos que lo analizaríamos en el contexto de 
una pandemia. Por ello es importante insistir en que esta crisis 
ya existía, pero se avizora de mayor magnitud, haciendo también 
más evidente la crisis de los sistemas de sanidad, que son más que 
una manifestación cruda de la crisis del capitalismo global.

Tanto desde el feminismo liberal como desde el feminis-
mo radical de la llamada primera ola que inició en los años 
60, con representantes como Betty Friedan y Kate Millett res-
pectivamente, se han dado duras batallas y se han formulado 
vindicaciones encaminadas a la visibilización de la crisis de 

los cuidados, término este último muy acorde a la también 
crisis sanitaria que vivimos. Con el riesgo de sobresimplificar, 
me atrevo a decir que Friedan evidenció las consecuencias, en 
términos de malestares subjetivos de las mujeres de clase me-
dia, de su dedicación exclusiva a las actividades del cuidado 
familiar, mientras que Millett introdujo un nuevo elemento, 
que es el poder social como instrumento para someter a las 
mujeres incluso en las esferas más íntimas de su vida, como es 
el espacio del hogar.

El feminismo radical ha permitido todo un desarrollo teó-
rico que permite analizar el papel que juega el trabajo de cui-
dados, tanto remunerado, pero sobre todo el no remunerado, 
en una sociedad capitalista y patriarcal como la que vivimos. 
Reflexionar sobre la relación entre capital y cuidados es hoy 
más que indispensable, cuando el mundo entero está enfren-
tando desde la desigualdad, las consecuencias para las mujeres 
del virus COVID-19. 

Nancy Fraser, en 2016, escribió un texto iluminador que 
tituló “Las contradicciones del capital y los cuidados”, en el 
que introduce al debate feminista sobre la crisis de los cuida-
dos, ideas tales como “pobreza de tiempo”, resultado de un 
capitalismo financiarizado, que ha debilitado la posibilidad de 
procrear y criar, así como de cuidarnos entre amistades, fami-
liares y colectivos, entre muchas otras implicaciones directas 
o indirectas; se trata de un debilitamiento de los procesos de 
reproducción social que han sido considerados responsabili-
dad de las mujeres y que hoy se evidencia como una crisis de 
cuidados; esto, quiero insistir, no es resultado solo de la pande-
mia, sino de una crisis mayor preexistente: la crisis del modelo 
económico (político-social) capitalista (patriarcal-financiariza-
do) que dificulta cada vez más a las mujeres cumplir con las 
demandas de cuidados.

En este sistema capitalista que actualmente nos rige, y que 
inició en los años 80, se desmanteló gradualmente la partici-
pación del Estado en la provisión de bienestar social, dejando 
éste en manos del capital con un lenguaje de riesgo, présta-
mo, capital individual, que además de hacer depender a los 
individuos de las instituciones financieras, tienden a romper 
los lazos de solidaridad y apoyo comunitario, que aun exis-
tían como valores éticos derivados de anteriores regímenes de 
bienestar (ver Lapavitsas, 2011).
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Simultáneamente, y de ahí gran parte de su contradicción, 
este sistema capitalista ha atraído a las mujeres a la fuerza de 
trabajo remunerado con los menores salarios, bajo la idea ro-
mantizada de una familia con dos salarios, dando a ello un falso 
halo igualitario al romper con el ideal del hombre proveedor. 
Sin embargo, la realidad es que, como apunta Fraser (2016), 
la apertura del mercado laboral para las mujeres, bajo una pre-
tendida igualdad de género en su sentido liberal individualista, 
responde más bien al hecho de que el hombre proveedor se 
desdibujó junto con la idea del salario familiar, al no poder 
abastecer por sí mismo las necesidades de sus integrantes.

Lo que no se atendió, habría que añadir, fue lo que vendría 
ante el debilitamiento de los sistemas de salud y de los servi-
cios públicos de cuidados, aunado al incremento de familias 
monoparentales, entre las cuales, el 78% está encabezado por 
mujeres (OIT, 2018). La pobreza económica aumentó junto 
con la pobreza de tiempo en las mujeres ante la reducción de 
salarios y las llamadas políticas de flexibilidad laboral que se 
atrevieron a denominar políticas de género (ver Tena, 2014). 

2. LAS ACTIVIDADES ESENCIALES
EN TIEMPOS DE COVID

Dentro de la narrativa oficial, que se ha extendido a gran par-
te de la población desde que la pandemia tuvo sus primeros 
contagios en nuestro país, se encuentra el “quédate en casa”, 
medida de seguridad sanitaria que se dirigió a toda la pobla-
ción, exceptuando a quienes realizan los llamados “trabajos 
esenciales”, entre los que están los que atienden la emergencia 
sanitaria en clínicas y hospitales, mismos que realizan mayo-
ritariamente las mujeres: en América Latina y el Caribe las 
mujeres representan casi la mitad del personal médico y más 
del 80% del personal de enfermería. 

Con el fin de reducir la movilidad social, se cerraron las es-
cuelas, así como las guarderías o estancias infantiles, tanto pú-
blicas como privadas; se pidió a quienes tuvieran síntomas de 
COVID que permanecieran en casa con cuidados especiales a 
menos que éstos se agravaran; la atención a enfermos por otras 
dolencias no urgentes también tendría que ser resuelta en los 
hogares, por lo que el trabajo real de las mujeres, asalariado y 
no asalariado no paró, sino que se exacerbó. Las implicaciones 
de la pandemia en la situación vital de las mujeres, al no con-
templar de nuevo una dimensión de género, fue desatendida.

Se excluye el hecho de que al interior de los hogares se rea-
lizan actividades que son las más esenciales, no por su valor 
económico, sino por su importancia para la sobrevivencia hu-
mana y que las mujeres han estado en la primera línea de aten-
ción a la emergencia sanitaria. Los trabajos de cuidados en los 
hogares, que no cuentan con remuneración ni reconocimien-
to, los desarrollan las mujeres ante una falta de corresponsabi-
lidad, como un problema individual a resolver, aunque a la par 
muchas sigan realizando trabajo remunerado fuera o dentro de 
casa, lo que no mereció suficientes menciones en el discurso, 

que indujera a una reorganización de los cuidados y a su con-
sideración en las políticas de mitigación post crisis, a sabiendas 
de que sus consecuencias serán más graves para las mujeres por 
razón de género.

3. PRIVILEGIOS, DERECHOS Y DESIGUALDAD 
ENTRE MUJERES EN TIEMPOS DE COVID

El tema de los cuidados hoy como nunca se encuentra en el 
centro de la atención, pues en ello nos va la vida, literalmente. 
Pero los cuidados durante la pandemia están siendo referidos 
de manera despersonalizada, enfatizando en números, estadís-
ticas, probabilidades, predicciones, curvas y tendencias, como 
si no hubiera personas, principalmente mujeres detrás de estas 
actividades; como si el hecho de cuidar y ser cuidadas, de pedir 
cuidados y otorgarlos, no formara parte de los deberes y dere-
chos que debiéramos ejercer por igual. Por ello, es importante 
preguntarnos ¿a qué tipo de actividades nos referimos cuando 
hablamos de los cuidados que se realizan en los hogares? ¿quié-
nes los realizan? ¿desde qué posiciones de opresión o privilegio?

Todas las formas de cuidar son para sostenimiento de la 
vida y de ahí su importancia, pero es muy importante no 
confundir dos tipos de cuidados (Fraser, 2016; Flores y Tena, 
2014): 1. Cuidados relacionales, afectivos y emocionales y 
2. Cuidados materiales. Ambas dimensiones de los cuidados 
son factibles de realizarse de manera asalariada o no y dentro o 
fuera de los hogares. Sin embargo, al interior de las familias se 
enfatiza en el cuidado de las mujeres por amor hacia los demás 
integrantes, si bien en aquellos hogares con recursos económi-
cos, suele derivarse a otras mujeres que cuidan y se les exige el 
desarrollo de ambas dimensiones.

Es aquí donde es relevante señalar las diferencias étnico-ra-
cializadas y de clase en torno a los cuidados, pues en quienes se 
delega esta actividad es en mujeres, trabajadoras del hogar, que 
con frecuencia lo desempeñan bajo condiciones de opresión, 
muchas veces por parte de otras mujeres desde una posición de 
privilegio. Las mujeres que delegan el trabajo de cuidados en 
cuidadoras o trabajadoras del hogar, suelen ser las encargadas 
de administrar y gestionar los cuidados, bajo otras relaciones de 
opresión por razón de género y las cuidadoras o trabajadoras del 
hogar, a su vez, delegan las labores de cuidado en otras mujeres.

Esta cadena interminable definida bajo un paraguas capita-
lista neoliberal y patriarcal, se puso en jaque ante la pandemia 
y la exigencia de quedarse en casa por el riesgo de los contagios 
que implican la movilidad de las cuidadoras y trabajadoras del 
hogar remuneradas; ante esto ha habido diferentes respues-
tas. Algunas mujeres, desde su privilegio de clase, exigieron a 
las trabajadoras permanecer y pernoctar en el hogar familiar a 
cambio de mantener su salario, alejándolas con ello de sus pro-
pias familias y del descanso adecuado; otras  más, optaron por 
permitir que las trabajadoras se quedaran en sus propias casas 
pero disminuyendo o suspendiendo su salario hasta el fin de 
la pandemia, haciéndose cargo ellas mismas de la organización 
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de los cuidados materiales y relacionales en su propio hogar, 
reflejo de una opresión de género vivida desde una posición de 
privilegio de clase y enfrentándose con frecuencia a dobles y 
triples jornadas sinfín en un mismo espacio.

Los tiempos de COVID han puesto al descubierto las des-
igualdades, no solamente intergenéricas sino también las des-
igualdades intragenéricas, entre mujeres que explotan y discri-
minan mujeres, desde diferentes posiciones de privilegio y de 
opresión. No disminuir la productividad, parece ser el encargo a 
mujeres y hombres con posibilidades de hacer teletrabajo, pero, 
aunque en el discurso se privilegie este productivismo mercan-
til, en los hechos las mujeres que han buscado la emancipación 
a través del trabajo extradoméstico, han regresado a limpiar y a 
cuidar con más empeño y con mayor pobreza de tiempo.

Cabe señalar que, entre las personas que se dedican al tra-
bajo doméstico remunerado en América Latina y el Caribe, 
el 93% son mujeres; más del 77% trabajan en condiciones 
precarias y sin acceso a la seguridad social, además de que sus 
ingresos son inferiores al 50% del promedio de todas las per-
sonas ocupadas en la región. De acuerdo con la OIT, el 70,4% 
han sido afectadas por las medidas tomadas ante la pandemia, 
ya sea por desempleo, reducción de ingresos o pérdidas de sa-
larios (CEPAL, 2020). Su situación contrasta con mujeres que 
mantienen la seguridad en sus empleos y sus salarios trabajan-
do en casa. Esto puede considerarse un privilegio y sin duda lo 
es en la medida en que negamos a otras mujeres los derechos 
que sí ejercemos, cuando las explotamos y las discriminamos, 
es decir, cuando oprimimos a otras mujeres, cuando desde 
nuestra posición de clase reproducimos las desigualdades. La 
diferencia es sutil pero clarificadora: Cuando ejercemos dere-
chos, pero se los negamos a otras mujeres, los estamos ejer-
ciendo desde una posición de privilegio.

PARA CONCLUIR: EL CUIDADO COMO DERECHO

En una mesa de discusión que organizó el CEIICH a modo de 
conclusión y clausura del ciclo de conferencias relativas al CO-
VID, llamó especialmente mi atención la reiterada referencia a la 
incertidumbre como un sentimiento generalizado ante la pande-
mia. Pensando desde el feminismo, expresé que lo que viene no 
genera incertidumbre sino alarma ante las consecuencias que sa-
bemos se están expresando ya en relación con las mujeres, como 
un retroceso de décadas en los avances hacia la igualdad:

• La crisis de los cuidados y de los ingresos de las mujeres, 
pero sobre todo en quienes ya venían padeciendo todo tipo 
de exclusiones y discriminación por las opresiones cruzadas 
con el género, aunque más evidentes, tienden a ponerse en 
segundo plano de importancia ante otras emergencias del 
capitalismo patriarcal.
• La crisis de cuidados tiene otra consecuencia no menor: 
la dificultad de incorporación o continuidad de las mujeres 
en el trabajo productivo en igualdad de condiciones con los 

hombres, por la menor oferta de trabajo, pero también por-
que ellas se han visto obligadas a atender el trabajo de cuidar.

También se empiezan a escuchar otras voces que reclaman una 
reflexión más profunda que lleve a pensar una nueva organiza-
ción social con nuevos marcos interpretativos sobre el significa-
do del trabajo y de los cuidados. Mi propuesta es impulsar un 
análisis colectivo con herramientas feministas que nos permi-
tan comprender la actual crisis a partir de una ética social del 
cuidado que integre los marcos de sostenibilidad de la vida y de 
derechos humanos para una reconstrucción colectiva del traba-
jo con la participación de instituciones del Estado, apuntando 
hacia la desfamiliarización de los cuidados y a su redistribución 
sin eliminar la carga afectiva y los valores solidarios que le dan 
viabilidad a la vida para que valga la pena ser vivida.

Lo anterior implica, construir una forma de vida que, como 
señala Fraser, no gire más en torno al trabajo formal asalariado 
como condición para la obtención de beneficios sociales, de 
modo que se valorice por igual y se reconozcan las actividades 
esenciales no remuneradas. Implica también poner en una ba-
lanza la productividad, el capital y la justicia.

Finalmente, aspiramos a que la actual crisis nos disponga a 
construir un futuro en el que todas y todos, incluyendo siempre 
al Estado reconfigurado, asumamos el deber ético de cuidar y exi-
jamos las condiciones para ejercer el derecho a ser cuidadas. 
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LAS FALACIAS 
FUNDACIONALES DE

LA ECONOMÍA POSITIVA
RICARDO J. GÓMEZ*

PENSAMIENTO CRÍTICO

Es más que conveniente comenzar por el título.
La economía positiva, endiosada y fetichizada por toda la 

tradición neoclásica y posteriormente neoliberal de la econo-
mía, y sacralizada por el celéberrimo trabajo de Milton Fried-
man “La metodología de la economía positiva” es aquella que, 
por estar supuestamente libre de valores, es auténticamente 
científica por ser objetiva.

A tal economía se le contrapone la “economía normativa” 
que presupone, utiliza e implica juicios de valor por lo que, se 
afirma, no es objetiva y, en consecuencia, no es auténticamen-
te científica.

Nuestro propósito es mostrar que tal dicotomía economía 
positiva-economía normativa haciendo auténticamente cien-
tífica sólo a la economía positiva está asentada en una serie 
de falacias; es decir de argumentos incorrectos y, por ende, 
inaceptables, que lucen como si fueran lógicamente correc-
tos. Esto los hace peligrosos porque nos hace creer que son 
aceptables, cuando en última instancia no lo son. Los debates 
políticos, y, por supuesto los económicos, están llenos de tales 
tipos de argumento que se compran con facilidad y se los asu-
me como fundando supuestos y tesis que se pretenden aceptar 
o rechazar, según las circunstancias. Por ejemplo, se tiende a 
aceptar el lamentable argumento siguiente: “Si el comunismo 
es exitoso, la concepción de Marx de la economía política es 
correcta. El comunismo no es exitoso. Luego, la economía 
política de Marx es incorrecta”. Este es un trivial ejemplo de 
la falacia de la afirmación del antecente: “Si A entonces B, 
no-A, en consecuencia, no-B”. Pero, un estudiante de lógica 
elemental sabe (y basta para ello la aplicación de tablas de ver-
dad), que tal argumento es incorrecto (aunque, a primera vista 
es convincente). Hay casos en que se pseudo-justifican tesis 
discriminatrorias mediante falacias elementales, como en el 
siguiente caso: “Los hombres son inventores. Ninguna mujer 
es un hombre. Por lo tanto, ninguna mujer es inventora”. Este 
es un caso particular de la falacia de ambiguedad en la que el 
término “hombre” está usado con distintos significados en la 

primera y segunda premisa, por lo que si no nos percatamos de 
ello, creemos erróneamente que hay una conexión férrea entre 
premisas y conclusión establecida por la presencia del término 
“hombre”. Una vez que nos percatamos que tal término tiene 
distintos significados en ambas premisas (“ser humano” en la 
primera, y “ser humano masculino” en la segunda), tal cone-
xión entre premisas y conclusión desaparece. Ni qué hablar 
del argumento “América: ámala o déjala. Juan Rodríguez que 
hace cuarenta y cinco años vive en ella, no la ama. Luego, tiene 
que dejarla”. Este es un ejemplo de la falacia del falso dilema 
porque se asume eróneamente en la primera premisa que en 
realidad hay sólo dos posibilades excluyentes, amar o dejar, 
para Juan Rodríguez cuando en verdad hay otras como “estar 
agradecido pero no amarla por no haber nacido en ella”. Cito 
este tipo de falacia porque es uno de los tipos de falacia domi-
nantes en la aceptación de la dicotomía “economía positiva-
economía normativa”.

Además, mostraremos que a todas dichas falacias subyace 
una dicotomía fundamental imprescindible para la visión em-
pirista, no sólo de la economía sino de toda ciencia, y conclui-
remos que tal dicotomía ha colapsado, generando el colapso 
de toda la serie de falacias fundantes de la economía positiva y 
su supuesta cientificidad. 

I

Todo comienza, como era de esperar, al referirnos a la tra-
dición empirista anglosajona en economía, lamentablemente 
globalizada en los últimos decenios de siglo XX y legitimada 
por su supuesta cientificidad, con Adam Smith.

Duncan Foley, en su libro Adam’s Fallacy (2006), afirma 
la presencia de una falacia que atraviesa la historia del pensa-
miento económico, y que está claramenrte manifestada, por 
primera vez, en la obra de Adam Smith.

Creemos que tal falacia tiene diferentes formas. Algunas 
veces, luce como caso particular del falso dilema, otras como 
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un ejemplo de la falacia naturalista en la cual se confunden 
términos o afirmaciones éticas como si fueran afirmaciones de 
ciencia natural, como cuando se iguala el crecimiento econó-
mico con lo bueno, o al aumento de la natalidad a nivel mun-
dial con lo malo, etc., especialmente sin discusión detallada 
y convincente de tal igualación. Repetimos que a todas esas 
falacias, cualquiera sea su tipo subyace una dicotomía básica 
que discutiremos en su oportunidad. 

Foley sostiene que lo que llama “falacia de Adam” está ba-
sada en la idea de que es posible separar claramente una esfera 
de la vida económica del resto del mundo social en la cual la 
prosecución del auto-interés esta guiado por leyes sociales que 
conducen a un resultado beneficioso. 

De acuerdo con Smith, esa separación de la esfera económi-
ca del resto del dominio político es una condición sine qua non 
para la posibilidad de la economía como una ciencia con leyes 
autónomas y objetivas intocadas por valores políticos más am-
plios. Por esta razón, en su opinión, uno tiene que comenzar 
por principios económicos puros emergiendo de la interac-
ción de agentes económicos auto-interesados en el contexto de 
mercados competitivos y con el objetivo de acumular privada-
mente mercancías y, por lo tanto, ganancias. Esta esfera cientí-
fico-económica está totalmente separada de las esferas sociales 
y políticas más amplias. El objetivo de tal separación, según 
Foley, es hacer que la economía sea valorativamente neutra, y 
esta es la garantía última, para Smith y sus seguidores a través 
de los siglos, de la objetividad científica.

Véanse, desde ya, ciertas dicotomías y sus interrelaciones: 
por una parte, se vinculan fuertemente economía-orbe social, 
objetivo-subjetivo, valorativamente neutro-valorativamente 
cargado, científico-no científico, relacionadas por identifica-
ción de modo tal que científico-separación del orbe social-va-
lorativamente neutro-objetivo constituyen una unidad cerrada 
frente a no científico-perteneciente al orbe social-valorativa-
mente cargado-subjetivo.

II

Foley, en oposición  a la tradición que comienza con Adam 
Smith, piensa que “el modo económico de pensamiento está 
tan cargado de valores como cualquier otro enfoque o estudio 
de la sociedad”. Estamos de acuerdo con ello. También coin-
cidimos en que tal dicotomía es la base del falso dilema “o 
economía aislada del orden social o carácter no científico de la 
economía”. Se había concluído erróneamente que si la econo-
mía pretendía ser una ciencia, entonces debía estar separada de 
la esfera socio-política.

Como hemos afirmado ya, tal falacia está acompañada 
por versiones de la falacia naturalista; por ejemplo, Smith, de 
acuerdo a Foley, sostiene que “por el hecho de ser egoístas y 
seguir las reglas de las relaciones de propiedad capitalista, nos 
comportamos bien con otros seres humanos”. Aquí Smith está 
identificando una propiedad no-ética (seguir las reglas de la 

propiedad privada) con una propiedad ética (ser bueno con 
otros seres humanos) sin abrir discusión alguna ulterior acer-
ca de las razones para aceptar dicha identificación cerrando 
a priori toda discusión posterior acerca de ello. Foley agrega 
que “ni Smith ni ningún otro ha mostrado cómo el egoísmo 
privado se tranforma en altruísmo público”. Además, debido 
a que supuestamente el resultado es el bien público, debemos 
aceptar sin alternativas el autointerés acumulativo y sus con-
secuencias incluyendo las desigualdades sociales acompañadas 
de violencia moral. Debe quedar claro que todo ello queda 
legitimado por una enorme falacia.

Foley afirma que las actitudes de Robert Malthus y David 
Ricardo hacia la caridad y la pobreza eran casos extremos de 
la falacia de Adam. En ambos, la lógica del intercambio de 
mercancías se opone a la moralidad lógica. Malthus cree que 
la caridad permite que los desempleados se reproduzcan ge-
nerando más desempleo: ergo, la disyunción es entre caridad 
(acompañada por el desempleo y la pobreza) o la disminución 
de la pobreza. Esto implica, debido a que no podemos aceptar 
más desempleo que “la realidad del intercambio y sus leyes 
tienden a derrotar la acción moral”.

Más importante aún es reconocer y enfatizar que la falacia 
asume que las leyes económicas (en tanto han de ser indepen-
dientes de todo contexto más amplio) son eternas e inmuta-
bles, no sujetas a modificación ulterior. Esto significa la natu-
ralización de la esfera socio-económica, o sea asumir que dicha 
esfera está regida por leyes de la misma validez que las leyes 
de la naturaleza, lo cual constituye una forma lamentable de 
reduccionismo que Marx, por ejemplo, criticó reiteradamente. 
El materialismo histórico es per definitionem profundamente 
anti-naturalista acerca de la naturaleza, validez y alcance de las 
leyes económicas. Es lamentable pues que esta forma de reduc-
cionismo asentado en falacias haya sido adoptado por muchos 
famosos economistas como garantía de cientificidad, cuando, 
de hecho, presupone aprioristicamente una confusión ontoló-
gica de esferas (la natural y la social) concebidas erróneamente 
como si fueran regidas por el mismo tipo de leyes.

Como ya anticipamos, esta naturalización fetichizadora de 
las leyes económicas fue uno de los objetivos centrales de los 
ataques de Marx cuando criticó a Smith, Malthus y Ricardo 
por expresarse como si los principios y leyes económicas fue-
ran “válidas para toda sociedad en todo lugar y tiempo”. Marx 
denunció también una de las formas de la falacia de Adam 
mostrando que “actuar de acuerdo al auto interés, aún en el 
contexto de las relaciones de propiedad privada regidas por 
leyes, no conduce a la buena vida”. Por el contrario, ellas alie-
nan a los seres humanos y les impiden ver que son esas mismas 
relaciones las que hacen posible su explotación, a la vez que 
enmascaran que ello no es el resultado de ley objetiva alguna, 
sino de relaciones de producción históricamente específicas.

Foley piensa que las versiones neoclásica y marginalista de 
la falacia de Adam consistieron en buscar un modelo de co-
nocimiento científico en la física matemática -Stanley Jevons, 
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Carl Menger, Leon Walras- o en la biología  -Tolstein Veblen-, 
totalmente separado de las cuestiones sociales, políticas y eco-
nómicas. En ambos casos, por una parte, la vida económica se 
asume regida por leyes objetivas que deben ser seguidas a raja-
tabla. Por otra parte, cualquier cuestión moral es eliminada, 
algo visualizado como beneficioso e inevitable. 

El dilema subyacente a todas estas formas de la falacia toma 
un giro más radical en los economistas ortodoxos del siglo XX. 
Foley cree que esto es así porque aparece un problema radical-
mente nuevo: ¿cómo vivir con las fuerzas caóticas generadas 
por el capitalismo a escala global? Sin embargo, ni Keynes, 
ni Hayek, ni Schumpeter abandonaron la falacia básica de 
Smith y, en consecuencia, no re-introdujeron la ética dentro 
del ámbito de la economía, ni rechazaron ciertos aspectos del 
fetichismo de las leyes económicas.

Todos ellos, especialmente Hayek, exageraron la esponta-
neidad del mercado. Foley enfatiza acertadamente que la his-
toria del capitalismo muestra, por una parte, que la realidad 
social es una creación colectiva de la gente; por lo tanto, si 
la gente cambia, las leyes sociales pueden cambiar. Esto hace 
imposible la reducción de dichas leyes a las leyes matemáticas, 
físicas o biológicas. Por otra parte, tal historia pone en evi-
dencia que la empresa privada apela reiteradamente, cuando 
lo necesita o le conviene, a la acción reguladora del gobierno 
de turno.

Además, la falacia de Adam, en sus distintas versiones a través 
de la historia, presupone que el capitalismo es estable y auto-
regulado. Sin embargo, es ahora más evidente que nunca que 
tal supuesto es flagrantemente falso. Su sobrevida depende de 
la intervención política reguladora. Por si esto fuera poco, dada 
cualquier decisión acerca de qué hacer, siempre se seguirán al-
gunas consecuencias buenas y otras dañinas. En consecuencia, 
será siempre necesario tomar en cuenta “la relevancia moral de 
sopesar en cada caso tales consecuencias beneficiosas y dañinas”.

Aunque Foley no lo menciona, creemos que la falacia de 
Adam presupone una premisa crucial enunciando la dicoto-
mía más profunda y penetrante, aquella que distingue tajante-
mente entre juicios de hecho y juicios de valor.

III

Los economistas liberales sacralizaron dicha dicotomía, co-
menzando por Lionel Robbins en sus muy peculiares y ten-
denciosos estudios del positivismo lógico en la década de 1930 
así como en su interpretación y aplicación de los mismos a su 
concepción de la economía.

En 1932, es ya evidente la influencia del positivismo lógico 
en las publicaciones de Robbins. Tal influencia es obvia en su 
defensa de las dicotomías cruciales propuestas por el positi-
vismo: (1) ética y ciencia, en particular, ética y economía, (2) 
empíricamente cognitivo y no cognitivo, (3) juicios analíticos 
y sintétivos, (4) juicios de hecho y juicios de valor y, finalmen-
te, (5) entre economía descriptiva y economía normativa.

(1) Robbins cree que es imposible en ética toda discusión 
racional porque los juicios éticos son juicios de valor y, con-
secuentemente, es imposible basarlos en razones objetivas; ta-
les razones son sólo disponibles para los juicios de hecho. En 
consecuencia, las cuestiones éticas deben quedar fuera de la 
ciencia en general, y de la economía en particular.

Esto es porque según (2) y (4), sólo los juicios de hecho 
son empíricamente significativos, no así los juicios de valor, 
de acuerdo al criterio empirista del significado (en una de 
cuyas versiones afirma que un enunciado es empíricamente 
significativo si es empíricamente confirmable por juicios de 
observación empírica). Sin embargo, hoy sabemos que los po-
sitivistas lógicos jamás lograron una versión aceptable de tal 
criterio pues, ya sea en sus versiones de verificabilidad, falsa-
bilidad o confirmabilidad, fracasa en hacer de los juicios de la 
ciencia empíricamente significativos; y a los no científicos en 
empíricamente no significativos. Por ejemplo, si se elige la ve-
rificabilidad haciendo que los enunciados son empíricamente 
significativos si son empíricamente verificables (o sea que se 
puede concluir su verdad) entonces, las leyes científicas serían 
empíricamente no significativas porque, como es sabido, ja-
más se puede concluir su verdad. Análogamente, puede mos-
trarse el carácter problemático de las versiones de falsabilidad 
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(los enunciados existenciales quedarían fuera de la ciencia) 
y de confirmabilidad (porque si X es empíricamente confir-
mable, X en conjunción con cualquier enunciado, como por 
ejemplo, “lo Absoluto es perfecto”, también lo sería haciendo 
a dicha conjunción empíricamente significativa, y por lo tanto 
aceptable científicamente), algo en total oposición a las inten-
ciones positivistas de dejar fuera de la ciencia (que constituye 
lo único empíricamente significativo, lo que ya es una exage-
ración rayana con la locura epistemológica) todo enunciado 
metafísico, ético, poético, etc.

Según Robbins, por herencia del positivismo, todos los 
enunciados de valor están teñidos de subjetivismo. Por lo tan-
to, es también imposible toda discusión racional acerca de los 
fines últimos de toda actividad humana, incluyendo la ciencia. 
Ello legitima la más que lamentable por limitadora tesis de 
que no debe haber discusión alguna en economía acerca de la 
racionalidad de fines y valores, reduciendo así la racionalidad 
científica, en particular la racionalidad  económica, a una mera 
racionalidad medios-fines, es decir a una racionalidad mera-
mente instrumental. Pero, ¿puede concederse que los fines u 
objetivos de una actividad como la científica queden fuera de 
la discusión racional? Si fuera así, ¿por qué se los adopta? ¿Por 
gusto, o conveniencia... o por poder? Cualquier respuesta sería 
lamentable, especialmente científica y éticamente lamentable.

Como consecuencia, Robbins concluye junto a todos los 
economistas ortodoxos que la economía, para ser científica 
-léase objetiva- debe ser descriptiva (5), o sea no debe contener, 
presuponer ni implicar juicios de valor (algo que felizmente, 
la realidad de la práctica económica refuta a cada instante pese 
a lo cual los supuestamente científicos economistas ignoran o 
desconocen o se resisten dogmáticamente a aceptarlo).

Robbins concluye que “no parece lógicamente posible aso-
ciar los dos estudios [ética y economía] excepto por juxtapo-
sición. La economía estudia hechos afirmables y decidibles, la 
ética estudia valuaciones y obligaciones”. No puede ser aquí 
más explícita la presencia de una forma de la falacia de Adam 
dicotomizando dos dominios irremediable e irreconciliable-
mente separados. Robbins concluye de ello que los enuncia-
dos científicos, y en consecuencia los enunciados económicos 
como parte de una ciencia, son o empíricos (en la jerga posi-
tivista, sintéticos) o provienen de la lógica y de la matemática 
(analíticos, de acuerdo al positivismo lógico) en total acuer-
do con (3). Cabe señalar que tal dicotomía entre enunciados 
analíticos y sintéticos como los únicos aceptables para formar 
parte de la ciencia ha sido sometida a una crítica devastadora 
por la misma tradición anglosajona, por ejemplo, por filósofos 
como Willard Van Orman Quine y Hilary Putnam.

Nada pues queda en pie de (1)-(5). Ello quiere decir que 
la distinción entre economía descriptiva y normativa y la re-
ducción de la economía a economía descriptiva queda crítica-
mente conmovida en sus supuestos básicos, es decir, carece de 
fundamentos valederos.

IV

Vayamos más a fondo en nuestro análisis crítico. Para ello ha-
gamos una pregunta importantísima: ¿cuál de tales dicotomías 
tiene primacía sobre las demás? La respuesta a tal pregunta 
constituye la crítica basal a las falacias fundacionales de la eco-
nomía positiva.

Es obvio que todos, desde Adam Smith pasando por los 
marginalistas, neoclásicos, Robbins, Hayek y Friedman com-
partieron la creencia sacralizada en la dicotomía hecho-valor 
que creemos está a la base y es, en última instancia, la respon-
sable de todas las versiones de la falacia de Adam. 

En consecuencia, la superación de tal dicotomía última y 
fundante involucra la desaparición de la falacia de Adam en 
sus diversas formas; dicho de otra manera, si no se hubiera 
asumido a-críticamente la dicotomía hecho-valor, la falacia 
de Adam, en cualquiera de sus versiones, jamás habría tenido 
lugar.

¿Por qué la dicotomía hecho-valor, especialmente en su ver-
sión juicios de hecho-juicios de valor fue aceptada más allá de 
toda duda y, por ende, sobrevivió por tanto tiempo?

Por una parte, porque se asumió una concepción errónea 
tanto de los juicios de hecho como de los de valor. Por otra 
parte, debido a la creencia rústica de que la presencia de va-
lores en las prácticas científicas atentaría contra la objetividad 
científica siempre férrea y equivocadamente identificada con 
la neutralidad valorativa.

Vayamos por partes. En primer lugar la tradición ortodoxa 
caracterizó a los juicios de hecho como aquellos en los que 
siempre es posible arribar, tarde o temprano, a un consenso 
unánime acerca de su aceptación o rechazo, en oposición a 
los juicios de valor concebidos como siempre teñidos de in-
gredientes subjetivos que hacen imposible arribar a un con-
senso unánime y definitivo acerca de ellos. Además, los juicios 
de hecho son aceptables o abandonables provisionalmente de 
acuerdo a lo que acaece en el mundo.  Sin embargo, los juicios 
de valor, aunque nunca son definitivos, son también acepta-
bles o abandonables de acuerdo a lo que sucede en el mundo 
de los hechos. Así, en un cierto momento de nuestras vidas 
asumimos ciertos valores que posteriormente, debido a lo que 
nos sucede al enfrentarnos con las circunstancias del mundo 
en que vivimos, cambiamos o abandonamos. Finalmente, en 
la ciencia no sólo abandonamos hipótesis y teorías debido al 
testeo empírico sino también porque cambiamos o abandona-
mos nuestros objetivos, junto a los métodos y los valores que 
ellos involucran. 

Por lo tanto, la distinción entre juicios de hecho y juicios de 
valor es, al menos, difusa (nunca dicotómica) porque ambos 
tipos de juicio son, en última instancia, aceptados o rechaza-
dos por razones empíricas, teniendo una provisionalidad aná-
loga, en términos del mismo tipo de razones.

Debe enfatizarse una y otra vez la co-presencia de ambos 
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tipos de juicio en las prácticas científicas. Si, por ejemplo, cree-
mos que el objetivo último de la ciencia es alcanzar la verdad, 
esto involucra valores de acuerdo a los cuales preferimos la ver-
dad por sobre otros objetivos (por ejemplo, la felicidad, el bien-
estar de la mayoría, etc.). Además, como incluso lo han recono-
cido algunos empiristas de fuste, por ejemplo Carl Hempel, no 
buscamos meramente la verdad, sino la verdad relevante. Pero 
este concepto de relevancia acarrea consigo un amplio rango de 
intereses y valores, nunca reducible a valores epistémicos exclu-
sivamente (relevante para qué, para quién, cuándo...). Por lo 
tanto, nuestro conocimiento del mundo (o sea, de verdades re-
levantes acerca del mismo) presupone valores y, conversamen-
te, aceptamos o rechazamos valores de acuerdo a lo que nos 
suceda cuando vivimos y operamos en el mundo.

En segundo lugar, nada de lo dicho implica el rechazo de la 
objetividad científica, si la entendemos como aquel consenso 
intersubjetivo al que se arriba mediante la interacción-discu-
sión crítica de la comunidad científica, cuanto más amplia me-
jor. Si los juicios de hecho y de valor están a la par con respecto 
a su provisionalidad en términos de la investigación empírica, 
entonces es posible arribar a consenso unánime, aunque nun-
ca definitivo acerca de ambos tipos de juicio.

Hay un bonus: estaríamos así en presencia de una obje-
tividad científica más amplia, porque requiere un consenso 
crítico acerca también de los juicios de valor, haciéndonos to-
mar  conciencia más amplia de la complejidad de las prácticas 
científicas y de lo que hay involucrado en ellas, sin desdeñar 
aprioristica y erroneamente, un tipo importante de juicios que 
sin duda forman parte de dichas prácticas. Basta por ejemplo 
recordar que la mayoría de nuestros datos empíricos no los 
obtenemos por nosotros mismos, sino que recibimos su in-
formación a través de reportes, a los cuales aceptamos como 
confiables en función de distintos valores: quién escribió tal 
reporte, cuáles fueron sus fuentes, qué prestigio académico o 
profesional tienen, comparten o no nuestra visión del mundo, 
etc. Dichos valores son siempre, en última instancia contex-
tuales y van más allá del ámbito científico propiamente dicho. 

En ningún momento se abandona la racionalidad científica 
sino que, por el contrario, tal como lo enfatizó Otto Neurath 
ya hace años, resulta enriquecida porque se exigen más razones 
y de distinto tipo para aceptar una determinada hipótesis o 
teoría, razones no sólo teóricas sino también razones que tie-
ne que ver con nuestras decisiones en términos de objetivos, 
intereses y valores.

Más claramente: La actividad científica es racional, primero 
porque no es enmascaradora, o sea, no oculta lo que siempre 
existió, la presencia de valores; segundo, porque esos valores 
son aceptados-rechazados por las mejores razones disponibles, 
o sea, por un consenso unánime arribado por la interacción 
crítica de los miembros de la comunidad científica; tercero, 
porque el valor adscripto a un objetivo puede ser racional -te-
ner buenas razones para tratar de alcanzarlo-, y finalmente, 

porque dar razones para justificar la aceptación-rechazo de 
teorías no está reducido a exhibir evidencia empírica, algo que 
es necesario pero no suficiente tal como los más distinguidos 
miembros de la tradición empirista, como Rudolf Carnap, 
Otto Neurath y Carl Hempel, reconocieron. Todos ellos sos-
tuvieron, contra la historia oficial del empirismo perpetrada 
por los libros de texto y comentadores de dichos autores, que 
conocer el grado en que la evidencia empírica apoya a una 
hipótesis no basta para decidir su aceptación-rechazo, sino que 
siempre debe recurrirse a decisiones involucrando ingredientes 
de nuestra voluntad (“elementos volicionales” según Carnap y 
“motivos auxiliares” en la jerga de Neurath). Por ejemplo, ante 
dos hipótesis validadas por la misma evidencia empírica en el 
mismo grado se decide entre ellas apelando a valores como 
simplicidad, coherencia con nuestra concepción del mundo, 
los valores éticos que consideramos en un momento innego-
ciables, etc. La historia de las ciencias está plagada de tal tipo 
de situaciones (recuérdese, por ejemplo, la historia que va de 
Ptolomeo a Copérnico, Tycho Brahe, Kepler, Galileo). Todas 
ellas involucran la presencia de una dimensión pragmática en 
nuestra aceptación-rechazo de hipótesis y teorías. 

Todo ello pone de relieve que en las prácticas científicas, 
una vez que es eliminada la dicotomía hecho-valor, interviene 
centralmente no sólo una racionalidad meramente teórica sino 
también práctica -en el sentido filosófico del término- involu-
crando la presencia de razones en términos de valores del con-
texto de la práctica científica, incluyendo valores éticos. Esto 
es aún más obvio en el caso de la economía. Rose Friedman, 
por ejemplo, afirmó que siempre que abordaba las hipótesis de 
una teoría económica, descubría una visión política del mun-
do social subyaciendo a dichas hipótesis. A la vez, no podría 
negarse que la aceptación-rechazo de hipótesis o teorías econó-
micas está influenciada en un determinado momento por las 
implicaciones éticas y políticas de las mismas.

Es evidente pues que si se abandona la dicotomía hecho-
valor, la falacia de Adam en sus diversas versiones colapsa.

Si, (1) no hay una distinción dictómica entre juicios de he-
cho y de valor, (2) todos ellos pueden ser objetivos si se los 
acepta-rechaza mediante la discusión interactiva crítica de la 
comunidad científica, (3) la distinción entre ciencia y ética, se-
gún la cual no podrían existir en las prácticas científicas enun-
ciados de valor, en particular éticos, también se devanece, en-
tonces, (4) la economía como perteneciendo exclusivamente a 
un orbe separado de lo social-valorativo, colapsa, por lo que, 
(5) deja de tener sentido la distinción entre ciencia descriptiva 
y ciencia normativa, porque no hay tal cosa como ciencia sin 
intervención de valores. En verdad, toda práctica científica en 
cualquier disciplina no está libre de valores, y ésto no es ya in-
conveniente alguno para su objetividad. Justamente, tal como 
Robert Nozick señaló “la ciencia es objetiva por los valores de 
los que está infusa”.

Debenos enfatizar que es imposible hablar de una economía 
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descriptiva (en el sentido de Smith y Friedman) sin connota-
ción valorativa alguna. En economía hay siempre presentes 
presuposiciones ontológicas (como por ejemplo en la econo-
mía neoliberal, “el mundo social actual es el resultado de un 
largo proceso de selección mediante la competencia de los 
agentes individuales”), epistemológicas (como “en dicho mun-
do los agentes tratan de obtener sus objetivos de acuerdo a los 
medios que les permiten maximizar la posibilidad de alcanzar 
dichos objetivos”) y éticas (como tal como afirmó Friedman 
“si el fin no justifica los medios, ¿qué es lo que los justifica?”). 
Dichos presupuestos, hacen imposible eliminar la dimensión 
valorativa y ética de la economía (en oposición a lo sostenido 
por L. Robbins). 

Por lo tanto, debemos terminar con el distanciamiento de 
la ética respecto de la economía el cual, de acuerdo con Amar-
tya Sen, ha empobrecido, en la terminología por él empleada, 
tanto la economía de bienestar como la economía ingenieril-
predictiva. En ambos casos, la conducta humana real ha sido 
sustituída por un fastasma unidimensional, la conducta egoís-
ta. La conducta humana real debe incluir también la simpa-
tía y bonhomía hacia los otros. Sen enfatiza que la economía 
standard identifica, como vimos, la racionalidad de la acción 
humana con la maximización del auto-interés. Sin embargo, 
de acuerdo con él, no hay prueba de que la maximización del 
auto-interés nos da la mejor aproximación a la conducta hu-
mana real, ni de que conduce a condiciones económicas ópti-
mas. La metodología de la economía positiva ha rechazado la 
dimensión valorativa de la ciencia, ha desechado la presencia 
de valores éticos y ha ignorado una variedad de cuetiones éti-
cas complejas que afectan la conducta humana real. Por esta 
razón, Sen sostiene que la economía se ha empobrecido sus-
tancialmente por la creciente distancia entre economía y éti-
ca. Nosotros agregamos que el colapso de la dicotomía entre 
juicios de hecho y de valor ha eliminado la última excusa para 
negar la re-introducción de la ética en la economía.

Aún menos sobrevive el requisito de que para ser objeti-
va la economía debe ser valorativamente neutra. Está siempre 
condicionada por valores de todo tipo que varían de contexto 
a contexto. Luego, también desaparece la posibilidad de ha-
blar de leyes económicas eternas e inmutables. Como corola-
rio, pierde sentido todo intento de buscar modelos de ciencia 
(como los buscados por marginalistas y neoclásicos) en la física 
como en la biología.

Finalmente, también entra en crisis la dicotomía ciencia 
pura-ciencia aplicada. Estamos de acuerdo con Philip Kitcher 
(2001) quien sostiene que el concepto mismo de ciencia pura, 
o sea, de ciencia vaciada de todo valor o interés, deviene vacuo: 
las preguntas que planteamos, el aparato teórico que propone-
mos para contestarlas, las categorías que usamos para llevar a 
cabo nuestra investigación, son lo que son debido a los valores 
morales, políticos y sociales que nosotros y nuestros predece-
sores sostienen. En consecuencia, la dicotomía entre economía 
pura y aplicada también colapsa, y los valores de la polis, o sea, 

del contexto socio-político, adquieren una prioridad y rele-
vancia no reconocida aún adecuadamente.

El imprescindible reconocimiento de esos valores por todo 
estudio adecuado de la ciencia renueva su filosofía que no pue-
de ser ya una filosofía de la ciencia “pura” dejando de lado toda 
relación con intereses, valores y objetivos.

En consecuencia, la filosofía de la ciencia debe ineludible-
mente devenir “filosofía política de las ciencias”, una filosofía 
más abarcadora, compleja y rica que las versiones asépticas de 
la ciencia reducidas a mera epistemología o neutra metaciencia.

No hay duda, finalmente, que el abandono de las dicotomías 
involucradas en la falacia de Adam, en sus distintas versiones a lo 
largo de la historia, y muy especialmente de la dicotomía funda-
cional entre juicios de hecho y juicios de valor, será un compo-
nente innegociable de esa filosofía política de las ciencias.
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¿Por qué volver la mirada a un suceso de 
hace 500 años? Enrique Semo sostiene 
que la conquista de México no perte-
nece a un pasado inerte, desconectado 
de nuestro presente. En su opinión, la 
conquista del imperio Azteca afecta a 
todo México, sus identidades colectivas 
de ayer y hoy, la idea misma de nación 
y de su contacto con el mundo. La con-
quista no se consumó en tres años terri-
bles de sangre y fuego. Fue un proceso 
inconcluso que abarcó los tres siglos de 
la dominación colonial y enfrentó una 
decidida resistencia indígena, sobre todo 
en el norte y sur de la Nueva España. El 
Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal nos recordó en 1994 que la resisten-
cia indígena tiene 500 años.

La conquista de América impactó a 
todos los pueblos originarios y fue un 
proceso crucial en la constitución de lo 
que más tarde será la sociedad mexicana. 
Tras el triunfo de la revolución de inde-
pendencia y la subsecuente “ruptura del 
orden colonial” al comenzar el siglo XIX, 
las élites políticas debieron posicionarse 
respecto de la conquista y de la heren-
cia colonial al encarar definiciones tan 
cruciales para la nueva sociedad como el 
qué somos y qué queremos. Fueron los 
años decisivos para el deslinde del terri-
torio, la definición de la población y la 
nueva identidad colectiva, entre otros 

asuntos vitales para la nación y el Estado 
emergentes.

Enrique Semo concibe la conquista 
como catástrofe, en un claro contrapun-
to con la narrativa del “Encuentro de 
dos mundos” urdida por el revisionismo 
historiográfico en la celebración del V 
Centenario del descubrimiento de Amé-
rica. Dicho revisionismo, por cierto, se 
alimentó del debate de los historiadores 
franceses animado por la posición con-
servadora de Francoise Furet en la obra 
Pensar la revolución, publicada con mo-
tivo del II Centenario de la revolución 
francesa de 1789. En nuestras latitudes, 
ese revisionismo renovó una narrativa 
colonialista que llegó al extremo de des-
pojar de historicidad a los pueblos origi-
narios y encomiar la gesta de Cristóbal 
Colón por su contribución al desarrollo 
de América al conectarla con la Europa 
del renacimiento, sus saberes y futuro 
promisorio. Así que “la celebración del 
Quinto Centenario es una buena idea 
porque fue un hecho positivo en la his-
toria”, sostuvo Octavio Paz el 1º de abril 
de 1990 en una entrevista al diario El 
País.

La Conquista. Catástrofe de los pueblos 
originarios es una obra en dos volúme-
nes escrita con un enfoque crítico. Mira 
la historia desde abajo, es decir desde 
la experiencia del pueblo. Para Enrique 

Semo, la conquista no es una historia 
de hechos militares que se explique por 
la superioridad tecnológica y de estrate-
gia de los conquistadores, su audacia y 
valentía. Cuestiona los mitos de la con-
quista y la narrativa de algunos historia-
dores con visiones parciales que escamo-
tean el papel activo de los indígenas en la 
guerra de conquista y su resistencia per-
manente, alejándose (sin desconocerla) 
de la llamada “visión de los vencidos”. 
Así, la obra aporta una interpretación 
original basada en un cuidadoso análisis 
de los actores del proceso de conquista 
y de la colonización, este último proce-
so inédito en la historia universal de los 
imperios.

La conquista no es solo una hazaña de 
los españoles sino ante todo un proceso 
complejo, dinámico y violento en el que 
los actores fundamentales son los ame-
rindios y africanos, los españoles y euro-
peos. Al despuntar el siglo XVI, los ame-
rindios, localizados en los territorios de 
lo que más tarde habría de ser la Nueva 
España, contaban con una organización 
económica y social compleja, conocían 
la división en clases, el Estado, el tribu-
to y la escritura, y poseían una cultura 
de casi tres mil años de antigüedad. Los 
amerindios fueron integrados a la nue-
va sociedad colonial mediante distintas 
formas de trabajo servil en las activida-
des productivas que más interesaban a 
los españoles, como eran la minería de 
la plata, la ganadería, la agricultura y las 
obras públicas, entre otras.

Los esclavos traídos por trata desde 
África fueron sometidos a una cruel ex-
plotación, y se alentó su arribo una vez 
que en el Caribe fue diezmada la po-
blación aborigen. Se estima que en la 
Nueva España fueron introducidos por 
trata alrededor de 250,000 esclavos afri-
canos, un volumen equivalente al de los 
gachupines. Su presencia fue conflictiva 
con los pueblos originarios y se les vin-
culó a los amos españoles; los ocuparon 
en la minería, ganadería y agricultura, 
y servicios personales. Sometidos a cas-
tigos crueles, maltratos y vejaciones, los 
esclavos son el grupo social inferior de 
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la sociedad novohispana, y sus actos de 
rebeldía se expresaron de muchas for-
mas, entre las más conocidas destaca el 
cimarronaje, que aumentó ya al final del 
siglo XVI.

Los españoles son otro actor funda-
mental del proceso de conquista y colo-
nización. Conquistadores, colonos, sa-
cerdotes o funcionarios se distinguieron 
por su energía, audacia y determinación. 
Para los precariados, desheredados, hi-
dalgos sin fortuna, abogados sin empleo 
y artesanos sin trabajo, la conquista era 
un negocio. Fueron estos hombres de ar-
mas, ambiciosos y aventureros, quienes 
llevaron a cabo la gigantesca empresa de 
la conquista, no la Corona. Vinieron a 
la Nueva España a señorear, muchos se 
enriquecieron con minas, tierras, indios, 
cargos públicos y gracias de la Corona. 
El europeo fue otro actor clave del pro-
ceso de la conquista. Comerciantes, fi-
nancieros o corsarios, vieron en el nuevo 
mundo el origen de un cuantioso flujo 
de metales preciosos y de una febril acti-
vidad comercial y financiera.

El monopolio comercial español hizo 
de Cádiz y Sevilla verdaderos puntales 
del comercio de ultramar. Desde ahí se 
urdieron redes y vínculos con las princi-
pales casas comerciales y centros finan-
cieros de Europa. Para la gran potencia 
que era España al comenzar el siglo XVI, 
fue lucrativo vender los productos de 
América en Europa y reexportar al Nue-
vo Mundo los productos europeos, pero 
esa posición, un tanto parasitaria, más 
tarde la habría de postrar, como explica 
detalladamente el autor en el capítulo 3 
del primer volumen, intitulado España: 
apogeo y crisis. Ahí, Enrique Semo esta-
blece con toda claridad que la conquista 
y el sistema colonial mismo son incom-
prensibles si no se les inscribe en la for-
mación del capitalismo que se escenifica 
en Europa.

El volumen II de La conquista. Catás-
trofe de los pueblos originarios contiene un 
exhaustivo y cuidadoso análisis del pro-
ceso de conquista de la Nueva España. 
Se trata de una guerra cruel, implacable, 
que no escapa al genocidio. En el primer 
capítulo el autor analiza la conquista 

del Anáhuac cuestionando algunas hi-
pótesis sobre el derrumbe del imperio 
azteca formuladas por los historiadores 
llamados “clásicos” y algunos de quienes 
engrosan hoy la historiografía reciente, 
cuyas valiosas aportaciones son recono-
cidas con citas textuales y referencias. En 
particular, Enrique Semo destaca que la 
caída de Tenochtitlan causó estupor en 
los pueblos originarios y que en su ex-
plicación no pueden sobredimensionar-
se los factores culturales o el rol de los 
“grandes hombres”. El imperio azteca no 
cayó por la creencia en el mito de Quet-
zalcóatl ni por el genio de Hernán Cor-
tés o la temeraria y eficaz acción del ejér-
cito español —sin que se desconozca su 
relevancia— sino por las contradiccio-
nes internas del imperio azteca. Hernán 
Cortés aprovechó muy bien la resistencia 
de los pueblos sojuzgados por los aztecas, 
y de esa animosidad construyó con ellos 
un enemigo común que cristalizó en una 
“alianza anti-azteca”. Una evidencia de 
ello es que en la toma de Tenochtitlan 
participaron unos 200 mil indígenas y 
apenas 700 españoles. Así, la conquista 
del imperio azteca también fue una gue-
rra entre los aztecas y pueblos sometidos, 
sin menoscabo del papel protagónico y 
decisivo desempeñado por los españoles.

A este respecto, extraña el señala-
miento de Federico Navarrete de que 
incurren, en una operación típica del 
pensamiento racial, “Semo y otros auto-
res (que) atribuyen a unos cuantos repre-
sentantes de una ’raza’, o grupo, en este 
caso los conquistadores, todas las virtu-
des del conjunto, tal como atribuyen al 
‘imperio’ mexica todos los defectos de la 
‘raza’ indígena. Reconocer el carácter ra-
cista de esta operación debería llevarnos, 
cuando menos, a contemplar la visión 
colonialista con desconfianza”,1 Un fal-
so Enrique Semo racista y colonialista es 
construido por Navarrete de unas líneas 
extraídas de un ensayo que data de 1979, 
en donde se sostiene que la derrota de 
los indígenas se origina en la superiori-
dad de las armas de sus enemigos y de 
otros elementos que pueden resumirse 
en que los españoles forman parte de 
una civilización más desarrollada, pero 

en ese trabajo el autor no sólo ve eso, 
cuestión que Navarrete omite, al limitar 
su lectura a esas líneas, y con ello ignora 
otros argumentos y puntos de vista con-
tenidos en el texto referido.

De hecho, uno de los cuestionamien-
tos radicales de Federico Navarrete a 
Enrique Semo y a casi todos los histo-
riadores que consideramos clásicos del 
tema, es que sostienen que los españoles 
conquistaron México, y no los tlaxcalte-
cas, como afirma para llamar la atención, 
arguyendo que sin éstos los españoles 
no habrían logrado nada, lo cual nadie 
desconoce. El maniqueísmo “españoles 
superiores-indígenas inferiores” como 
explicación de la caída de Tenochtitlan 
es ajeno a Enrique Semo. Así, en el vo-
lumen 2 de la obra que comentamos, 
nuestro autor sostiene que “El racismo 
moderno nació en España de la persecu-
ción de esos judíos conversos, de esos cris-
tianos nuevos, que ya no podían ser hos-
tigados por diferencias religiosas… (y) 
… pasó directamente al Nuevo Mundo, 
más profundo, más agresivo, colonialis-
ta, en la actitud hacia el indio, la justi-
ficación de la guerra de conquista y la 
división de población mestiza en castas. 
Aquí se trata de un racismo colonialista.” 
(p. 235 y p. 237) Asimismo, cabe seña-
lar que en obras previas2 el lector podrá 
constatar en las argumentaciones ahí 
presentadas que es un sin sentido el se-
ñalamiento de racista y colonialista de la 
obra de Enrique Semo, quien dicho sea 
de paso fue educado en México, a donde 
llegó siendo un niño en compañía de sus 
padres huyendo del racismo nazi que en 
la Europa de la segunda guerra mundial 
persiguió judíos para aprehenderlos y ex-
terminarlos.

En el capítulo 2 del segundo volu-
men de La conquista. Catástrofe de los 
pueblos originarios, el autor examina ex-
haustivamente la (inconclusa) conquista 
del Gran Septentrión, región de indios 
bravos, y presenta un interesante análisis 
de la rebelión Chichimeca de finales del 
siglo XVII. El tercer y último capítulo 
se destina al estudio de la conquista, frá-
gil, inestable, del sur-sureste de la Nueva 
España. Enrique Semo observa que esa 
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región en sí misma es un mosaico de 
situaciones territoriales y culturales, y 
la guerra de conquista tuvo diferentes 
resultados, como en Oaxaca, donde la 
adaptación de las etnias a la sociedad co-
lonial contrasta con la inestabilidad que 
provoca la resistencia de los pueblos ori-
ginarios de Chiapas. La guerra de con-
quista de Guatemala fue de tierra arra-
sada y como en otros sitios de la Nueva 
España, los indios sobrevivientes, simu-
lan rendición y resisten la dominación, 
como en el Quiché, destaca el autor.

En la obra que nos ocupa Enrique 
Semo convoca a reflexionar críticamente 
sobre la construcción de México como 
una sociedad mestiza, excluyente de los 
pueblos originarios. Sostiene que la con-
quista y colonización conformaron una 
sociedad plural culturalmente, susten-
tada en la articulación de la economía 
indígena del despotismo tributario y 
la economía española, que vincula ele-
mentos semifeudales y del capitalismo 
embrionario. Así, Europa y América 
conformaron en el espacio novohispano 
un entramado de relaciones económicas, 
sociales y culturales como un sistema 
único, heterogéneo y pluriparticular. 
Por eso, el autor sostiene que sólo en el 
imaginario decimonónico (liberal y con-
servador) de lo que fue la Colonia emer-
ge una sociedad mexicana mestiza, que 
niega a los pueblos originarios, esto es al 
“México profundo”.

La conquista es una catástrofe para 
los amerindios, nos anuncia Enrique 
Semo ya desde el título de la obra que 
nos ocupa. Identifica cuatro dimensio-
nes de la catástrofe. Detengámonos en 
la hecatombe demográfica. La población 
indígena fue diezmada por la guerra, 
fenómenos naturales, epidemias, ende-
mias y pandemias, así como por la so-
breexplotación de la población indígena 
en los centros de trabajo. Tan sólo entre 
1519 y 1619, recuerda el autor, en el 
Anáhuac desapareció alrededor de 80% 
de la población mesoamericana, esti-
mada en el primer año de referencia en 
alrededor de ocho millones de personas. 
Al paso de los conquistadores desapare-
cieron pueblos enteros, además de que 

los varones fueron arrancados de sus 
comunidades para enrolarlos en centros 
de trabajo. Así, la natalidad de la pobla-
ción indígena disminuyó al tiempo que 
la mortalidad aumentaba drásticamente, 
ocasionando con ello una disminución 
de la población a tasas desconocidas. Los 
indígenas nunca recuperaron el total de 
población de 1519.

La conquista y colonización fueron 
acompañadas de la cristianización de 
los amerindios, una vez que se recono-
ció que tenían alma. La conversión de 
los indígenas implicó la pretensión de 
eliminar sus religiones; se destruyeron 
sus templos, la reverencia a sus dioses 
y sus sacerdotes fueron perseguidos. El 
objetivo fue destruir su lengua, cultura, 
memoria colectiva, valores, formas de 
convivencia, usos y costumbres. Los es-
pañoles no lograron su objetivo, pero sí 
un sincretismo cultural.

La dinámica territorial y demográfi-
ca de la guerra deja ver que la conquista 
de la Nueva España fue inconclusa, una 
de las tesis principales de La conquista. 
Catástrofe de los pueblos originarios. Los 
españoles sabían que su dominio era 
bastante frágil, lo que les producía mie-
do a una rebelión indígena masiva. De 
hecho, sostiene el autor, en la víspera 
de la revolución de independencia los 
españoles no tenían el control de todo 
el territorio de la Nueva España, los in-
dios conservaban el dominio en algunas 
regiones sobre todo en el gran norte y 
el sur-sureste. Por eso, la colonia nunca 
tuvo una paz completa, siempre afrontó 
la resistencia de numerosas etnias, o la 
dialéctica de sometimiento y rebelión.

¿Qué impidió una guerra generali-
zada de los indígenas contra el invasor? 
Entre las diversas determinaciones que 
considera Enrique Semo, cabe destacar 
la falta de una identidad colectiva indí-
gena, de un sentido de pertenencia y po-
sesión del espacio. Los pueblos origina-
rios eran comunidades no aisladas, pero 
sí independientes, cada una afrontaba 
sus propios desafíos y tomaba sus deci-
siones. Sin embargo, debe recordarse, 
sostiene el autor, que los pueblos origi-
narios no fueron vencidos, pacificados. 

Su resistencia permanente al dominio 
colonial, aunque dispersa, fragmentada 
y aislada, es una prueba fehaciente de 
que vivían la dominación colonial como 
catástrofe, pero desprovista de una visión 
melancólica. Eran pueblos guerreros que 
ganaban y perdían batallas, y conforme 
conocieron al invasor advirtieron que 
eran iguales que ellos, de carne y hueso, 
que la diferencia radicaba en las armas, 
sus cañones, sus caballos y estrategias, 
En la resistencia tenaz y valiente Enrique 
Semo ve una clara señal de que “la visión 
de los vencidos” en el mejor de los casos 
es verificable en territorios determina-
dos, pero en otros, sobre todo en el nor-
te y sur, esa actitud es desconocida, pues 
ahí destaca la determinación de defender 
su tierra, su cultura, su hábitat.

Como puede apreciarse, La conquista. 
Catástrofe de los pueblos originarios es un 
esfuerzo notable de la historigrafía críti-
ca de México. Fue escrita en diálogo con 
los contemporáneos letrados y los histo-
riadores de ayer y hoy. En sus páginas se 
leen debates apasionados, contrapuntos 
y reflexiones lúcidas que ayudan a com-
prender al Mexico de nuestros días.

Enrique Semo, La conquista. Catás-
trofe de los pueblos originarios, 2 vols, 
México, Siglo XXI, 2019.

NOTAS

1  Navarrete, Federico, ¿Quién conquistó Mé-
xico?, México, 2019, Debate, p. 30. 
2  De Enrique Semo, véanse Los orígenes: 
de los cazadores y recolectoras a las sociedades 
tributarias, 22,000 a.c.-1519 d.c., Océano 
UNAM, 2006; México: del antiguo régimen a 
la modernidad. Reforma y revolución, México, 
UNAM, 2016; e, Historia del capitalismo en 
México. Los orígenes (1521-1763), México, 
ERA, 1973.
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Los libros a veces comienzan por sus 
epígrafes y el trabajo de Marcela Mene-
ses Reyes sobre la huelga estudiantil de 
1999-2000, la más extensa en la historia 
de la Universidad Nacional Autónoma 
de México (UNAM), no es la excepción. 
La necesidad de caminar hacia atrás para 
escapar al olvido que exalta el poeta 
maya-guatemalteco Humberto Ak’abal 
en el comienzo del estudio manifiesta 
muy bien sus intenciones. Aunque el 
objetivo de Meneses no sólo es recordar 
un movimiento del que fue protagonista 
en sus tiempos de estudiante, sino en-
tender las razones y las lógicas políticas 
de un conflicto que convulsionó por casi 
diez meses a la UNAM y al país entero. 
Desde abril de 1999 cuando el Consejo 
General de Huelga (CGH) tomó las ins-
talaciones de la universidad en protesta 
por el aumento de las cuotas de inscrip-
ción; hasta febrero del año siguiente con 
la violación de la autonomía universita-
ria por la Policía Federal Preventiva y el 
encarcelamiento de cientos de manifes-
tantes. La hoy académica del Instituto 

de Investigaciones Sociales de la UNAM 
elige eludir la versión testimonial y des-
de herramientas teóricas provenientes 
del marxismo y la sociología histórica, 
donde destacan autores como Adolfo 
Gilly, Edward Thompson, Ranajit Guha 
y Barrington Moore, brinda un análisis 
profundo de la huelga y de los diversos 
actores involucrados. De esta manera, 
escapa a las miradas condenatorias de un 
movimiento que aún sigue generando 
incomodidades, como lo atestigua su ex-
clusión de los eventos conmemorativos 
por los 100 años de la UNAM que orga-
nizó la rectoría en 2010.

El libro de Meneses va a contraco-
rriente de la tendencia dominante en las 
investigaciones sobre el activismo estu-
diantil en México. Este campo de estu-
dio en su mayoría está enfocado en el 
movimiento de protesta de 1968. Inda-
gaciones recientes (Cejudo y Santiago, 
2018; Jiménez, 2018) señalan que esto 
no hizo más que edificar una “versión 
petrificada” del ´68 y limitar el impulso 
de nuevos estudios sobre experiencias 

estudiantiles anteriores y posteriores a 
esa etapa de la historia reciente mexi-
cana. Sintomático de esta cuestión son 
los escasos eventos o ediciones que se 
dedicó a la huelga del ‘99 al cumplir-
se su vigésimo aniversario en 2019, en 
comparación a la cantidad innumerable 
que suscitó el cincuentenario del ‘68 un 
año antes. En este marco, la virtud del 
trabajo es que logra analizar la experien-
cia del CGH en una visión histórica de 
larga data, lo que ubica al movimiento 
como un hito de fin de siglo signado por 
rupturas y continuidades con los ciclos 
de protesta estudiantil precedentes. 

Para la investigadora de la UNAM, 
la consigna ¡Cuotas no! es el corazón del 
movimiento estudiantil de 1999-2000 y 
eso lo introduce en la lucha por la de-
fensa al derecho a la educación pública y 
gratuita que había consagrado en su ar-
tículo tres la constitución de 1917. Pero 
sobre todo, lo hace heredero inmediato 
del Consejo Estudiantil Universitario 
(CEU), una experiencia que irrumpió 
en la segunda mitad de los ‘80 y formó 
parte del movimiento democrático que 
encabezó Cuauhtémoc Cárdenas ante las 
elecciones presidenciales de 1988, con 
la finalidad de aglutinar a la izquierda 
mexicana y horadar la histórica hegemo-
nía del Partido Revolucionario Institu-
cional (PRI). El CEU protagonizó las 
luchas por la gratuidad de los estudios 
superiores en 1986-1987 y en 1992, gra-
cias a las cuales los estudiantes siguieron 
abonando 20 centavos de inscripción, 
un monto mínimo que aún simboliza la 
gratuidad de la UNAM. Sin embargo, 
aunque la huelga del ‘99 puede inscri-
birse en esos conflictos previos, sus an-
clajes organizativos y políticos viraron 
en un contexto de profundización de las 
políticas neoliberales y de la ilegitimidad 
del sistema político mexicano. En este 
punto, Meneses resalta que el faro moral 
y político del CGH fue el Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional (EZLN), lo 
que explica en buena medida su opción 
por las consultas populares y la elección 
de la asamblea directa y horizontal como 
su espacio de toma de decisiones.  
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Lo interesante del libro es que propo-
ne una visión compleja del movimiento 
estudiantil de 1999-2000. Si bien resalta 
sus instancias de participación colectiva 
y su defensa de la enseñanza universi-
taria como un derecho, muestra cómo 
su itinerario de radicalización lo llevó a 
lógicas autoritarias y a la pérdida de sus 
alianzas sociales. En esta dinámica tiene 
en cuenta el continuo desdén de las au-
toridades universitarias con los estudian-
tes y el interés del gobierno federal por 
prolongar el confl icto en un año preelec-
toral. Pero lo principal en el análisis de 
Meneses es el proceso extremo de mo-
ralización que llevó al CGH a concebir 
la política bajo la lógica amigo-enemigo, 
tanto al interior como al exterior del 
movimiento. Esta experiencia se mani-

festó en la hegemonía que lograron las 
vertientes más intransigentes autodeno-
minadas “megaultras”, entre las que se 
encontraban Contracorriente y el “He-
roico Comité de Huelga” de la Facultad 
de Ciencias Políticas y Sociales. Estos 
sectores le dieron prioridad a las “accio-
nes contundentes”, como el bloqueo de 
las principales avenidas de la ciudad y el 
uso de la violencia, y denunciaron los in-
tentos de negociación con las autorida-
des como formas de traición y rendición. 
La primacía de estas posturas impulsó al 
CGH a rechazar importantes propuestas 
de mediación, como la ofrecida por los 
profesores eméritos de la UNAM; expul-
sar de las asambleas a los sectores “mode-
rados” ligados a ex miembros del CEU y 
al Partido de la Revolución Democrática 

(PRD), que en ese entonces gobernaba 
el Distrito Federal con Cárdenas a la ca-
beza; e incluso provocó que las corrien-
tes más intransigentes se distanciaran 
públicamente del EZLN. 

Moraliza la política al extremo y te 
quedarás sólo. Esta consigna puede 
sintetizar la historia de un movimiento 
estudiantil que terminó aislado y con 
escasa legitimidad, por los ataques cons-
tantes que recibió desde el poder polí-
tico y mediático, pero también por sus 
propias limitaciones. En este sentido, su 
legado es contradictorio, ya que por una 
parte logró mantener la gratuidad de la 
UNAM y ser un espacio de formación 
para los jóvenes que participaron en la 
protesta, aunque por otro lado dejó un 
activismo estudiantil fragmentado y des-
movilizado. Por la complejidad de sus 
análisis y su mirada crítica, el trabajo 
de Meneses merece ser leído y discuti-
do. Sus páginas vuelven alertar sobre la 
necesidad de profundizar los estudios 
sobre los movimientos estudiantiles con-
temporáneos en México, los cuales aún 
tienen mucho que hacer y decir, como 
lo demuestran las huelgas feministas re-
cientes en la UNAM y en otras institu-
ciones importantes del país. 

Marcela Meneses Reyes ¡Cuotas No! El 
movimiento estudiantil de 1999-2000 
en la UNAM. México: Programa Uni-
versitario de Estudios sobre la Educa-
ción Superior, 2019.
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A fines de los años sesenta e inicios de 
los setenta, las teorías de la dependen-
cia estaban en boca de todos y de todas. 
Se habían vuelto el santo y seña de una 
generación. Bajo su influencia florecie-
ron infinitas experiencias críticas como 
la sociología, la filosofía y la teología de 
la liberación. Como reguero de pólvora 
se extendieron por la región y por el Ter-
cer Mundo, llegando, acaso por primera 
vez, a lograr que el pensamiento latino-
americano impacte sobre el de los países 
centrales. Sin embargo, al rápido auge le 
siguió el abrupto declive. A la vida rebo-
sante, la muerte. Las teorías de la depen-
dencia fueron enterradas tan repentina 
como injustificadamente. Aquel entierro 
violento, forzado, apresurado, no obs-
tante, dejó un resto insepulto. ¿Qué sig-
nificó el momento dependentista? ¿Cuál 
fue su origen y su devenir? ¿Cómo y por 
qué las teorías de la dependencia tuvie-
ron ese fatídico destino? ¿Qué queda de 
lo dependentista hoy? ¿Por qué sus fan-
tasmas nos siguen acechando?

Espectros Dependentistas. Variaciones 
sobre la “Teoría de la dependencia” y los 
marxismos latinoamericanos, del soció-
logo argentino Diego Giller, nos ofrece 
respuestas a tan acuciantes interrogan-
tes. En este valioso trabajo, publicado 
por Ediciones Universidad Nacional de 

General Sarmiento (UNGS), el autor 
aborda con lucidez el auge y la caída de 
las teorías de la dependencia, una de las 
tradiciones intelectuales más influyen-
tes y originales de América Latina. Sin 
embargo, no estamos ante un libro de 
historia más. Lejos de realizar un mero 
estudio arqueológico, Giller, en la estela 
de Derrida, se propone conjurar aquellos 
fantasmas irredentos para repensar críti-
camente nuestro difícil presente.

El autor nos invita a recorrer las úl-
timas siete décadas del pensamiento 
latinoamericano en un derrotero que 
tiene como hitos la preocupación por 
el desarrollo, el posterior desvelo por la 
dependencia, la obsesión por la demo-
cracia en los años ochenta, el auge del 
neoliberalismo en los noventa, y los años 
recientes marcados por el giro progre-
sista, lo descolonial y la actual ofensiva 
neoliberal. Se centra en reconstruir la 
historia de las teorías de la dependencia 
a la que, a diferencia de otros intérpretes, 
entiende como múltiple por la polifonía 
de voces que la constituyeron. Sin em-
bargo, aun en la diversidad, sostiene que 
el marxismo operó como un horizonte 
común que habilitó conceptualizaciones 
tan radicales como sugerentes.

Para el autor resulta clave el contex-
to en el que emergieron las teorías de la 

dependencia. Su auge es inexplicable si 
no se tiene en cuenta ese momento de 
gran radicalización política que se abrió 
con la revolución cubana. Aquel proce-
so mostró que el socialismo no era una 
utopía, sino una realidad al alcance de la 
mano. A la insurgencia latinoamericana, 
deben sumársele las luchas anticolonia-
les y el huracán de rebeldías globales que 
sirvieron de telón de fondo para nuevas 
formulaciones críticas. Según Giller, es-
tas implicaron un corte con el pasado, 
pero aquel pasado resulta sustancial para 
entender su aparición. Nacieron en un 
diálogo crítico con sus antecesores teóri-
cos: el pensamiento económico de Ros-
tow, la teoría de la modernización, el de-
sarrollismo de la CEPAL y la concepción 
etapista de la historia de los partidos co-
munistas. Además de estas conceptuali-
zaciones previas, acertadamente Giller 
reconstruye la prehistoria dependentista 
subrayando algunos antecedentes que 
no siempre son tenidos en cuenta. A 
la célebre obra de Prebisch, el autor le 
suma la noción pionera de capitalismo 
colonial de Sergio Bagú, el discurso del 
Che Guevara en la OEA, las “Siete tesis 
equivocadas sobre América Latina” de 
Rodolfo Stavenhagen y el debate entre 
André Gunder Frank y Rodolfo Puig-
grós sobre los modos de producción en 
América Latina. Hitos que fueron habi-
litando una nueva manera de pensar los 
problemas de la región.

Pero uno de los aspectos más valiosos 
de este trabajo es que no sólo aborda el 
derrotero de las ideas sino también de las 
instituciones, nodos y redes a nivel regio-
nal que fueron centrales en el devenir de-
pendentista. En este sentido, advierte que 
la Universidad de Brasilia resultó clave ya 
que en los tempranos años sesenta se en-
contraron André Gunder Frank, Theo-
tônio dos Santos, Vania Bambirra y Ruy 
Mauro Marini en torno de un seminario 
sobre El capital, de Marx, que cobijó las 
primeras formulaciones dirigidas hacia el 
horizonte de la dependencia. Todos, sal-
vo Frank, no sólo eran intelectuales sino 
también militantes de la Organización 
Revolucionaria Marxista-Política Opera-
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ria (POLOP), y discutían tanto las tesis 
centrales del nacionalismo desarrollista 
como las del Partido Comunista Brasile-
ño (PCB).

La seguidilla de golpes de Estado, y 
en particular el de Brasil, en 1964, fue 
central en esta historia debido a que for-
zaron a muchos pensadores a un exilio 
que, a pesar de luctuoso, fue habilitador 
de nuevas redes intelectuales y 
políticas. México fue un pri-
mer lugar de encuentro y de 
reflexiones originales. No ca-
sualmente muchos de los an-
tecedentes referidos fueron fra-
guados allí. Sin embargo, Chile 
se convertiría inmediatamente 
en el epicentro de los debates 
político-culturales de la época. 
En realidad, como lo advier-
te Giller, ya desde antes Chile 
había sido sede de institucio-
nes internacionales, entre las 
cuales, además de la CEPAL, 
pueden mencionarse FLAC-
SO, ESCOLATINA (primer 
programa de graduados en 
Economía en Latinoamérica), 
el Centro Latinoamericano y 
Caribeño de Demografía (CE-
LADE) y el Centro de Estudios 
Socioeconómicos (CESO), que 
tenían como preocupación pro-
mover el desarrollo. Chile será 
receptor de exiliados desde me-
diados y fines de la década del 
sesenta, pero a partir del triunfo 
de la Unidad Popular, en 1970, 
se convertirá en el principal laboratorio 
de las ideas críticas latinoamericanas. En 
el CESO y en otros ámbitos cercanos 
confluirán aquellos que irán elaborando 
las teorías de la dependencia. Lo harán 
al calor de los avances y retrocesos de la 
“vía chilena al socialismo”, en el contex-
to de la guerra fría, los debates sobre la 
lucha armada y la brutalidad de la con-
traofensiva imperial y oligárquica en la 
región.

Hasta los años sesenta, las ciencias so-
ciales estaban obsesionadas con el desa-
rrollo y la modernización. Sin embargo, 
y a pesar de los planes implementados, 

los resultados fueron magros. Resultaba 
evidente que a pesar del crecimiento eco-
nómico la región seguía estancada en el 
subdesarrollo. ¿Por qué? ¿Cómo explicar 
semejante contradicción? Según Giller, 
ese interrogante fue el que se propuso 
responder la nueva generación de inte-
lectuales críticos. Así nació el concepto 
de dependencia como clave explicativa 

para dar cuenta de los males seculares de 
la región. Un gran acierto de este libro es 
mostrar que la respuesta no fue unívoca, 
sino coral y diversa. 

Giller nos introduce en dicha plu-
ralidad analizando la obra pionera de 
Gunder Frank y su célebre apotegma 
del “desarrollo del subdesarrollo”, el li-
bro clásico Dependencia y desarrollo en 
América Latina, de Fernando Henrique 
Cardoso y Enzo Faletto, y su aborda-
je histórico y estructural de las diversas 
situaciones de dependencia latinoameri-
canas, y las reflexiones de Theotônio dos 
Santos en torno de las teorías marxistas 

del imperialismo y su conceptualización 
de la dependencia como situación con-
dicionante. El autor le presta particular 
interés a Ruy Mauro Marini, quien des-
de un marxismo original y heterodoxo, 
elaboró en su Dialéctica de la dependen-
cia, la categoría de superexplotación del 
trabajo como clave explicativa del de-
venir de la región y de la dependencia 

de los países periféricos. En su 
opinión, esta obra constituyó el 
pico teórico más alto alcanza-
do por el dependentismo en su 
momento de máximo apogeo.

El auge de las teorías de la 
dependencia fue tan abrupto 
como su caída. Giller propone 
dos claves para entender dicho 
proceso. Las críticas, tanto in-
ternas como externas, jugaron 
un rol central en esa crisis. El 
autor desmenuza aquellos ricos 
debates de los años setenta en 
los que participaron no sólo los 
dependentistas, sino también 
interlocutores de otras vertien-
tes, como Agustín Cueva, cuyos 
dardos envenenados dieron en 
el corazón dependentista.

No obstante, para Giller el 
golpe en Chile de 1973, y los 
que le siguieron, fue el factor 
determinante que marcó el cie-
rre de una época. Y con él, el 
del momento dependentista. 
La violenta clausura del CESO 
y su reemplazo por la sede de la 
Central Nacional de Informa-

ciones (CNI) del régimen pinochetista, 
constituye en su opinión una metáfora 
terrible de aquel destino trágico. La es-
peranza chilena se cerró abruptamente 
y, al tiempo, las dictaduras se generali-
zaron en el cono sur. Los dependentistas 
y el conjunto de intelectuales críticos se 
vieron obligados a exiliarse en Europa y 
en México. Allí los debates continuaron, 
pero como señala Giller, la derrota dio 
lugar a una fuerte autocrítica en torno al 
marxismo, el guevarismo y la confianza 
en la inevitabilidad de la revolución. A 
los procesos regionales debe sumársele el 
desencanto con los “socialismos reales” 
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y los planteos del eurocomunismo. Esto 
dio lugar a unas primeras reflexiones 
que buscaron anudar socialismo y de-
mocracia, pero que naufragaron cuando 
la Unión Soviética y el campo socialista 
implosionaron.

De esta manera, si los años sesenta y 
setenta habían girado en torno a las di-
cotomías “liberación o dependencia” y 
“socialismo o fascismo”, la derrota y el 
exilio abrirán un nuevo momento que 
tiene a la democracia como obsesión. In-
cluso más, en la opinión de Giller aque-
lla derrota finalmente cortó de cuajo con 
la serie de preocupaciones que venían 
encadenándose en las décadas previas y 
que tenían a un futuro luminoso como 
horizonte de superación de los males 
latinoamericanos. Fue un corte paradig-
mático dentro de la tradición intelec-
tual latinoamericana. Pero a pesar de las 
primeras esperanzas de una democracia 
sustantiva, la consolidación del neoli-
beralismo hizo que aquella finalmente 
se terminase expresando en una clave 
meramente formalista. Muchas de las re-
flexiones de los años ochenta y noventa 
quedaron presas de esa concepción.

Giller, sin embargo, nos recuerda 
que el levantamiento zapatista de 1994 
abrió un nuevo momento de impor-
tantes debates, los cuales, no obstante, 
siguieron presos de la “crisis del mar-
xismo”. En su opinión, el célebre libro 
Cambiar el mundo sin tomar el poder, de 
John Holloway, fue un claro síntoma 

de aquella abjuración de las tradiciones 
pasadas que tenían al Estado, a la clase 
obrera y a la revolución como obsesio-
nes constitutivas.

No obstante, al calor del ciclo progre-
sista iniciado a fines del siglo XX emer-
gieron nuevas teorías que vinieron a 
impugnar el orden dominante. Una voz 
intelectual destacada en este escenario 
fue la de Álvaro García Linera, pero cier-
tamente la teoría descolonial fue la más 
relevante, constituyéndose, como bien 
señala Giller, en la nueva D de la saga 
de las ciencias sociales latinoamericanas, 
compuesta por el Desarrollo, la Depen-
dencia y la Democracia. ¿Ahora bien 
qué lugar ocupó y ocupa el marxismo 
en lo descolonial? Dentro del polifónico 
grupo modernidad/colonialidad, Giller 
reconoce dos vertientes en tensión. Los 
que reniegan completamente del marxis-
mo por considerarlo parte central de la 
narrativa moderna y colonial y aquellos 
que, como Dussel y Quijano, lo resca-
tan y lo toman como una fuente funda-
mental del pensamiento emancipatorio 
latinoamericano. Crítico de la primera 
vertiente, el autor se identifica con la se-
gunda, aunque advierte que incluso en 
ese momento de reverdecer intelectual, 
las teorías de la dependencia fueron de-
jadas de lado. Uno podría matizar esta 
lectura y decir que los descoloniales re-
vindicaron el momento dependentista 
como antecedente, aunque en una cla-
ve más declamativa que real, esto es, sin 
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incluirlo seriamente en su formulación 
conceptual. 

Aun así, los espectros dependentistas 
se resisten a abandonarnos. Arrojadas al 
basurero de la historia de manera abrup-
ta, dichas teorías nos siguen interpe-
lando en una región que no ha dejado 
de ser dependiente y subdesarrollada. 
Giller señala lúcidamente que el actual 
presente dista en múltiples sentidos del 
contexto de emergencia de las teorías de 
la dependencia. Sin embargo, incluso 
así o más bien por ello, nos invita a una 
lectura que él define como un “contex-
tualismo contaminado”, y a reconocer-
nos no como sus contemporáneos, sino 
como sus herederos. Herederos que, al 
conjurar aquellos fantasmas, seamos ca-
paces de pensar creativamente las nuevas 
y actuales modulaciones de la dependen-
cia. Quien lea esta obra no puede más 
que convencerse de la urgencia de dicha 
tarea.

Diego Giller. Espectros dependentis-
tas. Variaciones sobre la “Teoría de la 
dependencia” y los marxismos latinoa-
mericanos. Buenos Aires: Ediciones 
UNGS. 2020.
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