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EL TRABAJO

Este número de Memoria, que celebra los 200 años del naci-
miento de Friedrich Engels, está ilustrado con obras del pintor 
mexicano Saturnino Herrán (1887-1918).

En una vida corta, pues apenas vivió 31 años, Saturnino 
produjo una obra portentosa. Fue alumno de la Escuela Na-
cional de Bellas Artes durante los primeros años del siglo XX 
y en poco tiempo destacó entre sus compañeros por repre-
sentar el tránsito del simbolismo al nacionalismo en el arte. 
Saturnino fue integrante del Ateneo de la Juventud, espacio de 
reflexión de una generación de ruptura integrado por artistas e 
intelectuales que sacudieron a la academia en los últimos años 
del porfiriato. 

Saturnino ilumina estas páginas de Memoria con repre-
sentaciones del trabajo, así como del sufrimiento cotidiano 
del pueblo, bajo el entusiasmo de representar lo propiamen-
te mexicano. Como escribió Hugo Gutiérrez Vega, el pintor 
“nos entregó los rostros verdaderos de nuestra historia”. En 
ese esfuerzo, Saturnino fue, además de un cometa único en la 
pintura mexicana, el puente vanguardista hacia el muralismo.
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SCHELLING, EL FILÓSOFO EN 
CRISTO, O LA TRANSFIGURACIÓN

DE LA SABIDURÍA DEL MUNDO
EN LA SABIDURÍA DE DIOS*

FRIEDRICH ENGELS

“Les digo que, de igual modo, habrá más alegría en 
el cielo por un solo pecador que se convierta, que por 

noventa y nueve justos que no tengan necesidad de 
conversión” (Lucas 15,7).

Esta palabra del Señor puede fácilmente venir a la mente cuan-
do se quiere hablar de Schelling porque en él las maravillas 
de la Gracia divina han tenido lugar visiblemente para que 
el nombre del Señor sea exaltado. Pues se compadeció de él 
como también lo hizo con Pablo, quien, antes de convertirse, 
también fue y destruyó a las Comunidades y manifestó abier-
tamente, con amenazas y asesinatos, su irá contra los discípu-
los del Señor. Pero cuando se dirigía a Damasco, de repente 
una luz brilló a su alrededor y cayó sobre su rostro. El Señor 
le habló y lo atrajo hacia sí, de modo que empezó a creer y en 
esa misma hora se dejó bautizar y predicó el nombre del Señor 
a todos los pueblos y se convirtió en un instrumento elegido 
del Señor. Del mismo modo, la gracia del Salvador mantuvo 
su mano sobre Schelling y, cuando llegó el momento, una gran 
luz brilló sobre él. Porque ¿quién podría haber predicho, según 
el entendimiento humano, que el hombre que puso el funda-
mento, a principios de este siglo, con su amigo de entonces, 
el célebre Hegel, de esa vil sabiduría mundana, la cual ahora 
no se escabulle más en las tinieblas sino que sus flechas se per-
vierten al mediodía, que este hombre un día tomaría su cruz 
y seguiría a Cristo? Pero así es como ha sucedido. Aquel que 
dirige los corazones de los hombres como corrientes de agua, 
según su Gracia, también lo había elegido y solo esperaba la 

hora adecuada para atraerlo hacia sí. Y ahora lo ha hecho, lo 
ha iluminado y lo ha convertido en uno de sus luchadores 
contra la incredulidad y el ateísmo. Ya no queda duda alguna: 
él mismo, desde la cátedra, llama a los fieles: ¡vengan y vean, y 
alaben la gracia que el Señor ha hecho en mí! Sí, el Guardián 
de Israel no duerme ni dormita, el antiguo Dios sigue vivo, a 
pesar de todos los burlones, hace señales y prodigios todavía 
para todos los que quieran ver. Los ateos hacen bullicio y dicen 
en sus corazones que no hay Dios pero el que habita en el cielo 
se ríe de ellos, el Señor se burla de ellos. Ha triunfado sobre 
ellos mientras el mundo ha estado en pie y triunfará sobre ellos 
por toda la eternidad. Ha mantenido su régimen con brazo 
fuerte y ha levantado instrumentos para la glorificación de su 
nombre en todos los lugares. Y ahora, nuevamente, ha triun-
fado brillantemente sobre los filósofos, quienes han sido, en 
todo momento, una abominación para él, pues ha sacado de 
entre ellos al mejor y más capaz, al verdadero fundador de sus 
enseñanzas y lo ha hecho su servidor. Porque antes, lamenta-
blemente, el mismo Schelling solía estar profundamente invo-
lucrado en el llamado panteísmo, en esa deificación del mun-
do y de sí mismo, eso está tan claro, como la luz del día, en sus 
primeros libros. Él vió, solo que no correctamente, todo en sus 
conexiones y no supo realmente hacia dónde ese camino con-
ducía. Que agradezca al Señor que lo ha sacado de ese camino 
y lo ha conducido por el estrecho sendero que lleva al cielo 
y que a través de él haya demostrado su poder, de la manera 
más clara posible, a todos los enemigos de la fe. Ahora ya no 
pueden decir: ¿Dónde está tu Dios? ¿Qué hace? ¿Dónde anda? 
¿Por qué ya no hace milagros? Aquí está, en su propio rebaño 

PARA LOS CRISTIANOS CREYENTES QUE NO ESTÁN 
FAMILIARIZADOS CON EL LENGUAJE FILOSÓFICO
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su brazo golpea como el rayo y hace fuego del agua, blanco del 
negro, justo del injusto. ¿Quién de aquí puede todavía negar 
que es el dedo de Dios?

Pero eso no es todo. A través de la vocación de Schelling, el 
Señor nos ha preparado un segundo triunfo sobre los descreí-
dos y blasfemos. Escogió a Schelling precisamente porque él, 
familiarizado con la sabiduría de este mundo, era el más ade-
cuado para refutar a los orgullosos y arrogantes filósofos y, en 
su inconmensurable Gracia y amor, abrió un camino para que 
ellos retornen de nuevo a él. ¿Se le puede pedir más? Aquellos 
que le maldicen, que se enfurecen contra su existencia, que 
son sus enemigos más locos, más furiosos, más obstinados, en 
lugar de extinguirlos de la faz de la tierra y hundirlos en las 
fauces más profundas del infierno, les ofrece, siempre de nue-
vo, la mano salvadora para sacarlos del abismo de perdición en 
el que yacen con el fin de ser conducidos a la luz. Sí, la Gracia 
del Señor es tan vasta como los cielos abarcan desde el ama-
necer hasta el ocaso y su misericordia no tendrá fin. ¿Quién 
podría resistirse a tanta paciencia y amor? Pero sus corazones 
están tan obstinados y endurecidos en el pecado que inclu-
so ahora rechazan la mano que quiere salvarlos; tan cegados 
están por las lujurias de este mundo y por el demonio de su 
propia arrogancia. Cavan pozos agujerados para sí mismos y 
desprecian la fuente de la vida que fluye en la sangre de Cristo. 
Se tapan los oídos contra la salvación que viene de arriba, se 
complacen con todo aquello que desagrada al Señor. “De su 
naturaleza no tienen secreto y se jactan de su pecado como los 
de Sodoma y no lo ocultan. ¡Ay de sus almas! porque al hacerlo 
se meten en toda miseria” (Isaías 3,9). Pero aún así, el Señor no 
ha dejado de invitarlos, por lo que no tienen excusa. Él les ha 
mostrado, a través de Schelling, cuan débil e insignificante es 
la razón humana. Si no se convierten ahora es solo culpa suya 
y no pueden decir que no han conocido el Evangelio.

Pero como ahora el Señor ha hecho algo tan grande y ha 
dado a toda la Cristiandad una señal tan reconfortante de que 
está cerca de ella y no quiere dejarla en la miseria ni en las lu-
chas de este mundo, debe estar en el corazón de cada creyente 
proclamar esta buena noticia a sus compañeros cristianos. Y 
como ahora Schelling ha confesado aquí su creencia en Cristo 
en forma de lecciones, lo cual, por un lado, solo ha llegado 
a ser conocido por unos pocos pero, por otro lado, también 
ha sido escrito en un lenguaje filosófico tan difícil que solo es 
comprensible para aquellos que se han ocupado de la sabiduría 
mundana durante mucho tiempo y, en tercer lugar, sin embar-
go, mucho fue calculado para los filósofos y otras cosas para 
los creyentes, de modo que el cristiano de mente simple ten-
dría dificultad para encontrarse por aquí. Por eso, el autor de 
estas líneas, para no quedarse de brazos cruzados en la viña del 
Señor1, ha considerado que no es del todo superfluo explicar 
a todos aquellos que no tienen tiempo ni deseo de dedicarse 
al estudio infructuoso de la sabiduría mundana, pero que, sin 
embargo, quisieran saber, en pocas y simples palabras, lo que 
realmente hay en el famoso Schelling. Que el Señor le conceda 

su bendición para que prospere en beneficio y piedad de su 
Reino.

Pero de antemano se debe señalar que Schelling, con todos 
sus servicios hechos al verdadero Cristianismo, todavía no pue-
de deshacerse por completo de su vieja y perversa sabiduría. 
Aún tiene muchos juicios que llevan a uno a creer que todavía 
no puede suprimir la arrogancia de su propia razón y como 
si aún tuviera algo de miedo o vacilara frente al mundo para 
confesar, con todo gozo y gratitud, su completa conversión a 
Cristo. No queremos culparle demasiado por esto, pues quien 
tan maravillosamente hizo que la Gracia se abriera paso en él, 
también le lavará estas manchas porque Aquel que comenzó 
el trabajo también lo concluirá. Pero que el valiente luchador 
de la verdad, del que nosotros hablamos, recuerde esa espina 
en la carne cuando el diablo del orgullo venga sobre él y le 
tiente. Que se despoje de todo orgullo de su antigua filosofía, 
la cual solo dio a luz hijos impíos, y que solo se enorgullezca 
de Aquel que, por su libre e inconmensurable Gracia, le salvó 
de esta perdición.

Lo primero que hizo Schelling aquí en la Cátedra, y con la 
frente en alto, fue ir en contra de la filosofía y sacar el suelo, la 
razón, de debajo de sus pies. Con las razones más contunden-
tes, tomadas de su propio arsenal, les demostró que la razón 
natural no es capaz de probar ni siquiera la existencia de una 
brizna de hierba; que con todas sus demostraciones, razones y 
conclusiones no saca ni a un perro de la estufa2 y no puede, 
en absoluto, elevarse a lo divino porque en su torpeza siempre 
permanece postrada en el suelo. Lo hemos sabido desde hace 
mucho tiempo pero a los obstinados filósofos aún no se les 
había dicho tan hermosa y claramente. Lo ha hecho en todo 
un largo sistema de la llamada filosofía negativa, en la que les 
demuestra claramente ante los ojos que su razón solo puede 
reconocer lo que es posible pero nada real y menos aún a Dios 
y los misterios del Cristianismo. Este esfuerzo, que ha hecho 
con un objeto tan estéril como son las especulaciones de la 
sabiduría mundana, es digno de agradecimiento por el Reino 
de Dios. Mientras estos filósofos pudieron seguir insistiendo 
en su razón, no se pudo hacer nada con ellos pero ahora que, 
incluso desde su propio punto de vista, se han convencido de 
que su razón es completamente inadecuada para el conoci-
miento de lo verdadero y solo saca a la luz fantasías vacías y 
huecas que no tienen derecho a existir en absoluto, se necesita 
una cabeza obstinada que se ha vuelto gris en el pecado para 
permanecer en la doctrina pagana, y es posible que, bajo la 
asistencia de la Gracia divina, uno u otro se convierta de sus 
malos caminos. Es muy correcto, y debe repetirse una y otra 
vez, que la oscurecida razón del ser humano es completamente 
incapaz y carece de la gloria que debería tener ante Dios por-
que ese es el principal bastión de los incrédulos: que su razón 
les dice otras cosas como la Palabra de Dios. Pero es sacrilegio 
contra el Altísimo, enemigo de todo pecado, querer recono-
cerlo con la razón manchada y cegada por el pecado. Sí, poner 
esta razón, que está dedicada a todas las concupiscencias de este 
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mundo, a todas las tentaciones de Satanás, por en-
cima de Dios mismo es lo que, por supuesto, hacen 
los sabios del mundo. Al criticar la Palabra de Dios, 
aquello que no les gusta, con esa refutadora razón 
suya, no solo tiran con manos inicuas la santidad de 
la Biblia sino que también niegan la existencia de 
Dios con el fin de ocupar ellos mismos su lugar. Es-
tas son las consecuencias naturales de que la razón, 
como lo fue aquella ramera en los días sangrientos 
de la Revolución Francesa, sea elevada al trono de 
Dios y que caiga presa de criticar las disposiciones 
del todopoderoso Señor del Mundo. Aquí es don-
de se debe curar, no en la superficie sino en la raíz 
del mal. ¿Acaso se parcha con una tela nueva un 
vestido viejo? ¿Cómo puede estar Cristo de acuer-
do con Belial? No es posible, es una blasfemia, si 
se quiere entender con la razón natural la muerte 
redentora del Señor, la Resurrección y la Ascensión 
al cielo. Por eso se va a trabajar vigorosamente con 
Schelling y se arroja la razón del cristianismo al paga-
nismo pues es el lugar donde ella pertenece. Ahí pue-
de rebelarse contra Dios y tener al mundo, con sus 
concupiscencias y deseos, a los que nosotros hemos 
renunciado, por divino; encubrir todos los pecados 
y vicios, las atrocidades de la gula y la lujuria como 
virtudes y culto divino y establecer como modelos 
de humanidad el suicidio de un Catón, la falta de 
castidad de una Lais y una Aspasia, el parricidio de un Bruto, 
el estoicismo y la furia de la persecución de los cristianos por 
parte de un Marco Aurelio. Entonces ella se opone abiertamente 
al Cristianismo y todos saben dónde está con él. Pero ha sido 
la principal estratagema del adversario para pasarla de contra-
bando al Cristianismo, donde luego dio a luz a bastardos como 
el pelagianismo, el socinianismo, el racionalismo y la teología 
especulativa. “Pero Dios escogió lo que es necio a los ojos del 
mundo para avergonzar a los sabios” (1 Corintios 1, 27). Por lo 
tanto, “el hombre natural no percibe las cosas que son del Espí-
ritu de Dios porque para él son locura y no las puede entender 
porque se han de discernir espiritualmente” (1 Corintios 2, 14).

Así pues, es un esfuerzo verdaderamente cristiano cuando 
Schelling, en la ciencia pura de la razón, que es precisamente la 
filosofía negativa, en lugar de permitir a la razón cualquier tipo 
de superioridad, la humilla y la degrada muy profundamente, 
de modo que llegue al conocimiento de su debilidad y pecami-
nosidad y vuelva arrepentida a la Gracia, pues solo ésta puede 
santificarla, iluminarla y hacerla nacer de nuevo para que sea 
capaz de conocer a Dios. Crucificar a la razón es más difícil, y 
por lo tanto más, que crucificar a la carne. Ésta, al fin y al cabo, 
está sujeta a la conciencia, la cual se ha dado incluso a los gen-
tiles para domar sus lujurias y juzgar sus pecados internamente. 
Sin embargo, la razón se eleva por encima de ella e incluso se 
relaciona bastante bien con ella y solo se da a los cristianos para 
someterla al suave yugo de la fe. Pero la Escritura exige esto de 

nosotros, y no hay objeciones ni excusas: o das tu razón cautiva 
a la fe o te pasas a la izquierda, a las cabras (los peores de esos 
autodefensores se llaman a sí mismos la izquierda, como para 
burlarse). ¡Ahí estás tú en tu lugar!
De esta manera, Schelling ha despejado el terreno para sí 
mismo. Todos los remanentes del paganismo, que en nuestro 
tiempo vuelven a surgir y que valen como la nueva verdad, 
todos los abortos distorsionados de la razón inculta y lujurio-
sa han sido eliminados, y sus oyentes ahora están listos para 
absorber la leche del Evangelio. Este es el camino correcto. 
Los paganos eran comprensibles en sus lujurias y deseos mun-
danos pero nuestros filósofos, al menos hoy en día, todavía 
pretenden reconocer la moralidad cristiana. Por lo tanto, si 
los Apóstoles exigieron a los gentiles un corazón arrepentido, 
contrito y quebrantado, a los orgullosos sabios de esta época se 
les debe exigir una mente arrepentida, humilde y quebrantada 
antes de que puedan disfrutar de la gracia del Evangelio. Solo 
así podría Schelling juzgar correctamente a su antiguo camara-
da en la impiedad, el infame Hegel. Porque este Hegel tenía tal 
engreimiento en la razón que la declaró Dios cuando vio que 
no podía llegar con ella a otro Dios verdadero que estuviera 
por encima del ser humano. Por eso Schelling declaró abierta-
mente que ya no quería tener nada que ver con este hombre y 
sus enseñanzas y decidió no seguir dándole importancia.

Después de que la razón se haya humillado y muestre la vo-
luntad de aceptar la salvación, puede ser nuevamente levantada e 
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iluminada por el Espíritu de la Verdad. Esto sucede en la filosofía 
positiva, donde ella, a través del pensamiento libre, es decir, ilu-
minado, es admitida, con la ayuda de la revelación divina, en 
las gracias del Cristianismo. Ahora que su comprensión del 
mundo superior está abierta, de repente ve toda la maravillosa 
conexión en la historia del Reino de Dios y lo que antes era 
incomprensible para ella, ahora es claro y comprensible como 
si no pudiera ser de otra manera. Porque los ojos que el Señor 
ilumina son en primer lugar ojos verdaderos y ven, pero donde 
reina la oscuridad y los deseos y las lujurias de este mundo 
siguen su curso, nadie puede ver nada. Schelling expresa este 
efecto de la Gracia al decir que esta filosofía es solo para los dis-
puestos e inteligentes y encuentra su prueba en la Revelación. 
Así que, quien no crea en esto, tampoco la filosofía es para 
él. En otras palabras, esta cosa no es realmente una correcta 
filosofía, sino que este nombre fue elegido solo por el bien de 
la sabiduría del mundo, como está escrito: “sed, pues, pruden-
tes como serpientes, y sencillos como palomas” (Mateo 10,16). 
Pero en todos los demás aspectos es un Cristianismo correcto 
y verdadero, como pronto se mostrará. Schelling ha sacado a 
relucir los buenos viejos tiempos, donde la razón es capturada 
bajo la fe y la sabiduría mundana, al someterse a la sabiduría de 
Dios como sierva de la teología, se transfigura en la sabiduría 
de Dios. “Porque el que se enaltece será humillado y el que se 
humilla será enaltecido” (Mateo 23,12).

En este camino del pensamiento ilustrado, el querido hom-
bre, del cual nosotros hablamos, llega inmediatamente a la 
verdadera doctrina fundamental de todo el Cristianismo, a 
saber: la Trinidad de Dios. No se puede esperar que el lec-
tor temeroso de Dios siga este camino porque sabe y cree que 
este camino solo puede conducir a la verdad. Esto solo se ha 
dicho para los incrédulos con el fin de mostrarles cómo pue-
den llegar a la verdad, cuánto debe purificarse y santificarse su 
razón para reconocer y concebir la redención en Cristo Jesús. 
Ignoremos, por lo tanto, estas cosas que no tienen valor para 
el conocimiento de la salvación entre los creyentes. Schelling 
describe, según las Escrituras, cómo Dios creó el mundo de 
la nada y cómo el ser humano, seducido por Satanás en la 
forma de una serpiente, perdió su primer andar y cayó ante el 
Príncipe de las Tinieblas. De esta manera, había arrancado el 
mundo entero de Dios y lo había llevado al poder de Satanás. 
Todas las fuerzas que antes estaban juntas por la divina unidad 
ahora se han separado y han caído en una salvaje enemistad 
para que Satanás pueda morar con placer en el mundo. No 
hay que dejarse cegar por las expresiones filosóficas de nuestros 
teólogos. Los sabios del mundo, en nuestros tiempos impíos, 
ya no entienden el simple lenguaje de las Sagradas Escrituras, 
que fue inspirado por el mismo Dios. Deben ser enseñados a 
su manera hasta que estén de nuevo maduros para entender 
la Biblia, como está escrito: “Te alabo, Padre y Señor del cie-
lo y de la tierra, porque lo has escondido de los sabios y los 
inteligentes y lo has revelado a los menores” (Mateo 11,25). 
Por eso Schelling llama “a los ángeles que no guardaron su 

primer estado, sino que abandonaron su propia morada” (Ju-
das 1,6), al Diablo y sus huestes impías las nombra como po-
tencias cósmicas, lo que significa que son soberanos de este 
mundo. Ahora, por supuesto, Dios ya no puede tener ningún 
gusto en el mundo. Lo rechaza según su justicia y donde en él 
obra, lo hace con ira y sin su plena voluntad. Pero el Eterno 
Misericordioso no puede dejarlo. El Verbo, “por el cual todas 
las cosas fueron hechas y sin él nada de lo que ha sido hecho, 
fue hecho” (Juan 1,3), el Hijo Unigénito de Dios permane-
ce, con su inconmensurable amor y Gracia, con el pobre y 
rechazado mundo. Su estado de sufrimiento comienza con el 
pecado original y no solo con su encarnación bajo Herodes, ya 
que con el pecado original es expulsado completamente de la 
humanidad, en la que vivió aún más que el Padre. De hecho, 
al interponerse entre el Dios enfadado y el mundo caído, el 
cual Aquel quería destruir, poniéndose de su lado se separó del 
Padre y, en cierto sentido, fue cómplice y no podía reclamar 
la gloria divina mientras el Padre no estuviera reconciliado. 
Esta gran obra de reconciliación, la lucha contra el Príncipe 
de este mundo, comenzó ahora en esta forma no divina y no 
humana, en esta separación del Padre, la cual constituye su 
sufrimiento y dolor. Que esta interpretación se basa en las Sa-
gradas Escrituras se muestra claramente en el capítulo 53 del 
profeta Isaías, donde se habla de un sufrimiento presente, no 
futuro. Esta gran disputa comienza ahora en el judaísmo y en 
el paganismo. La historia del pueblo de Israel en el Antiguo 
Testamento muestra cómo el Señor somete al judaísmo a sí 
mismo y los gloriosos liderazgos, a través de los cuales el Señor 
ha guiado a su pueblo, son bien conocidos por los cristianos. 
¿Pero en el paganismo? ¿No era el Diablo el Dios de los Pa-
ganos? Intentemos responder a esto tan claramente como sea 
posible sin desviarnos de los dichos de la Sagrada Escritura.
Probablemente todos ya han oído que incluso entre los paga-
nos, en los Libros Sibilinos y en otros lugares, había profecías 
sobre Cristo. Aquí ya es evidente que no fueron tan abando-
nados por Dios, como normalmente se piensa, ya que estas 
profecías son de origen divino. Pero eso no es todo. ¿Por qué 
el Señor, en su misericordia, los dejaría extraviarse y caer en 
las garras del Diablo? ¡Él permite que llueva sobre el bien y 
el mal y que el sol brille sobre los justos y los injustos! Sí, si 
los paganos hubieran estado en el poder del enemigo maligno 
completamente sin la protección y guía de Dios, ¿no serían 
sus pecados más grandes y más escandalosos de lo que real-
mente fueron? ¿No habrían gritado entonces todos los deseos 
vergonzosos y las concupiscencias antinaturales, los pecados 
carnales y otros, asesinato, adulterio, prostitución, robo, ojo 
pícaro, impudicia, tan alto al cielo que Dios los hubiera te-
nido que exterminar sin dudarlo? Sí, ¿no se habrían matado 
y devorado mutuamente? De esto se deduce que Dios debió 
tener misericordia incluso de los gentiles y que también de-
bió darles alguna luz desde lo alto y esto consiste en el hecho 
de que, gradualmente y sin que ellos se dieran cuenta, fueron 
llevados a través de todas las etapas de la idolatría al culto del 
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verdadero Cristo pero sin que ellos supieran que su Dios y el 
de los cristianos eran el mismo y que el Dios que estaba oculto 
en el paganismo se ha revelado ahora en el Cristianismo. Los 
que no se dieron cuenta cuando se les predicó el Evangelio ya 
no adoraban al Cristo escondido porque perseguían al reve-
lado pero su Dios era ahora el enemigo de Cristo, el Diablo. 
Es un gran mérito de Schelling que haya sido el primero en 
asumir la responsabilidad de buscar la guía de Dios entre los 
paganos, dando así una nueva alabanza al amor de Cristo por 
la pecadora humanidad.
Desde que los judíos, de manera consciente, y los paganos, sin 
saberlo y en forma falsa, fueron llevados al conocimiento del 
verdadero Dios; cuando los orgullosos palacios de los griegos 
se estaban desmoronando y la mano de hierro del emperador 
romano yacía en todo el mundo, entonces se cumplió el tiem-
po y Dios envió a su Hijo para que todo el que crea en él no 
perezca, sino que tenga vida eterna. Ésto sucedió de la siguien-
te manera: al someterse al paganismo, Cristo era su Dios pero 
no el verdadero Dios, ya que no podía serlo sin el Padre. Así 
había arrancado el mundo al Diablo y podía hacer con él lo 
que quisiera. Podía guardarlo para sí mismo y gobernarlo solo 
en esta forma divina pero por libre obediencia no lo hizo, sino 
que lo entregó a su Padre, despojándose de la forma divina y 
haciéndose ser humano. “El cual, siendo en forma divina, no 
estimó el ser igual a Dios como cosa a que aferrarse, sino que 
se despojó a sí mismo, tomando forma de siervo, hecho se-
mejante a los seres humanos; y estando en la condición de ser 
humano, se humilló a sí mismo, haciéndose obediente hasta 
la muerte y muerte de cruz” (Filipenses 2, 6-8). Todavía hay 
muchos pasajes en las Escrituras que explican y prueban que 
esta interpretación es correcta. También se puede, de acuerdo 
con esta manera, tomar todo de forma simple y literal sin tener 
necesidad de recurrir a muchos subterfugios y erudición.

Esto es precisamente lo grandioso de la obediencia de Cris-
to, que el Salvador pudo poseer todo el mundo para sí mismo 
y renunciar al Padre y, sin embargo, no quiso esto, sino que 
puso el mundo que había arrebatado al Diablo a los pies de su 
Padre y sufrió la muerte por la reconciliación de muchos.

Aquí también vemos qué significa la historia de la tentación 
de Cristo. Si no hubiera sido por la libre elección de Jesús de 
someterse o no al Padre, el Diablo no podría haberlo tentado 
en absoluto porque debía saber que sería en vano. Por lo tanto, 
la interpretación anterior de Schelling es correcta.

Hemos escuchado que Cristo es el verdadero Dios y ahora 
nuestra autoridad3 pasa a la segunda naturaleza del mismo: 
el humano. Él también tiene la firme creencia que Cristo fue 
verdaderamente un auténtico ser humano y no, como muchos 
herejes piensan, una mera apariencia o el Espíritu de Dios que 
descendió sobre un ser humano ya existente.

Al representar al mundo contra Dios, como garantía de 
ello, Cristo salió de Dios y lo enfrentó. Mientras el mundo no 
se reconciliara de nuevo con Dios, Cristo no era Dios, sino un 
estado intermedio que tomó la forma de Dios a través de la 

derrota del paganismo, pero no era en sí mismo el verdadero 
estado de la divinidad. Para volver a ponerse en esto, Cristo 
tuvo que entregar a su Padre el mundo que había arrebatado 
al Diablo, tuvo que despojarse de la forma divina y someterse 
humildemente al Padre para asumir el castigo por la iniquidad 
del mundo. Esta humildad la mostró haciéndose en un ser 
humano, nacido de una mujer, y siendo obediente hasta la 
muerte, incluso la muerte en la cruz. Toda purificación y sa-
crificio no había sido capaz de reconciliar a Dios y había sido 
meramente el preludio del único gran sacrificio en el que no 
solo se destruyó el mal sino que también se reconcilió la ira de 
Dios. Ésta sólo podía ser reconciliada por la más grande, vo-
luntaria y humilde sumisión y esto solo el Hijo podía pero no 
el ser humano a quien el miedo y la angustia de la conciencia, 
la ira apremiante de Dios, forzaba a la sumisión. Ahora Cristo 
también podía representar a los seres humanos ante Dios, por-
que a través de la adoración que le hacían, sin saberlo, se había 
convertido en su Señor, su Defensor. Para soportar realmente 
el castigo debido a la humanidad en lugar del castigo debido 
a él, se hizo ser humano; la decisión de hacerse ser humano 
es un milagro de la disposición divina. Así, el que estaba en 
el principio con Dios, sí, Dios mismo y después del pecado 
original en la “forma divina”, nació ahora en Belén como un 
ser humano, es decir, de María a través del Espíritu Santo sin 
la intervención de hombre alguno.

¿Quién se hubiera atrevido a esperar que en 1842 un 
filósofo, de hecho, el fundador de la nueva escuela de la 
blasfemia, se arrepintiera y profesara tan alegremente las 
principales doctrinas del cristianismo? Lo primero que siem-
pre es puesto en duda, lo que los mediocristianos siempre han 
rechazado y que, sin embargo, es la piedra angular de la fe 
cristiana: el nacimiento de Cristo por María sin la mediación 
de hombre alguno, lo cual también ha sido expresado por 
Schelling como su convicción, esto es uno de los signos más 
agradables de los tiempos y el hombre altamente favorecido, 
que tuvo el valor de hacerlo, tiene derecho al agradecimiento 
de todo creyente. ¿Pero quién no reconoce aquí la mano del 
Señor en esta maravillosa y gloriosa providencia? ¿Quién no 
ve que aquí está dando a su Iglesia una señal de que no la ha 
abandonado y que la recuerda día y noche?

Sobre la muerte del Señor, Schelling habla de una manera 
igualmente cristiana y edificante. Se dice que esto se decidió 
desde el principio del mundo en el Consejo de los Guardianes 
y que es un sacrificio exigido por la mente divina. Dios es justo 
también con Satanás y le ha concedido tan plenamente sus de-
rechos que entregó a su propio Hijo hasta la muerte para que 
todos los que creyeran en él no perecieran sino que tuvieran 
vida eterna, de modo que el Diablo no tuviera la más mínima 
razón para decir que había sido derrocado injustamente por 
el mayor poder de Dios. Es la majestad y la gloria del Señor 
mismo la que no tolera ni la más mínima aparición de tal man-
cha. Por lo tanto, Cristo tuvo que hacerse ser humano y tomar 
sobre sí mismo la iniquidad de la humanidad abandonada por 

SCHELLING, EL FILÓSOFO EN CRISTO...
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Dios y sufrir la muerte en la cruz para que, a través de una 
muerte, muchos pudieran venir a la vida. Por eso el Señor, en 
su Gracia y misericordia, tuvo que sacrificarse por nosotros, 
respondiendo por los pecadores ante el Padre y pagando nues-
tra deuda, para que pudiéramos tener de nuevo acceso al trono 
de la Gracia. Los otros hombres también, es verdad, son uno 
y todos entregados a la muerte pero ninguno ha muerto como 
el Señor, ninguno ha sufrido tal muerte de salvación como 
Jesucristo. Y así también esta corona de fe, la purificación del 
pecado en la sangre de Cristo, ha sido una vez más salvada 
milagrosamente de las garras del Viejo Dragón, que ahora vaga 
en la forma de la sabiduría mundana y el espíritu vejatorio de 
los tiempos, y una vez más el Señor ha cumplido la preciosa 
promesa de que las puertas del infierno no prevalecerán sobre 
su Iglesia. Schelling continúa diciendo muy hermosamente de 
Cristo: “esta muerte es un milagro tan grande que ni siquie-
ra nos atreveríamos a creerla si no la conociéramos con tanta 
certeza”. En su muerte, toda la humanidad fue representada: 
los judíos y los paganos estaban presentes y los dos lados4 de 
toda la raza humana. El principio de los paganos, como Cristo 
se había convertido en el paganismo, a través de su lucha con 
Satanás, tenía que morir la muerte de los paganos: la muerte 
en la cruz. La crucificción es solo la solución de la larga tensión 
en la que había estado entre los paganos, es decir, la posición 
extra-divina del Señor se disolvió y, a través de la muerte, se 
hizo de nuevo uno con Dios, como está escrito: “por cárcel y 
por juicio fue sacado y su generación ¿quién la contará? Por-
que fue cortado de la tierra de los vivientes y por la rebelión de 
mi pueblo fue herido” (Isaías 53,8).

De la Resurrección del Señor, dice Schelling que es la prue-
ba de que Cristo no asumió su humanidad por las apariencias, 
sino que seriamente y para siempre se hizo ser humano y que 
Dios asumió la forma y la esencia humanas de nuevo en Gra-
cia y no sólo la humanidad en Cristo, sino toda la humanidad 
en general, de la cual Cristo era sólo el representante. Porque 
no era el pecado individual lo que disgustaba tanto a Dios 
que tuvo que abandonar a la humanidad por esa razón, sino 
que lo peor era el estado pecaminoso de toda la raza humana, 
vendido al Maligno y por eso Dios encuentra desagrado en el 
ser humano incluso antes de que haya pecado, de modo que 
ante Dios equivalía a un pecado ser un humano. Por eso no 
hay ninguna buena voluntad que le agrade a Dios, por eso 
no se pudo encontrar ni una sola buena obra que sea justa 
antes de que Dios se encontrara en el mundo, antes de que 
Cristo hubiera muerto y por eso también ahora solamente los 
creyentes pueden hacer buenas obras y tener buena voluntad. 
A través de la Resurrección del Señor la condición humana es 
nuevamente justificada ante Dios y reconocida por Dios sin 
más pecado. Así la justificación solo se completa a través de 
la Resurrección. Así que Cristo ha sido elevado al cielo y está 
sentado a la derecha de Dios Padre, como un verdadero ser 
humano y un verdadero Dios, representando a la humanidad 
ante el Padre.

La Resurrección, pues, es una prueba más para nosotros de 
la inmortalidad de nuestra propia alma y la resurrección de la 
carne. Schelling también reconoce esto y añade que si en esta 
vida la carne reina sobre el espíritu, debe seguir una segunda, 
donde el espíritu ha dominado a la carne y donde finalmente 
es necesario un equilibrio de ambos lados. Esto está comple-
tamente de acuerdo con la enseñanza de la Escritura, ya que 
el último estado después de la resurrección y el Juicio Final, 
después de la transfiguración del cuerpo, no es otra cosa que 
lo que Schelling llama el equilibrio entre el alma y el cuerpo. 
Schelling también ofrece una conjetura sobre la condición de 
los impenitentes y condenados que han muerto en la incre-
dulidad, la dureza de corazón y los pecados. Él sostiene la se-
gunda, la muerte eterna por un morir eterno sin poder llegar 
nunca a la muerte real. Parece mejor abstenerse de reflexionar 
sobre esto y dejar que el Señor decida cómo quiere castigar y 
atormentar a sus despreciadores y blasfemos.

Finalmente, sin embargo, el querido Schelling da el si-
guiente testimonio invaluable de la Resurrección de nuestro 
Señor y Salvador Jesucristo: esta Resurrección es un destello 
de la historia interior en la historia exterior. Cualquiera que 
niegue tales hechos, la historia del Reino de Dios para él no 
será más que una serie de acontecimientos externos y coinci-
dentes sin ningún contenido divino, sin lo trascendente (lo 
que va más allá de la razón), que es la única historia propia-
mente dicha. Sin ella, la historia es sólo una cuestión externa 
de la memoria, nunca un verdadero y completo conocimiento 
de los acontecimientos. Esta es una palabra hermosa y cristia-
na, mientras que el parloteo de la sabiduría mundana sobre la 
presencia de Dios en la historia y el desarrollo de la conciencia 
de la especie es una vana tontería y una blasfemia. Porque si 
estos orgullosos seductores de la juventud tienen a su dios en 
la historia de todos los pecados y crímenes humanos, ¿dónde 
puede el dios permanecer fuera de estos pecados? Estos burlo-
nes no quieren darse cuenta de que toda la historia del mun-
do es una proliferación de toda clase de injusticia, maldad, 
asesinato, adulterio, fornicación, robo, blasfemia, iniquidad, 
ira, enojo y borrachera, las cuales se lanzarían infaliblemente 
al infierno y al mundo entero con ellos si no se viera por to-
das partes la mano salvadora de Dios, que frena y controla el 
mal y esta vergonzosa escena de blasfemia es su cielo, toda su 
inmortalidad, ellos mismos lo han dicho abiertamente. Pero 
estas son las finas consecuencias de echar fuera de la historia 
todas las acciones divinas. Dios se venga de ellos cerrando su 
mente a su verdadera naturaleza y permitiéndoles hacer un 
dios para sí mismos que es menos aún que un ídolo sordo 
de madera y paja, que es un vago fantasma de aire, un así 
llamado espíritu del mundo y espíritu de la historia. Hemos 
visto lo que surge de tal consideración de la historia, cuyo 
principal impulsor es Hegel, quien tiene una mala reputación 
entre todos los buenos cristianos. Así que sostengamos contra 
eso la imagen de la historia que un hombre de Dios, como 
Schelling, esboza.
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Entre los doce, dice Schelling, que siempre ro-
dearon al Señor y fueron designados por él como 
apóstoles, había tres en particular a quienes, en 
cada oportunidad, indultó antes que a los demás: 
Pedro, Santiago y Juan. En estos tres se dan los 
modelos de toda la Iglesia Cristiana, si aceptamos 
como sucesor de Santiago, quien antes fue asesi-
nado por el nombre de Cristo, a Pablo, quien se 
convirtió más o menos al mismo tiempo. Pedro, 
Pablo y Juan son los gobernantes de tres períodos 
diferentes de la Iglesia Cristiana, como en el An-
tiguo Testamento Moisés, Elías y Juan el Bautista 
fueron los tres representantes de tres períodos. 
Moisés fue el legislador, a través del cual el Señor 
puso los cimientos. Elías, el espíritu ardiente, 
que trajo nuevamente vida y actividad al inerte y 
apóstata pueblo. Juan el Bautista, el consumador, 
que transfirió el Antiguo Testamento al Nuevo. 
Así también para la Iglesia del Nuevo Testamen-
to, Pedro fue Moisés, el fundador, a través del cual 
la esencia judía de ese tiempo fue representada en 
la Iglesia Cristiana; Pablo fue el impulsivo y ar-
diente Elías, quien no permitió que los creyentes 
se volvieran tibios ni se durmieran y representó la 
esencia del paganismo: la educación, la erudición 
y la sabiduría mundana -en la medida en que se 
sometía la fe-. Pero Juan será de nuevo el consumador, el que 
está apuntando al futuro, pues a aquellos a quienes el Señor 
ama, les da la tarea de acabar. Así escribió también Juan, ya 
en su vida apuntando al futuro, el Apocalipsis. La Iglesia del 
Apóstol Pedro es ahora la Católica, cuyo culto ceremonial así 
como su doctrina de las buenas obras están de acuerdo con 
la ley judía y no se puede negar que la palabra del Señor: “tú 
eres Pedro y sobre esta roca quiero yo mi Iglesia edificar y las 
puertas del infierno no prevalecerán sobre ella”, se refieren a 
la Iglesia que él fundó. Como él negó al Señor tres veces, así 
también puede demostrarse que la Iglesia Romana ha negado 
al Señor tres veces. Primero, cuando ella misma aspiraba a un 
dominio mundano; luego, cuando supo cómo usar el poder 
mundano para sus propios propósitos y, por último, cuando 
se entregó al poder mundano como un medio para sus fines. 
La segunda Iglesia, la del apóstol Pablo, es ahora la Iglesia Pro-
testante, en la que predomina la erudición y toda la sabiduría 
divina, es decir, la esencia de los cristianos que han venido del 
paganismo y en la que, en lugar de lo fijo, lo permanente de la 
Iglesia Católica, entra ahora la vida dinámica y partidista de la 
Iglesia Evangélica, que se desintegra en muchas sectas. ¡Quién 
sabe si la versificación y aspiración de estos cristianos paganos 
no serán finalmente más beneficiosas para el Reino de Dios 
que las de los cristianos judíos!

Pero ninguna de estas dos partes es la verdadera y última 
Iglesia del Señor, sino que ésta será sólo la que atraviese desde el 
fundamento Pedro, pasando por Pablo hasta Juan y así prepare 

los últimos tiempos. Esta última Iglesia es la Iglesia del amor, 
ya que Juan fue el mensajero del amor. La consumación de 
la Iglesia, en cuyos tiempos será la gran apostasía profetiza-
da del fin, será seguida por el Juicio Final. Se han construido 
muchas Iglesias para todos los Apóstoles pero muy pocas para 
San Juan. Si tuviera que construir una Iglesia, se la dedicaría a 
él. Sin embargo, un día se construirá una Iglesia para los tres 
Apóstoles y ésta será la última, el verdadero panteón cristiano.

Estas son las palabras con las que el primer filósofo verda-
deramente cristiano concluyó sus conferencias y así lo hubié-
ramos seguido hasta el final. El autor de estas líneas cree haber 
mostrado suficientemente el instrumento elegido que el Señor 
ha despertado para su Iglesia en este apreciado hombre. Este 
es el hombre que expulsará a los paganos del mundo actual, 
los cuales mueven ahí de diversa forma su esencia: como gente 
mundana, como Joven Alemania, como filósofos y como quie-
ra que se llamen a sí mismos. En efecto, cuando uno entraba 
en la sala donde Schelling daba sus conferencias y escuchaba a 
esta gente burlarse y bromear sobre el elegido entre los sabios 
del mundo, uno tenía que recordar al Apóstol Pablo cuando 
predicaba en Atenas. Es como si la historia se repitiera, como 
está narrado en Hechos 17,16 ss., donde las palabras rezan: 
“Pero mientras Pablo los esperaba en Atenas, su espíritu se irri-
tó dentro de él porque veía la ciudad muy idólatra. Y hablaba a 
los judíos y a los temerosos de Dios en la sinagoga y también, 
todos los días, en el mercado a los que venían. Pero varios de 
los filósofos epicúreos y estoicos disputaron con él. Y algunos 
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decían: ‘¿Qué quiere decir este palabrero?’ Pero otros: ‘Parece 
como si quisiera predicar nuevos dioses’. Eso hizo, predicando 
a ellos el Evangelio de Jesús y la Resurrección”.

Schelling también pudo haberse enojado aquí en Berlín, ya 
que vio la ciudad adsolutamente idolátrica. Porque ¿dónde se 
practica más idolatría con las cosas terrenales, con las riquezas 
y la gloria de este mundo, con el propio y querido ego y dónde 
está el verdadero Dios más apartado que precisamente aquí? 
¿Dónde la vida del mundo, con su opulencia, su lujo y su es-
plendor hueco y vano, con sus vicios relucientes y pecados em-
bellecidos se ha elevado a un nivel más alto que precisamente 
aquí? ¿No quisieron sus eruditos, sus escritores superficiales y 
poco cristianos adularle cuando, tan a menudo, compararon 
su ciudad con Atenas? ¡Oh, qué amarga verdad te dijeron! Sí, 
Atenas llena de orgullosa educación y civilización pagana, la 
cual ciega los ojos a la simple verdad del Evangelio; Atenas 
llena de brillo y glamour y gloria terrenal, llena de bienestar 
y holganza confortable que se estira y bosteza en un suave y 
miserable lecho y encuentra la palabra de la Cruz demasia-
do aburrida y el arrepentimiento demasiado agotador; Atenas 
llena de voluptuosa y salvaje embriaguez y delirio sensual, en 
la que la fuerte voz de la conciencia gritó y fue vencida, la in-
quietud y la agonía interior ocultas bajo una cubierta brillante! 
Sí, Atenas llena de soberbios sabios mundanos que se quiebran 
la cabeza por el Ser y la Nada y otras cosas rancias y que hace 
mucho que terminaron con Dios y el mundo, pero que se ríen 
de la palabra de humillación y pobreza de espíritu como una 
estupidez y una curiosidad de tiempos pasados; Atenas llena 
de eruditos escrupulosos que se saben de memoria todas las 
clases de infusorios y todos los capítulos de la ley romana y se 
olvidan de la salvación eterna que es la dicha de las almas! Allí 
tambien un Schelling podría muy bien enojarse como una vez 
lo hizo Pablo cuando entró en una ciudad así. Y cuando llegó 
allí, los sabios del mundo hablaron como lo hicieron en otros 
tiempos los epicúreos y estoicos en Atenas: “¿Qué quiere decir 
este charlatán?” Ya hablaban mal de él antes de que abriera la 
boca, lo insultaron incluso antes de que hubiera entrado en 
su ciudad. Pero veamos cómo la Sagrada Escritura nos cuenta 
más: “Pero lo tomaron y lo llevaron al lugar del juicio y dije-
ron ‘¿Podemos saber nosotros también qué tipo de doctrina 
nueva estás enseñando? Porque traes algo nuevo ante nuestros 
oídos. Así que nos gustaría escuchar lo que es’. Pero todos los 
atenienses, incluidos los extranjeros y los invitados, no se con-
centraron en otra cosa más que a decir y oír algo nuevo”.

Bueno, ¿no es así como los berlineses viven y respiran? ¿No 
están también demasiado concentrados solo en escuchar y ver 
algo nuevo? Vaya a sus cafeterías y pastelerías y vea cómo los 
nuevos atenienses corren detrás de los periódicos, mientras 
que la Biblia está polvorienta en casa y ningún ser humano la 
toca. Escucha cuando se juntan para ver si su saludo es dife-
rente a: ¿Qué hay de nuevo? ¿Nada nuevo? Siempre algo nue-
vo, siempre algo sin precedentes, de lo contrario se aburren 
hasta la muerte con toda su educación, su magnificencia y sus 

placeres. ¿A quién consideran amable, interesante y digno de 
mención? ¿Al que está más iluminado por el Espíritu Santo? 
No, el que siempre sabe cómo contar la mayoría de las nove-
dades. ¿Qué es lo que más les preocupa? ¿Si se ha convertido 
un pecador, de lo cual se alegran los ángeles de Dios? No, qué 
historias de escandalo han ocurrido durante la noche, ¡lo que 
se informa en el “Leipziger Allgemeine Zeitung” de Berlín! 
Pero sobre todo, la cría de víboras por parte de los políticos y 
oradores de cervecerías es lo peor y lo más ansioso de noticias. 
Estos hipócritas se mezclan de la manera más descarada en el 
gobierno, en lugar de dejar al rey lo que es del rey. Y no se pre-
ocupan ni un momento por la salvación de sus almas inmorta-
les. Quieren quitar la astilla del ojo del gobierno y no quieren 
notar la viga en su propio ojo incrédulo, que está ciego al amor 
de Cristo. Estos son muy especiales, como los atenienses de 
antaño que también merodeaban por el mercado todo el día 
buscando nuevas noticias y, por otro lado, yacía la vieja verdad 
intacta en sus armarios. ¿Qué más querían de Schelling sino 
oír algo nuevo, y cómo levantaron la nariz cuando les trajo 
solo el viejo Evangelio? ¡Cuán pocos eran los que no siempre 
buscaban cosas nuevas, sino que solo exigían la vieja verdad 
de Schelling: la Palabra de Salvación a través de Cristo Jesús!

Y así es con toda la historia, como allí con Pablo, así aquí 
con Schelling. Escucharon su sermón con rostros críticos, son-
rieron elegantemente aquí y allá, sacudieron la cabeza, se mira-
ron a sí mismos de manera significativa y luego a Schelling con 
lástima y cuando escucharon la resurrección de los muertos, se 
burlaron de él (Hechos 17,32). Solo unos pocos se adhirieron 
a él porque actualmente, como en Atenas, la resurrección de 
los muertos es su principal molestia. La mayoría de ellos son lo 
suficientemente honestos como para no querer saber nada de 
la inmortalidad. La minoría admite una inmortalidad del alma 
muy incierta, vacilante y brumosa pero deja que el cuerpo se 
pudra para siempre. Y todos son iguales en mofarse de la re-
surrección real, definitiva y abierta de la carne y la consideran 
una cosa imposible, como si no estuviera escrito: “para Dios 
nada es imposible”.

Pero todavía nos queda hacer una observación más cuando 
volvamos a la historia de la Iglesia de Cristo presentada al lec-
tor creyente como se nos expuso a modo de ejemplo en los tres 
apóstoles: Pedro, Pablo y Juan. De esto se deduce que es alta-
mente injusto y pecaminoso contra el mandato del mismo 
Dios si nosotros, como algunos hacen aún hoy, queremos des-
preciar y menospreciar a la Iglesia Católica frente a la nuestra. 
Porque está, como la Protestante, igualmente predestinada por 
el Consejo Divino y podemos aprender mucho de ella. La 
Iglesia Católica todavía tiene la antigua disciplina de la Iglesia 
Apostólica, la cual se ha perdido completamente con nosotros. 
Sabemos por las Escrituras que los Apóstoles y las congrega-
ciones expulsaron de la comunión del Espírtu Santo a los 
incrédulos, a los falsos maestros y a los pecadores que eran 
escándalo para la congregación. Pablo nos dice en 1 Corin-
tios 5,3-5: “Yo, aunque no estoy presente con el cuerpo, sino 
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presente con el espíritu, ya he juzgado como presente sobre 
aquel que ha hecho tales cosas: En el nombre de nuestro 
Señor Jesucristo, en su asamblea con mi espíritu y con el poder 
de nuestro Señor Jesucristo: que el tal sea entregado a Satanás 
para la destrucción de la carne, con el fin de que el espíritu se 
salve en el día de nuestro Señor Jesús”.¿No le dijo Cristo a 
Petro: “Y te daré las llaves del Reino de los Cielos. Todo lo que 
ates en la tierra será atado en el cielo y lo que desates en la 
tierra será desatado en el cielo?” (Mateo 16,19). ¿No dijo a 
todos sus discípulos después de la Resurrección: “A quienes 
perdonéis los pecados, les quedan perdonados; a quienes se los 
retengáis, les quedan retenidos”? (Juan 20, 23). Tales pasajes 
de la Sagrada Escritura se refieren a una vigorosa disciplina 
eclesiástica, tal como floreció en la Iglesia Apostólica y todavía 
existe entre los católicos. Y si la Iglesia Apostólica es nuestro 
modelo y la Sagrada Escritura nuestro principio rector, 
también nosotros debemos esforzarnos por restaurar esa anti-
gua institución y, considerando la furia con la que el malvado 
enemigo persigue y ataca hoy en día a la Iglesia del Señor, ha-
ríamos bien en armarnos no sólo interiormente con la fe y la 
esperanza, sino también exteriormente mediante el fortaleci-
miento de la comunidad en el espíritu y la expulsión de los 
falsos profetas. El lobo no debe entrar en la manada sin ser 
expulsado nuevamente. Además, el celibato de los sacerdotes 
católicos no puede ser rechazado por completo. Está escrito en 
Mateo 19, 10-12: “Los discípulos le dijeron: ‘Si la relación de 
un hombre con su esposa es así, no es bueno casarse’. Pero él 
les dijo: ‘La palabra no es para todo el mundo, sino para aque-
llos a los que se les da. Porque hay eunucos que nacieron así 
del vientre de su madre, hay eunucos que fueron hechos eunu-
cos por los hombres y hay eunucos que se hicieron eunucos 
por el Reino de los Cielos. El que pueda recibirlo, que lo reci-
ba’”. En 1 Corintios 7 se habla, desde el principio hasta el fi-
nal, de las ventajas del estado célibe sobre el estado casado, 
sólo citaré algunos pasajes de él. En los versículos 1.2 se dice: 
“Está bien que un hombre no toque a una mujer, pero por el 
bien de la fornicación cada hombre tiene su propia esposa, y 
cada mujer tiene su propio marido”. Versículo 8: “Digo a los 
solteros y a las viudas: ‘Es bueno para ellos que permanezcan 
como yo’”. Versículo 27: “Pero cuando estés libre de la esposa, 
no busques ninguna esposa”. Versículos 32.33: “El soltero se 
preocupa por lo que es del Señor, cómo agradar al Señor; pero 
el que es libre se preocupa por lo que pertenece al mundo, por 
cómo agradar a la mujer”. Versículo 38ss: “Finalmente, quien 
se casa hace bien, pero el que no está casado lo hace mejor. La 
mujer está sujeta a la ley mientras viva su marido; pero si su 
marido se muere, ella queda libre de casarse con quien quiera; 
solo que sea frente al Señor. Pero ella, en mi opinión, es más 
feliz si permanece así. Y creo que también tengo el Espíritu de 
Dios”. Estos dichos son lo suficientemente claros y es difícil 
entender cómo, con tales regulaciones, la clase célibe podría 
caer tan mal entre los protestantes. Así vemos que la Iglesia 
Católica está más cerca de la Sagrada Escritura que nosotros en 

algunos aspectos y no tenemos ninguna razón para despreciar-
la. Por el contrario, nuestros hermanos en la Iglesia Católica, 
si son creyentes y temerosos de Dios, están más cerca de noso-
tros que los protestantes apóstatas y no cristianos. Y es hora ya 
de que comencemos a preparar la Iglesia de San Juan 
uniéndonos con los católicos contra los enemigos comunes 
que amenazan a toda la Cristiandad. Ya no hay tiempo para 
discutir sobre las diferencias entre las confesiones individuales, 
tenemos que dejar eso al Señor después de que los humanos 
no hemos podido dejarlo claro en trescientos años. Debemos 
vigilar y rezar y estar preparados todo el tiempo, “ceñidos con 
la verdad y vestidos con la coraza de la justicia y nuestros pies 
calzados con la preparación del Evangelio de la paz. Pero sobre 
todo, debemos tomar el escudo de la fe, con el cual podremos 
apagar todos los dardos de fuego de los malvados. Y tomar el 
yelmo de la salvación, y la espada del Espíritu, que es la pala-
bra de Dios” (Efesios 6,14-17). Porque los tiempos son malos 
y “el adversario, como león rugiente, anda alrededor buscando 
a quién devorar” (1 Pedro 5,8). Y si se le permite al autor ex-
presar su humilde opinión, donde tantos hombres piadosos e 
iluminados podrían hablar, es de la idea de que la Iglesia de 
San Juan y con ella los últimos días están a la puerta. ¡Quién 
ha observado los acontecimientos de los últimos años con res-
pecto al Señor sin darse cuenta de que se avecinan grandes 
cosas y de que la mano del Señor actúa en los acontecimientos 
de los reyes y de los países! Desde la atroz Revolución France-
sa, un espíritu diabólico completamente nuevo ha entrado en 
una gran parte de la humanidad y el ateísmo ha levantado su 
cabeza tan descarado y arrogantemente que uno debe pensar 
que las profecías de la Escritura se están cumpliendo ahora. 
Pero veamos lo que la Escritura dice sobre el ateísmo de los 
últimos tiempos. El Señor Jesús dice en Mateo 24, 11-14: “Y 
muchos falsos profetas se levantarán y engañarán a muchos. Y 
mientras prevalezca la injusticia, el amor se enfriará en mu-
chos. Pero quien persevere hasta el fin, ése se salvará. Y el 
Evangelio del Reino será predicado en todo el mundo, como 
testimonio para todas las naciones, y entonces vendrá el fin. Y 
en 24: “Porque se levantarán falsos cristos y falsos profetas, y 
harán grandes señales y prodigios, de tal manera que, si es 
posible, engañarán a los mismos elegidos”. Y Pablo dice en 2 
Tesalonicenses 2, 3ss: “Se manifestará el hombre de pecado y 
el hijo de perdición, el cual se opone y se levanta contra todo 
lo que se llama Dios o es objeto de culto; según la actuación de 
Satanás con todo poder y señales y prodigios mentirosos, y con 
todo engaño de injusticia en los que se pierden, porque no 
recibieron el amor de la verdad para ser salvados”. Y por esta 
causa, Dios les enviará fuertes errores para que crean la menti-
ra, con el fin de que sean juzgados todos los que no crean en la 
verdad pero se complacen en la injusticia. Y en 1 Timoteo 4, 
1: “Pero el Espíritu dice claramente que en los últimos días 
algunos dejarán la fe y seguirán los espíritus seductores y las 
doctrinas de los demonios”. ¿No es esto como si el Señor y 
Pablo vieran nuestro tiempo ante sus ojos como si estuviera 
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vivo? La caída general del Reino de Dios es cada vez mayor, la 
impiedad y la blasfemia son cada vez más descaradas, como 
dice Pedro en su 2ª. carta 3,3: “Y sepan que en los ú ltimos dí as 
vendrá n burladores que andan tras sus propias concupiscen-
cias”. Todos los enemigos de Dios se unen y atacan a los cre-
yentes con todas las armas posibles. Los indiferentes, que se 
entregan a la lujuria de este mundo y para quienes la palabra 
de la Cruz es demasiado aburrida, ahora se unen, aguijoneados 
por la conciencia, a los sabios mundanos ateos y por sus doc-
trinas tratan de adormecer al gusano interior. É stos, en cam-
bio, niegan con la frente abierta todo lo que no se puede ver 
con los ojos, a Dios y a toda la vida despué s de la muerte, y 
huelga decir que este mundo es lo má s elevado para ellos, este 
mundo con sus placeres carnales: comer, beber y prostitución. 
Estos son los peores de los paganos, los cuales se han endure-
cido y obstinado contra el Evangelio y de los que el Señ or dice 
que, en el Juicio Final, será  má s tolerable con los habitantes de 
Sodoma y Gomorra que con ellos. Ya no es indiferencia ni 
frialdad contra el Señ or, no, es una animadversión abierta y 
declarada. Y en lugar de todas las sectas y partidos ahora só lo 
tenemos dos: los cristianos y los anticristianos. Pero el que ten-
ga ojos para ver que vea y no los ciegue porque ahora no es el 
momento de dormir ni de poner excusas, pues donde los sig-
nos de los tiempos hablan con tanta claridad es importante 
prestarles atención y escudriñar las palabras de la profecí a, que 
no nos ha sido dada en vano. Vemos falsos profetas entre no-
sotros, y les es dado hablar grandes cosas y blasfemar y abren 
sus bocas contra Dios para blasfemar su nombre, su taberná culo 
y a los que habitan en el cielo. Y les es dado reñir con los santos 
y vencerlos (así parece) en Apocalipsis 13,5-7. Toda la ver-
güenza, el respeto y la reverencia se han desvanecido de ellos y 
las abominables burlas de un Voltaire son un juego de niños 
comparadas con la horrible seriedad y la deliberada blasfemia 
de estos seductores. Deambulan por Alemania y quieren colar-
se por todas partes, predican sus doctrinas satánicas en los 
mercados y llevan el estandarte del Diablo de una ciudad a 
otra, atrayendo a los pobres jóvenes detrás de ellos para arro-
jarlos en el má s profundo abismo del infi erno y caer en la 
muerte. La tentación se ha ido de las manos de una manera 
inaudita, y el hecho de que el Señor lo permita no puede ser 
sino un propósito especial. ¿Debería entonces decirse también 
de nosotros: “Hipócritas, pueden juzgar la forma del cielo pero 
no pueden discernir también los signos de este tiempo?” (Ma-
teo 16,3). ¡No!, debemos abrir los ojos y mirar a nuestro alrede-
dor; el tiempo es importante y hay que vigilar y orar para no 
caer en la tentación y que el Señor, que vendrá como un ladrón 
en la noche, no nos encuentre dormidos. Vendrá gran afl icción 
y tentació n sobre nosotros pero el Señ or no nos abandonará , 
porque ha dicho en Apocalipsis 3,5: “El que venza será  vestido 
con ropas blancas y no borraré  su nombre del libro de la vida y 
confesaré  su nombre delante de mi Padre y de sus á ngeles”. Y 
en el vesículo 11: “Mira, yo vengo pronto. Asegura lo que tie-
nes para que nadie tome tu corona”. Amé n.

NOTAS

* Hay muchos materiales de Engels, de su etapa de juventud, en 
especial de la anterior al encuentro con Marx, que no se han tradu-
cido a otros idiomas, Memoria. Revista de crítica militante pone hoy 
a disposición de sus lectores este importante trabajo sobre Schelling, 
entre cuyos temas se confi guran diferencias entre opciones de ruptu-
ra con y al interior de la Cristiandad, y el debate que, en esa época, se 
daba, en Berlín, entre la escuela de los post hegelianos. El texto tiene 
una enorme actualidad alrededor de la discusión mundial sobre los 
temas de lo teológico-político, y creemos estar aportando un material 
valioso para animar esa discusión en el medio fi losófi co en lengua 
castellana. La traducción del alemán a nuestro idioma fue realizada 
por Juan Manuel Contreras Colín y Heidi Dení Contreras Godfrey. 
La edición original procede de Karl Marx – Friedrich Engels. Ergän-
zungsband. Schriften, Manuskripte, Briefe bis 1844. Zweiter Teil. (Vo-
lumen suplementario. Escritos, manuscritos, correpondencia hasta 
1844. Segunda parte) Dietz Verlag, Berlin, 1967, págs. 225-245. La 
edición en inglés corresponde a la Marx & Engels Collected Works. 
Volumen 2 Frederick Engels 1838-42, Lawrence & Wishart, Electric 
Book, 2010, pp. 241-264. Fue escrito a principios de 1842, y publi-
cado por primera vez como un panfl eto anónimo en Berlín en 1842. 
 1  Imagen bíblica que puede signifi car “para no estar de fl ojo aquí”, 
“para hacer algo aquí”. 
 2  Expresión de la época que se empleaba para indicar que “algo no 
servía” o “era inútil”. 
 3  Aquí se refi ere a Schelling. 
 4  Aquí se refi ere a las mujeres y los hombres. 
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Karl Marx y Friedrich Engels se conocieron en Colonia en 
noviembre de 1842, cuando este último visitó la redacción de 
la Gaceta Renana y conoció a su joven director. El comienzo 
de su asociación teórica, sin embargo, tuvo lugar solo en 1844, 
en París.

A diferencia de Marx, Engels, hijo de un propietario de una 
industria textil, ya había tenido la oportunidad de viajar a In-
glaterra, verificando en persona los efectos de la explotación 
capitalista en el proletariado. Su artículo sobre la crítica de la 
economía política, impreso en los Anales de Franco-Alemanes, 
despertó un gran interés en Marx, quien en ese momento de-
cidió dedicar todas sus energías a esta disciplina. Los dos co-
menzaron una colaboración teórica y política que duró por el 
resto de sus vidas.

En 1845, cuando el gobierno francés expulsó a Marx debi-
do a su militancia comunista, Engels lo siguió a Bruselas. Ese 
mismo año también apareció una de las pocas obras escritas 
en común, una crítica del idealismo de los jóvenes hegelianos, 
titulada La Sagrada Familia, y los dos redactaron ​​un volumi-
noso manuscrito -La ideología alemana- que luego se dejó a la 
“crítica roedora de los ratones”. Posteriormente, en conjunto 
con los primeros movimientos de 1848, Marx y Engels publi-
caron lo que se convertiría en el texto político más leído en la 
historia de la humanidad: el Manifiesto del partido comunista.

En 1849, después de la derrota de la revolución, Marx se 
vio obligado a mudarse a Inglaterra y Engels se unió a él poco 
después. El primero se instaló en Londres, mientras que el se-
gundo se fue a trabajar a 300 kilómetros de distancia, en Man-
chester, donde comenzó a dirigir el negocio familiar. De 1850 
a 1870, año en que Engels se retiró del negocio de los textiles 
y, finalmente, pudo reunirse con su amigo en la capital britá-
nica, ellos dieron vida al período más intenso de su correspon-
dencia, discutiendo, varias veces por semana, los principales 
acontecimientos políticos y económicos de su época. La gran 
parte de las 2.500 cartas intercambiadas entre las dos fechas se 

remonta a este período de veinte años, con la adición de otras 
1.500 enviadas por ellos a militantes e intelectuales de casi 
veinte países. Completan esta impresionante correspondencia 
unas 10.000 cartas enviadas a Marx y Engels por terceros y 
otras 6.000 cartas de las cuales, incluso si no se han localizado, 
hay evidencia de su existencia. Es un tesoro precioso, en el 
que se encuentran ideas que, a veces, no podían desarrollarse 
completamente en sus escritos.

Pocos relatos del siglo XIX pueden presumir de referencias 
tan eruditas como las que surgen de las misivas de los dos re-
volucionarios comunistas. Marx leía en ocho idiomas y Engels 
dominó hasta doce; sus textos se distinguen por la alternancia 
de los muchos modismos utilizados y por las citas cultas, in-
cluidas aquellas en latín y griego antiguo. Los dos humanistas 
también fueron grandes amantes de la literatura. Marx cono-
cía el teatro de Shakespeare de memoria y nunca se cansaba 
de hojear sus volúmenes de Esquilo, Dante y Balzac. Engels 
fue durante mucho tiempo el presidente del Instituto Schiller 
en Manchester y adoraba a Ariosto, Goethe y Lessing. Junto 
con el debate permanente sobre los acontecimientos interna-
cionales y las posibilidades revolucionarias, hubo numerosos 
intercambios relacionados con los principales descubrimientos 
de la tecnología, la geología, la química, la física, matemáticas 
y antropología. Para Marx, Engels siempre constituyó un in-
terlocutor indispensable y la voz crítica que debía ser consul-
tada cada vez que era necesario tomar posición sobre un tema 
controvertido.

En algunos períodos, hubo una división real del trabajo en-
tre ellos. De los 487 artículos firmados por Marx, entre 1851 
y 1862, para el New-York Tribune, el periódico más difundido 
en los Estados Unidos, casi la mitad fueron escritos por Engels. 
Marx informó al público estadounidense sobre los aconteci-
mientos políticos más relevantes del mundo y las crisis econó-
micas, mientras que Engels relató las muchas guerras en curso 
y sus posibles resultados. Al hacerlo, permitió que su amigo 
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pudiera dedicar más tiempo a completar su 
investigación sobre economía.

Desde el punto de vista humano, su re-
lación fue incluso más extraordinaria que la 
intelectual. Marx confió a Engels todas sus 
dificultades personales, comenzando con la 
terrible pobreza y los muchos problemas de 
salud que lo atormentaron durante décadas. 
Engels se prodigó con total abnegación para 
ayudar a su amigo y a su familia, haciendo 
siempre todo lo que estaba a su alcance para 
garantizarles una existencia digna y facilitar 
la finalización de El capital. Marx le estuvo 
constantemente agradecido por el apoyo, 
como se muestra por lo que escribió en una 
noche de agosto de 1867, unos pocos mi-
nutos después de terminar la corrección de 
los borradores del libro I: “te lo debo sólo a 
ti que esto haya sido posible”.

A partir de septiembre de 1864, la redac-
ción de la magnum opus de Marx también 
se retrasó debido a su participación en las 
actividades de la Asociación Internacional 
de Trabajadores. Había asumido la gran car-
ga de su dirección desde el principio, pero 
incluso Engels, tan pronto como pudo, 
puso sus habilidades políticas al servicio de 
los trabajadores. La noche del 18 de marzo 
de 1871, cuando tuvieron la noticia de que 
“el asalto al cielo” había tenido éxito y que 
en París había nacido la primera Comuna 
socialista en la historia de la humanidad, 
comprendieron que los tiempos podían 
cambiar más rápido de lo que ellos mismos 
esperaban.

Incluso después de la muerte de la espo-
sa de Marx en 1881, cuando los médicos le 
impusieron diversos viajes fuera de Londres, 
para tratar de curar mejor sus enfermedades, 
los dos nunca dejaron de escribirse. A menudo usaban los so-
brenombres afectivos con los que eran llamados por sus compa-
ñeros de lucha: el Moro y el General -Marx por el color negro 
de su barba y pelo, Engels por su gran experiencia en materia de 
estrategia militar.

Poco antes de su muerte, Marx le pidió a su hija Eleanor que le 
recordara a Engels “hacer algo” con sus manuscritos inconclusos. 
Él respetó su voluntad y, justo después de esa tarde de marzo de 
1883, cuando lo vio por última vez, emprendió un trabajo cicló-
peo. Engels sobrevivió a Marx durante 12 años, la mayoría de los 
cuales fueron empleados para hacer que las notas de los libros II y 
III de El Capital, que su amigo no pudo completar, se publicaran.

En ese período de su vida, extrañaba muchas de las cosas de 
Marx y, entre ellas, también su constante intercambio episto-
lar. Engels catalogó cuidadosamente sus cartas, recordando los 
años en que, fumando una pipa, solía escribir una por noche. 
Las releía a menudo, en algunas circunstancias con un poco 
de melancolía, recordando los muchos momentos de su ju-
ventud, durante los cuales, sonriendo y burlándose uno del 
otro, se habían esforzado en prever dónde estallaría la próxima 
revolución. Pero nunca abandonó la certeza de que muchos 
otros continuarían su trabajo teórico y que millones, en todos 
los rincones del mundo, continuarían luchando por la eman-
cipación de las clases subalternas.
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Pocas asociaciones políticas e intelectuales pueden compararse 
con la que establecieron Karl Marx y Frederick Engels. No 
sólo participaron en las revoluciones sociales de 1848, sino 
que escribieron, ese mismo año, el famoso Manifiesto del Parti-
do Comunista, y también otras dos obras anteriores: La Sagra-
da Familia en 1845 y La ideología alemana en 1846.

A finales de la década de 1870, cuando los dos científicos 
socialistas finalmente pudieron vivir a gran proximidad y con-
versar entre sí todos los días, a menudo paseaban de un rincón 
a otro en el estudio de Marx, o cada uno en su propio lado de 
la habitación, marcaban surcos en el piso mientras giraban so-
bre sus talones, mientras discutían sus diversas ideas, planes y 
proyectos. Frecuentemente se leían entre sí pasajes de sus obras 
en curso.1 Engels leyó el manuscrito completo de su Anti-
Dühring (en el que Marx contribuyó con un capítulo) a Marx 
antes de su publicación. Marx escribió una introducción a Del 
socialismo utópico al socialismo científico, de Engels. Después de 
la muerte de Marx, en 1883, Engels preparó los volúmenes II 
y III de El Capital para su publicación a partir de los borrado-
res que su amigo había dejado. Si Engels estaba, como fue el 
primero en admitirlo, a la sombra de Marx, sin embargo, era 
un gigante intelectual y político por derecho propio.

No obstante, durante décadas, los académicos han sugerido 
que Engels degradó y distorsionó el pensamiento de Marx. 
Como observó críticamente el politólogo John L. Stanley en 
su libro póstumo Mainlining Marx (2002), los intentos por 
separar a Marx de Engels -más allá del hecho obvio de que 
eran dos individuos distintos con intereses y talentos diferen-
tes- han tomado cada vez más la forma de disociar a Engels, 
estigmatizándolo como la fuente de todo lo que es reprobable 
en el marxismo, de Marx, glorificando a éste como la personi-
ficación del hombre de letras civilizado, y él mismo declarado 
como un “no marxista”.2

Hace más de cuarenta años, el 12 de diciembre de 1974, 
asistí a una conferencia dictada por David McLellan sobre “Karl 
Marx: Las vicisitudes de una reputación”, en The Evergreen Sta-
te College, en Olympia, Washington. Un año antes, McLellan 

había publicado su Karl Marx: His Life and Thought (1973), que 
yo había estudiado con detenimiento.3 Por lo tanto, entré en la 
sala de conferencias esa tarde esperando ansiosamente su charla. 
Sin embargo, lo que escuché fue profundamente desconcertan-
te. El mensaje principal de McLellan ese día fue simplemente 
que Karl Marx no era Frederick Engels. Para descubrir al Marx 
auténtico, era necesario separar el trigo de Marx de la paja de 
Engels. Fue Engels, sostenía McLellan, quien había introduci-
do el positivismo en el marxismo, apuntando a la Segunda y 
la Tercera Internacional, y finalmente al estalinismo. Algunos 
años más tarde, McLellan incluiría algunas de estas críticas en 
su breve biografía, Frederick Engels (1977).4

Esta fue mi primera introducción a la perspectiva anti-En-
gels que surgió como una característica definitoria de la iz-
quierda académica occidental, y que estaba estrechamente re-
lacionada con el surgimiento del “marxismo occidental” como 
una tradición filosófica distinta -en oposición a lo que algunas 
veces se denominaba el marxismo oficial o soviético. En este 
sentido, el marxismo occidental, tenía como su principal axio-
ma el rechazo de la dialéctica de la naturaleza de Engels, o 
“dialéctica meramente objetiva”, coonforme a la designación 
de Georg Lukács.5

Para la mayoría de los marxistas occidentales, la dialéctica era 
una relación de identidad entre sujeto-objeto: podíamos com-
prender el mundo en la medida en que lo habíamos creado. Esa 
perspectiva crítica constituía una bienvenida corrección al tosco 
positivismo que había infectado a gran parte del marxismo y 
que había sido racionalizado en la ideología soviética oficial. Sin 
embargo, también tuvo el efecto de empujar al marxismo en 
una dirección más idealista, lo que llevó al abandono de la larga 
tradición de ver el materialismo histórico como relacionado no 
solo con las humanidades y la ciencia social -y, por supuesto, la 
política- sino también con la ciencia natural materialista.

Despreciar a Engels se convirtió en un pasatiempo popular 
entre la izquierda académica, y algunas figuras, como el teó-
rico político Terrell Carver, construyeron carreras enteras so-
bre esa base. Una maniobra común fue utilizar a Engels como 
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dispositivo para extraer a Marx del marxismo. Como lo escri-
bió Carver en 1984: “Karl Marx negó ser marxista. Frederick 
Engels repitió el comentario de Marx pero falló al asumir su 
opinión. De hecho, ahora es evidente que Engels fue el primer 
marxista, y es cada vez más aceptado que, de alguna manera, 
él inventó el marxismo”. Para Carver, Engels no solo cometió 
el pecado capital de inventar el marxismo, sino que también 
cometió muchos otros pecados, como promover versiones de 
semi-hegelianismo, materialismo, positivismo y dialéctica, to-
das las cuales, según afirmaba, estaban “a kilómetros de distan-
cia del minucioso eclecticismo de Marx”.

La idea misma de que Marx tenía “una metodología” se 
atribuyó a Engels y, por lo tanto, se declaró falsa. Apartado 
de su asociación con Engels y despojado de todo contenido 
determinado, Marx podría ser aceptado con facilidad por el 
statu quo, como una especie de precursor intelectual. Como 
dijo Carver recientemente, sin siquiera un aparente sentido de 
ironía, “Marx era un pensador liberal”.6

Pero la mayoría de las críticas a Engels fueron dirigididas 
a su supuesto cientificismo en el Anti-Dühring y a su incon-
clusa Dialéctica de la naturaleza. McLellan, en su biografía de 
Engels, aseveró que el interés de este último por las ciencias 
naturales “le hizo enfatizar una concepción materialista de 
la naturaleza más que de la historia”. Engels fue acusado de 
introducir “el concepto de materia” en el marxismo, que era 
“completamente ajeno a la obra de Marx”. Su principal error 
fue el intento de desarrollar una dialéctica objetiva que aban-
donara “el lado subjetivo de la dialéctica” y que habría condu-
cido a “la gradual asimilación de las concepciones de Marx en 
una perspectiva científica del mundo”.

“No debiera sorprender”, acusó McLellan, “que, con la 
consolidación del régimen soviético, las vulgarizaciones de 
Engels se tornaran en el principal contenido filosófico de los 
manuales soviéticos”.7 Así como Marx fue paulatinamente 
presentado como el intelectual refinado, Engels fue visto cada 
vez más como un vulgar popularizador. Engels ha servido así, 
en el discurso académico sobre el marxismo, como un conve-
niente chivo expiatorio.

Sin embargo, Engels también tuvo sus admiradores. La pri-
mera señal real de un retroceso en su decadente fortuna dentro 
de la teoría marxista contemporánea surgió con Miseria de la 
teoría, del historiador E. P. Thompson, en 1978, cuyos dardos 
estaban dirigidos principalmente contra el marxismo estruc-
turalista de Louis Althusser. Ahí Thompson defendió el ma-
terialismo histórico contra una teoría abstracta e hipostasiada 
divorciada de cualquier sujeto histórico y de todos los puntos 
de referencia empíricos. En el proceso, él valientemente -y en 
lo que siempre consideré como uno de los puntos culminantes 
de las letras inglesas de finales del siglo XX- defendió al “viejo 
imbécil de Frederick Engels”, que había sido el blanco de gran 
parte de las críticas de Althusser.

Sobre estas bases, Thompson defendió una especie de empi-
rismo dialéctico -lo que más admiraba en Engels-, como esencial 

para un análisis histórico-materialista.8 Algunos años después, 
el economista marxista y editor fundador de la Monthly Review 
Paul Sweezy comenzó sus Four Lectures on Marxism (Cuatro 
conferencias sobre el marxismo) reafirmando con osadía la im-
portancia del enfoque de Engels sobre la dialéctica y su crítica 
de las visiones mecanicistas y reduccionistas.9

Pero el cambio real que restauraría la reputación de Engels 
como un gran teórico del marxismo clásico, junto a Marx, no 
provino de los historiadores y economistas políticos, sino de 
los científicos naturales. En 1975, Stephen Jay Gould, escri-
biendo en Natural History, celebró abiertamente la teoría de la 
evolución humana de Engels, que había enfatizado el papel del 
trabajo, describiéndola como la concepción más avanzada del 
desarrollo evolutivo humano en la época victoriana -pues ha-
bría anticipado el descubrimiento antropológico, en el siglo XX, 
del Australopithecus africanus. Unos años más tarde, en 1983, 
Gould extendió su argumento en la New York Review of Books, 
señalando que todas las teorías de la evolución humana eran 
teorías de la “coevolución gen-cultura”, y que “la mejor defensa, 
en el siglo XIX, de la “evolución biocultural” fue la realizada por 
Frederick Engels en su extraordinario ensayo de 1876 (publica-
do póstumamente en su Dialéctica de la naturaleza), “El papel 
del trabajo en la transformación del mono en hombre”.10

El sociólogo y doctor en medicina Howard Waitzkin tam-
bién dedicó gran parte de su notable libro de 1983 The Second 
Sickness (La segunda enfermedad) al papel pionero de Engels 
como un epidemiólogo social, mostrando cómo Engels, a sus 
veinticuatro años, mientras escribía, en 1844, The Condition of 
the Working Class in England (La situación de la clase obrera en 
Inglaterra), había explorado la etiología de la enfermedad en 
formas que prefiguraban descubrimientos posteriores dentro 
de la salud pública.11 En 1985, Richard Lewontin y Richard 
Levins publicaron su ahora clásico The Dialectical Biologist (El 
biólogo dialéctico), que inicia con su puntual dedicatoria: “A 
Frederick Engels, que se equivocó muchas veces, pero acertó 
en lo que importa”.12

La década de los ochenta fue testigo del nacimiento de una 
tradición ecosocialista dentro del marxismo. En el ecosocialis-
mo de la primera etapa, representado por el trabajo pionero 
de Ted Benton, Marx y Engels fueron criticados por no haber 
tomado los límites naturales malthusianos con la debida se-
riedad. Sin embargo, a fines de la década de 1990, los debates 
subsecuentes dieron lugar al ecosocialismo de la segunda eta-
pa, comenzando con Marx and Nature (Marx y la naturaleza) 
de Paul Burkett, en 1999, que buscó explorar los elementos 
ecológicos que se encuentran dentro de los fundamentos clá-
sicos del materialismo histórico.13 Estos esfuerzos se centraron 
inicialmente en Marx, pero también tuvieron en cuenta las 
contribuciones ecológicas de Engels. Esto se vio reforzado por 
el renovado proyecto de la MEGA (Marx-Engels Gesamtausga-
be), en el que los cuadernos de las ciencias naturales de Marx 
y Engels fueron publicados por primera vez. El resultado fue 
una revolución en el entendimiento de la tradición marxista 
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clásica, gran parte de la cual resuena con una nueva y radical 
praxis ecológica que avanza al par de la actual crisis de nuestra 
época (tanto económica como ecológica).

El creciente reconocimiento de las contribuciones de En-
gels a la ciencia, junto con el auge del marxismo ecológico, 
han reavivado el interés por la Dialéctica de la naturaleza de 
Engels, junto a sus otros escritos relacionados con las cien-
cias naturales. Gran parte de mi propia investigación desde 
2000 (para un libro que pronto he de concluir) se ha centrado 
en la relación de Engels -y otros influenciados por él- con la 
formación de una dialéctica ecológica. No estoy solo a este 
respecto. El economista político y marxista ecológico Elmar 
Altvater publicó recientemente un libro en alemán que aborda 
la Dialéctica de la naturaleza de Engels.14

La defensa de cuan indispensable es Engels para la crítica 
del capitalismo de nuestro tiempo tiene su raíz en su famosa 
tesis vertida en el Anti-Dühring, según la cual: “la naturaleza 
es la prueba de la dialéctica”.15 Este planteamiento a menu-
do ha sido ridiculizado en la filosofía marxista occidental. Sin 
embargo, la tesis de Engels, que refleja su propio análisis dia-
léctico y ecológico profundo, podría traducirse en el lenguaje 
actual: la ecología es la prueba de la dialéctica -una proposición 
cuyo significado pocos ahora estarían dispuestos a negar. Visto 
de esta manera, es fácil entender por qué Engels ha asumido 
un lugar tan importante en las discusiones ecosocialistas con-
temporáneas. Las obras del marxismo ecológico suelen citar 
como leitmotiv sus famosas palabras de advertencia en La dia-
léctica de la naturaleza:

“No debemos lisonjearnos demasiado de nuestras victorias 
humanas sobre la naturaleza. Esta se venga de nosotros por 
cada una de las derrotas que le inferimos. Es cierto que todas 
ellas se traducen principalmente en los resultados previstos y 
calculados, pero acarrean, además, otros imprevistos, con los 
que no contábamos y que, no pocas veces, contrarrestan los 
primeros […] todo nos recuerda a cada paso que el hombre 
no domina, ni mucho menos, la naturaleza a manera como 
un conquistador domina un pueblo extranjero, es decir, 
como alguien que es ajeno a la naturaleza, sino que forma-
mos parte de ella con nuestra carne, nuestra sangre y nuestro 
cerebro, que nos hallamos dentro de ella y que todo nuestro 
dominio sobre la naturaleza y la ventaja que en esto llevamos 
a las demás criaturas consiste en la posibilidad de llegar a 
conocer sus leyes y de saber aplicarlas acertadamente”16

Para Engels, como para Marx, la clave del socialismo era la regu-
lación racional del metabolismo de la humanidad y de la natura-
leza, de manera que se promoviera el mayor potencial humano 
posible, salvaguardando las necesidades de las generaciones futu-
ras. No debe sorprendernos, entonces, que estemos presencian-
do, en el siglo XXI, el retorno de Engels, quien, junto con Marx, 
seguirán delineando las luchas e inspirando los anhelos que de-
finen nuestro tiempo crítico y, necesariamente, revolucionario.
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COLAPSO ECONÓMICO O ECOLÓGICO

A pesar de que Engels y Marx por un lado elogiaban el desa-
rrollo de las fuerzas productivas -son famosos los pasajes co-
rrespondientes en el Manifiesto del Partido Comunista-, ambos 
están siempre conscientes de las fuerzas destructivas1 que re-
presentan sus contrapartes. Esto ya se dejaba claro en los Ma-
nuscritos económico-filosóficos de 1844. También en El capital. 
Crítica de la economía política, al final del decimotercer capí-
tulo del primer tomo sobre “Maquinaria y Gran Industria” se 
encuentra uno esta réplica en el pasaje tan citado sobre “Gran 
industria y agricultura”, según el cual:

“todo progreso de la agricultura capitalista no es sólo un 
progreso en el arte de esquilmar al obrero, sino a la vez en el 
arte de esquilmar el suelo; todo avance en el acrecentamiento 
de la fertilidad de éste durante un lapso dado, un avance en 
el agotamiento de las fuentes duraderas de esa fertilidad… 
La producción capitalista, por consiguiente, no desarrolla la 
técnica y la combinación del proceso social de producción 
sino socavando, al mismo tiempo, los dos manantiales de 
toda riqueza: la tierra y el trabajador” (Marx, 1975: 612-613)

La subordinación de los ciclos naturales y de los regímenes 
espacio-temporales bajo los ciclos industriales del capital y su 
régimen espacio-temporal entrenado en la aceleración para el 
aumento de la producción tiene efectos perjudiciales en el me-
dio ambiente, en el entorno tanto natural como en el cultural, 
y en el sistema social en su totalidad.

Con ello, la subjetiva “regulación de las relaciones natu-
rales sociales” es menos importante que los hechos objetivos 

y materiales del deterioro de la naturaleza, ya que no se tuvo 
en cuenta la redundancia indispensable para la evolución bio-
lógica, a pesar de que disfrutamos de ella. Las manzanas en 
los árboles, la hueva de los peces y el néctar de las flores son 
abundantes y redundantes, sirven para el bienestar de la evo-
lución de las especies, y como fuente de alimento para los seres 
humanos.

La relación espacio-temporal total de la naturaleza y la so-
ciedad tiene un radio cada vez mayor con la usurpación en ex-
pansión del ecosistema planetario. Esta es la razón por la cual 
los científicos ahora hablan del antropozoico o antropoceno, 
es decir, de la era del ser humano. Cuando Engels denominó 
la mano como órgano y producto del trabajo a la vez, no vis-
lumbraba aun el “cambio radical dialéctico” planetario que vi-
vimos hoy: la naturaleza del planeta Tierra no solo es material 
de una estrategia de valorización humana del capitalismo, sino 
que a la vez es producto de la valorización. Esa es otra razón 
para nombrar capitaloceno a esta era de una naturaleza valo-
rizada en dimensiones planetarias. Hay que añadir los avances 
de la ciencia, es decir, que entre tanto nos encontramos cerca 
del punto de inflexión2 del sistema Tierra. No está excluido 
pues un colapso ecológico de dimensiones planetarias.

El espacio ambiental, sus tiempos y sus fronteras, son un 
tópico central en el debate ecológico sobre la capacidad de 
carga de la naturaleza (hoy más bien se dice de los ecosiste-
mas). La tesis de Engels del entretejido (multidimensional) de 
los procesos naturales, sociales y políticos, de su surgimiento 
y su desaparición (por ej. Engels, 1868: 9) y después de las 
formas de pensar que los seres humanos desarrollan (o tienen 
que desarrollar) cuando con su práctica eliminan estos proce-
sos y los mantienen en marcha, apoya la idea de que
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“el empirismo unilateral que procura pararse a pensar lo 
menos posible y que, por tanto, no sólo piensa de un modo 
falso, sino que ni siquiera es capaz de seguir fielmente el 
hilo de los hechos o de reseñarlos con exactitud, convir-
tiéndose con ello en el reverso del verdadero empirismo” 
(Engels, 1979: 107)

De modo más enfático: “En realidad, nadie puede despreciar 
impunemente a la dialéctica” (Engels, 1979: 47). En vista de 
la complejidad de la historia social y del desarrollo natural tan 
difíciles de comprender, esta advertencia de la Dialéctica de la 
naturaleza se podría leer como un alegato para la multidisci-
plinariedad crítica y para un empirismo crítico en las ciencias, 
y para una práctica política que transforme a la sociedad.

Este debate cobra un cierto dramatismo mediante el hecho 
de que algunos ecosistemas se comportan tal como se men-
ciona en la Dialéctica de la Naturaleza de Engels, modifican 
la cualidad a lo largo del desarrollo cuantitativo. Estos puntos 
de desequilibrio3 son denominados hoy como puntos de in-
flexión, como tipping points.4 Los ecosistemas se vienen abajo, 
e incluso puede ser que esto suceda debido al alcance global 
de la intervención humana en los ciclos naturales a nivel pla-
netario, pues el capitalismo es un “sistema ecológico mundial” 
que en el proceso de su desarrollo y transformación acopla la 
acumulación del capital con el establecimiento de nuevas rela-
ciones de poder y de la “producción de la naturaleza” (Moore 
2012: 74; Moore 2014).

De manera diferente que en los planteamientos5 de las cien-
cias sociales, las que en el mejor de los casos hacen de las “re-
percusiones sociales” de las catástrofes naturales el objeto de 
su análisis, la mirada ecológica mundial pone en el centro el 
metabolismo (perturbado) entre el ser humano y la naturale-
za; la relación natural social planetaria como una correlación 
total. La organización de las cadenas globales de producción 
de valor o la sumisión de la vida cotidiana bajo la demanda de 
rendimiento de los mercados financieros globalizados tienen 
repercusiones en las relaciones de efectos biofísicos y, por ello, 
como expresión, pueden ser caracterizados tanto por crisis 
sociales como por “crisis ambientales” (ver Mahnkopf 2013). 
Donde y cuando alguno de los dos está en primer plano y el 
otro no -y viceversa- es de poca importancia, ya que siempre se 
trata de la totalidad de la relación natural social.

También hubo crisis ecológicas locales en tiempos pre-ca-
pitalistas, como lo mostraron en sus estudios Jared Diamond 
o Joseph Tainter (Diamond 2007, Tainter 1988; también 
Ehrlich/Ehrlich 2013). En la mayoría de los casos, éstas iban 
acompañadas de la “destrucción (de ninguna forma) creativa” 
de los sistemas sociales pre-capitalistas, y frecuentemente estas 
estaban relacionadas con genocidios de grandes dimensiones. 
La construcción de la flota de los romanos dejó a los Balcanes 
karstificados.6 Los habitantes de la Isla de Pascua desertifica-
ron la naturaleza de su propia isla de tal forma que también 
destruyeron su propia vida y supervivencia (se encuentran 

muchos otros ejemplos en Diamond (2007). Sin embargo, 
desde la revolución industrial fósil de finales del siglo XVIII 
todo el planeta es saqueado (Bardi 2013), se sobrepasan fron-
teras planetarias (Rockström et.al. 2009) y se alcanzan puntos 
de inflexión del sistema Tierra en los que estos dialécticamente 
se tornan en un estado cualitativamente distinto al de antes.

Sin embargo, la expansión de la producción e intercambio 
capitalista de mercancías también ha contribuido esencial-
mente a que la dinámica de acumulación pudiera tomar una 
nueva dirección de desarrollo. Este fue el caso del uso histó-
ricamente moderno del carbón como combustible fósil que 
condujo la revolución industrial. La “energy return on ener-
gy invested” (ERoEI), es decir la captación de energía, resultó 
pues mucho más alta con el carbón mineral que con el carbón 
vegetal. El cambio a los energéticos fósiles también fue oca-
sionado mediante el pico del carbón vegetal, el cual provocó 
la retrospección del carbón, considerado en su época como 
“energético no convencional”. Esto fue una consecuencia de la 
deforestación de grandes superficies en toda Europa en tanto 
que la industrialización requería cada vez más madera, como 
material de construcción para las primeras máquinas y sobre 
todo como energético.

El debate moderno sobre los puntos de inflexión y sobre el 
posible colapso de los ecosistemas remite al sentido y la nece-
sidad de enfrentarse con la dialéctica de la naturaleza, pues esta 
también puede ilustrar sobre la contradicción no considerada 
de que el colapso del sistema Tierra en el antropoceno y por 
ende en el capitaloceno pueda ser tomada como posible (corre 
un escalofrío por la espalda), pero la posibilidad de un colap-
so del sistema social del capitalismo es considerada como una 
idea superada de un marxismo dogmático anacrónico (se po-
nen los pelos de punta). Los observadores “subjetivos” de los 
procesos “objetivos” evidentemente no están en posición de 
descubrir todavía “subjetivamente” un orden en el desorden 
objetivo creciente (Prigogine/Stengers 1986: 215pp.). Ya se 
señaló en el capítulo 5 (5.2) tanto la objetividad como la sub-
jetividad del espacio y del tiempo. Esto no es una “ideología 
par excellence”7 (como lo supone Swyngedouw8), sino – como 
escriben Prigogine y Stengers – “un indicio del declive de la in-
formación disponible”, de “un aumento de la incertidumbre” 
(ibídem: 216) en el proceso irreversible de las transformacio-
nes de la naturaleza y la sociedad.

El aumento de la entropía en el transcurso del desarrollo de 
la relación socio-ecológica total tiene el efecto secundario sub-
jetivo de la incertidumbre creciente, a pesar de que acumula-
mos información continuamente. Hoy, las fronteras de la na-
turaleza ya no pueden ser discutidas más, ni por los científicos 
que objetivamente toman nota de las “planetary boundaries”9 
(por ej. Rockström et. al. 2009) para mostrar que la sociedad 
humana empoderada capitalistamente logró romper tres de las 
nueve fronteras planetarias más importantes; ni por los filó-
sofos que como Immanuel Kant (Kant, 2012), tan estimado 
por Engels, ponen la limitación de la superficie esférica del 
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planeta Tierra como un punto de partida incuestionable para 
el establecimiento de un sistema de reglamentación ético para 
la convivencia pacífica del ser humano en un espacio deter-
minado con recursos limitados, así como desvían la máxima 
del imperativo categórico: “actúa solo según aquella máxima, 
mediante la cual a la vez puedas querer que se vuelva una ley 
general”.

Los economistas liberales o neoliberales no quieren saber 
nada de las barreras naturales ni de los principios éticos auto 
limitantes derivados de ahí, y quieren afirmar que la máxima 
kantiana habría funcionado de la mejor manera, si lo precios 
del mercado generados libremente dirigieran el modo de ac-
tuar de los individuos.

Sin embargo, los economistas críticos pueden replicar que 
muchas mercancías de la Tierra son “mercancías posicionales”. 
La formación de precios en el mercado fracasa ya que su ofer-
ta no puede ampliarse como sube la demanda, por razones 
ecológicas, por ejemplo. El dinero ya no se encuentra más en 
escasa relación con las necesidades, de tal forma que estamos 
obligados a proceder racionalmente con la escasez bajo una 
“restricción del presupuesto”, al contrario, las mercancías son 
“artículos escasos” en relación con la demanda monetaria. Por 
lo tanto, no pueden ser satisfechas a precios constantes todas 
las necesidades de todos aquellos que poseen poder adquisiti-
vo monetario. La distribución de mercancías posicionales con 
ayuda del mecanismo de mercado tiene pues como consecuen-
cia precios en aumento -debido a la oferta en disminución-, o 
debe suceder de forma distinta, es decir, oligárquicamente se-
gún Roy Harrod (1958), o bien también ser planeada estatal-
mente de forma distributiva -o ser organizada solidariamente, 
en una economía colaborativa.

Esto sería menos problemático si con el desarrollo eco-
nómico el “pico”10 de la extracción no se acercara cada vez 
más y muchas mercancías “libres” (materias primas, así como 
productos industriales y servicios) se convirtieran después en 
mercancías posicionales, y si el mecanismo de asignación y 
distribución de mercado no se vaciara entonces inevitable-
mente de forma cada vez más frecuente. Si los océanos se 
vaciaran por la pesca, el atún se volvería un artículo escaso 
y la pesca tendría que ser vedada -con ayuda del precio, me-
diante cuotas o solidariamente. Si en tiempos del turismo de 
masas todo el mundo quiere ir despacio por el puente Rialto 
de Venecia, el uso debe ser reglamentado. Cuando muchas 
personas levantan una “casita en lo verde”, en algún momento 
ya no habrá verde, y cuando la distribución del escaso verde 
no pueda suceder mediante el mecanismo de mercado, debe-
rán encontrarse otros modos de distribución “oligárquicos” o 
bien solidarios y democráticos. El problema también se alza 
en otras áreas de la vida social, como con la reducción de las 
emisiones de CO2. Las mercancías posicionales son un indicio 
de las consecuencias de las limitaciones de la superficie esféri-
ca del planeta y de los picos de la totalidad de los recursos de 
la Tierra. En la Tierra, el Peak Everything11 (Heinberg 2007) 

es inevitable. Ahora, la pregunta de cuándo es que se volverá 
un problema económico, y cómo lograr una forma solidaria 
de tratar al pico debe ser formada política y socialmente con 
las mercancías posicionales.

En el capitalismo, más que en las sociedades que antes 
producían mercancías, un imperativo de valoración que no 
respeta ningún límite domina con el dinero y el capital. Este 
imperativo entra en conflicto con los límites de la superficie 
esférica del planeta (Kant), ya que solo puede obedecérsele 
mediante la transformación de los recursos y energías, del sa-
queo de la biosfera y de la explotación de la fuerza de trabajo 
humana. Este conflicto solo tiene dos soluciones, pues cada 
proceso de transformación de recursos y energía es irreversible, 
y la irreversibilidad es otra forma de expresión de la entropía 
en ascenso. Pero el capital sigue una lógica diferente a la del 
tiempo dirigido históricamente. Su lógica es la de la reversi-
bilidad y circularidad, los medios invertidos deben regresar y 
amortizarse sobre una escala que se extiende sobre sí: con el 
plusproducto.

 La lógica social de la reversibilidad y circularidad no es com-
patible con la lógica natural de la irreversibilidad y el aumento 
de la entropía. El modo de producción capitalista se desprende 
de su lógica inherente y por ende de las condiciones naturales 
de la vida entera porque no es posible adaptar las condiciones 
naturales del planeta Tierra, que existen desde el principio, a 
las exigencias del corto periodo del capitalismo en la historia 
de la Tierra. Es por eso que la “economía despojada”12 de la 
naturaleza y la sociedad se vuelve hostil hacia la naturaleza 
y la sociedad (Polanyi 1978). Nicholas Georgescu-Roengen 
(1971; 1986) escribe “We enjoy our lives”13 mientras saquea-
mos la Tierra y subimos la entropía del sistema entero hasta un 
máximo. Marx estaba muy consciente de esta doble tendencia. 
Por un lado tenemos la transformación antropocéntrica de re-
cursos y energías de la naturaleza animada e inanimada en co-
sas que satisfacen nuestras necesidades individuales y sociales. 
Por otro lado, tenemos que pagar las amargas consecuencias 
de un empeoramiento de las condiciones medioambientales 
-una consecuencia de la satisfacción de las necesidades bajo las 
condiciones históricas de la valorización capitalista.

Ahora bien, podría objetarse que esta contradicción es tan 
vieja como el mismo género humano. Es cierto, pero todos 
los modos de producción previos a los capitalistas estaban 
concebidos de tal forma que utilizaban el abastecimiento de 
energía del sol para poder compensar el aumento de entropía 
de la transformación de recursos y energía. El abastecimiento 
de energía de fuera es apropiado para reducir la entropía del 
sistema, pero desde la “revolución prometeica” de la era in-
dustrial capitalista el modo de producción está considerable-
mente desacoplado del abastecimiento de energía externo del 
sol. Este utiliza la energía almacenada del sistema Tierra, sobre 
todo los energéticos fósiles. Estos son finitos y por lo tanto se 
acabarán en algún momento. Hasta entonces, su combustión 
genera aquellos gases de efecto invernadero que coadyuvan a 
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que el sistema Tierra se caliente 
más y más, y que los bio- y georit-
mos que se han llevado por mu-
chos milenios entren en caos.

El uso desmesurado potencia 
entonces el saqueo vasto e ilimi-
tado del planeta, y una prolonga-
ción de la explotación de la fuerza 
de trabajo hasta la “hemorragia 
blanca”,14 como escribe Rosa Lu-
xemburgo sobre el saqueo de los 
Felah de Egipto, es decir, la falta 
de respeto a los límites de la na-
turaleza externa e interna del ser 
humano hasta su colapso, como 
entre tanto temen muchos cien-
tíficos y ecólogos formados en las 
ciencias sociales.

Pero de manera distinta que en 
el “fin de siècle”,15 en las décadas 
alrededor del fin del siglo XIX y 
comienzos del XX, uno apenas se 
puede imaginar el derrumbamien-
to del sistema capitalista. Para 
los llamados teóricos del colapso 
como Henryk Grossmann (1967) 
o Anton Pannekoek (1934), el lí-
mite natural solo era significativo 
porque -como precisó Marx- el 
modo de producción capitalista 
encuentra una barrera en el desarrollo de las fuerzas de pro-
ducción. En los comentarios sobre “la caída tendencial de la 
tasa de ganancia” en el tomo III de “El capital” se menciona:

“… aquellos economistas que, como Ricardo, conside-
ran como absoluto el modo capitalista de producción, sien-
ten aquí que ese modo de producción se crea una barrera a 
sí mismo, por lo cual atribuyen esa limitación no a la pro-
ducción, sino a la naturaleza (en la teoría de la renta). Pero 
lo importante de su horror a la tasa decreciente de ganancia 
es la sensación de que el modo capitalista de producción 
halla en el desarrollo de las fuerzas productivas una barrera 
que nada tiene que ver con la producción de la riqueza en 
cuanto tal; y esta barrera peculiar atestigua la limitación y 
el carácter solamente histórico y transitorio del modo ca-
pitalista de producción; atestigua que este no es un modo 
de producción absoluto para la producción de la riqueza, 
sino que, por el contrario, llegado a cierta etapa, entra en 
conflicto con el desarrollo ulterior de esa riqueza.” (Marx, 
[1894] 1976: 310)

Contradicciones económicas internas bloquean la acumula-
ción de tal forma que puede romper la relación del capital. El 

colapso natural o el desplome económico -¿esa es la alternati-
va? Aquellos que consideran que se puede dar forma a la na-
turaleza, entre ellos los defensores del de-growth, green growth, 
green capitalism,16 dicen que no. Dejamos crecer los límites 
para dar más cuerda a la inmensidad del uso del capital. El 
filósofo Peter Sloterdijk considera posible que el planeta Tierra 
no sea un solitario,17 al menos la noosfera del conocimiento 
y la tecnosfera podrían abrir a las necesidades de explotación 
del capitalismo nuevos espacios para proyectos de explotación 
capitalista (Sloterdijk, 2011). Los defensores del concepto de 
las relaciones naturales sociales creen con optimismo que el 
capitalismo desde siempre ha podido incluir un “externo” en 
la relación de explotación en expansión mediante la toma de 
tierras, y que esto también es otra vez posible hoy con una 
correspondiente regulación verde.

Sería lindo, sí, si así lo fuera. Engels fue muy cuidadoso 
al respecto. Escribió que: “no debemos, sin embargo, lison-
jearnos demasiado de nuestras victorias humanas sobre la 
naturaleza” (Engels, 1979: 174). Las sociedades capitalistas 
no pueden emanciparse por completo de la condicionalidad 
de la naturaleza. El ascenso de la entropía solo podría ser 
compensado mediante el abastecimiento de energía de fuera, 
es decir, mediante la radiación del sol. No se encuentra dispo-
nible para el ser humano otra fuente de energía externa sobre 
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la Tierra que pudiera compensar la producción de entropía 
de las sociedades modernas y apoyar la evolución biológica. 
No obstante, esta solo se utiliza en el capitalismo moderno 
en una cantidad ínfima porque, por razones que ya fueron 
mencionadas varias veces, para los procesos de producción en-
tran en consideración casi exclusivamente las energías fósiles. 
Estas tienen la gran ventaja de no estar ligadas ni espacial ni 
temporalmente. Se dejan concentrar y emplear con flexibili-
dad, y son muy apropiadas para la aceleración de todo proceso 
de producción, transporte y comunicación. La energía solar 
no tiene esta ventaja para las relaciones capitalistas. Esta es la 
razón principal por la cual es tan difícil reducir el uso de los 
energéticos fósiles en las sociedades capitalistas modernas, y 
por la cual un “capitalismo verde”18 seguirá siendo un fantasma 
mientras no se luche por otra sociedad sustentable y demo-
crática; por otra sociedad diferente a la que conocemos. Esta 
otra sociedad debe ser solar y solidaria, esto es, en principio 
basarse en el uso de una energía renovable y solar, y organizar 
de manera solidaria las mercancías posicionales más allá del 
“pico de todo”19 mediante la transformación democrática del 
sistema político y la regulación solidaria y democrática de la 
economía y la sociedad.

DIALÉCTICA DE LA NATURALEZA.
FINAL ABIERTO

Sería sencillo sacar una conclusión 90 años después de la pu-
blicación de “Dialéctica de la naturaleza” si las críticas a la obra 
de Engels fueran ciertas; si éste de hecho hubiera colocado a la 
dialéctica como un modelo sobre la historia o les hubiera pues-
to el mismo sombrero a todos los actores en el escenario de 
la sociedad moderna y hubiera soportado sin interrupción la 
misma música o hubiera divulgado un mismo sermón teórico. 
Sin embargo, este no fue su caso. Engels no era un materia-
lista contemplativo, sino uno dialéctico que era consciente de 
la onceava tesis programática de Marx sobre Feuerbach: “Los 
filósofos sólo han interpretado el mundo de distintas maneras; 
de lo que se trata es de transformarlo” (Marx, 2011: 121)

La manera en la que se efectuaría esa transformación debe 
descubrirse en el análisis científico tanto empírico como teóri-
co, en retrospección histórica y con miras al futuro. Confian-
do en ello, entonces, se puede preguntar por los ideales del 
objetivo de la praxis transformadora, por los diferentes intere-
ses, quizá contradictorios y opuestos, o por los efectos a corto, 
mediano y largo plazo en un espacio multidimensional que no 
se puede medir claramente.

Una praxis trasformadora del mundo, como se exige en la 
onceava Tesis, necesita una fundamentación teórica abierta; 
abierta frente a todos los retos de los movimientos sociales, 
los poderes económicos y las fuerzas políticas en la sociedad, 
y abierta frente a los enfoques científicos que abandonan el 
campo teórico de los análisis pasados y labran otros nuevos. 
Incluso los estados de la naturaleza que continuamente están 

modificándose deben ser retomados teórica y prácticamente, 
y esto considerando el avance de las ciencias. Esto de ninguna 
manera se realiza siempre de la misma forma y al mismo rit-
mo. Hay fases de aceleramiento del conocimiento y su realiza-
ción, y otras fases que ralentizan todo. No siempre está dada la 
compatibilidad del conocimiento científico, su distribución, 
su dispersión en otras áreas de la sociedad y su transformación 
en aplicaciones técnicas y económicas que eleven la producti-
vidad del trabajo en la sociedad.

Empero, resultan de particular importancia dos propieda-
des que la praxis transformadora de la sociedad debe satisfacer: 
Esta debe causar la emancipación del hombre por sí misma y 
de ahí avanzar hacia la coercitividad transformadora, y con 
ello por un lado considerar las condiciones naturales de la pro-
ducción de entropía, y por el otro considerar las leyes de la 
evolución biológica. Esta también debe ser ilustrativa y eman-
cipadora. Uno no se puede liberar de las leyes naturales, pero 
puede aprender a usarlas junto con las ciencias sociales y las 
humanidades de tal forma que estas contribuyan a la praxis 
emancipadora y que no se le añada ninguna otra a las «cuatro 
ofensas» de la humanidad, de las cuales habló el científico Rei-
ner Klingholz (2014: 108): Nicolás Copérnico es quien debe 
responder por la primera ofensa, cuando en el siglo XVI com-
probó qué, a diferencia de lo creído hasta entonces, la Tierra 
no era el centro del sistema solar. La humanidad, por así de-
cirlo, fue desplazada del centro paradisiaco a la orilla terrenal. 
La segunda ofensa la causó Charles Darwin en el siglo XIX 
con su teoría de que el pináculo20 de la creación también es 
solo uno de los muchos resultados de la evolución de todas las 
especies. Sigmund Freud impuso todavía otra, en el siglo XX, 
con su descubrimiento; de que no solo procedemos de modo 
consciente, sino también inconscientemente, es decir, actua-
mos como un ser humano complejo, sensorial y necesitado, y 
no racional-europeo como por ejemplo el homo oeconomicus o 
como el homúnculo de Goethe. Finalmente, en el siglo XXI 
debemos tomar en consideración la teoría de que no mantene-
mos la naturaleza de manera sustentable en un estado favora-
ble para nosotros, sino que nos dirigimos a una «failed growth 
economy»21 en la que se causa un daño irreparable a la natu-
raleza. Entonces, algo se pronuncia aquí en pro de la historia 
epistemológica ya mencionada, en pro de la interpretación de 
la historia como una secuencia de crisis, rupturas (Schmieder 
2008) y ofensas, como se puede añadir.

En la Dialéctica de la Naturaleza, Engels profundizó me-
nos en la naturaleza y su historia que en la perspectiva cien-
tífica de la naturaleza, así como la naturaleza y su historia se 
«reflejan» en las ciencias naturales y su desarrollo ¿Le debe 
seguir a Engels, así como a Lenin, una «teoría del reflejo»? Al-
gunos pasajes en los «Materiales sobre el Anti-Dühring» (En-
gels, 1977: 339-365) se pueden interpretar así. Ahí, justo al 
principio se afirma que: “Las ideas, tomadas todas de la ex-
periencia, imágenes especulares -acertadas o deformadas- de 
la realidad” (Ibídem: 339). No obstante, cuando la realidad 
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se pone bajo la lupa, uno nota, así como Engels también ve 
con una mirada aguda, las contradicciones, los actores llevados 
por los intereses que luchan entre sí, los procesos de crisis, la 
competencia entre fracciones de capital, la incongruencia de 
la economía y la política, la permanencia del conflicto de cla-
ses en la realidad capitalista y las interpretaciones y formas de 
pensar que están relacionadas con ello. Y estos son diferentes, 
cuando no opuestos. De una realidad social o natural no sur-
gen pues determinadas formas de pensar, sino muchas en gran 
diversidad. La consecuencia son conflictos, lucha por las cabe-
zas, enfrentamientos por la hegemonía y por la «aprobación 
popular».22 Los espejos que hacen posible reflejarse se rompen 
en la disputa científica.

Esta opacidad tiene tanto que ver con los «emisores»; los 
interpretes políticos y científicos, como con los «receptores»; 
los actores sociales que necesitan el conocimiento sobre la 
sociedad (y sobre la naturaleza) para su proceder. En tanto 
emisores y receptores provengan del mismo medio político 
o estén anclados en la clase trabajadora habrá pocos proble-
mas. No obstante, en las volátiles sociedades postindustriales 
del capitalismo moderno esto no se presenta muy a menudo. 
No hay pues ninguna sintonía que se pueda encontrar. Sin 
embargo, puede surgir entonces el problema de la serendipia, 
tan mencionado por Robert King Merton (este concepto lo 
había empleado por primera vez Horace Walpole -apegándo-
se a un cuento persa titulado en inglés “The three Princess of 
Serendip”,23 en el cual éstas hacen muchos descubrimientos 
inesperados; Serendipia es un viejo nombre para Ceylán, la 
actual Sri Lanka; Merton volvió el concepto mundialmente 
famoso). Emisores y receptores se buscan, pero no se pueden 
encontrar y, sin embargo, entonces encuentran algo que para 
nada estaban buscando. Colón buscaba una vía marítima ha-
cia India y encontró América, la cual no buscaba en absoluto. 
En tiempos de los buscadores de internet y Wikipedia esto es 
una experiencia cotidiana de cada usuario24 de internet. Uno 
busca algo y encuentra algo totalmente diferente.

Las consecuencias para el desarrollo y conocimiento de la 
naturaleza y sus relaciones son graves, pues ahora no puede 
haber ninguna relación de correspondencia entre sociedad, 
naturaleza e individuo; entre el sustrato real de las formas de 
pensar y estas mismas. Sin embargo, también resulta imposi-
ble encontrar un algoritmo que pudiera retener en una especie 
de mapa los intrincados caminos del desarrollo de las relacio-
nes sociales naturales con sus rupturas, crisis y ofensas para 
comprenderlos y de ahí hacerlos conceptos; y que también 
pudiera retener los caminos de los conceptos teóricos para una 
praxis transformadora.

No obstante, necesitamos estos para nuestra teoría, así como 
para la praxis política, pues a inicios del siglo XXI el trabajo 
teórico y la praxis política se llevan a cabo en una conexión 
total que se diferencia notablemente de la de los tiempos de 
Marx y Engels. Y es que la «transformación dialéctica» de can-
tidad en cualidad puede asumir hoy la forma de vuelco del 

ecosistema global. El colapso climático no se debe excluir. En-
tonces, se plantea la cuestión de la supervivencia de la humani-
dad, cómo esto se puede evitar. Lo sabemos, y en este pequeño 
escrito fueron retomados los argumentos más importantes. En 
el transcurso del proceso de acumulación capitalista no solo 
se ha modificado la formación de la sociedad. Mientras tanto, 
también los sistemas planetarios que se encontraban más allá 
del alcance de las sociedades humanas en la historia no solo es-
tán modificados, sino que están dañados o incluso destruidos 
en absoluto. Como ya lo sabemos, las repercusiones del cam-
bio climático son catastróficas. El capitalismo industrial fósil, 
el capitalismo tal como lo conocemos, debe ser modificado.

En esta posición, Friedrich Engels brinda una esperanza 
con la última frase entre paréntesis en su Dialéctica de la natu-
raleza. La obra está incompleta, es un esbozo. Todo puede re-
flexionarse otra vez, y: “(Todo esto debe ser revisado a fondo”) 
(Engels, 1979: 329).
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ENGELS Y LA 
TEORÍA MARXISTA 
DE LA OPRESIÓN

DE LAS MUJERES*

MARIA LYGIA QUARTIM DE MORAES**

LA HUELGA DE 1917

Entré a la Fábrica Bangu, en el periodo de la Primera 
Guerra Mundial (1914-1918) a los siete años de edad. El 
trabajo comenzaba a las 6 y terminaba a las 17 horas –sin 
horario de comida definido. Estaba a criterio de los maes-
tros el derecho a la comida y aun sin tener tiempo para 
comer el salario era el mismo. Eso, por supuesto, después 
del periodo de trabajo gratuito que llamaban de aprendiza-
je (…) No teníamos un lugar para comer. Las comidas se 
hacían junto a las máquinas (…) No teníamos en dónde 
bañarnos. Apenas una canaleta sobre un tanque inmundo 
nos servía de bebedero y de lavabo.1

En junio de 1917, las obreras del Cotonificio Crespi, loca-
lizado en el barrio fabril de São Paulo, entraron en huelga 
contra las terribles condiciones en que ejercían su trabajo. En 
aquel entonces, la mayor parte de la mano de obra en la in-
dustria textil estaba compuesta por las mujeres y los infantes. 
Así como las obreras de otras partes del mundo, las tejedoras 
recibían un menor salario, y no contaban con protección le-
gal; estaban sujetas al acoso sexual mientras que los infantes 
recibían castigos físicos de los llamados inspectores de trabajo. 

A esa vida sin perspectiva de mejoras se sumó la inflación, 
la carestía de alimentos y el hambre. La huelga se inicia con 
dos trabajadoras enviando al periódico sus reivindicaciones, 
pero el clima general de descontento se extiende hacia otras 

fábricas, llevando al enfrentamiento entre huelguistas y fuerzas 
policiales. La huelga toma la ciudad y se extiende a otras partes 
del país, Brasil conoce su primera huelga general de trabaja-
dores.

Otras huelgas obreras ya habían ocurrido desde el comien-
zo del siglo, todas ellas fuertemente reprimidas, como la de 
1906, cuyo resultado fue la promulgación de la ley de expul-
sión del extranjero subversivo2. Debemos recordar que la clase 
obrera, en las primeras décadas de 1900, estaba constituida 
por grandes contingentes de italianos y españoles, de tenden-
cia anarquista o socialista. Y las incipientes formas de organi-
zación clasista reproducían los mismos prejuicios de género al 
insistir en la unidad de todos contra los patrones sin tener en 
consideración la especificidad de la situación de las mujeres.

Estos hechos son poco conocidos en el país y solo pasaran 
a ser objetos de estudio a partir de la influencia de la historia 
social y de las investigaciones en archivos y, principalmente, 
del impacto del movimiento feminista de los años 1970 y 
de la influencia de los trabajos pioneros de la inglesa Shei-
la Rowbothan (1943), de la francesa Michele Perrot (1928) 
y de la norteamericana Joan Scott (1941). Todos esos estu-
dios demostraron que la visibilidad de la mujer en la historia 
presenta dos dimensiones distintas. La primera de ellas sería 
simplemente tener en consideración la presencia ya asentada 
de las mujeres en los movimientos y protestas sociales. Y la 
segunda es ampliar la perspectiva del análisis en la forma de 
situar el tiempo histórico y las condiciones específicas en que 
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las mujeres viven en un mundo siempre subordinado al domi-
nio masculino.

En el caso de la huelga general de 1917 el activismo de 
las obreras está documentado en imágenes y periódicos de la 
época. Una foto histórica de las participantes en la víspera de 
arrancar su huelga muestra una multitud en que las mujeres 
y los niños son una mayoría. Entonces el problema no está 
en la ausencia de las mujeres en la escena pública, sino en los 
prejuicios que impiden que las veamos. Otra forma de oculta-
miento concierne a la parcialidad de las propias suposiciones 
y recopilación de datos, especialmente en lo tocante al trabajo 
femenino.

LA IMPORTANCIA DE LA OBRA DE ENGELS 
PARA EL FEMINISMO SOCIALISTA

En 1845, después de haber permanecido por dos años como 
aprendiz en la fábrica de su padre, en Manchester, el joven 
Engels dedica a los trabajadores su libro La situación de la clase 
obrera en Inglaterra, en el cual describe para sus compatriotas 
alemanes las condiciones de vida, los sufrimientos y las es-
peranzas del proletariado inglés. Esa obra es una de las más 
minuciosas y completas investigaciones sobre los hogares, la 
alimentación, el vestido, las tasas de mortalidad, y las condi-
ciones de trabajo de la masa humana que vendía su fuerza de 
trabajo al capitalismo industrial, una contundente comproba-
ción de que el capitalismo destruía la familia obrera:

El trabajo de la mujer, viene ante todo, a desintegrar to-
talmente la familia, ya que si la esposa tiene que trabajar 
de 12 a 13 horas del día en la fábrica y el marido en esta 
misma o en otra, ¿quién va a ocuparse de los niños? Estos 
crecen salvajes, como las malas hierbas, o se los da a guarda 
a alguien por un chelín siendo fácil imaginar el trato que re-
ciben. Esto explica por qué en los distritos fabriles aumen-
tan en tan aterradora proporción los accidentes de que son 
víctimas los niños de corta edad, por falta de vigilancia.3 

Engels comentaba que los altos índices de mortalidad infantil 
eran resultado de que las madres debían regresar al trabajo tres 
o cuatro días después del parto, dejando a los recién nacidos 
en casa y corriendo en los descansos para amamantarles. Y 
que casi siempre “son mujeres de 15 a 20 años y más, las que 
trabajan en el telar mecánico; también hay algunos hombres, 
pero raramente conservan ese empleo después de los 21 años 
de edad”. 

También los niños son alquilados para quitar y colocar bo-
binas, mientras que los hombres son supervisores o trabajan 
en las máquinas de vapor. Engels revela que, en verdad, más de 
la mitad (52%) del conjunto de obreros está constituido por 
mujeres y por jóvenes de 18 años de edad.

Parece increíble que, no obstante todas las evidencias de 
la presencia de la mujer en el trabajo fabril y las terribles 

condiciones como transcurría la maternidad, la historia ofi-
cial permanece ciega ante el hecho de que la clase obrera 
tenía sexo y edad. Y también es digno de notar que las femi-
nistas marxistas no han explorado los primeros escritos de 
Engels, al centrarse más en la obra El origen de la familia, la 
propiedad privada y el Estado (1884).

Ya sea con respecto a sus escritos sobre ecología o su contri-
bución a la cuestión de la guerra, lo cierto es que la renovada 
importancia de Engels se deriva en gran parte de sus inclina-
ciones hacia “el mundo realmente existente, hacia las realida-
des más que a abstracciones”, como bien observó Wolfgang 
Streeck, lo que explicaría “que se convirtiera, siendo aún muy 
joven, en uno de los primeros sociólogos empíricos”.4 Fue ese 
aprecio a la materialidad de la vida y al avance de las ciencias 
humanas de su época lo que volvió a Engels lector de Darwin, 
Morgan, Bachoffen, entre otros. Es él quien desarrolla esas 
tesis escritas a cuatro manos con Marx en La Ideología alemana 
(1846) y en el Manifiesto comunista (1848)

En La Ideología alemana nuestros autores denuncian la pre-
tensión de la burguesía de universalizar su modelo propio de 
familia. “No hay por qué hablar de ‘la’ familia en general. La 
burguesía imprime históricamente a la familia el carácter de 
la familia burguesa, que tiene como nexo de unión el hastío y 
el dinero”.5 A esta forma de família corresponde “el concepto 
sagrado que prevalece en los tópicos de los discursos oficiales y 
en la hipocresía general”.6 Al mismo tiempo que la burguesía 
exalta a la santidad del matrimonio el capitalismo disuelve la 
posibilidad de la familia para el proletariado.

En el Manifiesto comunista, Marx y Engels retoman el tema 
de la historicidad de las instituciones humanas y de la familia 
como fenómeno social en el que la división social del trabajo 
es también una división sexual entre funciones femeninas y 
masculinas. Respondiendo a los críticos del comunismo que 
les acusan de querer abolir la familia, nuestros autores recuer-
dan que el capitalismo es quien disuelve la familia. Así, ya 
en el Manifiesto aparece la defensa del derecho de los niños 
contra la violencia y la explotación, así como la defensa de 
la educación pública universal. “Las declamaciones burguesas 
sobre la familia y la educación, sobre los dulces lazos que unen 
a los padres con sus hijos, resultan más repugnantes a medida 
que la gran industria destruye todo vínculo de la familia para 
el proletariado y transforma a los niños en simples artículos de 
comercio, en simples instrumentos de trabajo”.7 

EL MARXISMO DE LAS FEMINISTAS 

Desde el punto de vista del feminismo marxista de las últi-
mas décadas del siglo XX, que originó nuevas perspectivas de 
análisis y nuevas formas de militancia política, la cuestión de 
la doble jornada de trabajo y de la invisibilización del trabajo 
doméstico constituyen dos temas fundamentales, al lado de 
las reivindicaciones por la libertad del aborto y del divorcio. 
Pero es el estatuto del trabajo doméstico el que constituye el 
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núcleo de las problematizaciones: la división 
social del trabajo entre el trabajo productivo 
(que genera ganancia) y el trabajo improduc-
tivo (realizado en la esfera doméstica por la 
mujer), también entre esfera de la producción 
(de bienes y servicios) y la esfera de la repro-
ducción (biológica).

En los años de 1970, había un reconoci-
miento de la importancia de la esfera de la 
reproducción. La superación de la carga de 
los trabajos domésticos sobre la mujer originó 
propuestas de socialización del trabajo do-
méstico (el Estado se responsabilizaría por la 
oferta de guarderías, escuelas de tiempo com-
pleto, cocinas populares, lavanderías, etc.) o, 
en sentido contrario, la implementación de 
un salario para las amas de casa. Esta última 
propuesta fue bastante criticada, por las di-
ficultades de orden práctico para establecer 
el monto de tal salario, pero principalmente 
porque naturalizaba la idea de que los trabajos 
de los cuidados son “naturales” y específicos 
del sexo femenino. 

Si en todos los textos citados hasta aquí el 
foco de análisis es la relación entre mujer y 
trabajo, en el caso de las mujeres obreras, la 
opresión generada por la doble jornada, será 
en su obra de madurez que Engels establezca 
las condiciones universales de la subordina-
ción del sexo femenino. El origen de la familia, de la propiedad 
privada y del Estado8 presupone que, en milenios anteriores, en 
el periodo en que los agrupamientos humanos desconocían el 
estatuto de la propiedad, la relación entre hombres y mujeres 
era igualitaria. Existía, sí, una división sexual del trabajo, pero 
es el advenimiento de la propiedad privada el marco inicial de 
las luchas de clases dado el dominio de los hombres sobre las 
mujeres. Con esa tesis el marxismo abría las puertas al tema 
de la “opresión específica” sufrida por las mujeres, que sería 
retomado y re trabajado por las feministas de los años 1960-70. 

Cuanto más avanzan las investigaciones y los descubri-
mientos arqueológicos, más evidente se hace que la relación 
de la mujer con la reproducción biológica es la única evidencia 
empírica que torna a la relación progenitora/prole en un he-
cho natural. No ocurre lo mismo con la paternidad biológica, 
al menos hasta el descubrimiento del ADN. La división sexual 
del trabajo, independientemente de las relaciones de parentes-
co, es una constante a lo largo de la historia de la humanidad 
y constituye el nudo gordiano de la opresión de la mujer -la 
propiedad privada acompañada o no de la subordinación de 
la mujer al hombre es otra cuestión. Incluso en las sociedades 
donde no hay Estado son los hombres lo que ocupan puestos 
de prestigio, ya sea como resultado de acciones bélicas o del 
ámbito de lo sagrado.

MÁS DE UN SIGLO DE LUCHAS
POR LA EMANCIPACIÓN FEMENINA

No fue solamente en el campo de la teoría que Engels demos-
tró su sensibilidad con la cuestión de la mujer. En la Primera 
Internacional (1864) las mujeres estaban excluidas, había un 
fuerte movimiento en contra de la presencia de ellas en el mer-
cado laboral. En el Congreso Internacional de París de 1889, 
que reunió delegaciones de más de 20 países, partió de Engels 
la iniciativa de crear la Segunda Internacional, reflejando la 
creciente presencia de las mujeres en los espacios públicos.

La Revolución Rusa de 1917 fue la primera en igualar a las 
mujeres con los hombres, tanto en el respeto de los derechos 
políticos como en el derecho al propio cuerpo, con la despe-
nalización del aborto. No obstante, en los años que siguieron 
las conquistas socialistas no fueron suficientes para consolidar 
relaciones más igualitarias entre hombres y mujeres. Como la 
realidad es obstinada, los hechos comprobarían que la revolu-
ción socialista no terminaba con todas las formas de opresión. 

Con la Segunda Guerra Mundial, las mujeres a las que se 
animaba a seguir siendo amas de casa de tiempo completo 
ocuparon los puestos de los hombres que habían sido convo-
cados a esa gran masacre. En el periodo posterior, la victoria 
sobre el fascismo y el nazismo permitió que una generación de 
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mujeres pudieran gozar de mayores derechos que sus anteceso-
ras, como el derecho al estudio o el desempeño de profesiones 
antes consideradas masculinas. El ascenso al saber y la amplia-
ción de la masa estudiantil está en la base del fenómeno de las 
revueltas de 1968. 

Simultáneamente en varios países, con una gran participa-
ción de estudiantes secundarios y universitarios, las luchas de 
1968 constituyen una especie de guerrilla urbana, con huel-
gas, manifestaciones callejeras, enfrentamientos con las fuer-
zas represivas y ocupación de las universidades. Los contextos 
históricos y las circunstancias que detonan las manifestaciones 
son distintos entre sí: las protestas callejeras, tomas de fábricas 
y de facultades en París; la ocupación de edificios en la calle 
Maria Antonia, sede de varios cursos de la Universidad de Sao 
Paulo; la masacre de Tlatelolco, en la ciudad de México, y las 
revueltas de Berkeley y los Black Panthers en los Estados Uni-
dos. Por otro lado, recordando el elogio de Hannah Arendt9 a 
esa juventud, vemos que, desde un punto de vista subjetivo, la 
característica más fuerte del movimiento fue la afirmación del 
deseo de toda una generación. 

La marca diferencial del feminismo que florece a partir de 
entonces, su fuerza motriz, es, por tanto, el activismo juvenil y 
su urgencia revolucionaria, de estudiantes contra las estructu-
ras arcaicas de las universidades; de jóvenes en general contra 
la represión sexual; de jóvenes contra las guerras coloniales. De 
manera diferente a los movimientos de mujeres de la prime-
ra mitad del siglo XX, que reivindicaban derechos puntuales 
como el voto, la educación, los derechos laborales, la segunda 
mitad del siglo estará marcada por las teorías de la liberación, 
emancipación y autonomía de las feministas y sus propias 
transformaciones de la sociedad, así fueran teorizadas por el 
feminismo socialista, o por el feminismo radical. 

Entre los textos que fundamentaron todos los discursos fe-
ministas en la denuncia de sus condiciones, El origen de la 
familia, de la propiedad privada y del Estado (1884) es el más 
citado. El énfasis en la historicidad de las instituciones huma-
nas permitió la comprensión de la familia como fenómeno 
social en que la división social del trabajo es también una divi-
sión sexual entre funciones femeninas y masculinas. Más que 
eso: abrió espacio para nuevos tipos de proyectos y relaciones 
entre los sexos.

La denuncia hecha por Engels sobre la subordinación de 
la mujer al hombre como primera forma de opresión de clase 
continúa siendo fundamental. Esto porque el sistema patriar-
cal y su sustrato, la división sexual del trabajo, permanecen 
vigentes. La participación de las mujeres en la producción 
económica no las libra de las actividades relacionadas con los 
cuidados (de los hijos, de la comida, de los enfermos) tanto 
en la vida doméstica como en la profesional. Aunado a eso, la 
propia socialización del trabajo doméstico refuerza los llama-
dos roles de género. Razón por la cual el feminismo socialista 
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contemporáneo propone nuevas formas de relaciones sexo-
afectivas y una división igualitaria de las tareas relacionadas 
con la vida cotidiana.

El retrato meticuloso sobre las condiciones de vida de la 
clase trabajadora en Inglaterra de mediados del siglo XIX es 
una especie de prototipo de lo que ocurre en numerosos paí-
ses en los que el capitalismo se ha desarrollado sin leyes que 
regulen la jornada de trabajo, los salarios y beneficios sociales, 
como bien lo ejemplifica el Brasil de las primeras décadas del 
siglo XX.

En pleno siglo XXI, el neoliberalismo, la pérdida de dere-
chos, el desempleo y el crecimiento de la miseria son manifes-
taciones de tendencias estructurales del capitalismo hacia la 
concentración de la riqueza y el pauperismo de la mayor parte 
de la humanidad, como lo predijo el marxismo. Gran parte de 
los movimientos feministas y antirracistas son también antica-
pitalistas porque entienden que la lucha por la emancipación 
del género humano parte de la superación de todas las formas 
de opresión, de género, raciales o de clase. 
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MEJOR ENGELS 
QUE NUESTRA 
PSICOLOGÍA

DAVID PAVÓN-CUÉLLAR*

ENTRE PILTDOWN Y TAUNG

El renombrado científico Sir Grafton Elliot Smith, anatomis-
ta, antropólogo y egiptólogo, escribía en 1924 que “lo que 
transformó al mono en hombre no fue la postura erecta, sino 
un perfeccionamiento gradual del cerebro y una construcción 
de la estructura mental que  se manifestaron incidentalmente 
en la erección del porte”1. Smith insistía páginas después que 
la actitud erguida no era “la causa real del surgimiento de la 
humanidad”2. Si así fuera, según él, entonces los ancestros de 
los monos gibones, que ya caminaban sobre dos patas hace 
millones de años, se habrían “convertido en humanos”3. 

El gran Smith descartó la condición necesaria, la postura 
erecta, por malinterpretarla como suficiente, incurriendo así 
en un tipo de falacia de non causa pro causa. Esta falacia pudo 
haber sido refutada con una simple argumentación lógica, 
pero lo fue por una observación empírica y por su correcta in-
terpretación en el pensamiento especulativo. En 1924, el mis-
mo año en que Smith imaginaba que la postura erecta era una 
manifestación incidental del desarrollo del cerebro, Raymond 
Arthur Dart descubría en la comarca sudafricana de Taung 
a los australopitecos, abuelos del ser humano, ya bípedos y 
erguidos, pero con un cerebro tan pequeño como el de los 
grandes simios de la actualidad.

El descubrimiento de los australopitecos terminó refutando 
a Smith al demostrar que la postura erecta fue anterior y deter-
minante para el desarrollo del cerebro humano. Sin embargo, 
el descubrimiento fue rechazado por la mayor parte de la co-
munidad científica de aquellos años, que estaba obsesionada 
con el gran cerebro del supuesto Hombre de Piltdown, el cual, 
de hecho, no era sino un ente fraudulento compuesto de una 
mandíbula de orangután, un diente de mono y un cráneo de 

ser humano. Los factores que aseguraron el éxito de la estafa 
de Piltdown, finalmente a costa del descubrimiento de Taung, 
fueron múltiples y complejos, pero incluyeron prejuicios racis-
tas y eurocéntricos, la consideración unilateral del cerebro en 
el origen de la humanidad, falacias como la que detectamos en 
Smith y la ausencia general de un pensamiento especulativo 
debidamente orientado por la teoría. Estos factores no dejaron 
de afectar y extraviar el desarrollo de la paleontología entre los 
siglos XIX y XX.

FREUD Y ENGELS

Mientras paleontólogos autorizados se dejaban llevar por fa-
lacias o prejuicios y al final eran engañados por la más vulgar 
estafa, hubo dos pensadores ajenos a la paleontología, Frie-
drich Engels y Sigmund Freud, que no perdieron el rumbo 
y siempre comprendieron el papel fundamental y decisivo de 
la postura erguida en el origen de la humanidad. Esto hizo 
que ambos merecieran el reconocimiento del famoso paleon-
tólogo, biólogo evolutivo y divulgador científico Stephen Jay 
Gould, quien apreció especialmente el “brillante” aporte en-
gelsiano4. Aunque Gould tuviera la convicción de que Engels 
debía sus ideas a Ernst Haeckel, no dejó por ello de admirar 
al amigo de Marx por su adopción de esas ideas, por la forma 
en que las insertaba en su filosofía materialista y por su crítica 
política del prejuicio idealista de la primacía del cerebro, de la 
mente y del intelecto.

Engels y Freud supieron preservarse del idealismo de la cla-
se dominante que se arroga el privilegio del trabajo mental 
o intelectual, asociándolo con la humanidad, al tiempo que 
impone la obligación del trabajo manual a una clase domi-
nada y deshumanizada. Tomando partido por los dominados 
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y reivindicando el papel de su trabajo manual en el origen de 
la humanidad, Engels consideraba ya en 1876 que la huma-
nización había comenzado cuando ciertos monos, trepando 
por las ramas con sus manos, dejaron de servirse de ellas para 
andar, lo cual, una vez en el suelo, hizo que adoptaran “una 
posición cada vez más erecta” y que sus manos quedaran libres, 
“en condiciones de ir adquiriendo nuevas y nuevas aptitudes”5. 
De modo análogo, tomando partido por el cuerpo y reivin-
dicando su papel en la humanización, Freud asoció ya desde 
1897 la humanidad y su carácter esencialmente reprimido con 
la “marcha erecta, la nariz levantada del suelo”6, para concluir, 
en 1930, que la cultura comienza con la “postura vertical del 
ser humano” y su cadena de consecuencias, como la “desvalo-
rización de los estímulos olfatorios”, la “hiper-gravitación de 
los estímulos visuales al devenir visibles los genitales”, la “con-
tinuidad de la excitación sexual, la fundación de la familia y 
con ella los umbrales de la cultura humana”7.

Lo distintivo de Freud y Engels, aquello por lo que no se 
dejaron extraviar por el prejuicio idealista de la primacía de 
lo cerebral y lo mental-intelectual, fue su pensamiento espe-
culativo materialista siempre vivo y vigilante, nunca suplan-
tado por la pura observación empírica, y además adecuado y 
riguroso, bien guiado por la brújula de sus teorías. Digamos 
que Freud y Engels comprendían, en los términos usados por 
Darwin en 1857, que necesitamos de “ideas teóricas” y que 
“sin especulación no hay observación buena ni original”8. El 
pensamiento especulativo, bien fundado en la teoría, fue lo 
que faltó en los científicos engañados por la estafa de Piltdown, 
los cuales, aunque tal vez observaran mucho y bien, pensaron 
poco y mal, de modo falaz y prejuiciado. Su error fundamental 
fue el mismo que Engels atribuye a los frenólogos: su “trivial 
empirismo, que desprecia todo lo que sea teoría y desconfía de 
todo lo que sea pensamiento”, lo que desemboca irremedia-
blemente en la ideología, la “superstición” y el “misticismo”9.

Tanto Engels como Freud supieron evitar las derivas ideo-
lógicas, místicas y supersticiosas, a las que nos conduce un 
empirismo acéfalo, sin teoría ni pensamiento especulativo, 
como el que hoy reina en las ciencias humanas y sociales, entre 
ellas la psicología y la sociología. Sabemos que la ruptura con 
esta ideología empirista, el corte epistemológico enfatizado 
por Althusser, es un gesto inaugural y fundamental del mar-
xismo y del psicoanálisis, que rompen respectivamente con lo 
económico-sociológico y con lo psicológico dominantes en los 
últimos doscientos años10. Lo que tal vez no sepamos es que 
Engels realizó un gesto análogo al freudiano, un gesto de rup-
tura con lo psicológico, al esbozar una teoría de la subjetividad 
que, a falta de otro nombre mejor, podemos aún denominar 
“psicología”11.

ENGELS Y LA PSICOLOGÍA

Una de las concepciones más importantes de la teoría psico-
lógica engelsiana es precisamente la del papel de la postura 

erguida en el origen del psiquismo humano. Ya vimos cómo 
esta postura liberó las manos. Gracias a su liberación, las ma-
nos pudieron dedicarse a un trabajo que fue complicándose y 
colectivizándose progresivamente, lo que impulsó el desarrollo 
del lenguaje, la transformación de los sentidos y la conversión 
del “cerebro de mono” en un “cerebro de hombre”12. Fue así 
como las manos, con su trabajo, determinaron “en última ins-
tancia” el “desarrollo paulatino de la cabeza” y el “surgimiento 
de la conciencia” por la que se distingue el ser humano13.

No es que la humanidad se origine trabajando con sus ma-
nos, pues ella no es todavía exactamente lo que trabaja en el 
origen, siendo más bien el producto del trabajo que la precede 
y que la produce al transmutar al animal en el humano. Engels 
dice literalmente que “el hombre mismo ha sido creado por 
obra del trabajo”14. Lo primero, para Engels, es el proceso de 
trabajo por el que el mono muta en humano, de tal modo que 
la humanidad sólo aparece después del proceso. Es por esto 
que Althusser advierte que aquí, en la explicación engelsiana, 
sólo hay un “proceso sin sujeto” y una “mutación no genética” 
diferente de la “ideología evolucionista de la génesis”15.

No es que el humano haya ido constituyéndose poco a poco 
a sí mismo, sino que hubo un trabajo que lo produjo tal como 
lo conocemos ahora. Por ejemplo, si el actual ser humano es 
un homo dúplex dividido en mente y cuerpo, esto se explica 
porque el trabajo se dividió antes en mental y corporal, en 
intelectual y manual. Fue lo que ocurrió, según Engels, cuan-
do la “cabeza” con su mente o su intelecto consiguió que el 
trabajo que planeaba fuera “ejecutado por otras manos que las 
suyas”16. 

Como nos lo descubre la psicología engelsiana, la disocia-
ción de la sociedad entre clases sociales, entre la clase que se 
pone a la cabeza y la clase de las manos que trabajan, está en el 
origen de la división del individuo entre la cabeza y las manos, 
entre la mente y el cuerpo. Llegamos a esta división dualista 
porque primeramente una clase acaparó la actividad psíqui-
ca o mental, el trabajo intelectual de planeación y decisión, y 
condenó a otra clase a la actividad física, al trabajo manual de 
ejecución. La división de clases se traduce así en una división 
del trabajo que a su vez predetermina la división entre lo físico 
y lo psíquico. El psiquismo, el objeto de la psicología, surge 
como un privilegio de clase. 

POTENCIAL DE ENGELS PARA
LA CRÍTICA DE LA PSICOLOGÍA

Engels desentraña el poder, la dominación de clase, en el ori-
gen del objeto de la psicología. La idea misma del psiquismo se 
ve así rehistorizada y repolitizada, reconducida al ámbito de las 
clases y de su lucha, el ámbito del que forma parte y del que ha 
sido extraída para ser luego naturalizada, reificada y objetivada 
por la psicología dominante. A diferencia de esta psicología 
empirista, la teoría psicológica materialista de Engels no sólo 
observa lo dado, sino que lo piensa, lo que le permite llegar a 
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una serie de hallazgos con un gran potencial 
crítico aún vigente para trabajar en el campo 
psicológico.

Es mucho lo que podemos hacer con Engels 
al abordar críticamente la actual psicología:

1. Evidenciar el fundamento clasista de la psi-
cología, evidenciarlo gracias al descubrimien-
to engelsiano del origen del dualismo psico/
físico en la división de clase entre las mentes 
de quienes “planean” y las manos de quienes 
“ejecutan”17.

2. Rechazar el reduccionismo explicativo psi-
cológico, rechazarlo al comprender que se fun-
da, no en una relación lógica entre la causa 
mental y el efecto corporal, sino en lo que nos 
ha sido revelado por Engels: en una relación de 
poder entre la mente de quienes dominan y el 
cuerpo de los dominados, relación fundamen-
talmente socioeconómica por la que los suje-
tos modernos tienden a psicologizarlo todo al 
“acostumbrarse a explicar sus actos por sus pensamientos”18.

3. Cuestionar la obsesión de la neuropsicología con el cerebro, 
cuestionarla como consecuencia de la amnesia histórica en la 
que olvidamos la importancia del cuerpo y de las manos, lo 
cual, según lo que ha mostrado Engels, nos hace despreciar 
el trabajo físico y manual, deshistorizar lo cerebral y atribuir 
todo lo humano y cultural “a la cabeza, al desarrollo y a la 
actividad del cerebro”19. 

4. Denunciar el androcentrismo originario constitutivo del 
campo psicológico, denunciarlo en el objeto mismo de la psi-
cología, en el psiquismo que se abstrae de lo corporal y que es 
primeramente el del hombre que domina el cuerpo de la mujer 
como “esclava de su placer e instrumento de reproducción”20 
en “el seno de la simple familia”, como bien lo vislumbró En-
gels21.

5. Descartar la falsa universalidad de la noción dualista psico-
lógica del ser humano, descartarla al resituarla en su particular 
perspectiva cultural histórica europea y judeocristiana, espe-
cista y antropocéntrica, ecocida y suicida, en la cual, según 
lo que ha sugerido Engels, nuestra humanidad olvida que es 
“parte integrante de la naturaleza” y adopta “esa absurda y an-
tinatural representación de un antagonismo entre el espíritu y 
la materia, el alma y el cuerpo”, que “se apoderó de Europa a 
la caída de la antigüedad clásica, llegando a su apogeo bajo el 
cristianismo”22. 

¿UNA PSICOLOGÍA ENGELSIANA?

En lugar de la psicología empirista clasista, reduccionista, ob-
sesionada con el cerebro, androcéntrica y falsamente universal, 
Engels nos ofrece una teoría psicológica materialista en la que 
reconoce la determinación de clase, la causalidad no-psicológica, 

la existencia total del cuerpo, la dominación patriarcal y la 
especificidad cultural e histórica. La psicología engelsiana re-
conoce así lo desconocido y obedecido inadvertidamente por 
la psicología acéfala que domina en los siglos XIX, XX y XIX. 
Al privarse de pensamiento, el empirismo psicológico incurre 
en mucho de aquello críticamente pensado en el materialismo 
de Engels.

Además de su potencial crítico, la psicología materialista 
engelsiana se caracteriza por su gran poder explicativo. Ya vi-
mos cómo permite explicar el desarrollo del cerebro y de la 
mente a partir de la posición erguida y del trabajo manual. 
Esta explicación incluye además otro eslabón crucial, el del 
lenguaje, cuyo análisis en Engels, indisociable del análisis del 
trabajo, tiene un carácter precursor.

Engels considera que el trabajo y el lenguaje son los “dos 
incentivos más importantes bajo cuya influencia se ha trans-
formado paulatinamente el cerebro del mono en el cerebro 
del hombre”23. Confirmamos aquí lo que ya habíamos afir-
mado con respecto al trabajo: que no es exactamente, como 
suele creerse, que el desarrollo del cerebro y de la mente haya 
permitido a los seres humanos trabajar y hablar. Es más bien 
lo contrario: es el proceso de trabajo y de lenguaje el que ha 
producido su instrumento cerebral y mental por el que se dis-
tingue el ser humano.

Coincidiendo con Marx, Engels considera que el fenómeno 
cerebral-mental de la “conciencia” es precedido y determina-
do por la “existencia”24, que las ideas provienen de “relaciones 
sociales reales”25, que “las representaciones, los pensamientos, 
el comercio espiritual de los hombres” son “emanación directa 
de su comportamiento material”26. Lo interesante en Engels es 
que esta materialidad comportamental, existencial y relacional 
se concibe como lenguaje y no sólo como trabajo. Hay aquí un 
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desconcertante materialismo del lenguaje que nos hace pensar 
en el futuro “moterialismo” de Lacan27 y que tiene su preceden-
te en ese fabuloso pasaje de la Ideología alemana en el que se 
nos dice que el “espíritu” resulta indisociable de un “lenguaje” 
descrito como “conciencia real”28.

Si pensamos al hablar como pensamos al trabajar, es porque 
los procesos de trabajo y de lenguaje son aquello que produce 
nuestros pensamientos. Desde luego que pensamos con el ce-
rebro como clavamos un clavo con un martillo. Sin embargo, 
así como el martillo no es capaz de clavar un clavo por sí solo, 
así tampoco la herramienta cerebral puede bastarse a sí misma 
para pensar.

No hay pensamiento producido por nuestro cerebro. Como 
nos lo enseña la psicología engelsiana, son los procesos de len-
guaje y de trabajo los que producen lo que pensamos, produ-
ciéndolo con el cerebro. Son también los mismos procesos, por 
cierto, los que se ofrecen una herramienta cerebral y mental. 
Esto, que ya era bien comprendido por Marx y Engels en el 
siglo XIX, es aún ignorado por la inmensa mayoría de los psi-
cólogos y neuropsicólogos. La razón de su ignorancia es lógi-
camente su acefalia, su falta de pensamiento especulativo, su 
falta de trabajo y de lenguaje en la esfera teórica.
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MÉXICO

GUERRERO: 
VIOLENCIAS Y 

CACIQUISMO EN
LA ERA NEOLIBERAL

ALBA TERESA ESTRADA CASTAÑÓN Y LIBERTAD ARGÜELLO CABRERA*

I

La violencia es un correlato exacerbado del funcionamiento 
del capitalismo en la era global. Pero, si a este contexto mun-
dial propicio al desencadenamiento de múltiples violencias le 
agregamos la tupida urdimbre de determinaciones históricas, 
económicas, políticas y culturales que en el nivel nacional y 
local favorecen la necropolítica (Mbembe, 2011), la dificul-
tad de hacer legible la violencia se hace mayor. La violencia 
es un componente variable de las relaciones políticas: escala y 
se agudiza en determinados contextos y marcos instituciona-
les. Los cambiantes equilibrios de poder (Elias, 1987), que se 
producen entre sujetos dotados de influencias, recursos y capa-
cidades desiguales, son decisivos en la gestión de la violencia. 
Consideramos que ciertas configuraciones institucionales y 
ciertas relaciones políticas son determinantes para que el ejer-
cicio y las manifestaciones de violencia tengan libre expresión 
o enfrenten restricciones e imperativos sociales de contención. 
(Elias, 1987 y Arendt, 2006).

En el curso de casi cuatro décadas, a partir de 1982, el 
desmantelamiento del estado benefactor y su acelerado redi-
seño institucional fueron el imperativo categórico de una élite 
política formada en los enclaves mundiales del pensamiento 
neoliberal. Esta élite, incentivada por el consenso de Washing-
ton, resultó ser la principal beneficiaria de la privatización del 
patrimonio nacional y de las empresas públicas. Amparada por 
los resortes y el habitus de un régimen autoritario, esta nueva 
élite, encabezada por Carlos Salinas de Gortari y continuada 
por los gobiernos de la alternancia panista, pudo hacerse con 
la dominación legal para consumar el desmantelamiento de 
las instituciones del estado benefactor. Salvo en 1994 y 2000, 

elecciones presidenciales donde la izquierda sufrió un retroce-
so electoral por su propia incapacidad política, los indicios del 
fraude y la manipulación electoral ensombrecieron las elec-
ciones de 1988, 2006 y 2012, desencadenando prolongados 
conflictos poselectorales.

No obstante, la imposición de reformas estructurales de 
corte neoliberal continuaron y se profundizaron a lo largo 
de todo el periodo hasta alcanzar la cúspide de las reformas 
energética, educativa y laboral en el sexenio de Enrique Peña 
Nieto (2012-2018). Con ellas, el sistema de seguridad pública 
quedó subsumido en las estructuras operativas y financieras de 
la economía criminal bajo el manto de la economía empresa-
rial. Se consumó así una simbiosis sin la cual no se explica la 
implantación y la fortaleza que las organizaciones criminales 
ostentan actualmente.

La economía desregulada y el capital extranjero, represen-
tado por grandes compañías transnacionales, ganaron terre-
no mientras un estado empequeñecido abdicaba de la mayor 
parte de sus funciones consustanciales. Tras la punta de lanza 
de un darwinismo social favorecido por el debilitamiento de 
las instituciones y el repliegue del estado, la supervivencia del 
más fuerte y el predominio de los poderosos encontraron vía 
libre para su expansión. La concentración de la riqueza, la po-
larización de las desigualdades y la venta de la justicia al mejor 
postor fueron el inevitable corolario del México del TLCAN 
al T-MEC en la era global.

El colapso de la seguridad, la reducción de la capacidad 
operativa y la pérdida del control territorial por parte del 
estado mexicano no debería sorprendernos después del radi-
cal adelgazamiento al que fue sometido. La reducción de los 
cuerpos estatales de seguridad y su inducida incapacidad para 
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enfrentar a los numerosos y bien pertrechados ejércitos priva-
dos que tanto los hombres de negocios como las empresas del 
crimen demandaron en un clima generalizado de inseguridad 
y disputas territoriales, favoreció las puertas giratorias en su 
reclutamiento. El trasiego de elementos y el cambio del estatus 
de legalidad a otro de abierta criminalidad se reprodujo de ma-
nera incesante y en escala creciente, a grado tal que nuestros 
impuestos han subsidiado el entrenamiento y capacitación de 
agentes que pasaron a engrosar las filas del crimen. El caso de 
los gafes (cuerpo de fuerzas especiales dentro del ejército) que 
posteriormente formaron la poderosa e implacable banda de 
los zetas, es ilustrativa de este proceso (Reveles, 2011).

Tampoco debería parecernos sorprendente que, en ese mar 
idóneo para el auge de los corsarios, el florecimiento de las 
organizaciones criminales haya sido vertiginoso y la penetra-
ción de sus intereses en la economía y las finanzas constituya 
un generalizado correlato de aquel adelgazamiento extremo 
que condujo al estado a una condición cercana a la inanición, 
insertos en la trama cambiante del poder, en una reconfigura-
ción del estado. Este ha sido el caldo de cultivo perfecto para 
el desarrollo y poderío de lo que se denomina ‘redes de macro-
criminalidad’, caracterizadas por la estrecha relación entre tres 
tipos de agentes: políticos, empresariales (legales) y criminales, 
que agrupan al menos cuatro centenas de personas -muchas 
de las cuales desconocen ser parte de la red, pues trabajan en 
empresas legítimas-.

Claramente los segmentos más visibles tienden a ser los de 
tipo criminal, quedando en las sombras los vínculos entre to-
dos (Vázquez, 2019). Tales redes se montan sobre estructuras 
de corrupción y vacíos legales estimulados por la libre y desre-
gulada circulación de capital financiero, que es la máxima ex-
presión de una especulación que no conoce fronteras ni prin-
cipios morales. La acción conjunta de los tres tipos de actores 
que forman esas redes crea zonas grises, en alusión al concepto 
de Primo Levy que alude a espacios y situaciones en que no 
hay fronteras claras entre bandos, caracterizada por la ambi-
güedad pues “separa y une al mismo tiempo a los dos bandos 
de patrones y siervos”, tal como ocurría con los prisioneros-
funcionarios en los campos de concentración. Esa metáfora 
de la ambigüedad se aplica también a los mercados: las redes 
de macrocriminalidad crean zonas ambiguas que conectan 
mercados negros -ilegales- con mercados ‘blancos’ -legales-, a 
través de diversas condiciones locales -relaciones interpersona-
les entre políticos y criminales-, nacionales -marcos jurídicos 
laxos, por ejemplo, que dan lugar al desarrollo de los llamados 
‘factureros’- e internacionales -esquemas de triangulación de 
recursos hacia paraísos fiscales.

Estas nuevas formas de articulación se montan sobre añejas 
estructuras de dominación colonial y el orden de género, en 
las cuales los nativos eran reducidos a medios de extracción 
de ganancias por parte de los colonizadores. Tal violencia es-
tructural se refuncionaliza en la actual fase del capitalismo, 
transformando a amplios sectores de la población en objetos 

desechables o consumibles, según sea el caso. Esa es la lógica 
detrás de la trata de personas, pero también de otras formas 
de apropiación de las personas y sus cuerpos, que también son 
territorios (Segato, 2013).

II

Se habla de la violencia y del estado de Guerrero como si fueran 
sinónimos. Armando Bartra (2000) acuñó el adjetivo que ex-
presa con rotunda claridad ese imaginario. Cuando se piensa en 
Guerrero se suele caracterizar el problema de la violencia como 
endémico y estructural. Se habla de violencia endémica, violen-
cia estructural y, recientemente se habla de “violencia crónica” 
que debe entenderse como el producto de la yuxtaposición de 
múltiples formas o expresiones de violencia, que a su vez ge-
nera la ruptura de referentes espacio-temporales que permiten 
distinguir motivaciones y agentes que las ejercen para aquellos 
que la padecen (Feldman, 1991). Es muy propia de entornos 
con altos índices de impunidad formal y una predominancia de 
soberanías de facto (Hansen y Stepputat, 2006).

Es imposible comprender el actual desenfreno de las vio-
lencias en Guerrero sin considerar cómo su configuración de-
riva de la confluencia de factores que se producen en distintas 
escalas de la realidad: 1) la global, 2) la nacional y 3) la local. 
En primera instancia, la actual fase del proceso de acumu-
lación capitalista en escala ampliada ejerce mucha violencia 
para apropiarse de manera irrestricta de los recursos naturales 
del mundo, de cualquier país o región. Mucha de la violencia 
desatada por el capitalismo predatorio y sus ejércitos privados 
son por la apropiación de los territorios de los pueblos y de 
las riquezas naturales de los países. Es decir, nos enfrentamos 
a una dinámica global neoextractivista, en que los grandes po-
deres económicos trasnacionales se despliegan frente a estados 
raquíticos (Paley, 2018). En Guerrero podemos ver que mu-
chos de los actores movilizados son precisamente pueblos que 
resisten al intento de despojo y explotación de sus riquezas. El 
mapa de la resistencia es también el mapa de los procesos de 
despojo y explotación. La Parota, Carrizalillo; la defensa de los 
bosques y los campesinos ecologistas, la CRAC-Policía Comu-
nitaria y muchas de las numerosas defensas comunitarias que 
han surgido nos hablan de esa resistencia.

El lugar que Guerrero ocupa en la división internacional 
del trabajo como productor de materias primas se ha poten-
ciado en las últimas décadas debido a la renovada importancia 
de la minería. Tlachinollan ha puesto de relieve el papel ne-
fasto que esta actividad ha tenido para los pueblos indígenas y 
para el medio ambiente al decir que “la minería está asociada 
con la esclavitud, la explotación y la muerte de los pueblos”. 
Tlachinollan se ha pronunciado también contra la desmedida 
explotación del cinturón de plata en la sierra madre del sur; 
así como contra las grandes concesiones que se entregaron a 
empresas extranjeras hasta por 50 años entre 2005 y 2010, en 
la región Costa-Montaña de Guerrero
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algunas de las concesiones mineras en esta región son 
“la diana” con una superficie de 15,000 hectáreas otorgada 
a la empresa canadiense CAMSIM, la cual afectará a los 
núcleos agrarios de Zitlaltepec, Iliatenco, Paraje Monte-
ro y Malinaltepec, y “Corazón de tinieblas” con una su-
perficie de 50,000 hectáreas concesionada a la empresa 
inglesa Hochschild, la cual afectará a los núcleos agrarios 
Totomixtlahuaca, Acatepec, Tenamazapa, Pascala del Oro, 
Colombia Guadalupe, Iliatenco, Tierra Colorada, Tilapa y 
San Miguel del Progreso.1

En 2019 la minería en Guerrero fue reconocida como la se-
gunda actividad económica más importante en la entidad des-
pués del turismo, lo cual evidencia en su crudeza la vocación 
extractivista de la estructura económica estatal.2 Para marzo de 
2018 poco más del 21% del territorio guerrerense era parte de 
alguno de los 908 títulos de concesión vigentes.3 Asimismo, 
un foro sobre violencia y resistencia realizado por la Universi-
dad Iberoamericana en mayo de 2019, confirmó que “hay una 
correlación directa entre los índices de violencia en México y 
los proyectos extractivos”. Esa violencia “es consustancial al 
modelo de acumulación (…) existe una relación directa entre 
la seguridad que necesitan para producir estos megaproyectos 
extractivistas y la violencia…generada por la acción de quienes 
protegen estos enclaves”.

Como propone Achille Mbembe en Necropolítica “la vio-
lencia no gubernamental conlleva dos recursos coercitivos 
decisivos: trabajo y minerales (…) al lado de los ejércitos ha 
emergido aquello a lo que, siguiendo a Deleuze y Guattari, 
podemos referirnos como máquinas de guerra, organizaciones 
difusas y polimorfas que tienen rasgos de una organización 
política y de una sociedad mercantil”. Mbembe subraya que 
“las máquinas de guerra forjan conexiones directas con redes 
transnacionales” (Mbembe, 2011: 59).

No podemos desligar, pues, el crecimiento de la actividad 
minera del incremento de la violencia y los fenómenos de des-
plazamiento y despoblación son, sin duda, procesos asociados 
a ésta.4 De acuerdo con datos de Fundar, la mayor parte de 
los proyectos mineros en Guerrero son extranjeros. Sólo 9.2% 
de los proyectos mineros de mayor importancia tienen capi-
tal mexicano. El 65.3% son de capital canadiense y el 13.2% 
de capital estadounidense Guerrero tiene sólo dos yacimientos 
de clase mundial: uno en Arcelia (campo morado) y otro en 
Eduardo Neri (Los Filos-Bermejal), pero ambos producen oro.5

La proliferación de ejércitos privados de las grandes compa-
ñías, se suma así a las bandas de sicarios dedicadas al tráfico de 
estupefacientes en la disputa por el territorio, un producto de la 
atomización generada por la estrategia militarista de ‘combate 
al narcotráfico’, lo cual ha estimulado la multiplicación de las 
disputas territoriales y la diversificación de las fuentes de ingre-
sos, tales como la protección-extorsión (Rosen y Zepeda, 2016).

En el nivel nacional, la reconfiguración del Estado mexica-
no ha seguido una tendencia al encogimiento impulsado por 

las políticas neoliberales, con el consecuente debilitamiento de 
las instituciones y de las corporaciones gubernamentales. Con 
el adelgazamiento del aparato gubernamental, la baja densidad 
institucional que caracterizaba a Guerrero, se ha generaliza-
do en todo el territorio. Con la proliferación de los ejércitos 
privados y máquinas de guerra el estado enfrenta la pérdida 
del monopolio de la coerción y el desafío de estos cuerpos 
armados por el control territorial. Se produjo también una 
simbiosis del poder formal e informal, de lo legal con lo cri-
minal que catapultó la violencia y la impunidad en la que se 
multiplicaron los casos emblemáticos: San Fernando, Tlatlaya, 
Tanhuato; Apatzingán, Tierra Blanca y Ayotzinapa, por nom-
brar sólo algunos.

En esta nueva configuración vimos a los cuerpos estatales 
de seguridad violar los derechos humanos o actuar de manera 
coordinada con organizaciones delincuenciales en la comi-
sión de delitos. Cuando pensamos en un narco estado, pen-
samos en la estructura del estado penetrada por el narco. En 
un organigrama de arriba abajo, del presidente al funcionario 
más bajo pasando por los tres niveles de gobierno. Creemos 
que la estructura que actúa detrás del estado es una correa de 
transmisión que va de abajo hacia arriba. En Guerrero el caci-
que es la verdadera bisagra del nuevo modelo de organización 
política y sociedad mercantil que no desdeña la criminalidad 
como negocio.

Por su parte, en el contexto local el papel de los intermedia-
rios se ha transformado. Los caciques han sido una figura clá-
sica en la configuración del poder en Guerrero, que articulan 
poder económico y poder político. Pero no son una figura ina-
movible, su papel se modifica de acuerdo con la configuración 
del propio régimen y de las relaciones políticas. En la etapa 
performativa del estado mexicano, fueron un poder autóno-
mo: señores de horca y cuchillo como Juan Álvarez, los Bravo, 
los Galeana, y señaladamente los Figueroa. En la etapa de con-
solidación del régimen autoritario -particularmente durante 
el sistema de partido hegemónico- los neocaciques fungieron 
como intermediarios políticos, cuyo poder provenía precisa-
mente de ese papel de intermediarios políticos en una relación 
patrón-cliente para el acopio de votos.

En la actual etapa son la pieza poco visible que articula 
esos dos elementos del poder político que está detrás de los 
negocios criminales: del tráfico de goma de opio y heroína; 
de la trata de personas y la pornografía infantil, un negocio 
boyante de cara a la primera actividad económica del estado: 
el turismo. Los caciques, esos intermediaros políticos son, hoy, 
la bisagra que permite al crimen penetrar y operar de manera 
coordinada con los aparatos y agentes del estado. El caso de 
los estudiantes desaparecidos de Ayotzinapa y el señor Rubén 
Figueroa -representante de la más conspicua dinastía caciquil 
guerrerense, cuya participación en ese caso no ha sido sufi-
cientemente analizada, ilustra el papel que juegan dichos in-
termediarios.

GUERRERO: VIOLENCIAS Y CACIQUISMO EN LA ERA NEOLIBERAL
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III

No es casual que Iguala sea estratégica para los caciques, pues 
se encuentra en medio de grandes enclaves mineros (Cocula, 
Huitzuco, Teloloapan y Taxco), además de ser la ruta de salida 
de la heroína, algo que salió a la luz tras la desaparición de los 43 
normalistas. Este suceso reveló la existencia de una verdadera 
red macrocriminal, a través de la participación de empresarios 
del transporte, grupos criminales y agentes institucionales en el 
negocio del tráfico de este estupefaciente. Por ello es una plaza 
codiciada y disputada, donde los niveles de desapariciones de-
nunciadas comenzaron a aumentar sostenidamente a partir de 
2007, precisamente cuando la resistencia comunitaria contra la 
minera Media Luna en Cocula se hizo abierta,6 expandiéndose 
hacia otras comunidades mineras, junto con los desplazamien-
tos de familias opositoras y la desaparición de pobladores de la 
colonia irregular Tlachinollan, ubicada en Iguala (Cruz, Santa-
na y Alvarado, 2016). En estos y otros casos de hostigamiento 
y desaparición han sido señalados miembros de Guerreros Uni-
dos, cuyos presuntos vínculos con el 27º Batallón de Infantería 
de Iguala han sido denunciados.7

Ahora bien, estos procesos habían pasado inadvertidos en el 
radar nacional hasta que la desaparición de los 43 normalistas 
dirigió la mirada a Iguala. El manejo mediático e institucional 
del caso orientó la atención hacia el alcalde de Iguala y sus vín-
culos con el grupo delictivo Guerreros Unidos, bajo la tesis de 
la ‘manzana podrida’ o de la excepcional cooptación de la po-
licía de Iguala por parte de este grupo criminal, desestimando 
el papel de corporaciones como el 27º Batallón de Infantería 
de Iguala o de la propia Policía Federal. Una revisión sobre el 
proceso de construcción de la plaza comercial “Galerías Tama-
rindos”, presunta propiedad del ‘empresario’ joyero José Luis 
Abarca (posteriormente alcalde de Iguala), da cuenta de un 
entramado mucho más complejo: en 2008 comenzó su cons-
trucción que tuvo un costo aproximado de 300 millones de 
pesos. Dos datos son relevantes: 1) los terrenos sobre los que se 
construyó (4 has de superficie) pertenecían al 27º Batallón de 
Infantería de Iguala; 2) estos fueron donados en 2001 gracias 
a la gestión del entonces diputado local Rubén Figueroa Smut-
ny (el vástago de la poderosa dinastía Figueroa),8 y también 
Lázaro Mazón, entonces funcionario en la administración de 
Ceferino Torreblanca.

¿Por qué el 27º Batallón de Infantería de Iguala ‘donaría’ 
terrenos para la construcción de una plaza comercial? ¿Cómo 
es que propiedades de corporaciones públicas pasan a manos 
privadas, con qué fines? Estas preguntas no son fáciles de res-
ponder, pero evidencian vínculos entre sectores de la milicia 
y políticos-empresarios guerrerenses.9 Tales vínculos fueron 
sistemáticamente ocultados por el Ejército y la PGR,10 al evi-
tar dirigir la atención a uno de los municipios a donde pre-
suntamente fueron llevados algunos normalistas:11 Huitzuco 
de los Figueroa. Y es que pocas dinastías en Guerrero pueden 
preciarse de conjugar las alianzas que esta rama de la familia 

Figueroa ha tejido a lo largo de varias décadas (Lettieri, 2015) 
al amparo de la revolución, al convertirse en caciques políti-
cos-empresarios12 beneficiarios de contratos públicos a través 
de empresas que ofrecen servicios de transporte de carga13 y 
distribución de fertilizante subsidiado en Guerrero,14 así como 
de artículos de papel para fiestas.

REFLEXIONES FINALES

La violencia en Guerrero es parte de un continuum que articula 
procesos pasados y presentes, ineludiblemente vinculada con 
diversos niveles de configuración económica y política que no 
suelen ser tan evidentes en el día a día, y contribuyen a cons-
truir una visión sobre la sociedad guerrerense como una ‘in-
herentemente’ violenta. No obstante, comulgar con tal visión 
desvía la atención sobre el papel que entornos como Guerrero 
juegan en la economía global, de cara a los actuales procesos 
de acumulación por despojo (Harvey, 2005) que suponen la 
producción de nuevos espacios de extracción de riquezas en 
territorios antes no explotados, a los cuales fueron confinados 
los pueblos originarios durante la colonización.

Así, la extrema violencia actual no puede ser simplemente 
atribuida a los agentes que la ejercen y desligada de aquellos 
que se benefician de ella. Específicamente, son los grandes caci-
ques quienes han refuncionalizado su papel de intermediarios 
para participar exitosamente en redes macrocriminales: su éxito 
radica en la impunidad de la guerra que ejercen los ‘grupos cri-
minales’15 contra los pueblos y comunidades que se resisten, y 
en múltiples operaciones que ocurren en las sombras.16 

En estas sombras se conectan organizaciones político-parti-
darias17 -que otorgan protección política y acceso a contratos 
gubernamentales-, actividades económicas legales que dan pie 
a dinámicas ilegales -la organización de ‘eventos’ como el ja-
ripeo y ‘palenques’; la conexión con el mundo de la farándu-
la, muy propicio para la trata de mujeres; o la ganadería, que 
permite el blanqueo de capitales;18 o la industria del transpor-
te, que puede prestarse al tráfico de estupefacientes- y añejas 
relaciones con la milicia -que no sólo garantizan protección, 
sino acceso a armamento19 y transferencia de conocimientos 
mediante entrenamiento. Mientras estas redes no sean comba-
tidas en su dimensión económica, tendrán recursos para seguir 
disputando la soberanía al estado mexicano.
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MÉXICO

¡NO FUE PENAL!

JORGE PUMA*

“Aquí pensaban seguir jugando a la democracia
Y el pueblo que en su desgracia se acabara de morir

Y seguir de modo cruel, sin cuidarse ni la forma
Con el robo como norma…”

Carlos Puebla

Discutir con abogados temas políticos siempre es un ejerci-
cio de paciencia para quien no haya pasado por las aulas de 
una escuela de derecho. Es más, la forma en que la filosofía 
jurídica o, mejor dicho, quienes la enseñan en las aulas y los 
diplomados, entienden conceptos abstractos como democra-
cia, separación de poderes, derechos humanos tiene un tono 
de arrogante moralismo que la política práctica nunca termina 
de borrar. 

Eso sin tomar en cuenta que la seguridad con la que varios 
abogados “progresistas” esgrimen sentencias de cortes inter-
nacionales y la última teoría italiana o española -relecturas a 
su vez de ciertas ideas alemanas- pueden ser un poco descon-
certantes. A esa extraña mezcla hay que agregar la última ola 
de juristas comprometidos que con poca crítica compraron la 
imagen mitológica de la “Corte” norteamericana de los sesen-
tas como gran garante del avance civilizatorio. La discusión ju-
rídica de la política no es un país apto para viejos “marxistas” y 
otras reliquias de la izquierda. Todo esto sería una comedia de 
enredos muy divertida si no fuera porque las posturas de bue-
na parte de ese medio jurídico resultaron bastante funcionales 
para el régimen priista y la oligarquía durante la Transición y, 
en materia agraria y laboral, desde tiempo atrás. Y ahora que 
la circunstancia política cambió seguimos viendo lecturas muy 
pobres de lo político y lo económico desde la Suprema Corte 
de Justicia de la Nación. 

NUNCA ESPERO MUCHO DE TÍ, PERO SIEMPRE 
TE LAS INGENIAS PARA DECEPCIONARME

Una de las primeras cosas que aprendí en la escuela de dere-
cho fue responder exactamente lo que se me preguntaba, sin 
pensar mucho en la pregunta ni si la respuesta tenía mucho 
sentido. La razón detrás de esa lógica tiene que ver mucho en 
la idea de que los problemas jurídicos tienen que resolverse 
apelando a la legislación, a la jurisprudencia, a la doctrina y 
al razonamiento que usa todo lo anterior. Claro, si uno tuvo 
suerte en la clase de introducción alguien le hablará de visto-
sas teorías que complican todo eso y la práctica profesional 
mostrará las mil maneras en que la práctica social convierte en 
buenos deseos la simpleza del modelito inicial. Y, sin embargo, 
cuando llegamos a la cima de la pirámide el modelo “puro” 
de aquellas primeras clases reaparece en todo su esplendor y 
con las limitaciones de siempre. Duele ver al ministro Aguilar 
responder como lo haría un alumno de primer año ante la pre-
gunta del presidente López Obrador, pues en vez de responder 
a lo que se le pregunta, nos regresa una formula que poco 
tiene que ver con la materia de la consulta. Porque la lectura 
de Aguilar ignora como mera retórica la crítica política y eco-
nómica del periodo neoliberal y se limita a argumentar sobre 
“las violaciones de derechos humanos”, que a su vez reduce a 
delitos que deben ser perseguidos penalmente. 

Siendo generosos con el ministro, era muy difícil que, ata-
do cómo está a las herramientas de su profesión, atendiera a 
algo que no fuera el aspecto penal de la pregunta. El problema 
con esa forma de entender los dilemas del ministro Aguilar, y 
de decenas de comentaristas jurídicos en los medios masivos 
nacionales, es que la respuesta del ministro no se limitó a lo 
jurídicamente “puro” pues su discusión sobre la constituciona-

LA CONSULTA POPULAR, LA SUPREMA CORTE
DE JUSTICIA Y LA SORDERA POLÍTICA
DE LOS “COMENTARISTAS” JURÍDICOS
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lidad de la propuesta presidencial tiene un fuerte componente 
político e ideológico. O siguiendo la metáfora musical tan en 
boga las últimas semanas: era imposible que los finos oídos de 
nuestros abogados, tan acostumbrados a reconocer hasta el más 
sutil motivo de una sinfonía de Bach, pudieran oír otra cosa 
que ruido en la guaracha sabrosona de la consulta popular. 

LIBERALISMO ZOMBIE: LA INTERPRETACIÓN 
CONSTITUCIONAL DE LA DEMOCRACIA POR
LA “RESISTENCIA”

Para el ministro Aguilar y los comentaristas jurídicos en Ne-
xos, el Reforma y el Heraldo solo hubo una lectura posible de 
la propuesta del presidente, la suya. Los motivos del ejecutivo 
y lo que estaba en disputa era un tema penal, posibles violacio-
nes a derechos humanos -muertos, desaparecidos y torturados- 
y muy al final, unos etéreos “derechos sociales”. Más claro ni el 
agua, ese tipo de cosas que se persiguieron y se persiguen con 
singular eficacia en el sistema jurídico mexicano desde 1995 y 
dan para una extensa literatura que termina en bodegas. ¿Per-
dón? ¿Que las quejas contra los gobiernos de la transición no 
terminan ahí ni necesariamente se centran en eso? ¿Qué es 
eso de neoliberal-neoporfirista?… Era bastante fácil caer en 
el hoyo negro de una interpretación en clave penal y de de-
rechos humanos, “despolitizando” la propuesta de consulta y 
ocultando con un lenguaje jurídico-constitucional la defensa 
de una visión liberal anti-democrática.1 Y, sin embargo, si se 
lee la propuesta de consulta en su conjunto es mucho menos 
obvio sostener la “claridad” de la pregunta de López Obrador 
en los términos de sus detractores y, así, el rechazo a la consulta 
muestra su verdadero carácter político. 

Lo que el ministro Aguilar terminó defendiendo era una 
lectura anti-mayoritaria de los derechos humanos y la idea de 
que la Constitución debe defenderse contra los ciudadanos, 
en otras palabras, un liberalismo aterrado por el desafío de-
mocrático.

La ponencia del ministro Aguilar era justo el discurso que 
querían oír quienes soñaban a la Suprema Corte en México 
como un dique frente al proyecto de la 4T bajo el pretexto del 
“principio de la división de poderes”. Desgraciadamente para 
ellos, la Corte “independiente” como barrera de contención 
y defensora del texto constitucional es una idea que nunca 
se materializó, pues la reforma de 1995 y la innovación argu-
mentativa de los últimos años nunca modificó la relación entre 
el poder Judicial y el Ejecutivo, en el que el primero siempre 
fue deferente al segundo.2 Si esta verdad inconveniente le pasó 
de noche a muchos de los comentaristas jurídicos actuales fue 
porque a nivel de agenda los cambios y reformas neoliberales y 
su defensa por el sistema judicial nunca les molestaron. Es con 
el cambio político que los nuevos “críticos” corren presurosos 
a rescatar la “división de poderes”. 

Sin embargo, para los defensores de la idea de los ministros 

de la Corte como protectores de un texto sagrado constitucio-
nal les pasa de noche la lectura política que hace Aguilar. Si 
nuestro horizonte de interpretación histórico-constitucional 
se redujera a la ponencia de Aguilar, como parece ser el caso 
de algunos abogados con formación en teoría política, nunca 
imaginaríamos los largos debates sobre la relación entre de-
rechos humanos y soberanía popular ni que el matrimonio 
entre liberalismo y democracia está lleno de quiebres y des-
encuentros. No tenían que ir tan lejos como leer el intento 
conciliatorio de Jürgen Habermas en “Facticidad y Validez”, 
bastaba con que leyeran a Norberto Bobbio publicado como 
corto breviario por el Fondo de Cultura Económica. Por eso 
extraña el tono apocalíptico de la ponencia de Aguilar que 
alerta contra el suicidio constitucional y habla de la abolición 
de la esclavitud como un acto caído del cielo plasmado en 
piedra en un texto constitucional “indecidible”.  La paradoja 
de una lectura conservadora del garantismo y su uso en contra 
de los impulsos democratizadores se les esconde por completo 
a los defensores de una agenda de derechos quienes no pueden 
imaginar otra vía para conquistar sus metas que la presenta-
ción de ingeniosos escritos amigables (amicus curiae).3 

¡FUE PENAL! CUATRO HORAS DE DRAMA 
CONSTITUCIONAL EN LÍNEA

La sesión en la que la Suprema Corte de Justicia de la Na-
ción declaró constitucional la propuesta de Consulta Popular 
fue una sorpresa para quienes llevaban días especulando sobre 
las consecuencias de una posible decisión en contra. La fruta 
envenenada, decían, pondría en riesgo a una Corte empode-
rada cumpliendo con su deber de funcionar como contrapeso. 
El subtexto oculto tras una entusiasta defensa de los derechos 
de las víctimas de los hechos del pasado era que, para variar, 
hay ciertos mexicanos “más iguales que otros”. Como bien lo 
expresó el ministro Aguilar y suspiraban decenas de comenta-
ristas “la tarea de la Suprema Corte de Justicia de la Nación 
no tiene nada que ver con decidir si debe investigarse o no a 
los expresidentes de México por los delitos que supuestamente 
cometieron antes, durante y después de su gestión.”4 Así que 
después de darle un empujón a la idea democrática, lo más 
correcto era lavarse las manos y seguir con la vida. 

Y en eso llegó Fidel, perdón, el ministro Zaldívar y nos re-
cordó que “un gran poder implica una gran responsabilidad” 
y que la función de revisar la constitucionalidad de una pro-
puesta de consulta era una función política.  A la arrogancia 
del letrado Zaldívar opuso una visión más abierta y democrá-
tica del derecho. En sus palabras, “No nos corresponde ser una 
puerta cerrada, sino el puente que permita a todas las personas 
intervenir en las grandes discusiones nacionales, con pleno res-
peto a la totalidad de nuestro marco constitucional. Esto es 
fundamental para consolidar una democracia más plural, más 
abierta, más incluyente, más accesible y efectiva.”5 
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A la puerta abierta por Zaldivar se agregó lo obvio cuando 
el ministro Gutiérrez Mena hizo la pregunta que todo abo-
gado hace, “¿y si el caso pudiera entenderse de otra manera?” 
Porque en su soberbia, los opositores de la consulta dejaron de 
lado que la política democrática implica participación directa 
y que ésta no necesariamente tiene que leerse como excluyente 
de procesar delitos y otras obviedades jurídicas. Es más, como 
para agregar sal en la herida, Gutiérrez Mena nos recuerda que 
la consulta tiene un sentido político e histórico que no puede 
reducirse a lo técnico-jurídico y por eso la propuesta no debía 
ser juzgada “como si se tratara de argumentos litigiosos que 
merecen ser calificados como fundados o infundados […]”6 
Y ese sentido político reaparece hasta la mitad de la sesión 
cuando la ministra Ríos Farjat trae de vuelta los puntos esen-
ciales tras la propuesta de consulta popular: “[…]quebrantos 
al erario, corrupción, desapariciones de personas, aumento de 
pobreza, desigualdad, marginación y descomposición social, 
en general.”7 Pero esas razones les parecieron “tramposas” y 
“políticas” a algunos profesores de derecho que deberían tener 
un criterio un poco más amplio, como si el derecho fuera una 
realidad social sin contacto alguno con la política.8 

La tan alabada defensa de Laynez y Piña, con Ayotzinapa 
y la Guardería ABC de por medio, solo hacen más patente 
las contradicciones del discurso anti-democrático del proyec-
to de Aguilar, pues la defensa de la minoría por ser minoría 
simplemente pasa de largo las atribuciones concentradas en 
poderes facticos y los exfuncionarios ligados a ellos. Sólo que 
eso no es todo, para estos defensores de las oligarquías su pos-
tura los exhibe como próceres del garantismo y merecedores 
de la palma del martirio. Al oír las ponencias de Aguilar, Piña 
y Laynez uno pensaría que estamos viendo la transfiguraron de 
los ministros opositores a la consulta popular en víctimas ame-
nazadas por la turba iracunda… que sólo va a ser consultada. 

DE CÓMO OTRA INTERPRETACIÓN 
CONSTITUCIONAL ES POSIBLE O LOS PELIGROS 
DE ESPERAR DEMASIADO DE LOS JUECES

Para cualquier izquierda con alguna conexión a la tradición 
marxista el mantra de “La justicia no se consulta” del minis-
tro Laynez debería resultarle sospechoso cuando no un hecho 
falso y una proposición normativa peligrosa. Después de todo, 
bajo el pretexto de la defensa de los derechos humanos, la dis-
puta jurídica por la consulta popular no hizo sino mostrar la 
fuerte tendencia anti-democratica de los ministros y de varios 
de nuestros juristas con acceso a medios. Y, sin embargo, la 
resolución a favor de la consulta no debería hacernos olvidar 

que la Corte no protegió al pueblo frente a los efectos nocivos 
de las reformas estructurales de 2013 y que lo que pasó ahora 
en 2020 sólo fue posible por los efectos políticos de la jornada 
electoral de 2018. Olvidar esto podría ponernos en el lugar 
en el que están los opositores a la consulta popular, esperando 
respuestas de un ídolo hueco. Después de todo, si algo queda 
claro en 2020 es que los derechos se consultan y se ganan.

MÉXICO



41

La pandemia global de COVID-19 nos ha dejado al punto del 
hartazgo y con el anhelo de regresar pronto a la normalidad. 
La pandemia hace que el mundo parezca una sociedad distó-
pica donde la muerte toma un lugar central. Ha mostrado lo 
vulnerables que somos frente al capitalismo. En las próximas 
elecciones en los Estados Unidos, se está ante una disyuntiva: 
regresar a una supuesta normalidad (si gana Biden) o preci-
pitar el mundo desquiciado (si gana Trump). Los estadouni-
denses quieren más capitalismo, pero prefieren uno benévolo 
sobre uno demente. 

Bajo esta premisa, el triunfo de Joe Biden es posible. Lo 
dicen las encuestas y el actuar errático de Trump en su campa-
ña electoral. El COVID-19 prácticamente lo ha dejado en la 
lona. Los virus no votan, pero sí juegan un papel importante 
en las elecciones, como la mosca ganadora del debate entre 
Pence y Harris. Yo consideraba que Joe Biden no sería capaz 
de movilizar a los que no votaron en las elecciones del 2016. 
Sin embargo, el sentimiento anti-Trump se ha expandido y ha 
provocado que más votantes demócratas se registren en estas 
elecciones y los independientes se inclinen mucho más por 
Biden que por Trump. Si gana Trump por segunda vez, eso 
querrá decir que el sistema electoral está caduco y que es ne-
cesario revertir ese sistema de colegios electorales, porque es 
inadmisible que una pequeña porción de la población, pre-
ponderantemente blanca, decida sobre la mayoría y elija a un 
redomado racista, misógino, homofóbico y negacionista del 
cambio climático.

¿Por qué Trump no podrá ganar?, ¿Por qué Biden está tan 
cerca de la victoria y qué sucedería si gana las elecciones?, me 
propongo elucidarlo en este texto, a partir de lecturas de junio 
a octubre de este año en información de periódicos como The 
New York Times, La Jornada, The Washington Post; documenta-
les de Frontline y Nova de PBS, noticieros como Russia Today 
y PBS NewsHour, y programas de investigación como 60 mi-
nutes de CBS. 

Sobre la primera pregunta, existen cuatro aspectos por los 
que Trump no ha logrado consolidar su reelección.

Primero, la pandemia de coronavirus. Desde el principio de 
la emergencia, ha sido un lastre para Trump porque no ha sa-
bido manejar la crisis sanitaria. En primer lugar, por una lenta 
respuesta al avance del virus. Pese a que la administración de 
Trump tenía información sobre una “neumonía atípica” en 
China en las primeras semanas de enero, no fue sino hasta 
mediados de marzo que se declaró el estado de emergencia y 
el confinamiento. Trump se dio a notar por su negacionismo, 
incredulidad, indecisión y negligencia. Un estudio de la Uni-
versidad de Columbia afirma que un llamado más temprano 
a quedarse en casa hubiera prevenido 80% de las muertes en 
Estados Unidos.1 Además, la administración de Trump falló 
al dejar sin material ni equipo al sector médico, incapacitán-
dolos para detectar y paliar el virus; primero, por las fallas y 
la falta de pruebas en febrero2 y por la falta de cubrebocas y 
ventiladores en marzo y abril.3 Finalmente, Trump desman-
teló un equipo de expertos creado por Obama que tenían el 
objetivo de prevenir las pandemias. En 2018, este equipo pasó 
del Consejo de Seguridad Nacional a instituciones secundarias 
como el Departamento de Salud y Servicios Humanos de los 
Estados Unidos.4

Los efectos de la pandemia son los siguientes: casi 216,000 
muertos y casi 8 millones de personas infectadas. La pandemia 
entró al territorio estadounidense por las costas de California, 
Washington y Nueva York; después se extendió a ciudades ma-
yormente pobladas como Nueva Orleáns, Detroit y Chicago. 
Luego siguió hacia los llamados estados del Sol, y en las sema-
nas recientes empieza a golpear a los estados del cinturón del 
hierro oxidado.

Si bien en un primer momento la pandemia comenzó en 
estados demócratas, poco a poco se fue expandiendo a los es-
tados del centro y los estados péndulo que votaron por Trump 
en las pasadas elecciones. Esto ha provocado que la gente siga 
muriendo y que el sentimiento contra Trump se propague. 
El virus, incluso, llegó a la Casa Blanca infectando al mismo 
presidente y a muchos de sus colaboradores. Sin embargo, 
Trump apuesta por la división, la política de identidades y 
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el cuestionamiento de la legitimidad del voto 
por correo. Es por ello que ha alentado a los 
grupos terroristas cristianos al hacer llamados 
a liberar estados demócratas de las medidas 
restrictivas para detener la propagación del 
virus. De hecho, un grupo armado intentó 
secuestrar a los gobernadores de Michigan y 
Virginia. Esto puede ser una señal de que si 
Trump no gana las elecciones podrían produ-
cirse ataques terroristas o diversas formas de 
violencia. 

Segundo, los efectos de la pandemia en el 
ámbito económico han sido brutales. En el 
mes de abril hubo alrededor de 45 millones de 
desempleados y las pequeñas y medianas em-
presas estaban completamente paradas.5 Como 
consecuencia, el Congreso acordó un histórico 
paquete de rescate de 2.3 billones de dólares, la 
mayor parte de ese dinero llegó a los bancos y 
las grandes corporaciones, pero casi nada a las 
pequeñas empresas, a los seguros de desempleo 
y al ciudadano de a pie. Pese a la devastadora 
crisis económica, las bolsas de valores se man-
tienen estables, dejando la pregunta de cómo 
en medio de esta crisis el sistema financiero y 
la especulación siguen acumulando con creces.

Han habido algunos repuntes en la econo-
mía, se ha reportado que hay, un no halaga-
dor, 12.6 millones (8%) de desempleados en el 
mes de septiembre.6 Pese a ello, la pandemia ha 
provocado que alrededor de 8 millones más de 
personas estén en situación de pobreza.7 Aun 
se puede sentir que hay miedo y desconfianza 
por parte de las personas de regresar a restau-
rantes, viajar al interior del país y comprar en 
los pequeños negocios. La economía está de-
vastada y será difícil recuperarse. El error de los 
republicanos, dirigidos por Mitch McConnell, 
en el congreso, y Trump es que bloquearon un 
segundo paquete de rescate que tenía el objeti-
vo de dar más apoyo a las pequeñas empresas, 
desempleados y a esos millones de pobres. Ellos 
argumentaban que un segundo paquete de res-
cate no incentivaría a la gente a buscar empleo. 
Sin embargo, olvidaron que no es que la gente 
no quiera buscarlo, sino que no hay puestos de 
trabajo. La crisis económica golpea las aspira-
ciones de Trump, ya que en el 2016 se vendió 
como una opción anti establishment y como un 
millonario que podría mejorar la economía. 
Lamentablemente, para su causa, esto no ha 
sucedido y en cambio la recesión económica se 
ha recrudecido. 
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El tercer factor es el fuego amigo entre los partidarios de 
Trump o las desbandadas. Personas importantes del partido re-
publicano han retirado su apoyo al magnate, como es el caso 
del excandidato presidencial republicano, Mitt Romney, el ex-
secretario de Estado, Colin Powell, y la senadora de Alaska, 
Lisa Murkowski. También el sector militar se ha manifestado 
en contra de la administración actual -el jefe militar, Mark Mi-
lley, el secretario de la Defensa, Mark Esper y el jefe militar, 
James Mattis, cuestionaron el uso del ejército en las calles en las 
protestas de Black Lives Matter. También ha habido discrepan-
cias con personas cercanas a Donald Trump como John Bol-
ton, ex asesor del consejo de seguridad, quien dijo que Trump 
era ignorante e incapaz de ser presidente.8 Además, Trump no 
tiene en su campaña a Steve Banon quien jugó un papel fun-
damental para la victoria de Trump en el 2016. Ahora, Banon 
está encarcelado en espera de un juicio sobre el mal manejo 
de recursos de la campaña del 2016. Finalmente, el factor The 
Lincoln Project que es un proyecto de republicanos que están 
tratando de convencer a otros republicanos de no votar por 
Trump. Este grupo ha empezado a ganar protagonismo. 

Finalmente, existe un cuarto factor al que muy pocos han 
puesto atención, es el hecho de que Joe Biden no es mujer. 
Esto evidencia que la sociedad norteamericana sigue sien-
do patriarcal. En 2016, Steve Banon rescató la campaña de 
Trump, en medio de la crisis de las grabaciones, en la que el 
mismo Trump hablaba con un lenguaje obsceno e impúdico 
hacia las mujeres. Banon montó la escena en la que algunas 
mujeres, supuestamente acosadas por Bill Clinton, criticaban a 
Hilary de proteger a su esposo. Todas estas historias de mujeres 
han perdido protagonismo en la campaña del 2020. Además, 
me pareció interesante que Trump, en el debate, se refiriera 
a Biden de una forma respetuosa como “Joe”, cuando en los 
debates con Hilary Clinton en 2016 ni siquiera mencionara su 
nombre y siempre estuviera refiriéndose a Hilary como “ella”, 
en tercera persona. Trump se mostró mucho más cómodo en 
el debate con Hilary, sin embargo, en su debate con Biden se 
mostró a la defensiva, interrumpiendo a su contrincante y al 
moderador. Por ese hecho, se dice que fue el peor debate de 
la historia. Trump mostró nuevamente su discurso misógino 
cuando llamó “monstro” a Kamala Harris. Aunque no tiene el 
mismo efecto, pues Harris es la candidata a vicepresidenta y 
puede que al final beneficie al demócrata.

¿Por qué Biden está tan cerca de la victoria y qué pasaría si 
Biden gana?

Primero me gustaría hablar de las elecciones primarias del 
partido demócrata. Existieron, para mí, cuatro motivos prin-
cipales para la victoria de Biden:

1)	Por el “aura de Obama”. Cuando fue llamado a ser vice-
presidente por Obama, Biden pasó de ser una figura de 
mediano rango en la política estadounidense a ser una con 
mayor presencia e influencia. Incluso, se habló mucho de 
que podría ser candidato demócrata en el 2016, pero por la 

muerte de su hijo decidió no participar en la contienda. 
2)	Biden puede mover al voto afroestadounidense. Su impre-

sionante victoria en las primarias en Carolina del Norte lo 
muestran. La razón principal es la cercanía de Obama que 
es inmensamente popular con esta minoría racial.  

3)	La coalición del centro y el establishment del partido. Des-
pués de su victoria en Carolina del Norte, Pete Buttigieg, 
exalcalde de South Bend, Indiana, y Amy Klobucher, sena-
dora de Minnesota, se retiraron de la contienda de manera 
prematura para darle su apoyo. 

4)	Las disputas entre el ala progresista. Bernie Sanders y la 
senadora, Elizabeth Warren, entraron en una pelea inne-
cesaria. Warren se mantuvo en la contienda electoral más 
tiempo del que se requería y dividió el voto progresista.

Existen varios factores que hicieron de Biden un contrincan-
te peligroso para Trump. Primero, la experiencia política de 
Biden, que desde 1972 cuando ganó su asiento en el senado 
hasta la fecha, ha logrado entablar relaciones de colaboración 
entre demócratas y republicanos en las altas esferas del poder. 
Segundo, Estados Unidos todavía no está preparado para un 
presidente como Bernie Sanders. Aunque la agenda de Biden 
es mucho más radical en comparación a otros presidentes de-
mócratas, Biden no es Bernie, por lo que es suficientemente 
conservador para jalar el voto del centro. Además, se tiene una 
imagen de Biden de que une a sectores y grupos sociales —de 
hecho, se dice que Biden es “el amigo que todos quieren te-
ner”—. No hay mejor ejemplo que cuando nombró a Kamala 
Harris como vicepresidenta. Harris, que ciertamente conecta 
con la comunidad afroestadounidense, ampliamente visible 
con el movimiento Black Lives Matter, fue llamada por Biden 
como muestra de conciliación después de que Harris le dio 
una paliza en el debate de las primarias demócratas, cuestio-
nándolo sobre temas raciales en el sistema de autobuses en la 
educación primaria. Otro factor es que el ala progresista enten-
dió que era necesario unirse con el ala conservadora del parti-
do demócrata para derrotar a Trump. Es cierto que Alexandria 
Ocasio-Cortez nombró a Bernie Sanders como candidato en 
la Convención Demócrata, pero Bernie Sanders ha apoyado la 
candidatura de Biden y ha intentado radicalizar su plataforma 
política desde dentro. Último punto a considerar, según las 
encuestas de PBS NewsHour, un sector determinante en las 
elecciones son los independientes. Según, los datos que se re-
copilaron, 57% de los independientes votarán por Biden, de 
ese 57%, 70% son mujeres. Esto quiere decir que puede que 
las mujeres le den el triunfo a Biden, que han sido empodera-
das por el hecho de que Biden nominó a la primera mujer de 
color como vicepresidenta.9 

El factor que muy pocos consideran es que en el debate 
presidencial se evidenció algo psicoanalítico que podría es-
tar a favor de Biden. Trump se mostro como un “bully” en 
todo el debate,10 principalmente porque Trump se desquició 
e interrumpió a Biden y al moderador todo el tiempo. Ahí se 
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evidenció el niño bully de Trump quien asistió a una escuela 
militar y se volvió el jefe del grupo abusando de los demás. 
Por el otro lado, Biden de niño sufrió de tartamudez y fue 
abusado por ello. Trump usualmente se refiere a él en redes 
como el “lento”. Si bien eso era más tolerado socialmente en 
generaciones anteriores, hoy en día la cultura anti-“bullying” 
es muy prominente en las escuelas. Tal vez esa nueva cultura 
escolar, reafirme la posición de Biden.

Ahora qué pasaría si Biden gana. Primero, hay que ver qué 
sucedería con el congreso. Si el congreso tiene mayoría repu-
blicana, Biden tendría muy poco margen de maniobra. Si el 
congreso es demócrata, Biden podrá echar atrás las políticas 
de Trump, e implementar unas más ambientalistas y continuar 
con su propia agenda de aumento de impuesto a los más ricos, 
expandir medicare y el programa de food stamps. Por otro lado, 
considero que habrá disputas internas en el partido demócra-
ta. El ala progresista cobra más fuerza, los jóvenes votantes y 
las nuevas generaciones desean cambios radicales en el statu 
quo y en el sistema político. Esto provocará que las diferen-
cias ideológicas y pragmáticas entre el statu quo del partido y 
el ala progresista se amplíen. También, habrá mucho debate y 
discusión sobre si se debe enjuiciar a Trump. Trump tiene un 
historial oscuro principalmente con el Russiangate, la evasión 
del fisco y los actos de corrupción de sus colaboradores. Asi-
mismo, se tendrá que reformar a la policía. Black Lives Matter 
mostró que es fundamental hacer cambios drásticos con respec-
to a la brutalidad de los cuerpos policiacos contra las minorías 
raciales. Del mismo modo, habrá una discusión con respecto 
a ampliar el número de asientos judiciales. El nombramiento 
de Amy Coney Barret por Trump inclina la balanza de 6 a 3 
jueces conservadores sobre los liberales. Esto pondrá en duda 
temas cruciales como el aborto, Medicare y los matrimonios 
homosexuales. El problema es que la mayoría de la población 
no está de acuerdo a que se reformen estos temas.

Si gana Trump, o pierde por poco margen e irrumpe la vio-
lencia, este mundo distópico continuará.
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La economía digital se está presentando en los medios de co-
municación e instituciones como el posible motor de futuro 
para el crecimiento y acumulación del capital. Tanto es así, que 
los fondos de reconstrucción pactados por la Unión Europea 
con motivo de la crisis económica causada por la emergencia 
sanitaria del Covid-19 destinarán 10 billones de euros a in-
vestigación, innovación y digitalización, demostrando de esta 
manera el interés por favorecer una transición digital lo más 
eficiente posible (Comisión Europea 2020). Esta imagen con-
trasta con las voces que, desde hace algunos años, advierten de 
los peligros de las nuevas tecnologías de la información y la co-
municación (TICs) para el futuro del empleo. Aunque no cabe 
duda de que están apareciendo y seguirán surgiendo nuevas 
profesiones ligadas a las TICs, la preocupación por la inciden-
cia de la automatización en la demanda de empleo es un tropos 
clásico al mencionar el asunto (Baldwin 2019; Benanav 2019).

A pesar del ruido generado, el concepto de “economía digi-
tal” sigue poseyendo un carácter lábil y elusivo con el que pa-
reciera ponerse al mismo nivel la transformación de las cadenas 
globales de valor por efecto de las mejoras logísticas con el valor 
añadido que puede obtener un buen community manager. En 
las siguientes líneas queremos contribuir a aclarar parcialmente 
algunos conceptos realizando una aproximación breve a ciertos 
aspectos relevantes de la economía digital, definiéndola preven-
tivamente con aquel tipo de actividad comercial que  “depen-
de en tecnologías de la información, datos e internet para sus 
modelos de negocio”. (Srnicek 2017: 11-12). Para organizar la 
información y facilitar la comprensión, estructuramos este ar-
tículo sobre la base de tres conceptos: “disrupción”, “finanzas” 
y “automatización”. A través de ellos, procuraremos llevar la 
atención a aquellas áreas que son más susceptibles de cambio 
en los próximos años o, alternativamente, que mejor ayudan a 
comprender la situación actual de la economía digital.

DISRUPCIÓN

Parte de la jerga habitual de la economía digital, el concep-
to de “disrupción” proviene (Staab 2019: 139-140) del texto 
de Clayton Christensens The innovators Dilemma y hace refe-
rencia a lo que, en cierto modo, Schumpeter calificaba como 
“destrucción creativa” o que, en términos marxianos, no es 
otra cosa que la competencia dinámica. Se refiere, por tanto, a 
aquel movimiento del capital que destruye lo viejo —estructu-
ras productivas, empresas— para introducir novedades.

La búsqueda de un cierto aire de familia con Schumpeter 
puede ayudar a esconder la concentración de poder en el sec-
tor tecnológico, que es, sin duda alguna, su rasgo más sobre-
saliente (algo que explicaremos más adelante). No obstante, es 
cierto que la introducción de las TICs ha dado lugar a trans-
formaciones económicas de gran calado. La posibilidad de co-
nexión inmediata permite una descentralización y control de 
los diversos procesos económicos que están convirtiendo las 
mejoras logísticas en un factor central para sobreponerse a los 
competidores en el mercado, algo que proviene ya de la era 
postfordista (Bologna 2006: 119-128).

De esta manera (Staab 2019: 55-59) es posible observar 
una creciente racionalización de las técnicas y procesos en cada 
vez más sectores económicos, lo que -a pesar de las posibles re-
estructuraciones productivas en forma de relocalizaciones es-
tratégicas como consecuencia de la emergencia sanitaria actual 
(Steinberg 2020)- explica la formación de cadenas globales de 
valor (CGVs) cada vez más integradas que hacen de la pro-
ducción un proceso extendido por varias regiones del mun-
do. Esto afecta también a la competencia entre trabajadorxs: 
fenómenos como el teletrabajo, los regímenes laborales más 
allá del vetusto contrato indefinido del fordismo, así como la 
existencia de plataformas digitales de contratación, hace que 
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la competencia en el mercado de empleo se dé hoy a escala 
internacional.

Por último, la mejora de las tecnologías comunicativas vie-
ne a intensificar la reducción de costes, un mecanismo com-
petitivo proveniente de los años 80 (Kurz 2005: 81-144), lo 
que ha permitido a las empresas trasladar a los consumidores 
ciertos servicios y gestiones que antes se incluían en el precio 
de las mercancías. La descentralización que entonces llevara 
al estudiado fenómeno de la globalización (acompañado de 
palabras como “outsourcing” y “offshoring”) está llevando ahora 
a alimentar las esperanzas de relocalización de las empresas, 
que podrían efectuar el proceso inverso (“backshoring” y “near-
shoring” [Piatenesi y Arauzo-Carod 2019]). Las posibilidades 
de la integración de datos, cuya potencia ha aumentado con-
siderablemente, no debe inducir a exageraciones, aunque es 
cierto que se haya constatado una cierta desaceleración en la 
velocidad de la actividad comercial exterior (The Economist 
2019). Más allá de lo extremadamente circunstancial que pue-
den resultar este tipo de afirmaciones y cualquier pronóstico al 
respecto, parece razonable (Butollo 2019: 213) tener en cuen-
ta el éxito de las empresas que han combinado elementos de 
ambos modelos, externalizando ciertas partes de la producción 
y aproximando otros procesos de acabado al consumidor final.

El impacto de las nuevas tecnologías también se ha hecho 
visible en ciertos procesos que se han venido analizando desde 
el prisma de la crítica al neoliberalismo, como son la mer-
cantilización y privatización de los servicios públicos o la fi-
nanciarización de la economía. La importancia de este último 
ámbito es de tal calado que es pertinente explicarlo en mayor 
profundidad.

FINANZAS

Hemos adelantado que la característica principal que podemos 
observar en la economía digital es la concentración de poder 
(Staab 2019: 17). Esto no resulta sorprendente si tenemos pre-
sente que lo primero en que pensamos al mencionar este térmi-
no son nombres propios como Google, Amazon, Facebook o 
Apple. El acrónimo que conforma la unión de esas cuatro em-
presas, GAFA, protagoniza los primeros puestos de los índices 
de cotización bursátil y no lo puede ignorar cualquier análisis 
teórico que quiera acercarse a la realidad de la tech economy. A 
la hora de buscar las causas de esta situación, hemos de dete-
nernos en dos particularidades de este sector económico: a) los 
efectos de red que en ella tienen lugar y b) la tendencia a coste 
marginal cero en este sector económico a causa de la infinita 
reproductibilidad sin coste de los productos digitales.

La primera de las características nombradas es de fácil com-
prensión. Un efecto de red tiene lugar cuando la utilidad de 
un producto se acrecienta en función del número de personas 
que hagan uso del mismo (Liebowitz 2002: 13-14), es decir, 
que algo sea tanto más útil cuando más gente lo use. Por ejem-
plo, como consumidores individuales podemos considerar que 

el programa de videoconferencias Jitsi ofrece mayores ventajas 
que Google-Meet, pero si todxs nuestrxs conocidxs conocen 
únicamente el último, difícilmente usaremos una distinta.

La tendencia al coste marginal cero en la economía (Rifkin 
2014: 157 ss.; Navarro Ruiz 2019: 297-305) está relacionada 
con ciertos aspectos de la productividad. En correlación con 
la aproximación marxiana a la cuestión del plusvalor relativo 
y absoluto (Marx, MEW 23: 379-390) los primeros factores 
que nombramos al pensar en su posible incremento son la in-
troducción de maquinaria y el rendimiento/explotación del 
trabajo. No obstante, la eficiencia en el uso de la tecnología 
y el acceso a una sólida red de telecomunicaciones pueden ser 
igualmente decisivos y, justamente, es aquí donde las TICs 
han generado una ruptura diferencial con respecto a épocas 
anteriores. Según el autor de El fin del trabajo, estos estarían 
reduciendo muy significativamente los costes de la producción 
económica, llegando a tocar con los dedos la posibilidad de 
que ciertos bienes, sencillamente, se conviertan en algo gratui-
to. Sin acompañar a Rifkin a una conclusión tan arriesgada, 
sí que es cierto que la economía digital trabaja con productos 
“inagotables”, pues su reproductibilidad es, en términos prác-
ticos, gratuita: una vez se ha diseñado un software determina-
do, se puede replicar ad infinitum.

Ahora bien, es evidente que no por esto nos estamos acer-
cando aceleradamente a una sociedad comunista completa-
mente digitalizada -aunque haya autores que argumenten 
sobre la posibilidad de acelerar la carrera tecnológica hasta 
conseguirlo (Srnicek y Williams 2017)-. Antes bien, las em-
presas tecnológicas se han fijado en otro sector que también 
trabaja con productos “irrestrictos” e “inagotables” en térmi-
nos prácticos: las finanzas, que trabajan con la mercancía por 
excelencia, el dinero. En este sector es también observable una 
gran concentración de poder, pues  esta es una estrategia fun-
damental a la hora de dominar el comercio sobre un producto 
de este tipo. Hay diversas maneras de alcanzar dicha situación. 
Por un lado, los procesos de concentración empresarial per-
miten incrementar la influencia de los actores en juego en la 
determinación de los precios de los productos, haciendo, por 
ejemplo, que el coste del cambio entre competidores sea muy 
costoso para el consumidor final. Otra estrategia habitual es 
la búsqueda de la posición de monopolio en un sector de-
terminado, cerrando así el mercado. Es, por ejemplo, lo que 
ha intentado la empresa Uber en el servicio del conductor a 
demanda.

Los parecidos entre las finanzas y la economía digital no 
terminan aquí y, verdaderamente, su relación puede denomi-
narse como un feliz matrimonio. Independientemente de lo 
que han aprendido la una de la otra, el sector financiero se está 
refugiando en la tecnología para hacer frente a la larga crisis de 
rentabilidad de las inversiones que domina el panorama desde 
hace más de 40 años. La intensidad de la euforia ya llevó hace 
no mucho al estallido de la burbuja de las puntocom y, en 
la actualidad, el capital de riesgo es la fuente de financiación 
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principal de las start-ups que conforman la corte de las GAFA. 
Es cierto que la crisis del coronavirus ha evidenciado algunos 
de los problemas que llevaban cierto tiempo gestándose en el 
ámbito de las empresas unicornio (aquellas empresas que gene-
ran un valor de 1000 millones de dólares durante su primer 
año en el proceso de adquisición de capital), como el énfasis 
en el crecimiento independientemente de las circunstancias 
(The Economist 2020). No obstante, puede decirse que la 
economía digital ha supuesto una oportunidad de oro para un 
capital que, cada vez más, busca en activos, derivados y otros 
productos financieros la rentabilidad que no encuentra en la 
economía productiva. Los bajos tipos de interés procedentes 
de una agresiva política monetaria y la abundante presencia de 
capital en diversos paraísos fiscales invitan, sin duda alguna, 
a que así sea (Srnicek 2017: 42 ss.). Cuestión distinta son las 
consecuencias que puede tener esta dinámica. Por el momen-
to, se observan modificaciones en la estructura de las start-ups, 
que se moldean para satisfacer los deseos de los inversores y 
generan un capitalismo cuyo principio activo reposa antes so-
bre el patrimonio que sobre las rentas del trabajo, dirigido a 
asegurar las ganancias antes que la satisfacción de la demanda 
(Staab 2019: 145-146).

Todavía podríamos desengranar alguna novedad estructural 
más de este tipo de empresas, pero aquí nos interesa incidir 
en el contexto en que han surgido estas compañías: tal como 
hemos indicado, el capital excedente parece haberse animado 
al impulso de dichas empresas a consecuencia del crecimiento 
inestable en que permanece desde que estallara, hace casi 50 
años, la lejana crisis del petróleo (1973). Esta, que dio lugar 
al fenómeno de la estanflación, ha desembocado en crisis pe-
riódicas desde entonces (1980-1982, 1990-1991, 2008-2010) 
y las tasas de beneficio, si bien estables durante los años 80 y 
90, no han alcanzado en ningún caso los niveles posteriores a 
la Segunda Guerra Mundial (Moody 2019: 145; 151-152).

Con estas afirmaciones no buscamos embellecer el pasado 
o caer en una apología del capital productivo de la “economía 
real”, que se opondría, supuestamente, al egoísta y avaricioso ca-
pital financiero. Que en los años 60 se invirtieran en promedio 
dos tercios de los beneficios obtenidos de nuevo en las empresas 
-nivel que ha caído en el s. XXI al 40% (Moody 2019: 152)- 
tiene que ver única y exclusivamente con el hecho de que, tanto 
entonces como ahora, el capital busca la máxima rentabilidad 
posible. Al fin y al cabo y como no se cansan de repetir los 
teóricos de la Wertabspaltungskritik, por mucho que aparezca 
bajo nuevos ropajes, el sistema capitalista se conduce desde su 
nacimiento por el único y exclusivo interés de la acumulación 
de capital o, lo que es lo mismo, por la eterna valorización del 
valor (Kurz 1999). Sus diferentes manifestaciones a lo largo del 
tiempo, eso sí, tienen importantes consecuencias a nivel social.

La transformación que han generado las TICs y el contexto 
económico en el que ha surgido el universo GAFA nos muestra 
claramente que el capitalismo, cuando no se basa en el sector 
manufacturero, no es capaz de generar un crecimiento robusto 

en sus propios términos, generando crecimiento únicamente 
a costa de que, también en sus propios indicadores económi-
cos, aumente cada vez más la desigualdad. Por supuesto, la 
explotación (del trabajo de mujeres y poblaciones consideradas 
superfluas y/o despreciables), expropiación (de cuerpos y de los 
bienes y recursos que se encuentran a disposición en los entor-
nos de manera natural) y la desigualdad diferencial (que per-
mite la maximización de la explotación y expropiación según 
la localización geográfica de cada población) es una constante 
desde el mismo nacimiento de este sistema económico. Que 
aparezca en sus indicadores internos puede señalar, en cambio, 
que la mencionada tríada podría comenzar a ser incompatible 
con el mantenimiento de una relativa paz social, peligro que 
ha de expiarse a toda costa. Por todo lo dicho, no sorprende 
la agitación que despierta el siguiente término que vamos a 
examinar: la automatización.

AUTOMATIZACIÓN

Dijimos al comienzo que advertir del peligro que supone la 
automatización para los niveles de demanda de empleo parece 
haberse convertido en un claro lugar común en cierto tipo de 
foros de opinión. Aun cuando una rápida mirada al pasado 
nos advierte de que i) siempre ha existido interés por la au-
tomatización de las penalidades que afligen nuestras fuerzas, 
tal como testimonia el caso de Ure (Uhl 2019: 77-78); que 
ii) persisten bastantes empleos difícilmente sustituibles por 
robots como el trabajo de cuidados y, iii) que de manera con-
traria a lo que podemos pensar, tecnologías como el vapor no 
desplazaron ni mucho menos inmediatamente al trabajo ma-
nual (Smith 2019: 64-65), impera la sensación de que esta vez 
las máquinas serán decisivas para el futuro del trabajo.

En este contexto, algunos teóricos de la automatización han 
convertido a las máquinas en una cuestión fundamental para 
comprender la transformación de nuestras sociedades. Según 
Benanav (2019: 6) el argumento de esta corriente puede ser 
resumido en cuatro proposiciones. En primer lugar, estable-
cen que los niveles de desempleo se están acrecentando por el 
desplazamiento de los seres humanos por parte de máquinas, 
o sea, motivos tecnológicos. Este hecho, en segundo lugar, 
es señal del cambio de nuestras sociedades a una completa-
mente automatizada. En tercer lugar, dicha circunstancia, en 
concomitancia con el hecho de que el trabajo es la única vía 
a la riqueza social en nuestras sociedades, puede ser antes un 
mal sueño que el camino a la liberación como especie. Habida 
cuenta de estos factores se impone, por último, el estableci-
miento de una renta básica universal (RBU) que desactive la 
vinculación existente entre empleo, sustento y (añadimos) de-
rechos de ciudadanía.

Así, para estos autores, hay una relación directa entre los 
niveles de desempleo y la mejora tecnológica, pero esta afir-
mación no es coherente con la paradoja, señalada incluso por 
economistas ortodoxos (Qureshi 2016 279 ss.; 282-283), de 
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que la introducción de tecnología no está llevando a mayores 
niveles de productividad. Benanav (2019: 35-36) identifica el 
problema que subyace a la tesis de los teóricos de la automati-
zación en una incorrecta interpretación de los datos de la de-
manda de empleo y nos invita a considerar una simple relación 
de elementos. Tal como se nos explica, hemos de partir de que 
el crecimiento del empleo (E) depende de una correlación de 
dos magnitudes diferentes, la productividad (P) y la masa o 
output de mercancías fabricadas (O), en la siguiente relación: 
∆O - ∆P= ∆E. El error de los teóricos de la automatización 
consiste en el intento de comprender la demanda de empleo 
obliterando el output de mercancías. Esto les ha llevado a una 
lectura incorrecta de la dinámica económica del presente y, 
por extensión, de los últimos años.

¿Qué encontramos, según Benanav, si echamos la vista atrás 
al sector manufacturero de algunas de las grandes potencias 
económicas? No sorprendentemente, un cierto avance en los 
niveles de productividad (P) y, sobre todo, un descenso con-
siderable en el crecimiento de la masa o output de mercancías 
(O), que lógicamente ha afectado a la demanda de empleo (E) 
(Benanav 2019: 17-19). Podría argumentarse que, en cierto 
modo, estos teóricos no están exentos de razón, pues ahora se 
produce más con menos trabajadores, pero dar cuenta de ello 
aludiendo a la eficiencia productiva sería quedar atrapado en un 
mero efecto de superficie. Más bien, el motivo que se esconde 
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“VOLVIMOS Y 
FUIMOS MILLONES”

REBECA PERALTA MARIÑELARENA*

A la memoria de Orlando Gutiérrez,
víctima de la dictadura.

INTRODUCCIÓN

La del pueblo boliviano en las elecciones del domingo 18 de 
octubre fue una hazaña en todo el sentido del término, signi-
ficó mucho más que el retorno a la democracia tras un golpe 
de Estado y la instauración, durante once largos meses, de un 
proceso de Estado de excepción y ocupación militar1. La del 
MAS-IPSP fue una lección histórica, no solo por el porcenta-
je de votos alcanzados, sino porque estos se emitieron en un 
contexto de represión y persecución similar al de las dictaduras 
impuestas por el Plan Cóndor en décadas pasadas. 

Las y los bolivianos salieron a votar masivamente por el 
partido de los depuestos, los perseguidos, los exiliados, los 
proscritos, los masacrados y difamados. Fue una lección his-
tórica porque aún en una competencia desigual, con todos los 
poderes en contra, con procesos y juicios iniciados a las y los 
candidatos del MAS, encuestas hechas a medida, medios de 
comunicación hostiles y amedrentamiento estatal, la Bolivia 
de la plurinacionalidad se impuso en las urnas. 

Con un país devastado por la ocupación ilegitima del go-
bierno de facto y un equívoco manejo de la pandemia por 
COVID-192, el presidente electo Luis Arce Catacora tiene el 
reto de reconstruir la mermada economía, recomponer el teji-
do social abruptamente desgarrado, reestablecer la democracia 
y la justicia en el país andino. Retomar el camino de la sober-
anía y la autodeterminación por el que transitaba ese pueblo 
antes del golpe, pero fundamentalmente tiene el desafío de 
trascender el legado y construir la Bolivia del futuro, sin calco 
ni copia.

EL CONTEXTO

Tengamos presente que no se trató de unas elecciones ordina-
rias, el solo hecho de llegar a las urnas para elegir presidente 
fue un triunfo de la movilización popular, pues en más de tres 
ocasiones fueron pospuestas bajo el pretexto de priorizar la sa-
lud y evitar contagios. Lo que debió ser un gobierno interino, 
que llamara a elecciones en menos de 90 días como establece 
el artículo 169 de la Constitución, se convirtió en un gobierno 
autoritario y prorroguista que manipuló una pandemia y sus 
lamentables consecuencias por cálculos políticos. So pretexto 
de la pandemia el gobierno de facto instauró un estado de ex-
cepción que incluyó, como en los viejos tiempos, detenciones 
sin orden previa, registros domiciliarios, intervención de co-
municaciones y prohibición de la libre circulación de personas. 

En once meses llevaron a cabo el desmantelamiento de las 
empresas públicas, forzando la quiebra de empresas estratégi-
cas como la estatal Boliviana de Aviación, BOA, Yacimientos 
Petrolíferos Fiscales Bolivianos o la empresa estatal de comuni-
caciones, ENTEL. Más todavía, el golpismo recurrió a présta-
mos del Fondo Monetario Internacional3 y a la utilización –
también en forma de préstamo- de recursos extraordinarios del 
Banco Central de Bolivia para pago de salarios y asignó sumas 
millonarias para el gasto militar4.

Esta arremetida contra el entramado institucional del Es-
tado Plurinacional y la población dejó como resultado que 
una nación que ostentó por cinco años consecutivos el primer 
lugar en crecimiento económico de la región5 y primer lugar 
en reducción de las desigualdades, que el año 2019 fue recon-
ocido como país de Desarrollo Humano Alto6 e incrementó la 
esperanza de vida en diez años7, tuviera una caída del PIB del 
11% en solo once meses de gobierno de facto8.
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La crisis sanitaria y económica, sumada a la crisis políti-
ca post-golpe de Estado, fueron el catalizador del retorno del 
MAS al gobierno con una votación histórica. Por ello, no 
fueron unas elecciones ordinarias, fue una revuelta popular 
que transitó electoralmente para deponer al golpismo. Dentro, 
pero desbordando los márgenes de la democracia representa-
tiva. Jugando con sus reglas, aceptando sus cambios de último 
momento, como aquel que le dio a los militares la custodia del 
material de votación y las actas de escrutinio en detrimento de 
los jurados electorales civiles, como establece la normatividad. 
O la determinación del Tribunal Supremo Electoral de anu-
lar la trasmisión de resultados electorales preliminares9, punto 
nodal en las elecciones de 2019 para que la Organización de 
Estados Americanos, OEA, gritara “fraude” y Carlos Mesa lla-
mara a desconocer los resultados y subirse de polizonte a una 
anhelada segunda vuelta, frustrada también por el golpe. 

A pesar de las amenazas abiertas del Ministro de Gobierno, 
Arturo Murillo –hoy prófugo-, de detener a los militantes del 
MAS en plena jornada electoral, o de las declaraciones de su 
Viceministro de Régimen Interior, Javier Issa, a unas horas de 
las elecciones: “En caso de que exista cualquier activación, de 
cualquier grupo irregular que quiera romper el orden público, 
vamos a actuar, vamos a actuar de acuerdo a ley. En caso de 
que estas personas no logren replegarse, en disuasión vamos 
a usar agentes químicos, en caso de que ellos utilicen armas, 
nosotros también estamos listos para el uso de armas. (…) Los 
dirigentes del Movimiento Al Socialismo (MAS) han indicado 
que van tomar las armas y para esta situación también estamos 
preparados, el Ejército está preparado”10, el voto fue masivo y 
venció al miedo.

LA HAZAÑA

En ese contexto se realizaron los comicios y los resultados elec-
torales fueron inesperados. No cabía duda del triunfo de Luis 
Arce, el candidato del Movimiento al Socialismo-Instrumento 
por la Soberanía del Pueblo y exministro de economía de Evo 
Morales, pero sí del margen que existiría entre éste y Carlos 
Mesa, candidato del golpismo y receptor del voto útil que pro-
movió el gobierno de Jeanine Añez luego de renunciar a su 
candidatura por falta de apoyos11. 

Este llamado al voto útil en favor de Mesa respondía a la es-
trategia de imponerse a través de la segunda vuelta, pues como 
sabemos en Bolivia se requiere contar con más del 50 por cien-
to de los votos válidos o con el 40 por ciento y separarse por 
10 puntos del segundo candidato mayor votado para ganar en 
primera vuelta. 

Todavía en la noche del 18 de octubre los medios de comu-
nicación nacionales se negaron a dar los resultados de boca de 
urna, por instrucciones del Tribunal Electoral, con el objetivo 
de esperar una reducción de la brecha entre Arce y Mesa. El 
riesgo era que el gobierno de facto no respetara los resulta-
dos electorales o los manipulara para arañar la segunda vuelta, 

pero la contundencia del pueblo boliviano expresada en las ur-
nas desarmó toda tentativa antidemocrática. La presión de los 
observadores electorales y medios de comunicación interna-
cionales, forzó a que se publicaran los resultados preliminares, 
que dieron como ganador a Arce en primera vuelta con más 
del 55% de los votos.

Arce ganó con una distancia abismal sobre Mesa, con más 
de 26 puntos. Ganó no solo en las áreas rurales donde se en-
cuentra el voto duro del MAS, sino en seis departamentos: La 
Paz, Chuquisaca, Pando, Potosí, Oruro y Cochabamba. Car-
los Mesa se impuso en dos departamentos: Beni y Tarija; y 
Luis Fernando Camacho, quien tomó por asalto Palacio Que-
mado, biblia en mano, durante el golpe de Estado, solo ganó 
en Santa Cruz de la Sierra. 

Carlos Mesa ganó en cinco ciudades capitales, Luis Arce en 
tres y Camacho en una, lo que nos devuelve al debate sobre 
el rol de las clases medias en Latinoamérica, funcionales a los 
proyectos conservadores que paradójicamente son los que las 
han empobrecido, como lo vimos nítidamente en Argentina 
y Brasil, y en Bolivia no solo en las elecciones sino durante 
el propio golpe de Estado12. ¿Cuál es entonces la forma en 
que los proyectos populares deben trabajar con estos sectores? 
¿están destinadas ellas, a ser opositoras a cualquier proyecto 
popular, incluso en el que salgan beneficiadas? ¿hay que abrir 
cuotas para estas minorías sociales en los distintos órganos de 
gobierno para que se sientan incorporadas?

Este balance lo dejamos para un texto sin tanta urgencia 
política, basta aquí con dejar constancia que los resultados de 
las elecciones del 18 de octubre de 2020 ratifican los resulta-
dos de las elecciones del 20 de octubre de 2019, donde Evo 
Morales fue acusado de fraude electoral y depuesto por ello.  

El fraude que nunca fue, el pretexto que buscó legitimar 
el golpe de Estado violento, la usurpación de poder con el 
gobierno de facto y el posterior desmantelamiento del Estado 
y la crisis política y económica que vive hoy Bolivia, son res-
ponsabilidad de la OEA, pero también de la elite boliviana, 
hoy golpeada, pero no derrotada.  

El presente de Bolivia está en disputa, al cierre de estas lí-
neas, a menos de 24 horas de la toma de posesión de Luis 
Arce Catacora, conocimos la noticia del atentado contra su 
vida con la detonación de dinamita en la casa de campaña 
del MAS-IPSP, días atrás la conmoción por el asesinato del 
joven dirigente minero Orlando Gutiérrez a manos de grupos 
paramilitares. Los golpistas dejaron sembrada la semilla del 
fascismo, hay que arrancarla de raíz. 

El triunfo de Arce Catacora nos demuestra que al final de 
cuentas las oligarquías y clases medias bolivianas no lograron 
entender a su país, son antipatria, tuvieron la oportunidad de 
conducir el gobierno y convertirse en opción política, sin si-
quiera haber ganado un voto, pero prefirieron negar a la Bo-
livia profunda, la de los “salvajes”, la de las “hordas masistas”, 
como no se cansaron de repetir. Y esa Bolivia profunda les 
dio la lección más grande de su vida y nos la dio a todos en 
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el Continente, a quienes promovieron y financiaron el golpe: 
gobiernos y empresas trasnacionales; a quienes lo apoyaron y 
ejecutaron: militares y jóvenes universitarios desorientados o 
comprados; a quienes lo celebraron: medios de comunicación; 
a quienes lo endulzaron o negaron: “intelectuales” y académi-
cos de izquierda incluidos13. Eso sucede cuando se trata de 
negar a un pueblo que es muchos pueblos y se ha reconocido 
como tal, cuando se busca regresar a la condición de subor-
dinación a quienes han ejercido su propio gobierno y recu-
perado su país. 

El triunfo del MAS en Bolivia modifica el mapa político 
de Latinoamérica, que vive una segunda oleada a favor de los 
proyectos y gobiernos populares. Este nuevo ciclo se inaugura 
con el triunfo de Andrés Manuel Lòpez Obrador en México, y 
es seguido del de Alberto Fernández en Argentina, de la victo-
ria histórica del pueblo boliviano y la del pueblo chileno con 
la aprobación de un cambio constitucional. Sin lugar a duda, 
continuará en Ecuador con el triunfo electoral de Andrés 
Arauz. Es la hora de los pueblos, a la que estamos convocadas 
todas las fuerzas en lucha por la transformación social.

NOTAS

* Mexicana-boliviana, maestra en Estudios Latinoamericanos por la 
UNAM, coordinadora del Grupo de Trabajo “Geopolítica, integra-
ción regional y sistema mundial” de CLACSO.
1  Se trató de un golpe de estado de corte militar, paramilitar, policial, 
eclesial, mediático, parlamentario, extraterritorial, como lo hemos ana-
lizado en el artículo “Bolivia, el golpe” en el número 273 de esta Revista.
2  No solo no hubo reconversión hospitalaria ni adquisición de insu-
mos necesarios, sino que el gobierno de Añez compró 170 ventilado-
res inservibles para terapia intensiva a un precio 4 veces mayor al del 
mercado. Véase: https://www.latercera.com/mundo/noticia/escan-
dalo-de-corrupcion-por-compras-de-respiradores-con-sobreprecio-
sacude-a-bolivia/MQVIFDTGJFG4THMBFMW3C2NSK4/
Simultáneamente priorizó la compra de gases lacrimógenos, en la 
que también hubo corrupción al adquirirlos con sobreprecio a la 
compañía Bravo Tactical Solutions LLC. Véase: https://www.pagi-
nasiete.bo/seguridad/2020/6/2/compra-de-gases-lacrimogenos-
amenaza-con-ser-un-escandalo-mas-grave-que-el-del-caso-ventila-
dores-257226.html
3  La administración de facto de Jeanine Áñez negoció con el 
FMI un préstamo por 327 millones de dólares, suma que aceptó 
sin la aprobación obligatoria del órgano legislativo. Véase: https://
www.telesurtv.net/news/bolivia-prestamo-ilegal-fmi-gobierno-fac-
to-20200910-0006.html
4  Tan solo en la primera semana del gobierno de Añez se aprobó 
la erogación de cinco millones de dólares para el equipamiento de 
las Fuerzas Armadas, Véase: https://www.nodal.am/wp-content/
uploads/2019/11/sample.pdf
5  El año 2014 el crecimiento del PIB en Bolivia fue de 5.5 %; en 
2015, de 4.9 %; en 2016, de 4.3 %; en 2017, de 4.2 %, y para 2018 
creció por encima del 4.5 %.
6  El Desarrollo Humano se mide considerando las siguientes varia-
bles: esperanza de vida al nacer, años esperados de escolaridad y PIB 

per cápita, véase: http://hdr.undp.org/sites/default/files/hdr_2019_
overview_-_spanish.pdf
7  La esperanza de vida el año 2005 era de 63.5 años y el 2018 se 
incrementó a 73.5 años.
8  Luis Arce señala que Bolivia “crecía a 8.2 por ciento. Es una caída 
de 15 o 16 puntos porcentuales, que es mucho. Por otra parte, el 
desempleo. Teníamos un desempleo de apenas 4 por ciento. Ahora 
supera 30 por ciento” Véase: “Arce: tardará Bolivia en recuperarse 
hasta 2 años y medio”, Luis Hernández Navarro, La Jornada, lunes 
02 de noviembre de 2020, disponible en: https://www.jornada.com.
mx/ultimas/mundo/2020/11/02/arce-tardara-bolivia-en-recuperar-
se-hasta-2-anos-y-medio-2301.html
9  Antes TREP, ahora DIREPRE, Difusión de Resultados Electorales.
10  Véase, “El Gobierno no baja la tensión preelectoral, advierte con 
el uso de armas”, La Razón, 16 de octubre de 2020. Disponible en: 
https://www.la-razon.com/nacional/2020/10/16/el-gobierno-no-
baja-la-tension-preelectoral-advierte-con-el-uso-de-armas/
11 En la última encuesta de intención de voto nacional en la que 
Añez figuró, no pasó del 7%, frente al más de 30% de Arce Catacora. 
12  Nunca olvidaré a mis vecinas en el barrio clasemediero de So-
pocachi organizadas para llevarle comida a los policías amotinados 
contra el gobierno de Evo Morales.
13  Alejandro Pedregal dejó constancia de ello en su artículo “Contra 
la neutralidad y equidistancia ante el golpe”, en el número 273 de 
esta Revista, disponible en: http://revistamemoria.mx/wp-content/
uploads/2020/03/memoria-273-1.pdf
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Los días previos al plebiscito del 25 de octubre fueron días 
de calma, de cautela y de cierta desconfianza. La gente intuía 
que la opción “apruebo” a una nueva constitución ganaría, la 
duda era más bien por cuánta diferencia. Quizá por eso había 
calma. Pero también había desconfianza porque, así como se 
intuía el triunfo, había conciencia respecto a que el premio, 
aquel esquivo e inédito proceso constituyente, venía lleno de 
espinas. Lleno de trabas y limitaciones.

Por supuesto, había entusiasmo en algunos sectores. Antes 
del plebiscito se vio por las calles de Santiago y otras ciudades 
a caravanas de autos y ciclistas propagando la opción apruebo. 
Hubo otros sectores, minoritarios, que estando igualmente a 
favor del cambio constitucional, señalaban que no votarían, 
que no iban a legitimar un proceso espurio, cuya salida, la del 
plebiscito, no era la respuesta a la demanda que había emer-
gido el 18 de octubre del año anterior, sino que más bien res-
pondía a una solución gatopardista de la clase política. Y había 
un tercer sector, diría que mayoritario, donde reinaba cierto 
recato. Por supuesto que irían a votar, había que hacerlo, pero 
irían sin un entusiasmo desmedido, más bien con cautela.

Ya en el día de la votación, en medio de las estrictas medi-
das de seguridad por la pandemia, este recelo fue dando paso 
a sutiles sonrisas cómplices. Algunos vehículos hacían sonar 
sus bocinas y una que otra consigna por la opción apruebo 
se dejaba oír a lo lejos. Pero hubo un hecho que adelantaba 
lo que vendría, rostros que con emoción hacían abandono de 
los locales de votación. No fueron pocos los que dejaron caer 
alguna lágrima. Se fue transitando de la cautela a la emoción, 
emoción que explotó al caer la tarde, al momento de cono-
cerse los primeros resultados y constatar la contundencia del 
triunfo. Allí, la ex Plaza Italia, hoy rebautizada como Plaza de 
la Dignidad, se llenó de alegres y emocionados manifestantes 
quienes, sin creer que esto ya estaba resuelto, celebraban mi-
rando el pasado e imaginando el futuro. Y la cautela regresó.

Para muchos fue inevitable recordar otro plebiscito, el del 
5 de octubre de 1988, cuando se le dijo NO a Pinochet. Ese 
lejano domingo ganó la opción NO, pero no por mucho. 
Hubo un 44% que votó por la continuidad de Pinochet, y en 
ese escenario el país entró a una nueva fase, a un proceso de 
transición lleno de limitaciones, donde sin dudas hubo cam-
bios, pero también continuidades, entre ellas, la del modelo 
económico. Y es que, para ser francos, por aquellos años no 
se hablaba mucho contra el modelo o, para ser justos, muy 
pocos ponían al neoliberalismo en el centro de los problemas. 
De hecho, el ex presidente Ricardo Lagos, por aquella época 
dirigente político querido y admirado, señalaba con toda cla-
ridad y elocuencia que el modelo económico no se tocaba. Así, 
entonces, el 88 se le dijo No a Pinochet y a pocas cosas más, y 
todo entre comillas, puesto que Pinochet se mantuvo en una 
cómoda área de influencia hasta su muerte en 2006.

El pasado 25 de octubre fue distinto. Además de la contun-
dencia del triunfo –casi un 80 por ciento aprobó redactar una 
nueva constitución política a través de una asamblea ciudada-
na bautizada como convención constitucional– se le dijo No a 
ese modelo, reflejado y protegido por la constitución de Pino-
chet. De allí la emoción. La gente sintió que se estaba ponien-
do término, por fin, a la dictadura y a su legado. Se le decía, 
además, No a los abusos y también No al gobierno de Piñera, 
esto a pesar de que un sector de la derecha haya querido sos-
layar ese hecho sumándose a la opción apruebo y vociferando 
al día siguiente que el triunfo no era de la izquierda sino del 
país. Un absurdo incomible. Lo mismo respecto a aquella con-
signa que, al igual que en 1988, señalaba que se había ganado 
gracias a un lápiz y un papel. Esta vez Chile despertó y esos 
guisos se volvieron indigeribles. El 25 de octubre en la noche, 
justo en el centro de Plaza Dignidad no había duda de que este 
primer logro era posible gracias a la revuelta iniciada el 18 de 
octubre. Los recuerdos y homenajes a la valiente juventud y a 
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la llamada primera línea fueron la constante de aquella noche 
santiaguina, lo que se repitió en otras ciudades del país.

Y había más razones para el optimismo. A diferencia de las 
tendencias electorales sucedidas en todo el periodo de transi-
ción, donde la abstención electoral creció elección tras elec-
ción, el 25 de octubre votó más gente. No mucho más, pero 
votó más gente, dato a tener en cuenta sobre todo consideran-
do el adverso contexto de pandemia. Y más significativo aún 
es el doble dato electoral observado en las comunas más po-
pulares y periféricas de la capital: por un lado, un importante 
aumento en la cantidad de votantes (cerca de 15 por ciento) 
y la enorme diferencia entre las dos opciones en juego: 90 por 
ciento aprobó una nueva constitución, mientras que 10 por 
ciento rechazó tal opción. Algo parecido ocurrió en las llama-
das zonas de sacrificio, comunas sometidas a diversos e inten-
sos procesos extractivistas que han afectado dramáticamente el 
medio ambiente y la vida y salud de sus habitantes. En estos 
lugares la tendencia fue la misma. 

Nada casual. Sobre todo cuando al terminar el conteo pudo 
observarse en toda su dimensión el mapa electoral: solo en 5 
de 346 comunas del país ganó la opción rechazo; en la An-
tártica, un pequeño campamento habitado mayormente por 
militares y sus familias; en Colchane, una pequeña comuna 
aymara en la frontera con Bolivia, y en Vitacura, Las Condes 
y Barnechea, tres comunas enclavadas en lo faldeos cordille-
ranos, al oriente de la capital, y donde viven las personas más 
ricas de Chile. Salvo Colchane, y en alguna medida el campa-
mento militar de la Antártica, el mapa electoral es fiel reflejo 
de la desigualdad en Chile.

La contundencia del triunfo, entonces, dio pie a la alegría 
y la emoción. El triunfo del 25 de octubre tuvo una poten-
cia simbólica insoslayable, abrumadora. Los excluidos del ex-
perimento neoliberal chileno sepultaban la constitución y el 
legado de la dictadura. De allí la emoción. Pero, como bien 
sabemos, los símbolos tienen fortaleza, realidad, potencia y 
eficacia, pero existen dentro de estructuras llenas de materia-
lidad, y en ese escenario concreto, surge la duda de si más allá 
de este punto inicial, se podrá sepultar realmente el legado 
neoliberal y dar paso al surgimiento de un nuevo pacto social.

La historia muestra lo difícil de ello. El 4 de septiembre 
de 1970 Salvador Allende ganó en las urnas y el pueblo ce-
lebró victorioso en las calles. Después de festejar en el centro 
de la ciudad, la gente regresó de madrugada a sus hogares con 
los ojos llorosos de emoción y con el alma llena de esperanza 
porque pensaban que con el compañero presidente por fin se 
encaminarían hacia una sociedad más justa e igualitaria. El 

discurso de Allende, esa noche, fue clave: vayan y descansen 
porque ahora se nos viene un duro trabajo por delante. Y así 
fue. Mil días después, otra vez en septiembre, esta vez el 11, 
el pueblo se enteró de que ese sueño no era posible. De forma 
brutal se impuso una dictadura sanguinaria y el país entero en-
tró en el peor periodo de su historia. 17 años después, el 5 de 
octubre de 1988 se le dijo no a Pinochet, pero los poderosos 
de siempre no vieron perder sus privilegios, al contrario, los 
aumentaron y profundizaron.

El acuerdo político del 15 de noviembre de 2019, en un in-
tento por frenar la revuelta popular iniciada el 18 de octubre, 
ideó una salida política, el plebiscito, para que la ciudadanía 
se pronunciara si quería o no redactar una nueva constitución. 
Ese acuerdo, no obstante, fijó las reglas por anticipado, por 
ejemplo, fijando los quórums para la aprobación de los artícu-
los constitucionales, o poniendo enormes trabas para la parti-
cipación de personas independientes a los partidos políticos. 
Todo ello decidido a la espalda de la ciudadanía y cuando las 
encuestas mostraban que la credibilidad de los partidos políti-
cos bordeaba el 2 por ciento. De allí entonces la desconfianza.

Así pues el triunfo del 25 de octubre puede entenderse como 
un buen punto de partida en medio de un proceso iniciado el 
18 de octubre del año anterior. Sin embargo, hay un arduo ca-
mino por recorrer. Y en este escenario, quizá sea bueno recordar 
las palabras de Adolfo Gilly luego de la tragedia de Ayotzinapa: 
no se puede pasar, así como así, de la tragedia a la política.

En Chile, no podemos olvidar que, al igual que en 1988, no 
se ganó gracias a un lápiz y un papel. En ambas ocasiones, el 
acto electoral fue fruto de una lucha dada por miles de chilenas 
y chilenos que dejaron sus vidas en las calles. El plebiscito del 
pasado 25 de octubre no hubiera sido posible sin esos jóvenes 
y adolescentes que se atrevieron a saltar el torniquete del metro 
y que con ello despertaron a todo un país. No hubiera sido 
posible sin esos jóvenes que ocuparon el centro de las ciudades 
y desde allí evidenciaron la desigualdad que existe en Chile y 
desnudaron la violencia estructural del modelo social chileno.

No se puede olvidar que en este proceso hubo jóvenes 
muertos, heridos, torturados y mutilados y, hasta el día de 
hoy, un sin número de presos políticos. Gracias a todos ellos, 
en primer lugar, tenemos un primer símbolo a nuestro favor. 
Resta ver qué haremos con ello.

NOTAS

*  Antropólogo. Universidad Academia de Humanismo Cristiano-
CIIR.
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Fue el miércoles nueve de septiembre de 2020, como a las cin-
co de la tarde, cuando la tragedia interrumpió abruptamente 
el comienzo de esta nota. El sertanista Rieli Francescato había 
traspasado unos metros los límites de la Tierra Indígena  Uru-
Eu-Wau-Wau -en las humedades remotas del estado brasileño 
de Rondonia- y había subido la colina para otear los movi-
mientos del bosque. Ni tiempo tuvo de escuchar el siseo en el 
aire cuando una flecha tan súbita como inesperada le alcanzó 
el corazón.  Rieli  dijo ¡oh!, se arrancó la flecha, corrió cincuen-
ta metros y se derrumbó sobre el suelo de la pendiente, mien-
tras se oía el pisoteo apurado de unos álguienes que escapaban, 
invisibles, entre los árboles.  Cuando Rieli llegó al hospital ya 
estaba muerto.  

Si usted se pregunta qué hace un sertanista como Rieli -y 
qué es un sertão- le diré que tales términos han ido ampliando 
el campo de sus significaciones para referirse, en el Brasil de 
la modernidad, a todas aquellas brasilidades que suceden lejos 
de las ciudades y que se centran en la sabana verde o en los 
caminos líquidos de la Amazonia. 

Los hacendados del municipio de Seringueira, en ese lugar 
de Rondonia, habían alertado a la FUNAI -Fundación Nacio-
nal del Indio- sobre movimientos inesperados de los indígenas 
nómades, los no contactados del río Cautario, que se habían 
aventurado hacia las tierras cultivadas con intención de dejar 
evidencia de su presencia. Roban una gallina, un hacha, pero 
dejan a cambio carnes silvestres. Su única manera de decir 
aquí estamos, somos nosotros porque, fuera de la frontera de 
la reserva que se les demarcó -seguramente sin que ellos estén 
enterados- nadie entiende, ni siquiera conoce su lengua ni sus 
pensamientos, ni cómo se llaman a sí mismos, ni cuáles son 
sus temores o enojos frente al avance constante de la tribu 
blanca. Rieli viajó desde Brasilia para conversar con los hacen-
dados y entender qué pasaba. 

Los nómades del río Cautario siempre habian sido pacíficos. 
Si estuvieron saliendo es porque algo no anda bien: invasio-
nes de agricultores y madereros, el estruendo que provocan dos 

tractores unidos por una cadena tirante que avanzan arrasando 
la foresta que habitan; incendios, columnas de fuego que se 
menean perversamente en el bosque amenzando su mundo de 
subsistencia; el calor de la tierra que crepita, una legión de lla-
mas enloquecidas que pareciera que acarician la arboleda antes 
de tragársela y dejar a cambio el humo pastoso que viaja incluso 
hasta las grandes ciudades. Nadie sabe cómo sienten, desde su 
esencia milenaria, desde sus retinas forjadas en el verde de la 
selva y los reflejos del agua, el achicamiento constante de la 
tierra por donde transcurren desde quién sabe cuáles comien-
zos de la historia humana; ni con qué criterios diferenciarían al 
amigo del enemigo al enfrentarse con la tribu blanca.

Solo podemos derivar sin rumbo fijo por los relatos de los 
sertanistas que vieron y ven de cerca al indio y actúan con 
criterios etnoambientales, unos con más, otros con menos so-
berbia civilizatoria.  

La intromisión en el mundo indígena amazónico comenzó 
a mediados del siglo XVI, cuando Francisco de Orellana se 
aventuró desde Quito, aguas abajo por un entrevero de ríos 
y de numerosas naciones indígenas que poblaban la selva tro-
pical más extensa del planeta. Entre las tantas tribus que lo 
corrieron a flechazos para que no se acercara a la costa y las 
que lo regalaron con yuca y huevos de tortuga, apiadadas de 
su hambre, ensoñó aquella de puras mujeres atrevidamente 
desnudas y pintarrajeadas para la guerra que le dieron nombre 
a ese bosque inconcebible por el que avanzó sin mapa y sin 
GPS, preguntándose en cada confluencia, cuál arroyo seguiría 
el camino del árbol de la canela o -cuando hubo caído en la 
cuenta de que nunca lo encontaría -al menos el que lo llevara 
hacia el Este, a las costas del Atlántico. Eran más o menos los 
mismos tiempos en que, en algún otro lugar de América, fray 
Bartolomé de las Casas, de antiguo encomendero explotador 
de indios, se pasaba al bando de los que reconocían que el ser 
indígena no solo tenía alma, sino que esa alma era humana y 
merecía, en consecuencia, mejor trato del que recibía de los 
hijos de España.

DIALÉCTICA
DEL FUEGO

ELINA MALAMUD*
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Seductora pero recóndita, con sus arcanos demasiado in-
sondables para ser requerida, la selva amazónica se tragó a los 
europeos audaces que la hollaron y se mantuvo ajena y callada 
hasta que la redescubrió la expansión capitalista del siglo XIX, 
con sus ojos angurrientos. Caucheros, garimpeiros buscadores 
de oro y piedras preciosas, mineros, madereros de la caoba, 
recolectores de castañas, misioneros, botánicos piratas de los 
laboratorios ansiosos por patentar hierbas no documentadas, 
ganaderos y agricultores se fueron deslizando en sus adentros, 
con poco disimulo y un tanto de desamor por la vida que latía 
en sus entrañas desconocidas.

Cayó el imperio de Pedro II y, en medio del entusiasmo 
republicano y el cientificismo positivista, el Mariscal Cándi-
do Rondón -que fue llamado el militar pacifista- dio vuelta la 
percepción de la otredad indígena.  Cándido Mariano da Silva 
Rondón nació pobre y caboclo -simplifiquemos en mestizo- 
en un pueblito del Mato Grosso, de madre india bororo y pa-
dre de enredadas ascendencias afroamericanas y portuguesas, 
de manera que la carrera militar era su única posibilidad de 
acceder al estudio.

Era el tiempo en que la dirigencia brasileña de la costa Este 
se dio cuenta de que había un extenso Brasil para descubrir y 
usufructuar. Así pues emprendería la segunda conquista y co-
lonización, ansiosa por sentar reales en las comarcas que vengo 
describiendo.

Cándido Rondón fue llamado a ocuparse del tendido del 
moderno telégrafo hacia Cuiabá y así fue que se adentró en 
aquellas tierras ignotas y salvajes, acarreando insumos, coman-
dando soldados y operarios, sin descuidar observaciones geo-
gráficas y científicas, montado en pesadas carretas o a lomo de 
mula o a pie o embarcado en chalupas que se estrellaban en 
las rocas súbitas de los rápidos, mientras los hombres desnu-
dos pispiaban con recelo la invasión de su mundo y los más 
guerreros, incluidos los Bororo, cuyos genes bailoteaban en los 
cromosomas del propio Rondon, atacaban con sus flechas de 
puntas envenenadas. 

La novedad que aportó Rondón fue tener clara la relación 
dialéctica entre el avance indefectible de la tribu blanca y los 
derechos de las naciones originarias que poblaban la selva. Mo-
rir si fuera necesario, matar nunca fue la frase con la que encaró 
su modo de acercamiento, dejando la voluntad de integración 
a criterio de las comunidades indígenas, en los tiempos que 
consideraran necesarios. Se acabó, al menos para él y para el 
Estado, la modalidad tradicional de atropellarlos a sangre y 
fuego, envenenarles los manantiales o el aguardiente que iba 
de regalo, dejarles como al descuido la camisa de un enfermo 
de sarampión para que un indio incauto se la probara y con-
tagiara a toda una aldea que moriría sin remedio. Eran las ma-
neras de despejar la tierra cuando ya la esclavitud había dejado 
de ser negocio.

En épocas de Getulio Vargas se inició la marcha hacia el 
Oeste con la expedición a la Sierra del Roncador y la cuen-
ca del río Xingú. En esa caravana se enrolaron los hermanos 

Villas-Boas que, al tiempo, no solo mostraron el atrevimiento 
y la templanza necesarios para quedar al frente de la empresa 
sino que el trato con las etnias contactadas a todo lo largo 
de aquella aventura les reveló nuevas lógicas para concebir el 
mundo indígena.

La propuesta de Getulio era la integración y el desarrollo 
económico de esas zonas del interior mediante el asentamiento 
de colonias agrícolas. Pero los hermanos Villas-Boas se habían 
asombrado ante la realidad de las naciones descalzas que habi-
taban la selva; habían descubierto mundos con otras identida-
des, con valores propios y éticas diferentes, culturas distintas 
y fascinantes asidas a una historia inconcebible por incógni-
ta. Más aún, entrevieron con el rabillo del ojo que, desde el 
gobierno, no se podría controlar las invasiones privadas a las 
tierras que ellos habitaban desde que bajaran del arca de su 
propio Noé, y no les faltó razón. Entendieron que los dere-
chos del indio no estaban en la integración indefectible y la 
consecuente aculturación que los convertía en ciudadanos de 
segunda clase destinados al trabajo manual, como decantaba 
la propuesta de Rondón, sino que les ofrecieron mantener sus 
formas de vida y la sustentabilidad de sus culturas.

Con el apoyo del propio Mariscal Rondón, de intelectua-
les como el antropólogo Darcy Ribeiro y el médico sanitarista 
Noel Nutel, Orlando Villas-Boas logró del corto presidente 
Jânio Quadros, en 1961, la concreción del Parque Nacional 
del Xingú: 27.000 kilómetros cuadrados a donde se invitó a 
trasladarse a las comunidades indígenas que así lo quisieran, 
para vivir cuidadas y protegidas. Claudio Villas-Boas se ins-
taló por diez años en el Xingú mientras su hermano Orlando 
conseguía los fondos y organizaba la logística necesaria para 
semejante -bienintencionado- emprendimiento.

A mediados de los años cincuenta los relatos y las fotos de 
los Villas-Boas desfilaban por los medios. Navegaban ríos in-
comprensibles, abrazaban indios emplumados que tocaban su 
flauta de bambú o tensaban el arco para flechar un pez que 
nadaba invisible bajo el agua. Sopetones imprevistos con hom-
bres pintados que brotaban de repente de entre la hojarasca, 
empuñando sus lanzas, flasheaban la mente adolescente de 
Sydney Possuelo y rebasaban su sed de aventuras. Con apenas 
dieciséis años, Sydney no dudó en tocar todos los días a la 
puerta de la casa de los Villas-Boas en San Pablo hasta que 
alguno de ellos volviera de la selva, lo recibiera y él pudiera 
meterse en sus vidas. Así empezó la aventura de este último 
sertanista romántico, trabajando de che pibe para los Villas-
Boas. Como todos los nombres que he citado en esta historia, 
el corazón de Sydney, buscando la aventura de la selva, fue 
tocado por el indio. Cuando la Fundación Nacional del Indio 
remplazó al Servicio de Protección al Indio creado por Rondón, 
Sydney ocupó su lugar de funcionario en Brasilia y llegó a 
presidirla. Guarda recuerdos que marcan la evolución de su 
pensamiento, como cuando, en su carácter de especialista en 
primeros contactos, debió intervenir ante los Ararás -un pue-
blo que se creía desaparecido- porque atacaban a flechazos a 
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los trabajadores de la carretera transamazónica o cuando un 
grupo de la etnia metyktire, que había elegido continuar vi-
viendo como lo habían hecho sus antepasados, debió trotar 
por la selva durante varios días, para escapar de las balas de 
madereros y acercarse a una aldea de antiguos hermanos que 
habían preferido integrarse, para pedir ayuda. Podrían haber 
sido exterminados sin que el mundo se enterara de que exis-
tían.  

Sydney se hizo cargo de que muchas poblaciones nativas 
aún no contactadas tienen su propio proyecto de vida, alejadas 
de la tribu blanca, y creó para ellas el Departamento de Indíge-
nas Aislados. Desde 1987 pasó del contacto al no contacto, a 
la protección, a reconocerles su derecho al aislamiento como 
la mejor manera de preservarlos y, más aún, su derecho a un 
reconocimiento político y jurídico por parte de los Estados na-
cionales, a la propiedad colectiva de sus territorios, de sus re-
cursos, de sus genes, de sus conocimientos culturales así como 
el acceso a la distribución equitativa de los beneficios que pro-
ducen esos mismos conocimientos culturales. Parece tan lógi-
co, ¿no? La información sobre sus vidas, su dinámica social y 
sus prácticas culturales es escasa o inexistente porque su misma 
búsqueda vulneraría su derecho al aislamiento o hasta podría 
producir efectos catastróficos. Se trata de unos álguienes que 
no siempre sabemos si existen, tocarlos es evanescerlos y co-
nocerlos como objeto de estudio conlleva su destrucción. Son 
el tesoro escondido que la Humanidad guarda casi sin saberlo 
y reflejan, como en una bola de cristal que fuera espejo del 
pasado, la historia de nuestra especie. Desde ese Departamento 
de Indígenas Aislados había llegado su amigo Rieli Francescato 
a Seringueira, al principio de esta nota, para entender por qué 
los nómades aislados del río Cautario, a quienes siempre había 
supervisado desde lejos, ahora se hacían visibles de este lado de 
la línea que demarca su territorio. 

Me enredé en estos devaneos amazónicos recordando las 
explicaciones de Sydney Possuelo cuando describe las formas 
de cultivo de roza y quema tal como las practican las comu-
nidades indígenas; un pequeñísimo espacio de bosque que se 
despeja bajo fuego controlado, se desbroza y se siembra con 
la ayuda fertilizante de las cenizas. El sembradío se repetirá 
hasta que la tierra, con la que viven en estrecha intimidad, les 
avise que necesita descansar, que es hora de abrir otro espacio, 
siempre reglado por los permisos que ella les dé. Porque la 
tierra sabia le enseñó al indio la página de la dialéctica materia-
lista donde dice que la acumulación de cambios cuantitativos, 
inadvertidos y graduales, eclosiona de pronto en el cambio 
cualitativo, de manera que si no se la cuida, la selva, un día, 
derivará en desierto.

Pero el hombre blanco exportador maneja otras dimen-
siones de su derecho al fuego. En el descamino que lleva esta 

nota habrá una india con nombre asomándose al borde de 
la espesura para mirar acongojada los incendios que, para 
algunos limpian, pero para ella van ahogando su selva, y es-
cuchará la risotada de un político sin nombre que importe 
-porque no es más que una de las tantas caras del fascismo 
neoliberal- diciendo que hay poco indio para demasiada tie-
rra. Agreguemos que, gente de estos tiempos de recuperacio-
nes retrógradas, la administración Bolsonaro ha puesto a un 
pastor evangelista al frente de la FUNAI, ansioso por hacer 
contacto con las tribus aisladas para cristianizar sus almas y 
enderezarlos por el camino de la salvación como hace qui-
nientos años.

Más acá de la Amazonia no estamos exentos de los pareci-
dos fuegos del negocio agrofinanciero y la especulación inmo-
biliaria. En el Pantanal, el humedal más grande del planeta, 
ubicado en el centro oeste brasileño que limita con Paraguay 
y Bolivia, arden múltiples focos de incendio. En su mayaoría 
originados en propiedades privadas y ayudados por la sequía, 
destruyen la flora y la fauna y con ellas, la sustentabilidad de 
la vida indígena. En las islas argentinas del Delta, en los hu-
medales santafecinos de Jaaukanigas, en los bosques del valle 
de Punilla, en zonas ribereñas de Corrientes y Misiones, los 
fuegos estremecen la biodiversidad y asfixian los pulmones 
del prójimo expeliendo aires ennegrecidos por las humaredas, 
requemados o fumigados, espesados de cenizas. Los Ayoreo 
Totobiegosode -Gente de la tierra de los cerdos salavajes- van 
siendo desplazados por las llamas que soplaron y soplan los 
menonitas y los ganaderos locales y brasileños en el Chaco 
Paraguayo; en el increíble Ártico, el fuego de la deforestación 
sigue ardiendo sin llama durante un año, ablandando el per-
mafrost y dejando escapar el metano que baila en el cambio 
climático, daños colaterales que el Capital manda a ganancias 
y pérdidas.

Del equilibrio de esa relación dialéctica entre la cantidad 
y la calidad del fuego depende nuestro camino a la transmo-
dernidad, desde la actual era geológica que estamos vivien-
do y que Jason Moore dio en llamar capitaloceno, haciendo 
hincapié en que la destrucción del ecosistema planetario no 
es culpa individual de los seres humanos sino de que todo el 
trabajo humano y no humano está subordinado a la acumula-
ción ilimitada del capital, a los mega beneficios desorbitados 
que enriquecen al uno por ciento de los siete mil millones que 
somos. Parafraseando a dos que solían hablar de economía: es 
la fase superior del capitalismo, estúpido. Y el indio tensó el 
arco, apuntando al hombre blanco, símbolo de eso que llama-
mos Occidente.

* Periodista independiente en Página 12 y El cohete a la luna.
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El fuego es un sicario.
Cambia de dueño la tierra

Luis Pescetti, “Humedales”

HUMO SOBRE EL AGUA

En febrero comenzaron los fuegos. Desde las barrancas del 
Paraná, donde yo estaba, en la ciudad de Rosario,1 se veían 
elevarse algunas columnas de humo. Subían a borbotones y 
se mezclaban con las nubes del cielo, dando una apariencia de 
movimiento y vivacidad a ese inmóvil horizonte de islas y de 
agua que configuran el paisaje predominante del río Paraná en 
su tramo inferior. Cuando soplaba el viento, las inclinaba y al 
juntarse unas y otras terminaban conformando una techum-
bre estacionada sobre el verde de las islas. Luego viraron los 
vientos y las trajeron a la ciudad.

Por entonces era marzo y habían comenzado las medidas 
preventivas frente a la pandemia del COVID. Mientras las 
autoridades llamaban a la responsabilidad del cuidado fren-
te a ese “enemigo invisible” que atacaba las vías respiratorias, 
la ciudad permanecía envuelta en una nube de humo y ceni-
zas que tornaba el aire irrespirable. Rápidamente se tornó un 
problema de “salud pública” que fue escalando las quejas de 
los pobladores desde los intendentes hacia los gobernadores y 
autoridades nacionales, a medida que los fuegos y el humo no 
daban tregua a las poblaciones asentadas a lo largo de la ribera. 

En mayo ya se contaban 340 focos de incendio. El 13 de ju-
nio, una resolución del Ministerio de Ambiente de la Nación 
declaró la emergencia ambiental del delta y la prohibición de 
realizar nuevas quemas durante 180 días. Pero no tuvo mucho 
efecto. A fines de ese mes los focos de incendio ya alcanzaban a 
3000. El ministro de ambiente declaró a medios periodísticos 
que iniciarían acciones judiciales contra propietarios de cam-
pos isleños incendiados y varias asociaciones ruralistas salieron 

a responder lo que consideraban un mensaje agraviante que 
reeditaba los hechos del 2008.2  

Hubo intenso fuego mediático entre referentes políticos, 
dirigentes empresariales, líderes de opinión, en torno a la 
responsabilidad por los incendios, en medio de un clima tan 
enrarecido como el aire. ¿Eran los ganaderos? ¿Eran los empre-
sarios inmobiliarios? ¿Eran los cazadores de carpinchos? ¿Eran 
acampantes ocasionales? ¿Eran pirómanos? ¿Eran “fuego polí-
tico” para desestabilizar al gobierno? Finalmente, primó cierto 
consenso en torno a que era la naturaleza y el gobernador de la 
provincia de Santa Fe propuso que la única solución era rezar 
para que llegaran las lluvias. 

Era julio y ya se contaban 90.000 has quemadas. El gobierno 
nacional dispuso dos aviones hidrantes y otros recursos técnicos 
y humanos, que costaban, según declaraciones públicas, 20 mi-
llones diarios. Para entonces ya se había conformado una Multi-
sectorial por los Humedales, que reunía a un variado espectro de 
organizaciones y autoconvocados de la región, pero con nodo 
principal en Rosario, desde donde comenzaron a realizar dife-
rentes acciones públicas para presionar a las autoridades a que 
avancen en medidas concretas, además de organizar brigadas 
solidarias para apagar el fuego que asolaba a las familias isleñas.

HUMEDALES

El eje fluvial Paraguay-Paraná constituye la principal vía de 
desagüe del interior sudamericano hacia el sur. El agua discu-
rre por una depresión central de muy escasa pendiente, que 
tiene sus inicios en la zona del Gran Pantanal matogrossense 
y desciende hacia zonas templadas colectando el agua de gran 
parte de la Cuenca del Plata. Va conectando así una red de hu-
medales de importancia como el Pantanal, los humedales del 
Pilcomayo los bañados del Ñeembucú, los esteros del Yberá, el 
Paraná Medio y el Delta a lo largo de 3.400 kms, conforman-
do el corredor de humedales más grande del mundo. 
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La región denominada “delta” corresponde a la sección in-
ferior. Comienza unos 70 kms al norte de la ciudad de Rosa-
rio y se extiende unos 500 kms hacia el sureste hasta confluir 
con el río Uruguay y formar el río de la Plata. El voluminoso 
caudal y la escasa pendiente se conjugan para dar un recorrido 
sinuoso de meandros y distributarios que fluyen entre bancos 
e islas forjadas con los propios sedimentos del río. El agua trae 
material genético de la vasta cuenca de aporte, lo que hace que 
el delta exhiba una biodiversidad con linajes correspondiente 
a diferentes biomas forestales del trópico y subtrópico (selva 
paranaense, bosque chaqueño, cerrado) (Malvárez, 1999). Así, 
el delta aparece como una suerte de cuña silvestre y subtropical 
en las orillas templadas del principal cordón industrial y de-
mográfico de Argentina.

El delta, con un ancho variable que va de 40 a 60 kms, es 
un espacio de vida fuertemente modelado por el ritmo pulsátil 
del río, que lo hace marcadamente diferente a la vida en “tierra 
firme”. Allí reside un número fluctuante de familias isleñas, 
que desarrollan actividades económicas relacionadas con la 
rica variedad de bienes naturales existentes (ganadería, apicul-
tura, pesca, caza, recolección de hierbas silvestres), a las que 
se han sumado recientemente, en algunas zonas, ocupaciones 
vinculadas a la actividad turística, como guías de pesca, ba-
queanos, construcción, servicios gastronómicos y hospedaje. 
La vida en las islas se desarrolla en continua interacción con la 
ribera, a donde las familias acuden para ubicar su producción, 
recurrir a servicios, asegurar el aprovisionamiento de bienes bá-
sicos y, en los momentos de inundaciones, facilitar el traslado 

de personas, bienes y enseres hasta que las aguas permitan re-
gresar (Arach y Ferrero, 2020).

Para la mentalidad de tierra firme, el delta fue, hasta tiem-
pos recientes, una zona alejada y marginal, bucólica u hostil 
según el gusto, depositaria de los imaginarios relativos a las 
zonas de frontera (una especie de “tierra de nadie” que Fray 
Mocho bautizó como “el país de los matreros”). Pero en los úl-
timos tiempos ha comenzado a ser “integrado”, en vinculación 
con las dramáticas transformaciones de la matriz productiva y 
la promoción de grandes obras de infraestructura. La ciudad 
de Rosario es significativa en esto, ya que allí se intersectan dos 
ejes de integración y desarrollo del Consejo Sudamericano de 
Infraestructura y Planeamiento (ex IIRSA)3 que tienen par-
ticular impacto en el ecosistema isleño. Por una parte, el Eje 
Hidrovía Paraguay Paraná, que busca asegurar en el eje fluvial 
la navegación de barcos de ultramar las 24 hs del día los 365 
del año. Por la otra, el Eje Mercosur, que busca acelerar el flujo 
de mercancías en el corredor San Pablo-Santiago de Chile, y se 
manifiesta en la región con la construcción de la conexión vial 
Rosario-Victoria, inaugurada en el año 2003.

QUEMAR POR DINERO

La conexión vial Rosario-Victoria es un complejo de puentes 
y terraplenes que atraviesan el humedal y disminuyen el frente 
de escorrentía en un 80 % con respecto al drenaje natural. En 
el año 2004, dos organizaciones ecologistas de Paraná y Rosa-
rio presentaron a las autoridades provinciales un documento 
titulado: Quemar por Dinero, que aludía a los incendios que 
ese año habían afectado a unas 25 mil has de islas. El docu-
mento hacía énfasis en la falta de previsiones con respecto a 
las consecuencias de la conexión vial, ya advertidas durante las 
evaluaciones de impacto de la obra, la cual vendría a abrir en 
las islas una nueva frontera de inversión para el capital inmo-
biliario y el agronegocio. 

En efecto, en pleno boom de la soja, un profundo reorde-
namiento agropecuario estaba en curso y las islas del Paraná 
aparecían como una de las áreas de destino para la ganadería, 
desplazada por el acelerado proceso de agriculturización en 
curso. Los engordes a corral (feedlot) eran otras de las posibles 
soluciones para la relocalización de la producción ganadera, 
ante la afiebrada necesidad de liberar tierras para el cultivo del 
nuevo “oro verde”. Quien hoy cruce el puente hacia Victoria 
podrá ver, a mano derecha, la infraestructura que testimonia 
esta enloquecida transformación: terraplenes, corrales y gra-
neros correspondientes a un feedlot en medio de lo que hasta 
hacía poco eran las alejadas y bucólicas islas que gustaba retra-
tar Raúl Domínguez.4

La expansión ganadera en las islas fue vertiginosa, así como 
la quema de pastizales a ella asociada. En pocos años, se quin-
tuplicó la cantidad de animales en las islas. Sólo en la sección 
islas del departamento Victoria, se pasó de 30 mil a 240 mil 
cabezas de ganado en cinco años. Esto que acontecía frente 
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a Rosario, también se repetía, con sus particularidades, a lo 
largo del Delta. El año 2008 fue el más crítico, cuando los 
incendios afectaron a más de 70 mil has. Esta vez el humo 
llegó a Buenos Aires, las cenizas cayeron sobre el obelisco y 
un populoso matutino afiliado con “el campo” caratuló la si-
tuación como “la contaminación atmosférica más grave que 
sufrió Buenos Aires en toda su historia” (Clarín, 19 de abril 
de 2008). Además, esta expansión trajo aparejado situaciones 
de despojo y expulsión de antiguos pobladores que vivían en 
tierras de propiedad fiscal, las cuales aún hoy ocupan una sig-
nificativa porción en el delta superior.

A poco de eso se lanzó el Plan Integral Estratégico para la 
Conservación y el Aprovechamiento Sostenible de la Región 
Delta del Paraná (PIECAS), una iniciativa de la Secretaría de 
Ambiente y Desarrollo Sustentable de la Nación (luego Mi-
nisterio de Ambiente y Desarrollo Sostenible) que intentaba  
regular una situación compleja,  sobre un área en la que tienen 
incumbencia tres jurisdicciones provinciales, y donde no fun-
cionan los parámetros de “tierra firme” porque se trata de una 
“tierra móvil”, de ritmo pulsátil, irreductible a trazas fijas de 
mojones y catastros. 

El PIECAS tuvo relativa vitalidad en sus inicios, promovien-
do reuniones y acuerdos, impulsando iniciativas conjuntas, ge-
nerando información necesaria para una buena planificación 
(relevamiento de humedales, línea de base ambiental). Luego, a 
partir del 2013, empezó a perder fuerza hasta quedar completa-
mente inactivo. También por esos años se estableció el Sistema 
Federal de Manejo del Fuego (SFMF), que no logró estable-
cer ningún capítulo relevante en el Delta a causa de la falta 
de financiamiento. Así mismo, desde entonces, se presentaron 

dos proyectos de ley para la protección de humedales (2013 y 
2016) que terminaron perdiendo estado parlamentario luego 
de haber deambulado infructuosamente por diferentes comi-
siones de ambas cámaras legislativas de la nación.

ENTRE EL AGUA Y EL FUEGO

La carga ganadera en las islas, y el fuego que suele venir con 
ella, está influenciada por variables muy diversas, que pueden 
ir desde el precio de la carne hasta la altura del río, de manera 
que varios años de niveles del agua altos mantuvieron el pro-
blema del fuego contenido. Este año, regresaron las grandes 
quemazones. Una serie de condiciones especiales han hecho 
esta situación mucho más critica que en años anteriores. Una 
bajante extraordinaria (no sólo por el bajo nivel del río sino 
por la duración de la misma) y una sequía prolongada han he-
cho de las islas un extensa planicie inflamable. Los fuegos para 
“renovar pastizales” como se denomina en la jerga agropecua-
ria, adquirieron vida propia y capacidad de autopropagación 
en estas condiciones críticas. 

Como bien se ha señalado en medio del creciente deba-
te público frente a esta situación crítica, el uso del fuego en 
las islas para la producción ganadera no ha comenzado aho-
ra. Clara Passafari, en su detallado y pionero estudio Aspectos 
tradicionales de la cultura isleña (que mereció el Premio del 
Fondo Nacional de las Artes, del año 1975) tiene un apartado 
especial para hablar de estas quemazones que se realizan para 
“mejorar el pasto o eliminar pajonales que no permiten el li-
bre movimiento de la hacienda”. Allí también se cita un libro 
de Luis María Torres, Los primitivos habitantes del Delta del 

Focos de calor en el Delta del Paraná Semana 27 de Julio al 2 de Agosto, 2020. Fuente: PIECAS Delta del Paraná
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Paraná, del año 1911, que testimonia el impacto en el paisaje 
de los incendios. Seguramente se podrían rastrear testimonios 
mucho más antiguos aún, como los del conocido naturalista 
Alcides D’Orbigny que viajó por el Paraná allá por 1830 y 
también hizo mención a las quemas. 

Sin embargo, aunque el fuego y las islas sean los mismos, 
las quemazones son diferentes. Con la pampeanización5 de las 
islas estamos en presencia de nuevos actores, que gestionan la 
unidad productiva desde afuera del espacio isleño y donde, en 
muchos casos, confluyen peligrosamente el desdén por la con-
servación de los parámetros ambientales que rigen el ecosiste-
ma isleño y la disponibilidad de maquinarias con capacidad de 
alterarlo drásticamente (principalmente con terraplenes, cana-
lizaciones y grandes movimientos de tierra). En este marco, el 
fuego también puede ser un instrumento de colonización. Al 
igual que los herbicidas en los campos, el fuego está destinado 
a “desmalezar” el terreno, pero también puede ayudar a “lim-
piar” de pobladores el área.

APAGAR LOS INCENDIOS, ENCENDER LA VIDA

El primero de agosto, día de la Pachamama, la Multisectorial 
por los Humedales llamó a realizar un corte de la conexión vial 
Rosario-Victoria, en la cabecera rosarina, para reclamar por los 

incendios y exigir la promulgación de una ley de protección de 
humedales. Se congregaron unas 3000 personas, marcando un 
hito en términos de concurrencia a movilizaciones de este tipo 
en Rosario. Lo nutrido de la concurrencia y lo diverso de su 
composición indica cuánto ha avanzado la sensibilidad frente 
a esta temática desde aquel año 2004, cuando se dieron las 
primeas reacciones públicas frente a los incendios en las islas. 

La predominancia de jóvenes y autoconvocados indica que 
hay un terreno fértil para que prosperen sujetos políticos que 
seguirán dando batalla por largo tiempo. La tolerancia de las 
autoridades frente a un recurso de lucha típico de “piquete-
ros”, habla de la legitimidad social del reclamo para una pobla-
ción que está harta de ser ahumada en medio de una pandemia 
generada por un virus que afecta las vías respiratorias. Pero 
¿qué pasaría si los vientos giraran y llevaran el humo hacia 
otro lado?

Es obvio decir, pero no está de más recordar, que aunque el 
fuego y el humo sean parte del mismo fenómeno, sus efectos 
se reparten de manera desigual entre islas y “tierra firme”. El 
humo es el mensajero de una destrucción que acontece en otra 
parte. Ciertamente, la población isleña es, entre las poblacio-
nes humanas, la principal perjudicada por esta situación, aun-
que por muchas razones que sería largo tratar aquí, su voz no 
se logra hacer escuchar en la discusión sobre la definición de 

Fuente: El Pais, 27 de agosto de 2020
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políticas que regulen las actividades humanas en ese territorio 
tan singular. Como toda coyuntura crítica, ésta es también la 
posibilidad de realizar modificaciones que tuerzan los desba-
lances de poder que llevaron a la misma. La confluencia entre 
los grupos urbanos que se movilizan por la defensa del “hu-
medal” y las familias isleñas que se movilizan por la defensa de 
su espacio de vida es un indicio de que esto está empezando 
a acontecer. 

Esta alianza, aún incipiente, se torna acuciantemente ne-
cesaria cuando se vuelve la vista hacia el corredor de hume-
dales y la cuenca a la que sirve de desagüe. Todo el eje fluvial 
Paraguay-Paraná está siendo afectado por los incendios, junto 
con los ecosistemas forestales que integran la cuenca de aporte. 
Como muestra el mapa de abajo, el valle central de la cuenca 
del Plata se ha convertido en un corredor ígneo bajo la presión 
combinada de los intereses agrícolas, ganaderos e inmobilia-
rios, en combinaciones variables según las zonas.

En el año 1994 se estrenó Una temporada de incendios, una 
película que retrata la vida de Chico Mendes, aquel “serin-
gueiro” que se levantó contra un proyecto de desarrollo que 
iba a significar la destrucción de la selva en la que vivían (y 
de la que vivían). Las acciones de Chico Mendes, comenza-
ron para defender su “fuente de trabajo”, los árboles de los 
que extraían el látex (Hevea brasiliensis), pero pronto empalmó 
con un creciente movimiento internacional preocupado por 
la destrucción del Amazonia. La convergencia en la lucha de 
las poblaciones bosquesinas con activistas y científicos de las 
principales metrópolis del mundo fue propiciada por la sen-
sibilidad que habían comenzado a despertar en las audiencias 
occidentales las imágenes satelitales que mostraban los innu-
merables focos de incendios que iban convirtiendo la principal 
selva del planeta en tierra arrasada y gases de efecto de inverna-
dero. Esta alianza potenció las acciones de Chico Mendes y lo 
llevó a tener un rápido reconocimiento internacional, pero no 
le dio inmunidad frente a los poderes que enfrentaba. El 22 de 
diciembre de 1988 cayó asesinado por las balas de un sicario 
enviado por los fazendeiros.

Desde entonces, el fuego y los sicarios no han dejado de 
hacerse presentes. El año pasado nos estremecimos viendo las 
imágenes de la Amazonia incendiada. Menos vistas, pero no 
menos dramáticas, fueron las imágenes de la Chiquitanía y 
el Chaco. Este año, se ha sumado el corredor de humedales 
Paraguay-Paraná, que se ha tornado lugar propicio para la ex-
pansión de los dueños del fuego, a causa de la confluencia 
entre una acentuada bajante del río y una prolongada sequía, 
que algunos atribuyen a la disminución de los ríos voladores6 
procedentes del Amazonia.

Pero esos fuegos también han encendido múltiples insur-
gencias. El 11 de octubre de este año, fecha significativa para 
los movimientos en defensa de la madre tierra, la Multisec-
torial por los Humedales, junto con otras organizaciones de 
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* Dr. en Antropología Social. Profesor-Investigador en la Universi-
dad Nacional de la Patagonia Austral y la Universidad Nacional de 
Córdoba (UNPA-UNC).
1  Ciudad argentina de la provincia de Santa Fe, ubicada unos 300 kms 
al noroeste de Buenos Aires. Es el epicentro de un complejo portuario 
de gran escala, desde donde se exporta gran parte de la producción 
de carne, granos y minerales del país. Enfrente de Rosario, cruzando 
el valle de inundación del río Paraná, que allí alcanza los 60 kms de 
ancho, se localiza la ciudad de Victoria, en la provincia de Entre Ríos.
2  Un conflicto entre el gobierno nacional y las patronales rurales 
por el aumento en el pago de los derechos a la exportación de soja, 
popularmente conocido como “retenciones”.
3  La IIRSA (Iniciativa para la Integración de Infraestructura Regio-
nal Sudamericana) fue lanzada en el año 2000 por el presidente bra-
sileño de entonces, Fernando Henrique Cardoso. En el 2009, adqui-
rió el nombre actual, pero mantuvo sus planes. Consta de 9 Ejes de 
Integración y Desarrollo que cuadriculan el espacio sudamericano. 
Se entiende a estos ejes como “franjas multinacionales de territorio 
en donde se concentran espacios naturales, asentamientos humanos, 
zonas productivas y flujos comerciales” (ver http://iirsa.org/Page/
Detail?menuItemId=68)
4  Destacado pintor rosarino popularmente conocido como el pintor 
de las islas.
5  Sobre este concepto ver Galafassi, 2005.
6  Nubes generadas por evapotranspiración de los árboles del Amazo-
nia que, al ser desplazadas por el viento, riegan la parte subtropical 
del subcontinente. Sobre esto ver Nobre (2014)

distintas partes del país (Santa Fe, Buenos Aires, Entre Ríos 
Córdoba, La Rioja, Catamarca, Neuquén, Mendoza y Tucu-
mán), realizaron movilizaciones simultáneas bajo la consigna 
“Acción plurinacional por la vida y los territorios”. Frente a 
esta geopolítica de los incendios se encienden, aquí y allá, las 
insurgencias “geosociales” que buscan un cese del fuego en la 
guerra del capital contra la vida.

OTRA TEMPORADA DE INCENDIOS
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La amenaza del capitalismo sobre la reproducción de 
nuestras vidas, por muy violenta y profunda que sea, no 

puede domesticar nuestra rebelión: esta rebelión resurgirá 
una y otra vez, y aparecerá en la agenda de la humani-

dad hasta que se haya acabado con ella.
Silvia Federici

Las batallas por las que el feminismo mexicano ha discurri-
do son muchas, igualmente, varios son los estudios que dan 
cuenta de ello.1 Por eso, el objeto de este texto más que hacer 
una revisión de ese  acometido busca contemplar dicha histo-
ria como una serie de luchas vigentes que nos reclaman, a las 
mujeres de aquí y ahora, por lograr al fin su cumplimiento; lo 
que nos interesa es la actualidad de esa historia, no sólo por 
las metas a alcanzar, sino por la posibilidad que este tiempo 
brinda para realizarlas. 

En este momento, nos encontramos con la oportunidad 
histórica de darle un giro a la lógica destructiva a la que lxs 
mexicanxs hemos estado expuestxs durante más de treinta 
años, estas luchas son de una relevancia mayor, ante todo por 
dos cuestiones: primero, porque en dichas circunstancias es 
posible lograr algunos de los fines más caros y urgentes por 
los que las mujeres han peleado y, segundo, porque el femi-
nismo está siendo arrogado por fuerzas diversas, algunas de 
las cuales con oscuras intenciones y no únicamente respecto al 
gobierno de la cuarta transformación, sino contra los mismos 
movimientos feministas.

La historia, los acontecimientos decisivos para una lucha, 
no se dan de forma tersa, no corren solos, como decía el filó-
sofo berlinés Walter Benjamin: el engaño es creer en el pro-
greso, nadar con la corriente (Benjamin, 2008, Tesis XI).. En 

el contexto actual se abre la posibilidad para los movimientos 
feministas de alcanzar algunas de las demandas largamente 
buscadas, pero para ello es indispensable fijar con claridad las 
metas y enfocar bien a los enemigos y sus variadas personifica-
ciones o representaciones.

La lucha feminista es actualmente una rebelión de primer 
orden en todo el mundo, la vanguardia; pues ante el caos 
provocado por la mundialización neoliberal, las mujeres, sus 
derechos, así como aquellxs que por cuyo cuerpo feminizado 
comparten la misma suerte que éstas, se han convertido en 
víctimas de una violencia y explotación alarmante. La mo-
dalidad neoliberal del capitalismo ha sido altamente sexista. 
Mientras que, por un lado, el modelo neoliberal glorificaba 
el lenguaje de género, en la práctica sus medidas económicas, 
políticas y sociales dieron marcha atrás a triunfos alcanzados 
por los movimientos feministas (Solís, 2019). Esta actuación 
esquizofrenizante o esquizofrenógena2 es una de las tácticas 
más comunes de la forma de hacer política de la hegemonía 
capitalista: en vez de enfrentar a un movimiento de masas, o 
“resolver” el conflicto reparando sus causas más acuciantes, lo 
coopta o desactiva, negociando lo que tiene poca importancia, 
aquello que no es hostil al sistema.

En el caso del feminismo hay análisis teóricos que abordan los 
efectos de neutralización o domesticación que produjo la institu-
cionalización de la lucha feminista, (véase Gargallo, 2006; Solís, 
2019; Tarrés, 2011 y Espinosa y Castañeda, 2011) a partir de 
los años noventa; cuyas “ganancias” más reconocidas han sido 
las llamadas políticas de género. Simultáneamente, los grandes 
organismos internacionales anunciaban con bombo y platillo sus 
“medidas” a favor de dichas políticas de género; dichas políti-
cas neoliberales con “perspectiva de género”, sugeridas a todo 
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el orbe, golpearon a la clase trabajadora femenina 
y permitieron (e inclusive alentaron) una nueva y 
virulenta ola de violencia contra las mujeres (véase 
Falquet, 2017).

La llegada del nuevo milenio encontró a Mé-
xico con un publicitado cambio de régimen que, 
después de 70 años de priísmo, vino a intensifi-
car la ofensiva neoliberal, pero desde la derecha. 
El foxismo dio continuidad, entre muchas otras 
cosas, a la institucionalización del feminismo a 
través de los institutos de la mujer y llevando a 
cabo los mandatos de los organismos internacio-
nales en dicha materia. Durante el periodo panista 
las llamadas políticas de género se cristalizaron a 
partir de la particular idea de género de este par-
tido de derecha, dicho concepto es reelaborado 
“alrededor del valor de la igualdad entre los sexos 
para adaptarlo a una ideología que lo naturaliza al 
definir a la mujer como reproductora biológica y 
social e idealizar a la familia tradicional” (Tarrés, 
2011, p. 411). Paralelamente, la reforma a la ley 
federal del trabajo refinó las formas de explotación 
de las mujeres mediante la llamada “Conciliación 
Vida Laboral/Vida Familiar para lograr igualdad 
de oportunidades en el ámbito laboral”, la cual, 
como bien expone Ana Alicia Solís de Alba, fue el 
ardid para conseguir el apoyo de las trabajadoras 
a favor de dicha reforma (Solís, 2019, pp. 46-50). 
En estas contrarreformas, qué tanto daño han he-
cho a las mujeres asalariadas de este país, vemos el 
sello cultural de la política neoliberal de corte panista: “la idea 
conservadora de la maternidad como definición central de la 
condición de la mujer” (Solís, 2002).

En este contexto de conservadurismo y explotación, bro-
tan y se reproducen como mediadoras por excelencia, entre 
el Estado y las mujeres, las organizaciones no gubernamen-
tales (ONG), ahora llamadas organismos de la sociedad civil 
(OSC). Este tipo de organizaciones y asociaciones civiles ve-
nían ya desarrollando un amplio trabajo feminista, muchas de 
ellas en el ámbito del feminismo popular, indígena y civil; sin 
embargo, en los años noventa su expansión y multiplicación 
se potenció tanto por el flujo de financiamientos extranjeros 
como por la cuantiosa inversión pública, (Torres, 2007) lo que 
provocó, en la mayoría de los casos, una pérdida de autono-
mía. “No sólo eso: conceptos que en voz del feminismo y otros 
movimientos sociales tienen [o tenían] un sentido subversi-
vo, como género, salud reproductiva, desarrollo sustentable, 
empoderamiento o derechos humanos, son apropiados, sua-
vizados o inoculados por agencias multilaterales y gobiernos” 
(Espinosa y Castañeda, 2011).

Empero, lo más grave ha sido el papel ideológico y estraté-
gico que estos organismos han jugado respecto a las luchas fe-
ministas: “Las ONG son neoconservadoras desde el momento 

en que asumen las premisas neoliberales del individualismo, 
el interés propio y la racionalidad, por lo que fomentan la au-
toayuda en reemplazo de la movilización colectiva y despoli-
tizan amplios sectores de la población al individualizar las ne-
cesidades y las demandas” (Torres, 2007, p. 339). A las OSC 
feministas las ha caracterizado este talante aislado, pero con 
una retórica populista, es una forma de vinculación social que 
confunde a las mujeres que se acercan a ellas; ya que atomizan 
los esfuerzos, pues puede haber diversas OSC que funcionan 
como coadyuvantes de un mismo fenómeno, como en el caso 
de lxs desaparecidxs, los feminicidios o la violencia sexual, ello 
da lugar a modos anárquicos, inarticulados de perseguir lo que 
es una lucha común. Es importante hacer notar esta diferen-
cia estratégica entre esas instancias mediadoras y los modos 
de organización feminista anteriores a los años 90, (Gargallo, 
2006) pues las configuraciones que vemos actualmente en los 
movimientos y colectivas feministas son resultado de este cam-
bio de estrategia.

Esta intervención de las OSC ha tenido un doble efecto 
dentro del movimiento feminista, por un lado, una atomi-
zación generalizada de las luchas y las demandas, las cuales, 
aunque mayoritariamente son justas, pierden su capacidad de 
convocatoria, de generar solidaridad hacia su causa y así arti-
cular amplios grupos mediante demandas comunes; pues éstas 
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se particularizan en tiempo y lugar. Por otro lado, la mediación 
de las OSC ayuda tanto a desdibujar el papel del Estado, como 
a indefinir la responsabilidad de la iniciativa privada (Torres, 
2007). Así, se pierden de vista aquellos mecanismos económi-
cos, políticos y sociales, e igualmente los fundamentos histó-
ricos, que son la maquinaria de las relaciones de dominación.

Y esto es justamente lo que el movimiento feminista no pue-
de perder de vista. Porque la historia común de las mujeres 
durante la forma de reproducción social capitalista es la historia 
del despojo. La expoliación resulta indispensable para su opre-
sión. Este robo ha sido y es, en primera instancia, la apropia-
ción del cuerpo de la mujer, apropiación que hunde sus raíces 
en la cultura patriarcal. El capitalismo ha usado al patriarcado, 
desde sus inicios, para establecer una lucha frontal hacia las 
mujeres. Mediante una violencia sin precedentes (Mies, 2019; 
Federici, 2016 y Merchant, 2019) las sometió a su estatus de 
propiedad del hombre. Dicha incautación del cuerpo y el tra-
bajo femeninos se ha repetido en cada lugar en donde el siste-
ma capitalista expande sus fronteras y cada vez que requiere de 
una nueva “acumulación originaria” (Amorós, 2019; James y 
Dalla Costa, 1977; Mies, 1981 y Federici, 2018).

Entender estos antecedes, este suelo común pero invisible 
que une la opresión femenina con el capitalismo resulta apre-
miante ante los embates que el nuevo gobierno de México está 
enfrentando por parte de la derecha opositora, pues la cuarta 
transformación, a pesar de no ser anti-capitalista, sí ha esta-
blecido una batalla contra el modelo neoliberal que por casi 
cuarenta años ha prevalecido en nuestro país. Por ello, el que 
varios grupos feministas estén dando los golpes más duros al 
gobierno de Andrés Manuel López Obrador hace indispensa-
ble aclarar ciertos puntos respecto a éstos y su potencialidad 
dialéctica en este momento.

En ese sentido, no está de más resumir aquí la contradic-
ción de la política neoliberal acerca de las mujeres: por un 
lado, se consiguió una mayor visibilidad (lenguaje de género, 
transversalización de la perspectiva de género, etc.); se estable-
cieron instancias oficiales dedicadas a las mujeres;3 aumenta-
ron los puestos de representación política (cuotas de género) 
y el financiamiento para las “causas femeninas” y, por el otro, 
se perdieron derechos ganados por varias generaciones de mu-
jeres; se establecieron políticas económicas que incidieron en 
el desempleo, subempleo e informalidad para las mujeres; se 
aumentó la carga de trabajo no remunerado. Todo ello con-
forma el gran tinglado con el que se reconfiguró el feminismo 
en México durante el periodo de la globalización neoliberal.

Este es el escenario desde el que, proponemos, han de leerse 
estos nuevos y sin precedentes embates feministas en nuestro 
país, pues no debemos olvidar que la apropiación neoliberal 
del movimiento de mujeres y sus demandas lo resignificó a 
su favor para someterlas más. Debemos tener presente esto 
último, ya que uno de los problemas de las actuales manifes-
taciones feministas se encuentra en la forma misma de éstas: 
“Algunas de las manifestaciones que se destacan desde 2019 

a la fecha se caracterizan por el ejercicio de acciones direc-
tas, como pintas y quema en edificios públicos, monumentos, 
transporte y lanzar diamantina rosa a autoridades”. (Cerva, 
2020, p. 185) Ciertamente, las demandas de las mujeres que 
se manifiestan no sólo están justificadas, sino que son urgen-
tes. Dichas protestas tienen a la cabeza a grupos conforma-
dos en su mayoría por jóvenes, cuyos principales reclamos se 
refieren a la creciente violencia hacia las mujeres, sobre todo 
el terrible flagelo del feminicidio y, por supuesto, la violencia 
sexual. Varios de estos grupos o Colectivas, tienen como base 
social o giran en torno a los grupos de madres o familiares de 
mujeres víctimas del feminicidio, que se han articulado gracias 
al apoyo que diferentes OSC les han dado. Estos organismos, 
como ya se ha mencionado más arriba, han resignificado las 
luchas, vaciándolas de su contenido histórico pero también 
de sus mecanismos estratégicos, dejando a los nuevos grupos 
feministas desarticulados y convirtiendo su lucha en catarsis y 
violencia. Paradójicamente, estas formas catárticas y violentas 
son reivindicadas por las Colectivas y quienes las apoyan como 
emancipadoras por sí mismas (Cerva, 2020, p. 179). Daniela 
Cerva también afirma: “el sentido emancipador que la organi-
zación feminista representa a través de la protesta y el ciberac-
tivismo”. Hablamos aquí de una paradoja, porque (como han 
mostrado varios de los análisis más emblemáticos de la Teoría 
crítica) es justamente la catarsis y la violencia vistas como fin 
en sí mismo, dentro del contexto de la movilización social, lo 
que puede convertir fácilmente a estos elementos en represivos 
y retrógrados y, por lo mismo, proclives a ser utilizados por la 
derecha. Es la llamada “rebelión de la naturaleza”, ese dejar 
salir el impulso mimético, el cual en medio de la violencia y 
dominación capitalista reproduce justo estos aspectos. En El 
malestar en la cultura, Freud le llama el retorno de lo reprimido 
y de ello la derecha hace su agosto.

De ahí la importancia, en este crucial momento, de buscar 
aquellos elementos que vuelvan a unir la lucha de las mujeres 
por alcanzar sus más caras demandas, por ello es imprescin-
dible retomar varios de estos objetivos históricos del feminis-
mo, uno de los cuales: la despenalización del aborto a nivel 
federal o también llamada legalización de la interrupción del 
embarazo, puede ser uno de los principales estandartes de esta 
lucha. En lo que sigue trataremos de dar argumentos firmes 
del porqué de ello.

La prohibición y penalización del aborto condensa la minus-
valía de las mujeres en la cultura patriarcal en un doble sentido, 
por un lado, ellas no pueden decidir sobre su propio cuerpo y 
con ello se quedan sin gobierno de su desarrollo vital pero, por el 
otro lado, si se atreven a hacerlo (además, por supuesto, de poner 
en riesgo su vida) merecen un castigo, son penalizadas, su con-
ciencia debe de ser cambiada, deben de enfrentar su culpa por no 
desear la maternidad como un destino ineludible. Los hombres 
pueden omitir, olvidar, rechazar su paternidad, nada de su ser 
moral (ni físico, evidentemente) se ve dañado por ello, las muje-
res en cambio tienen que ser castigadas y socialmente señaladas 
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NOTAS

* Lissette Silva Lazcano es doctora en Filosofía social por la UNAM, 
investigadora independiente. Recibió el Premio Norman Sverdlin de 
Filosofía. Autora del libro Entre el polvo del mundo. La irracionalidad, 
el pesimismo y la compasión en Max Horkheimer (2014).
1  Hay por fortuna una amplia bibliografía académica que estudia 
al movimiento feminista en México, aunque para los efectos de este 
texto recomendamos especialmente: Espinosa, Gisela y Ana Lau 
Jaiven, 2011; Francesca Gargallo, 2006; Griselda Gutiérrez, 2002 y 
Solís, Ana Alicia, 2002.
2  Es un término acuñado por la psicoanalista Frida Fromm Reich-
mann que se refiere a un comportamiento contradictorio o paradó-
jico que puede causar confusión, daño o locura en quien lo recibe.
3  El 12 de enero de 2001 se publicó, en el Diario Oficial de la Fe-
deración (DOF), la creación del Instituto Nacional de las Mujeres. 

por hacerlo. Este es un ejemplo concreto –que se reproduce en 
cada persona que nace mujer en México, exceptuando en la 
Ciudad de México y Oaxaca– de la apropiación del cuerpo de 
las mujeres como base de toda opresión ulterior hacia ellas. En 
ese sentido, como tantas feministas mexicanas lo han sabido 
siempre, desde Benita Galeana y Frida Kahlo hasta la fecha, la 
despenalización del aborto es un golpe al corazón de la cultura 
patriarcal, así como al núcleo capitalista, pues su mandato es 
claro: las mujeres deben cuidar y no pueden renunciar a ello, 
aun si quieren renunciar, aun si están agotadas, aun si esa tarea 
es producto de la violencia o de la coerción, deben ser madres 
(sobre la importancia esencial de la prohibición del aborto 
para el capitalismo véase Federici, 2016).

Además, perseguir la legalización de la interrupción del em-
barazo es un asunto de gran importancia organizativa para la 
lucha feminista. Tras su demanda se cohesiona la historia del 
feminismo mexicano, pero aún más, es el mejor filtro que se 
puede poner a los intentos de la derecha por hacerse de este 
movimiento. Los grupos conservadores que apoyan al feminis-
mo se han centrado en la lucha en contra de la violencia, pues 
ésta puede ser reducida a un problema entre “particulares”, en 
el que el Estado tiene participación como proveedor de justi-
cia, pero cuyos orígenes tienden a presentarse como difusos. 
La derecha puede apoyar supuestamente las luchas laborales, 
como sucedió durante el neoliberalismo, y terminar traicio-
nando a las mujeres. Pero la derecha no estará nunca a favor 
de la despenalización del aborto y en ese sentido es medular 
enarbolar esa bandera con toda claridad.

Ahora mismo el peligro al que nos enfrentamos es que los 
grupos conservadores confronten las luchas contrahegemóni-
cas que propiciaron el triunfo de 2018, con el feminismo, vol-
viendo a ubicar a la lucha de las mujeres como un “peligro so-
cial”. Mediante este enfrentamiento la derecha intenta dividir 
en su seno a los movimientos sociales que han venido peleando 
por justas reivindicaciones. Su objetivo es desmembrar la enor-
me organización social mexicana que lleva años trabajando por 
cambios sustantivos en este país. Los grupos reaccionarios ven 
con temor esta organización social y los logros alcanzados por 
el gobierno que ésta impulsa. Para derrocarlo han puesto en 
práctica el viejo adagio: divide y vencerás.
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El concepto de hegemonía, de origen leniniano, aparece por 
primera vez en los escritos de Gramsci, en la biografía de Le-
nin publicada en el primer número de la tercera serie del “Or-
dine Nuovo” (1 de marzo de 1924). Dicho escrito constituía 
originalmente la introducción al primer volumen de las Obras 
de Zinóviev, editadas el año anterior en Moscú, mismo que 
Gramsci publicó en forma anónima, interpolándolo y adap-
tándolo al contexto italiano. La fórmula en que aparece el con-
cepto es la de hegemonía del proletariado y se refiere a la alianza 
entre obreros y campesinos que había permitido el éxito de 
la Revolución de Octubre y que en la historia del socialismo 
constituía una innovación estratégica de valor universal.

El concepto de “hegemonía del proletariado” había sido 
elaborado por Lenin en 1905, en el ensayo Dos tácticas de la 
socialdemocracia en la revolución democrática, y representaba la 
posición de los bolcheviques en la primera revolución rusa, en 
polémica tanto con los mencheviques como con Trotsky; con 
los primeros, dado que en la lucha contra el zarismo sostenían 
la hegemonía de la burguesía liberal; con Trotsky en tanto teó-
rico de la “revolución permanente”. 

A lo largo de 1923, con el deterioro de la salud de Lenin, 
se había abierto en la élite soviética la lucha por la sucesión 
y había tomado cuerpo bajo la forma de disputa acerca de 
la historia del bolchevismo. En la introducción a sus Obras 
Zinóviev se había inspirado en el prefacio a 1905, obra escrita 
por Trotsky en enero de 1922, y en contra de Trotsky dirigió 

el golpe de manera acelerada en 1923 y en 1924. En polémica 
con la teoría de la “revolución permanente” la concepción de 
la “hegemonía del proletariado” quedaba elevada a canon del 
bolchevismo.

El bolchevismo -escribía Zinóviev en el texto libremente 
traducido por Gramsci- es el primero que en la historia in-
ternacional de la lucha de las clases ha desarrollado la idea 
de la hegemonía del proletariado y ha prácticamente sentado 
los principales problemas revolucionarios que Marx y Engels 
habían planteado teóricamente. La idea de la hegemonía del 
proletariado, precisamente porque fue concebida histórica y 
concretamente, ha conllevado la necesidad de buscar un aliado 
para el proletariado: el bolchevismo ha encontrado este aliado 
en la masa de los campesinos pobres”.1

En 1923 la confrontación entre los jefes bolcheviques tenía 
como trasfondo sobre todo la NEP, y Trotsky se encontraba 
completamente aislado en oponerse. El concepto de “hegemo-
nía del proletariado” circulaba ampliamente en los escritos de 
la élite soviética: por ejemplo lo reencontramos, en términos 
del todo análogos a los formulados por Zinóviev, en el artículo 
de Stalin La cuestión de la estrategia y la táctica de los comu-
nistas rusos, publicado en el diario “Pravda” el 14 de marzo.2 
Gramsci, que de mayo de 1922 a noviembre de 1923 había 
estado en Moscú, participa por lo tanto de una discusión que 
le permite profundizar directamente el conocimiento del bol-
chevismo. Pero como se sabe, el problema que lo acribilla es 
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el de “traducir en lenguaje histórico italiano” la experiencia de 
las revoluciones rusas y la “táctica de Frente Único” estableci-
da por el Comintern en su tercer Congreso (1921). Él por lo 
tanto no se limita a apropiarse de la fórmula “hegemonía del 
proletariado”, sino que se esfuerza por ubicar la alianza entre 
obreros y campesinos en la realidad italiana. En el cumplir 
tal “traducción”, muy pronto comenzará a especificar aque-
lla fórmula, a desarrollarla y a innovarla. Los puntos de refe-
rencia esenciales de su elaboración son conocidos: en Italia, 
ya hace un año, está en el poder el fascismo, cuya vocación 
totalitaria ya es manifiesta; por lo tanto, la revolución prole-
taria se presenta inicialmente como lucha por la reconquista 
de la democracia. La presencia del fascismo en el poder actua-
liza la fórmula marxiana de la “revolución en permanencia”: 
en el curso de una revolución democrática es que se puede y 
debe afirmarse la hegemonía del proletariado para conducirla 
al arribo históricamente maduro del socialismo. La situación 
evoca analogías con las revoluciones rusas de 1905 y de fe-
brero de 1917, y, al recuperar la fórmula de la “hegemonía 
del proletariado”, Gramsci remonta a las Dos tácticas de Lenin 
para avalar la necesidad de la dirección proletaria de una revo-
lución simultáneamente democrática y socialista. Otro punto 
a resaltar de la “traducción” gramsciana es la profundización 
de la cuestión campesina en Italia, que, desde la carta para la 
fundación del diario “l’Unitá” (12 de septiembre de 1923), al 
Congreso de Lyon (enero de 1926) ha sido articulada como 
“cuestión meridional” y “cuestión vaticana”. En fin, en la carta 
dirigida a Togliatti y a Terracini del 9 de febrero de 1924, des-
de Viena, Gramsci comenzaba su reflexión sobre las diferen-
cias entre Oriente y Occidente, las cuales dieron inicio, en los 
Cuadernos de la cárcel, al ulterior desarrollo de su pensamiento 
estratégico y a la reelaboración del marxismo en clave de filo-
sofia de la praxis.3 Entre los tres puntos de referencia citados, 
creo puede afirmarse que en la evolución del concepto gram-
sciano de hegemonía el leit motiv haya sido la profundización 
de las diferencias morfológicas entre Oriente y Occidente. En 
mi opinión, el paso crucial de tal evolución es el escrito sobre 
la cuestión meridional del verano-otoño de 1926 y la célebre 
carta al Comité Central del Partido comunista ruso, del 14 de 
octubre: dos escritos sustancialmente contemporáneos. 

ORIENTE Y OCCIDENTE

Gramsci emprende su reflexión sobre la “hegemonía del pro-
letariado” inmediatamente después de la III reunión ejecutiva 
de la Comintern (junio de 1923) que había lanzado la con-
signa del “gobierno obrero y campesino” (proyección política 
de la “táctica del frente único”) y se plantea el problema de 
especificarla:

Nuestro partido no tiene un programa inmediato que 
se funde en las soluciones probables que la actual situación 
[de crisis del fascismo, G.V.] pueda tener -escribe el 21 de 

marzo de 1924 a Togliatti, Terracini y Scoccimarro. Noso-
tros estamos por el gobierno obrero y campesino, pero ¿qué 
cosa significa esto concretamente en Italia? ¿Hoy? Nadie sa-
bría decirlo, porque nadie se ha cuidado de decirlo4

En la concepción bolchevique de la hegemonía del prole-
tariado tanto en el momento de la Revolución de Octubre, 
como con el lanzamiento de la NEP, el punto sobresaliente 
era la necesidad, para la clase obrera, de “hacer concesiones” 
de carácter económico a los campesinos5: en la Revolución de 
Octubre se había logrado adoptando el programa agrario de 
los socialistas revolucionarios que preveía la asignación de la 
tierra los campesinos; con la NEP introduciendo una limita-
da economia de mercado en el campo. En el planteamiento 
gramsciano, en cambio, el punto sobresaliente es la necesidad 
de “hacer concesiones” no sólo económicas, sino también po-
líticas. De hecho, en la carta a propósito de la fundación del 
diario “l’Unitá”, una vez considerado el carácter “territorial” 
de la cuestión campesina en Italia, Gramsci escribía: 

Después de la decisión del ejecutivo ampliado sobre el go-
bierno obrero y campesino, nosotros debemos dar importan-
cia especialmente a la cuestión meridional, o sea a la cuestión 
en la cual el problema de las relaciones entre obreros y campe-
sinos se pone no sólo como un problema de relaciones de cla-
se, sino también y especialmente como un problema territo-
rial, esto es como uno de los aspectos de la cuestión nacional. 
Personalmente, yo creo que la consigna “gobierno obrero y 
campesino” en Italia deba ser así adaptada: “República federal 
de los obreros y campesinos”.6

Según Gramsci, en Italia la alianza entre obreros y campesi-
nos abarcaba no sólo el problema del gobierno, sino también 
el de la forma Estado. El Estado de la dictadura del proletaria-
do no podía ser solo un Estado obrero, sino, a diferencia del 
Estado soviético, debía ser un Estado obrero y campesino. Por 
lo tanto, el papel de las dos clases habría tenido que ser pari-
tario y la hegemonía del proletariado debería haber surgido de 
la libre adhesión de las masas campesinas a su guía: la función 
dirigente de la clase obrera, respecto a su principal aliado, ha-
bría tenido que asumir el carácter de la influencia y de direc-
ción política e intelectual, no aquel de subordinación y de coer-
ción. En una investigación inédita, realizada para la Edición 
nacional de los escritos de Antonio Gramsci, Anna di Biagio 
ha reconstruido las oscilaciones del concepto de “hegemonía 
del proletariado” en los escritos de Lenin del ¿Qué hacer?, de 
1902, hasta el último artículo titulado Sobre la cooperación, del 
6 de enero de 1923: sólo en Dos tácticas la hegemonía del pro-
letariado era concebida como dirección política de una alianza 
entre clases de igual rango y relevancia; en los otros escritos en 
los cuales el concepto aparecía o se encontraba presente ope-
rativamente, la hegemonía del proletariado en cambio asumía 
el carácter de predominio de la clase obrera sobre las masas 
campesinas y, desde 1920, de coerción, más o menos elástica, 
ejercida para inducir a los campesinos a aceptar el programa 
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del partido obrero. Entre 1920 y 1923, la discusión interna al 
partido ruso sobre este asunto había sido muy áspera y, des-
pués del lanzamiento de la NEP, había sido resuelta a favor 
de la coerción de los obreros sobre los campesinos. En el otro 
sentido se pronunciaban, en cambio, las tesis del Comintern, 
especialmente desde que, lanzando la “táctica del frente úni-
co”, Lenin había invitado a los partidos “hermanos” a estudiar 
a fondo la experiencia rusa, pero no a imitarla al pie de la letra 
y a “adaptarla” a las particularidades nacionales7. Como hemos 
dicho, en junio de 1923 Gramsci recién comenzaba a reelabo-
rar la “táctica del frente único” para adaptarla a Italia. No sor-
prende que en la biografía de Lenin publicada en el primer nú-
mero de “L’Ordine Nuovo” tercera serie, se toma como punto 
de referencia lo dicho en Dos tácticas: la revolución proletaria 
habría tenido que ser una revolución al mismo tempo demo-
crática y socialista no sólo porque en Italia existía el fascismo, 
sino también porque Italia era un país de la Europa occidental. 
El elemento sobresaliente de la diferenciación entre Oriente y 
Occidente era indicado en la relación entre Estado y sociedad 
civil. Este tema constituyó el núcleo dinámico de la reflexión 
de Gramsci sobre la hegemonía. En el célebre parágrafo de 
los Apuntes de filosofia II (Cuaderno 7), en el cual volvía a re-
flexionar sobre el significado de la política del “frente único”, 
distinguía definitivamente la relación entre Estado y sociedad 
civil en Rusia y en Europa occidental. 

Me parece que Ilich comprendió que era preciso un cam-
bio de la guerra de maniobras, aplicada victoriosamente en 
Oriente en el 17, a la guerra de posiciones que era la única 
posible en Occidente, donde, como observa Krasnov, en 
un breve espacio los ejércitos podían acumular inmensas 
cantidades de municiones, donde los cuadros sociales eran 
capaces todavía por sí solos de constituirse en trincheras 
bien aprovisionadas de municiones. Esto es lo que creo que 
significa la fórmula del “frente único”, que corresponde a la 
concepción de un solo frente de la Entente bajo el mando 
único de Foch. Sólo que Ilich no tuvo tiempo de profun-
dizar su fórmula, aun teniendo en cuenta que podía pro-
fundizarla sólo teóricamente, mientras que la misión fun-
damental era nacional, o sea que exigía un reconocimiento 
del terreno y una fijación de los elementos de trinchera y 
de fortaleza representados por los elementos de la sociedad 
civil, etcétera. En Oriente el Estado lo era todo, la sociedad 
civil era primitiva y gelatinosa; en Occidente, entre Estado 
y sociedad civil había una justa relación y en el temblor del 
Estado se discernía de inmediato una robusta estructura de 
la sociedad civil. El Estado era sólo una trinchera avanzada, 
tras la cual se hallaba una robusta cadena de fortalezas y de 
casamatas; en mayor o menor medida de un Estado a otro, 
se comprende, pero precisamente esto exigía un cuidadoso 
reconocimiento de carácter nacional.8

EL ENSAYO SOBRE LA CUESTIÓN MERIDIONAL: 
PRIMER ESBOZO DE LA TEORÍA DE
LOS INTELECTUALES

Desde el regreso a Italia hasta el Congreso de Lyon, la profun-
dización de la cuestión agraria fue uno de los mayores empe-
ños del nuevo grupo dirigente reunido en torno de Gramsci. 
Un punto destacado de las Tesis de Lyon fue el planteamiento 
de la “cuestión meridional” como “cuestión nacional”. Es ne-
cesario aquí llamar la atención sobre la consideración de los 
campesinos del Mezzogiorno como “fuerza motriz” de la revo-
lución italiana, casi a la par del proletariado industrial y agrí-
cola de la Italia del Norte. “La función de la masa campesina 
meridional en el desarrollo de la lucha anticapitalista italiana 
-escribe Gramsci comentando el Congreso de Lyon- debe ser 
examinada en sí y llevar a la conclusión de que los campesinos 
meridionales son, después del proletariado industrial y agríco-
la de la Italia del Norte, el elemento social más revolucionario 
de la sociedad italiana”.9 Gramsci había llegado a esta conclu-
sión por medio de un análisis profundo de la “estructura social 
italiana” el cual, como se sabe, constituye un capítulo funda-
mental de las Tesis de Lyon. “Las relaciones entre industria y 
agricultura, se lee en el parágrafo 8, que son esenciales para la 
vida económica de un país y para la determinación de las su-
perestructuras políticas, tienen en Italia una base territorial”. 
Como se puede observar, el análisis de la composición de clase 
de la formación nacional no es de carácter sociológico, sino, 
histórico-político; se inscribe en el conjunto de las relaciones 
entre las clases y los grupos sociales que constituyen la base 
del Estado unitario, y es especificado por la forma en la cual la 
burguesía financiera e industrial ejerce la dirección de la socie-
dad y del Estado. Ésta se explica a través de un “compromiso” 
entre las diversas fracciones de la burguesía industrial concen-
trada en el Norte, y entre ese conjunto y la burguesía agraria, 
a expensas principalmente de los campesinos meridionales. El 
Sur asume por tanto el carácter de colonia interna, el cual hace 
permanentemente precaria la unidad de la nación y del Es-
tado “en cuanto que la explotación económica y la opresión 
política se unen para hacer de la población trabajadora del 
Mezzogiorno italiano una fuerza continuamente movilizada 
contra el Estado”.10

Pero los campesinos meridionales no constituyen una masa 
amorfa y pasiva como lo eran los campesinos bajo la Rusia 
zarista. Del fenómeno de los bandoleros (brigantaggio) a los 
Fasci siciliani, las ocupaciones de las tierras y la formación del 
movimento de los ex combatientes de la posguerra, habían 
demostrado capacidad de iniciativa y madurez política, sobre 
todo cuando, como en 1919-1920, la clase obrera del Norte 
había desarrollado una ofensiva. La subordinación “colonial” 
de los campesinos del Sur a la burguesía industrial del Norte 
no se apoya solamente en las relaciones de fuerzas económicas 
y ni siquiera en las exclusivamente políticas sino se realiza en 
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la sociedad incluso antes que en la economía y en el Estado. 
Todo eso conlleva efectuar un análisis específico de la “socie-
dad civil” meridional, a partir del cual tiene origen un capítulo 
nuevo de la “hegemonía del proletariado”, que concierne la 
función de los “intelectuales como masa”, los cuales inervan 
las relaciones entre las clases en la “sociedad civil”. Éste es el 
problema que Gramsci comienza a profundizar entre el verano 
y el otoño de 1926, introduciendo en el esquema conceptual 
del materialismo histórico el tema de los intelectuales, y for-
mulando, en el ensayo sobre la “cuestión meridional” y en la 
carta al Comité Central (CC) del Partido Comunista Ruso 
(PCR) del 14 de octubre, su primera elaboración teórica. De 
estos dos célebres escritos examinaremos solo los pasajes que 
conciernen el nexo entre la teoría de los intelectuales y la con-
cepción de la hegemonía.

El ensayo acerca de la “cuestión meridional” es una inda-
gación sobre el modo en que se plantea en Italia el problema 
de la “hegemonía del proletariado”. Según Gramsci, en la are-
na mundial el año 1926 marca una crisis de la “estabilización 
capitalista”. Previendo una posible disolución del fascismo, 
esboza un análisis diferenciado del capitalismo europeo, cen-
trado en el paradigma centro-periferia. Italia hace parte de los 
países periféricos del capitalismo europeo, caracterizados por 
la relevante presencia de clases medias rurales y urbanas, en-
tre las cuales la pequeña burguesía intelectual tiene un peso 
determinante debido a que está en situación de influir ideo-
lógicamente a las masas campesinas. Sin embargo, también la 
estructura social del capitalismo periférico confirma la robus-
tez de la “sociedad civil” y la capacidad de resistencia de las 
clases dominantes occidentales ante la irrupción de las crisis 
económicas; además evidencia la posibilidad de que, ante una 
crisis social aguda, la pequeña burguesía logre orientar a las 
masas campesinas impidiendo su alianza revolucionaria con el 
proletariado industrial. Aquí cabe recordar que, en el origen 
de este análisis, se encontraba la experiencia del fascismo y 
la percepción del papel de la pequeña burguesía como base 
de masa de su fase movimentista; además, de esta caracteri-
zación del “fenómeno fascista”, Gramsci sacaba la conclusión 
de su permanente inestabilidad. De cualquier modo, esas ob-
servaciones quedan desarrolladas en la relación entregada a la 
reunión ejecutiva del Partido Comunista de Italia (PCd’I) del 
2 de agosto de 1926, donde el tema de la diferencia morfoló-
gica entre Oriente y Occidente retorna nuevamente y Gramsci 
acentúa las distancias de la situación italiana respecto de la 
de la Rusia revolucionaria: el problema de la “hegemonía del 
proletariado” se mueve aún más sensiblemente de la economia 
a la política y, poniendo el énfasis en el papel ideológico de las 
clases medias, Gramsci menciona por primera vez el tema que 
en los Cuadernos formulará como “la cuestión política de los 
intelectuales”.

En los países de capitalismo avanzado la clase dominante 
posee reservas políticas y organizativas que no poseía por 

ejemplo en Rusia. Eso significa también que las crisis eco-
nómicas gravísimas no tienen inmediatas repercusiones en 
el campo político. La política siempre se encuentra en re-
traso y en gran retraso respecto a la economia. El aparato 
estatal es bastante más resistente de cuanto a menudo se 
pudiera pensar y en los momentos de crisis logra organizar 
a fuerzas fieles al régimen, más de cuanto la profundidad de 
la crisis pudiera hacer suponer. Ello se refiere especialmente 
a los Estados capitalistas más importantes. En los Estados 
periféricos tipo de la serie, como Italia, Polonia, España y 
Portugal, las fuerzas estatales son menos eficientes. En es-
tos países se verifica un fenómeno que debe ser tenido en 
la máxima cuenta. A mi parecer, el fenómeno consiste en 
esto. En estos países entre el proletariado y el capitalismo 
se extiende un ancho estrato de clases intermedias las cuales 
quieren y en cierto sentido logran conducir una política 
propia con ideologías que a menudo inciden en amplias 
capas del proletariado, pero que tienen una particular in-
fluencia sobre las masas campesinas.11

En el ensayo sobre la “cuestión meridional” Gramsci da un paso 
aún más adelante: para estar en condiciones de ejercitar la 
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propia hegemonía, el proletariado debe alcanzar la capacidad 
de dirigir no sólo a los campesinos, sino también a los inte-
lectuales; su función dirigente asume por lo tanto un espesor 
siempre mayor respecto al simple dominio. Desarrollando un 
elemento crucial de la concepción leniniana, según el cual, 
para elevarse a la “hegemonía”, el proletariado debía estar en 
condiciones de sacrificar sus intereses corporativos12, Gramsci 
plantea el tema de la capacidad del proletariado de guiar (a tra-
vés de su partido) no sólo a los campesinos, sino también a los 
intelectuales siendo ambos fuerzas decisivas en Italia, donde 
“representan a la mayoría de la población”:

Para ser capaz de gobernar como clase, el proletariado 
tiene que despojarse de todo residuo corporativo, de cual-
quier prejuicio o incrustación sindicalista. ¿Qué significa 
esto? Que no sólo deben ser superadas las distinciones que 
existen entre profesión y profesión, sino que, para conquis-
tarse la confianza y el consenso de los campesinos y de al-
gunas categorías semiproletarias de la ciudad, es necesario 
superar algunos prejuicios y vencer ciertos egoísmos que 
pueden subsistir y subsisten en la clase trabajadora como 
tal, aun cuando en su seno los particularismos de profesión 
hayan desaparecido. El metalúrgico, el carpintero, el alba-
ñil, etcétera, no sólo deben pensar como proletarios y ya 
no más como metalúrgico, carpintero, albañil etcétera, sino 
deben dar todavía un paso adelante: deben pensar como 
obreros miembros de una clase que tiende a dirigir a los 
campesinos y a los intelectuales, de una clase que puede 
vencer y puede construir el socialismo sólo si es ayudada 
y seguida por la gran mayoría de estos estratos sociales. Si 
ello no se logra, el proletariado no pasa a ser clase dirigente, 
y estos estratos, que en Italia representan a la mayoría de 
la población, permaneciendo bajo la dirección burguesa, 
confieren al Estado la posibilidad de resistir al ímpetu del 
proletariado y de debilitarlo13.

La principal novedad del ensayo, por lo tanto, consiste en la 
profundización del problema de los intelectuales. El análisis del 
papel y de la función de los intelectuales permite enfocar ante 
todo la peculiar morfología de la sociedad meridional. Ésta se 
presenta como un “bloque agrario constituido por tres estratos: 
la gran masa campesina amorfa y disgregada, los intelectuales 
de la pequeña y media burguesía rural, los grandes propietarios 
de tierras y los grandes intelectuales”. El rol político decisivo 
lo tienen los intelectuales del estrato intermedio, dado que de 
las funciones técnicas que ellos llevan a cabo y de las orienta-
ciones ideológicas que irradian dependen las actitudes de los 
campesinos respecto de las clases dominantes y el Estado. Sin 
embargo, los “intelectuales intermedios” no son autónomos, 
dependen política e ideológicamente de los estratos domi-
nantes del bloque agrario. Este se encuentra estructurado en 
modo tal que “los grandes propietarios en el campo político y 
los grandes intelectuales en el campo ideológico centralizan y 

dominan, en último análisis, todo [el] complejo de manifes-
taciones” derivadas de las “aspiraciones” y las “necesidades” de 
los campesinos. Pero “es en el campo ideológico que la centra-
lización se verifica con mayor eficacia y precisión”. “Giustino 
Fortunato y Benedetto Croce representan por ello -concluye 
Gramsci- las piedras angulares del sistema meridional y, en 
cierto sentido, son las dos más grandes figuras de la reacción 
italiana”. No obstante, prosigue, los dos son “hombres de gran-
dísima cultura e inteligencia, surgidos en el terreno tradicional 
del Mezzogiorno, pero ligados a la cultura europea y por tanto 
mundial”. Su influencia sobre los “intelectuales intermedios” se 
ejerce distanciándolos de los “impulsos” del mundo campesino 
y favoreciendo la sublimación de sus “inquietas ambiciones de 
revuelta contra las condiciones existentes, para enderezarlas de 
acuerdo a una línea media de serenidad clásica del pensamiento 
y de la acción”. En otras palabras, anticipando un concepto que 
Gramsci elaborará en los Cuadernos, la influencia de Croce y 
Fortunato sobre los “intelectuales intermedios” del Mezzogior-
no hace de ellos los protagonistas de una “revolución pasiva”, 
los agentes laboriosos de la persistencia de una fractura entre 
teoría y práctica indefendible, generalmente, para el intelec-
tual técnico, que nace sobre el terreno de la industria moderna, 
encargado de la aplicación de la ciencia y de la técnica a la 
producción, y que por lo tanto interactúa directamente con el 
proletariado industrial. Por otro lado, el hecho de que Gramsci 
enjuicie a Croce y Fortunato como “los reaccionarios más labo-
riosos de la península” no significa que deje de considerar a la 
filosofía crociana de gran valor progresivo. Polemizando con la 
corriente “neoprotestante” que entre el 1922 y el 1927 se agru-
paba entorno a la revista “Conciencia” de Giuseppe Gangale, 
a la casa editora Bilychnis y a la misma “Revolución liberal” 
de Gobetti, él observa que “no pudiendo haber una reforma 
religiosa de masa” en Italia, “la única reforma históricamente 
posible” se había verificado “con la filosofía de Benedetto Cro-
ce”, que había “cambiado la orientación y el método del pensa-
miento” y construido “una nueva concepción del mundo que 
ha superado el catolicismo y cualquiera otra religión mitológi-
ca”. “En este sentido –agrega- Benedetto Croce ha cumplido 
una altísima función ‘nacional’”. Se trataba sin embargo de una 
función ambivalente, en cuanto Croce, separando “a los inte-
lectuales radicales del Mezzogiorno de las masas campesinas” y 
haciéndolos “participar de la cultura nacional y europea”, “por 
medio de esta cultura había hecho que fueran absorbidos por 
la burguesía nacional y por tanto por el bloque agrario”. Si se 
agrega que Gramsci atribuía al “bloque intelectual” guiado por 
Croce y Fortunato la dirección del mismo “bloque agrario”, 
resulta aún más relevante la novedad constituida por la conju-
gación entre teoría de los intelectuales y teoría de la hegemonía. 
La arquitectura de los sistemas hegemónicos detecta en las éli-
tes intelectuales y en las filosofías que, a través de su laborio-
sidad, devienen sentido común, el cemento y la dirección del 
mismo poder político. No es posible conquistar la hegemonía 
sin “disgregar” el “bloque intelectual” que otorga legitimación 
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al “bloque dominante” y lo orienta. Esto conduce al tema de 
la hegemonía cultural, premisa de la hegemonía política, y al 
problema de la elaboración de una nueva filosofía “superior” a 
la filosofía dominante y capaz de reemplazarla:

El proletariado destruirá el bloque agrario meridional 
[…] subordinadamente a su capacidad de disgregar el blo-
que intelectual que es la armadura flexible pero muy resis-
tente del bloque agrario.

Esto plantea al proletariado industrial y a su partido el proble-
ma más arduo: el de promover la formación de nuevos estratos 
intelectuales que reconozcan en el proletariado a la nueva cla-
se social históricamente progresiva y sean capaces de crear un 
nuevo sentido común:

Los intelectuales se desarrollan lentamente, mucho más 
lentamente que cualesquiera grupos sociales, por su propia 
naturaleza y formación histórica. Ellos representan toda la 
tradición cultural de un pueblo: esto sea dicho especialmen-
te del viejo tipo de intelectual, el intelectual nacido en el 
terreno campesino. Pensar posible que ellos puedan, como 
masa, romper con todo el pasado para ubicarse completa-
mente en el terreno de una nueva ideología es absurdo.14 

Hasta el verano de 1926 el horizonte estratégico de Gramsci 
es la “actualidad” de la revolución proletaria. Aun dadas todas 
las variantes sugeridas por la diferencia entre Oriente y Occi-
dente, el planteamiento de la hegemonía del proletariado se 
inscribe en una estrategia de transformación que repite, mutatis 
mutandis, la secuencia de las dos revoluciones rusas del 1917: 
la democrática de febrero y la socialista de octubre15. Sin em-
bargo, con el ensayo sobre la cuestión meridional Gramsci pa-
rece querer dejar atrás aquel planteamiento y se puede suponer 
que no publicó inmediatamente dicho escrito no porque lo 
considerara inacabado16, sino porque era consciente de la in-
novación radical que el planteamiento de la “cuestión política 
de los intelectuales” introducía en la teoría de la “hegemonía 
del proletariado”. Probablemente la nueva investigación ini-
ciada por Gramsci había tenido origen en las preocupaciones 
crecientes, maduradas en el curso de 1926, por el giro que iba 
tomando la lucha política en el grupo dirigente bolchevique y 
por la curvatura siempre más autoritaria y restringida que iba 
asumiendo el Estado soviético, hasta el punto de comprome-
ter, en su perspectiva, la construcción del socialismo. Como 
hemos recordado en el inicio, el ensayo sobre la cuestión me-
ridional es contemporáneo al carteo con Togliatti de octubre 
del 1926. Hacia el final del ensayo hay un paso en el cual la 
sobreposición de temas entre los dos escritos aparece particu-
larmente marcada: “el proletariado, como clase -escribe Gram-
sci- es pobre en elementos organizativos debido a que no ha 
podido y no puede formarse un estrato propio de intelectuales 
más que muy lentamente, muy fatigosamente y sólo después 

de la conquista del poder estatal”17. Como pronto veremos, en 
la carta al CC del PCR este concepto es esencial. Lo que me 
parece transparente e imposible de ignorarse es el temor de 
que, después de la muerte de Lenin, la élite bolchevique no 
fuese capaz de desarrollar una hegemonía cultural, de crear un 
nuevo estrato de intelectuales capaz de acabar con el “asiatis-
mo” de la sociedad rural rusa, de vertebrar a la sociedad civil y 
de hacer expansivo el poder soviético.

Sin embargo, en la carta citada, este temor no es explícita-
mente indicado; se puede extraer enfocando la polémica de 
Gramsci con los periódicos la “Tribuna”, la “Stampa” y “Il 
Mondo” en septiembre-octubre, estableciendo una correla-
ción entre la carta al CC del PCR y la réplica a Togliatti del 26 
de octubre y reconsiderando el ensayo sobre la cuestión meri-
dional a la luz de todos estos escritos. En la carta del 14 de oc-
tubre, escrita a nombre del partido, la preocupación principal 
de Gramsci es que la ruptura de la unidad del “núcleo bolche-
vique” hacía retroceder a todas las facciones del partido ruso al 
“corporativismo” y al “sindicalismo” de la tradición socialde-
mócrata, frustrando la capacidad de preservar la alianza entre 
obreros y campesinos. La ruptura de la unidad del grupo diri-
gente bolchevique habría por lo tanto conllevado la imposibi-
lidad de mantener la hegemonía del proletariado, conquistada 
bajo la guía de Lenin. Gramsci dirige su polémica sobre todo 
contra las oposiciones, unificadas en julio bajo la dirección 
de Trotsky, porque se apalancaban sobre la aversión a la NEP 
de una parte consistente de la base obrera del partido por las 
crecientes desigualdades que ésta creaba entre los campesinos 
ricos y los obreros. Gramsci objetaba que la única garantía de 
que la clase obrera aceptase tales “sacrificios” era a partir de la 
certeza de que fuesen necesarios al desarrollo de su hegemonía 
y esta confianza podía ser inculcada solo a partir de la unidad 
del partido y de su grupo dirigente, prueba tangible de la vali-
dez de su política. Mutatis mutandis, escribía, también en paí-
ses mucho más desarrollados que Rusia, una vez conquistado 
el poder, la clase obrera habría debido soportar durante mucho 
tiempo grandes sacrificios económicos para mantener la alian-
za con las masas campesinas que representaban la mayoría de 
la población18. En Rusia el sacrificio era mucho mayor porque 
el desarrollo económico y la modernización del campo eran 
una tarea de largo plazo y la clase obrera en el poder constituía 
una minoría ínfima de la población. Como él mismo escribe, 
el enfrentamiento en proceso en el seno de la élite bolche-
vique permitía que los adversarios del comunismo utilizaran 
con astucia las contradicciones sociales que sacudían al poder 
soviético para minar la confianza del proletariado occidental 
en la Rusia de los Soviets y en la posibilidad de construir el 
socialismo19. La condena de la aspereza del enfrentamiento y 
la alarma por los peligros de escisión del partido derivaban del 
convencimiento de que la NEP era por el contrario la vía justa, 
y de la constatación de que los procesos de diferenciación eco-
nómica y social originados por la introducción de un limitado 
desarrollo capitalista en el campo involucraban a una pequeña 
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minoría de campesinos, los cuales, gracias al control total del 
Estado obrero sobre la banca, la industria y el comercio exte-
rior, no representaban un riesgo real para la alianza entre el 
proletariado y las masas interminables de campesinos pobres20. 
Sin embargo, si el “núcleo bolchevique” se escindiera, los ries-
gos de regresión económico-corporativa involucrarían a todos 
sus componentes; de hecho, el andar de la discusión demos-
traba una fractura -compartida por todas las facciones- entre 
la “cuestión rusa” y los destinos de la revolución mundial, y 
esto ponía en tela de juicio tanto la posibilidad de Rusia de 
proseguir en la construcción del socialismo, como la orienta-
ción del proletariado internacional hacia ella. Colocando en el 
mismo plano mayoría y oposición, Gramsci golpeaba la visión 
estaliniana del “socialismo en un solo país”:

Compañeros, en estos nueve años de historia mundial 
ustedes fueron el elemento organizador y propulsor de las 
fuerzas revolucionarias de todos los países; la función que 
ustedes han desarrollado no tiene precedente en toda la 
historia del género humano que la iguale en amplitud y 
profundidad. Pero ustedes hoy estáis destruyendo vuestra 
obra, la degradáis y corréis el riesgo de anular la función 
dirigente que el PC de la URSS había conquistado por 
el impulso de Lenin; parece que la violenta pasión de las 
cuestiones rusas les hace perder de vista los aspectos inter-
nacionales de las cuestiones rusas mismas, les hace olvidar 
que sus deberes de militantes rusos pueden y deben ser 
cumplidos únicamente en el cuadro de los intereses del 
proletariado internacional.21 

Como se conoce, Togliatti concentró sus críticas sobre este 
punto de la carta, invitando a los compañeros italianos a man-
tener la cabeza fría y a valorar la “cuestión rusa” con base en 
la validez de la línea política de la mayoría del PCR, más aún 
que en el valor simbólico de la unidad del grupo dirigente22. 
Gramsci replicó en modo áspero que la cuestión no concernía 
sólo a los militantes comunistas, a los cuales, con un empe-
ño pedagógico extraordinario, se podría incluso hacer com-
prender los pasos particulares de la lucha política interna al 
grupo dirigente bolchevique y la validez de la línea política 
de la mayoría, pero no a las grandes masas del proletariado 
internacional, a las cuales sólo la unidad del “núcleo bolchevi-
que” podría trasmitir el mensaje de que el proceso comenzado 
con la Revolución de Octubre proseguía su curso. La unidad 
del grupo dirigente bolchevique no era por lo tanto un valor 
simbólico renunciable, sino la garantía de que la revolución del 
proletariado internacional y su orientación socialista pudieran 
continuar. En la réplica Gramsci hacía aún más explícito su 
pensamiento: él temía que la ruptura del grupo dirigente, com-
prometiendo la alianza entre obreros y campesinos, impidiese 
la construcción del socialismo en la URSS. A Togliatti, que 
consideraba el mantenimiento del poder soviético el principal 
factor de enlace entre la Rusia revolucionaria y el proletariado 

europeo, Gramsci respondía poniendo en duda que la orien-
tación impresa por Stalin a la construcción del socialismo “en 
un solo país” permitiese su continuación: 

Hoy después de nueve años del octubre de 1917, no es 
más el hecho de la toma del poder por parte de los bolche-
viques lo que puede revolucionar a las masas occidentales, 
porque eso ya ha sido descontado y ha producido sus efectos; 
hoy es activa, ideológica y políticamente, la persuasión (si 
existe) de que el proletariado, una vez tomado el poder, pue-
de construir el socialismo. La autoridad del P. está ligada a esta 
persuasión, que no puede ser inculcada a las grandes masas 
con métodos de pedagogía escolástica, sino sólo de pedago-
gía revolucionaria, esto es, sólo del hecho político de que el 
P.R. como un todo está persuadido y lucha unitariamente23.

Me parece evidente que la involución nacionalista que Gram-
sci había cuestionado a todas las facciones del partido comu-
nista ruso y la denuncia de la regresión corporativa no sólo de 
las oposiciones, sino también de la mayoría, afectaron la natu-
raleza del Estado soviético. Poniendo en riesgo la hegemonía 
del proletariado, los unos y los otros le imprimían al Estado 
de los soviets un giro siempre más autoritario y sin capacidad 
expansiva tanto al interior como en el extranjero.

En cuanto líder de un partido comunista pequeño y perse-
guido, pero significativo internacionalmente por la novedad 
del fenómeno fascista y por la insurrección de 1919-20, de 
la cual se había originado el PCd’I, Gramsci no podía limi-
tarse a criticar y recriminar, sino que buscaba contribuir a la 
investigación de las causas de la crisis del partido ruso. Natu-
ralmente, según el método de la Comintern, lo hacía profun-
dizando los problemas de la hegemonía del proletariado en 
la situación italiana, al fin de derivar indicaciones útiles para 
explicar las dificultades de la alianza entre obreros y campesi-
nos también en Rusia y, más aún, en general. En la carta del 
14 de octubre recapitulaba acerca de la reelaboración política 
de la cuestión campesina llevada a cabo en el bienio preceden-
te (su formulación como “cuestión meridional” y “cuestión 
vaticana”) para señalar que los italianos eran conscientes de la 
complejidad del problema de la hegemonía del proletariado24. 
No podía llegar tan lejos como para dar sugerencias operati-
vas a los bolcheviques que estaban en el poder desde hacía 
nueve años, sin embargo, no ocultaba el temor de que la crisis 
del partido ruso, que en un régimen de partido único afectaba 
directamente al Estado de los Soviets, derivara de las dificul-
tades inherentes al planteamiento original de la alianza entre 
obreros y campesinos.

Ya vimos cómo, al “traducir en lenguaje histórico italiano” 
dicha alianza, Gramsci no se limitase a los contenidos econó-
micos de las “concesiones” hacia los campesinos, sino que los 
proyectaba a la forma del Estado. Los desarrollos que tal inves-
tigación alcanza en el ensayo sobre la cuestión meridional ex-
presan veladamente la conciencia de que la teoría leniniana de 
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la hegemonía del proletariado, surgida en el terre-
no de la Rusia atrasada, colocaba el problema de la 
alianza entre obreros y campesinos en términos sim-
plificados e insuficientes. Cierto que, en la sociedad 
civil rusa “primordial y gelatinosa”, y en el colapso 
de imperio zarista no había sido necesario descifrar 
y disgregar los andamios hegemónicos que ligaban 
los campesinos al poder de los Zares. Pero cuando se 
había pasado a la construcción de un nuevo Estado, 
en el cual obreros y campesinos habrían debido ser 
los protagonistas de la creación de una humanidad 
libre, activa y en promedio más evolucionada que 
en la Europa capitalista, el embrionario esbozo leni-
niano de la hegemonía del proletariado se revelaba 
inadecuado. Si en Rusia no existía una sociedad civil 
lejanamente parangonable a aquella del Occidente, 
en la construcción del socialismo -esto es, de una 
sociedad industrial avanzada fundada sobre la alian-
za entre ciudad y campo- el problema de la relación 
entre Estado y sociedad civil irrumpía en toda su 
complejidad. Con el ensayo sobre la cuestión me-
ridional, introduciendo el tema de los intelectuales 
en el esquema teórico del materialismo histórico, 
Gramsci comienza a mostrarse consciente de la in-
suficiencia de las diversas corrientes del pensamien-
to marxista, incluyendo al bolchevismo, respecto del 
problema del Estado. Desarrollo desigual y análisis 
diferenciado eran paradigmas del leninismo. Pero, 
como hemos visto, su “traducción a lenguaje histó-
rico italiano”, empresa llevada a cabo por Gramsci 
en por lo menos tres años antes, combinaba y com-
plicaba los parámetros. La innovación del esquema 
teórico del materialismo histórico, comenzada en el 
ensayo sobre la cuestión meridional, era elaborada sobre el te-
rreno nacional, y por lo tanto enfatizaba sus particularidades. 
Pero no hay quien no vea cómo Gramsci, impulsado por la cri-
sis del partido ruso, había emprendido una revisión teórica ge-
neral que tenía como horizonte los problemas del movimiento 
obrero internacional. 

LOS ORÍGENES DEL PROGRAMA DE 
INVESTIGACIÓN DE LOS CUADERNOS

Los Cuadernos de la cárcel ofrecen la confirmación más com-
pleta del hecho que la teoría de los intelectuales constituye el 
núcleo dinámico del pensamiento gramsciano. Daré por des-
contado que el hilo conductor de los Cuadernos es la teoría de 
la hegemonía (y no la teoría de la sociedad civil, que junto a la 
teoría del Estado constituye sólo uno de sus capítulos)25. Ella 
supera tanto la concepción marxista clásica de la relación en-
tre política y economía -la economía como determinante “en 
última instancia” de la política, según la definición de Engels- 

como la definición leniniana de la política como “concentra-
do de la economía”. Como se sabe, el momento crucial de la 
innovación gramsciana es el abandono de la pareja conceptual 
estructura – superestructura, substituida por la fórmula “aná-
lisis de las situaciones - relaciones de fuerza”26. Gramsci llegará 
a tales conclusiones haciendo del concepto de hegemonía una 
categoría analítica general de la política y de la historia. Tal 
desarrollo cambia también sus proyecciones estratégicas, en 
cuanto el tema originario de la “hegemonía del proletariado” 
sale progresivamente del horizonte nacional y del problema 
de la “transición”, ultrapasa la identificación de la política con 
el Estado y abre el camino para una nueva idea de la política. 
Analizando las transformaciones de la economía y la política 
mundial Gramsci deja atrás los andamios conceptuales de la 
Comintern -la teoría del imperialismo, la doctrina de la guerra 
y la concepción del Estado – y se coloca en la perspectiva de 
un “retorno a Marx” 27. La identificación de Gramsci con el 
bolchevismo se puede por tanto considerar un paréntesis que 
coincide con los años de su empeño político más directo. En 
los Cuadernos, en cambio, son retomados y desarrollados de 
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modo original temas y conceptos operantes en los escritos de 
1916-1920. 

Pero procedamos gradualmente. Al leer los tres índices de 
los Cuadernos, delineados respectivamente el 8 de febrero de 
1929, en noviembre-diciembre de 1930 y en marzo-abril de 
193228, el tema de los intelectuales salta al centro de toda la 
investigación. Establecido su íntimo enlace con el concepto 
de hegemonía y la innovación teórica que sobre ambos temas 
hemos registrado en los últimos escritos de 1926, el epistolario 
ofrece testimonios inequívocos sobre el hecho de que el pro-
grama de investigación de los Cuadernos prosigue y profundiza 
una revisión del leninismo y de la vulgata marxista ya iniciada 
poco antes del arresto. Tomaba forma de esa manera un pen-
samiento heterodoxo, del que no sólo Gramsci, sino también 
sus interlocutores directos, Togliatti y Sraffa, eran plenamente 
conscientes. 

El epistolario es generalmente considerado una fuente 
esencial para reconstruir como se formó el programa de in-
vestigación de los Cuadernos. Sin embargo, debe utilizarse con 
precaución. Es verdad que, desde el confinamiento de Ustica, 
Gramsci escogiese como corresponsales a Tania y a Sraffa para 
también comunicarse con el partido. Pero desde el inicio su 
correspondencia es sometida a la censura fascista y está con-
dicionada por las vicisitudes procesales del prisionero y por 
las tentativas de liberación emprendidas por el partido ya en 
192729. Hasta que el destino de Gramsci no fue decidido de-
finitivamente, con la condena a veinte años de reclusión (4 de 
junio de 1928), es razonable pensar que, por medio de la co-
rrespondencia, él quisiese también influenciar las actitudes de 
las autoridades fascistas tanto en lo que respecta a su situación 
judicial (la orden de arresto había sido emitida por el Tribunal 
de Milán el 14 de enero de 1927 y el juicio ante el Tribunal 
Especial comenzó el 9 de febrero, cuando Gramsci, deteni-
do en San Vittore el 7 del mismo mes, fue interrogado por 
primera vez por el juez instructor Enrico Macis), como en lo 
concerniente a las posibilidades de su liberación. Como es co-
nocido, una primera tentativa de liberación de la cual tenemos 
certidumbre se remonta a septiembre-octubre de 192730. Eso 
no quita que un intercambio de prisioneros pudiese ser con-
siderado posible por Gramsci desde el inicio de su detención. 
Sobre esta posibilidad influía ciertamente el desarrollo de la 
investigación judicial. No se puede excluir, por tanto, que en 
sus cartas Gramsci buscase también ofrecer a las autoridades 
investigadoras elementos que pudiesen mejorar su situación 
procesal. 

Es oportuno tener en cuenta tal posibilidad cuando se exa-
mina la carta del 29 de marzo de 1927, en la cual los intérpre-
tes trazan el primer esbozo del programa de investigación de 
los Cuadernos. Se trata de la famosa carta en la cual Gramsci 
comunica a Tatiana de querer “hacer algo “für ewig’”, esto es 
de querer ocuparse “intensa y sistemáticamente”, “según un 
plan prestablecido […], de algún sujeto que […] absorbiese y 
centralizase [su] vida interior”. En aquel momento, Gramsci 

no sabía si sería sentenciado, ni cuánto tiempo duraría su pena 
(aunque sí temía que habría sido muy larga). Además, aún no 
tenía la autorización para escribir en la celda, ni podría saber 
si ésta le habría sido efectivamente concedida. Es difícil creer 
que estuviese ya pensando concretamente en un verdadero 
programa de investigación, como hará después en Turi, dos 
años más tarde. Se plantea, por tanto, el problema de descifrar 
esta carta y en particular la alusión al “für ewig”, la cual ha 
dado origen a una vulgata sobre el carácter de los Cuadernos 
tan engañosa, cuanto refractaria a acabarse. Si bien Gramsci 
especificase que el “für ewig” debía ser interpretado de acuerdo 
con “una compleja concepción de Goethe, que recuerdo haber 
atormentado mucho a nuestro Pascoli”, ya desde la publica-
ción de la primera edición de las Cartas de la cárcel aquella 
expresión fue entendida al pie de la letra, como intención de 
querer dedicarse a una actividad intelectual “desinteresada”, 
vale decir distinta y distante de las vicisitudes políticas. Es ve-
rosímil que Gramsci quisiese hacer creer esto a las autoridades 
fascistas, aunque no fuese por otra razón que para facilitar la 
autorización de estudiar en la celda. Sin embargo, la metáfora 
contiene un mensaje en código que los carceleros no podrían 
descifrar, pero Sraffa y sobre todo Togliatti sí. Y si la decodifi-
cación del “für ewig” propuesta recientemente por Giancarlo 
Schirru tiene fundamento31, probablemente Gramsci intenta-
ba comunicar a Togliatti la necesidad de entender y continuar 
la elaboración iniciada en el ensayo sobre la cuestión meridio-
nal en cuanto ésta innovaba profundamente la “traducción en 
lenguaje histórico italiano”. Además, dada la estrecha relación 
entre el ensayo y el epistolario de octubre de 1926, se puede 
pensar que desease también agregar nuevos argumentos para 
sostener su posición sobre la “cuestión rusa”. 

El haber aislado los Cuadernos de la biografía política de 
Gramsci se remonta a los criterios de la primera edición (1948-
1951), una operación planeada para volverlos lo menos per-
turbadores posible respecto a la ortodoxia leninista imperante. 
Después de la publicación de la edición crítica (1975), de las 
primeras ediciones de los epistolarios (de Gramsci y entre sus 
corresponsales) y la reconstrucción de la biográfica política del 
prisionero, de las cuales hoy disponemos, aquel aislamiento ha 
cesado de tener consistencia y se ha recién comenzado a estu-
diar a los Cuadernos no sólo según su cronología, sino también 
entrecruzando las notas con el epistolario. La idea de que los 
Cuadernos contuviesen un pensamiento separado de los even-
tos políticos ha sido desmantelada. Eso no quita el hecho que 
su aislamiento de la biografía política de Gramsci confundiese 
durante mucho tiempo la interpretación de los Cuadernos, que 
la herencia de la edición temática siga todavía pesando sobre 
las interpretaciones del pensamiento de Gramsci (sobre todo 
en el exterior) y que a tales deformaciones haya contribuido 
no poco la copiosa literatura embaucadora sobre el “für ewig”, 
acumulada en el tiempo. Para volver al tema de este parágrafo, 
quisiera adelantar la hipótesis de que el plan de estudio redac-
tado por Gramsci en la carta a Tania del 29 de marzo de 1927 
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fuese concebido de modo tal de dar a entender al perspicaz 
carcelero (esto es a Mussolini) que él habría podido renunciar 
al compromiso político y facilitar la propia situación procesal 
y las posibles tentativas de liberación. La llamada al “für ewig” 
aparece sólo dos veces en las cartas de Gramsci, y únicamente 
al inicio de su detención. Paradójicamente, cuando condena-
do a veinte años de reclusión, podrá concebir un programa 
de investigación de verdad “sistemático” y de larga duración, 
Gramsci no apelará ya más a dicha metáfora. Por lo tanto, hay 
más de una razón para suponer que el énfasis sobre el estudio 
“desinteresado” y el recurrir al “für ewig” fuese un mensaje di-
rigido a sus interlocutores políticos y a sus carceleros, en lugar 
que la clave interpretativa de sus escritos carcelarios. 

Es verdad que los temas de estudio enunciados en aque-
lla carta confluirán todos en las notas de los Cuadernos y que 
giran en torno a la historia de los intelectuales. Pero no creo 
que, en la reconstrucción del programa de investigación de 
los Cuadernos, que Gramsci comenzó a escribir sólo dos años 
y medio después, se pueda partir de marzo de 1927. Como 
fuente del proyecto de los Cuadernos el epistolario se puede en 
cambio utilizar en forma más lineal a partir de la condena de 
Gramsci, cuando sus cartas no podían ya influir sobre la suerte 
del proceso y, una vez recibida la autorización a escribir en la 
celda (enero de 1929), pudo planear concretamente un plan 
de estudios de larga duración. En nuestra opinión la indica-
ción más importante contenida en la carta del 29 de marzo de 
1927 es en cambio la referencia al escrito sobre la cuestión me-
ridional. Después de haber declarado querer desarrollar una 
investigación sobre la formación del espíritu público en Italia 
en el siglo anterior; en otras palabras, una investigación sobre 
los intelectuales italianos, sus orígenes, sus reagrupamientos 
según las corrientes de la cultura, sus diversos modos de pen-
sar, etc. etc.”, Gramsci escribía a Tania:

¿Recuerdas mi rapidísimo y superficialísimo escrito so-
bre la Italia meridional y sobre la importancia de B. Croce? 
Pues bien, me gustaría desplegar ampliamente la tesis que 
había esbozado entonces, desde un punto de vista “desinte-
resado”, “für ewig”. 

Hago incidentalmente notar de que en este caso el “für ewig” 
se refiere claramente al proyecto de un plan de estudios siste-
mático, desvinculado de la política contingente, pero no por 
ello apolítico y “neutro”. Además, Gramsci presenta su plan de 
estudios como despliegue de la “tesis” “esbozada” en el ensa-
yo sobre la cuestión meridional: como hemos visto, una tesis 
con implicaciones políticas disruptivas. ¿Cuál es por lo tanto 
el mensaje? ¿Y a quién se dirige? Aunque haya sido esclarecido 
que la intermediación epistolar de Tania entre Sraffa y Gram-
sci data desde finales de 192832, se puede sostener que el envío 
de las cartas de Gramsci a Sraffa por parte de Tania hubiese 
comenzado mucho antes. Hay por lo menos dos pistas para 
sostenerlo. La primera es la carta de Sraffa a Tania (dirigida a 

Gramsci) del 11 de julio de 1931, en la cual Piero, solicitando 
el envío de informaciones referidas al progreso del “progra-
ma” “de estudios y de lecturas” que Gramsci iba realizando, 
se refiere precisamente a la carta del 29 de marzo de 192733. 
La segunda está en la misma carta. Después de haber expues-
to los “cuatro argumentos” de su plan de estudios, vale decir 
la historia de los intelectuales italianos en el ochocientos, ya 
citado, “un estudio de lingüística comparada”, que probable-
mente alude a la traducción del volumen del Finck Le famiglie 
linguistiche del mondo, a la cual Gramsci ya se estaba aplican-
do34, “un estudio sobre el teatro de Pirandello” y “un ensayo 
sobre […] los folletines y el gusto popular en literatura”, agre-
ga: “a quien observe bien, entre estos cuatro argumentos hay 
homogeneidad: el espíritu popular creativo, en sus diversas 
fases y grados de desarrollo, está en la base de ellos en igual 
medida”. Pregunta luego a Tania: “¿Qué piensas de todo ello? 
[…] Escríbeme tus impresiones; yo tengo mucha confianza 
en tu buen sentido y en la validez de tus juicios”35. Nosotros 
sabemos que Gramsci informaba a Sraffa de sus estudios y a 
través de él a Togliatti, que continuaba siendo su principal in-
terlocutor36. Es difícil creer que, con relación a argumentos 
así de complejos y sobre la teoría de los intelectuales que los 
articulaba, Gramsci estuviese real y únicamente interesado en 
la opinión de Tatiana; es verosímil, más bien, que intentara 
también comunicar a Togliatti la dirección en que se estaba 
desarrollando su investigación sobre la hegemonía. Además, 
al momento de la redacción, el ensayo sobre la cuestión meri-
dional había permanecido desconocido para Togliatti, que en 
ese entonces se encontraba en Moscú. Pero en marzo de 1927 
Togliatti se encontraba en París, dirigía el Centro foráneo del 
partido, el ensayo gramsciano había sido recuperado por Grie-
co y el grupo dirigente del partido debía haberlo estudiado 
a fondo. Se puede compartir la hipótesis de que Gramsci lo 
mencionase también debido a que pensaba que ahora fuese 
oportuno publicarlo y pedía al partido de hacerlo37. 

Sin embargo, vuelvo a repetir, si para reconstruir la forma-
ción del programa de investigación de los Cuadernos se recu-
rre, como es correcto, al epistolario, la primera carta a la cual 
podemos remontarnos sin excesivas cautelas es aquella del 25 
de marzo de 1929: tanto porque sigue de cerca la redacción 
de los 16 temas de estudios indicados en la primera página del 
Cuaderno 1, como porque los temas son reagrupados en tres 
pistas de investigación que definen las líneas más innovadoras 
de los Cuadernos. Gramsci de hecho escribe:

He decidido ocuparme prevalentemente y de tomar nota 
sobre estos tres argumentos: 1º la historia italiana del siglo 
XIX, con especial cuidado en la formación y el desarrollo 
de los grupos intelectuales; 2º La teoría de la historia y de la 
historiografía; 3º El americanismo y el fordismo.38 

El primer punto reagrupa los puntos 2 y 3 del primer índice 
de los Cuadernos: “Desarrollo de la burguesía italiana hasta el 

DE LA “HEGEMONÍA DEL PROLETARIADO” A LA “HEGEMONÍA CIVIL”



76

NOTAS

* Publicado originariamente en Egemonie, Angelo D’Orsi (a cura di) 
Edizioni Dante e Descartes, Napoli 2008, pp. 77-122. Traducido del 
italiano al español por Lucio Oliver y Francesca Savoia.
1  “L’Ordine Nuovo” tercera serie, 1º de marzo de 1924, n. 1, p. 3.
2  J. V. Stalin, Opere complete, vol. V, Edizioni Rinascita, Roma 1952, 
pp. 212-13. Sobre el uso del término desde 1923 hasta 1926 cfr. 
F. Giasi, I comunisti torinesi e l´ “egemonia del proletariato” nella ri-
voluzione italiana en Egemonie, Angelo D’Orsi (a cura di) Edizioni 

1870” y “Formación de los grupos intelectuales italianos: desa-
rrollo, comportamiento.” El segundo llama literalmente la aten-
ción al primer punto del índice y el tercero al punto 16. No se 
puede pensar que la selección y el ordenamiento de los temas 
fuera causal. Si en la carta del 29 de marzo del 1927 Gramsci 
había comunicado querer “desarrollar ampliamente la tesis” 
“esbozada” en el ensayo sobre la cuestión meridional, dos años 
después comunica que lo está haciendo. Además, situando en 
el punto 2 a “La teoría de la historia y de la historiografía”, 
comunica en código la intención de volver a pensar la concep-
ción materialista dela historia respecto a la cual el desarrollo 
del tema hegemonía - función de los intelectuales, configura-
do en el ensayo de 1926, representaba una decisiva novedad. 
En fin, indicando como tercer tema de investigación “El ame-
ricanismo y el fordismo”, Gramsci señala que el campo de su 
investigación es la historia mundial y que él tiene la intención 
de profundizar las potencialidades del industrialismo america-
no como respuesta ejemplar y por lo tanto hegemónica a los 
problemas que afloraban a la superficie desde el inicio de la 
Gran Crisis. Era suficiente para excitar el interés de Togliatti 
respecto a los desarrollos de su pensamiento. Sin embargo, po-
cos meses después tuvo lugar el X Plenum de la Internacional 
y la imposición al partido italiano de abandonar la estrategia 
gramsciana. El “viraje” de 1930 fue rechazado por Gramsci y, 
después del hallazgo de los dos informes que Gennaro escri-
bió para el Centro Exterior del partido después de su visita a 
Turi, sabemos que Gramsci solicitaba una mayor comunica-
ción política con el partido y que Togliatti era informado de 
su oposición al “viraje” y que tenía elementos suficientes para 
intuir sus motivaciones más profundas.39 Sabemos también 
que el medio ideado por Gramsci para informar a Togliatti 
sobre los desarrollos de su investigación era la sugerencia de 
que le fueran propuestos temas sobre los cuales pudieran co-
municar en código. A Gramsci los temas eran propuestos por 
Sraffa, quien, empero, se ponía de acuerdo preventivamente 
con Togliatti.40 Es éste el contexto en el cual el 11 de julio de 
1931 Sraffa empieza a pedir a Gramsci comunicarle el punto 
de llegada de su investigación sobre los intelectuales y el 23 de 
agosto regresa sobre la cuestión con insistencia.41 Gramsci le 
contestó el 7 de septiembre y a partir de su carta no es posible 
dudar que, en el centro de su reflexión, en no menor medida 
que a la atención de sus interlocutores, estaba el tema de la he-
gemonía y el nexo entre teoría de la hegemonía y teoría de los 
intelectuales. El jugo de su investigación quedaba resumido de 
la siguiente manera:

Yo extiendo mucho la noción de intelectual y no me li-
mito a la noción corriente que se refiere a los grandes inte-
lectuales. Este estudio también lleva a ciertas determinacio-
nes del concepto de Estado que generalmente es entendido 
como Sociedad política (o dictadura o aparato coercitivo 
para conformar la masa popular según el tipo de producción 
o la economía de un momento dado) y no como equilibrio 

PENSAMIENTO CRÍTICO

de la Sociedad política con la Sociedad civil (o hegemonía 
de un grupo social sobre la entera sociedad nacional ejerci-
tada a través de las llamadas organizaciones privadas, como 
la iglesia, los sindicatos, las escuelas, etcétera) y precisamen-
te en la sociedad civil obran especialmente los intelectua-
les (Benedetto Croce, por ejemplo, es una especie de papa 
laico y es un instrumento muy eficaz de hegemonía aun si 
caso por caso pueda encontrarse en contraste con éste o con 
aquel gobierno etcétera). 

La carta continuaba enumerando otros temas cruciales de 
los Cuadernos; pero, en la economia de este ensayo, hay que 
atraer la atención sobre la parte que concierne a la teoría de 
los intelectuales. Esa confirma que el foco de los Cuadernos 
es el desarrollo de la teoría de la hegemonía, que teoría de 
los intelectuales, teoría de la sociedad civil y teoría del Estado 
constituyen sus principales capítulos y, sobre todo, indica el 
camino a través del cual Gramsci iba desarrollando una teoría 
general de la hegemonía. El camino queda resumido en la con-
clusión del excursus sobre los “argumentos” de estudio, donde 
Gramsci señala que el concepto de hegemonía era desarrollado 
como criterio analítico general de la política y de la historia: 
“Te hago estas menciones -escribía a Tania- para persuadirte 
que todo el periodo histórico que ha tenido lugar en Italia, 
desde el Imperio Romano hasta el Risorgimento, debe ser ob-
servado desde este punto de vista monográfico.”42

Confrontada con la vulgata marxista, la investigación de 
Gramsci manifestaba enteramente su carácter original y he-
terodoxo. Respecto al leninismo, la concepción del Estado 
resumida en la carta era disruptiva. La prueba más inmediata 
de eso llegó de la respuesta de Sraffa que, invitando a Gramsci 
a condensar en un ensayo los resultados de su investigación 
sobre los intelectuales para transmitirlos al partido, sobre las 
tesis expuestas en la carta se limitaba a escribir: 

“Las últimas cartas de Nino, por cuanto muy interesan-
tes, no requieren respuesta.”43

¿Cuál respuesta habría podido dar Togliatti a una carta en la 
cual Gramsci le comunicaba su revisión del leninismo? Toda-
vía, el understatement de Sraffa indica que el mensaje había 
sido recibido.
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Dante e Descartes, Napoli 2008, pp. 147-186. 
3  P. Togliatti, La formazione del gruppo dirigente del Partito comunista 
italiano nel 1923-1924, Editori Riuniti, Roma 1984 (IV), pp. 196-
97.
4  Ibidem, p. 245. 
5  A. Di Biagio, Le radici dell’egemonia gramsciana. Ponencia presen-
tada en el Encuentro Gramsci nel suo tempo, Bari e Turi 13-15 dic-
embre 2007, ahora en F. Giasi (a cura di), Gramsci nel suo tempo, 
Carocci, Roma 2008 Vol. II, pp. 379-402. 
6  A. Gramsci, Lettere 1908-1926, a cura di Antonio Santucci, Ein-
audi, Torino 1992, p. 130. 
7  A. Di Biagio, L’ egemonia leninista, inédito. 
8  A. Gramsci, Quaderni del carcere. Edizione Critica dell’Istituto 
Gramsci, a cura di Valentino Gerratana, Einaudi, Torino 1975, 
p. 866. A. Gramsci, Cuadernos de la cárcel, Ediciones Era, México 
1981, Tomo III, p. 157.
9  A. Gramsci, Cinque anni di vita del partito, en “l’Unitá”, 23 de fe-
brero de 1926, ahora e Id., La costruzione del Partito comunista 1923-
1926, Einaudi, Torino 1971, pp. 106-7. 
10  Ibidem, p. 492. 
11  Ibidem, pp. 121-22.
12  El tema es ampliamente desarrollado por Anna Di Biagio, con 
referencia a la influencia de Plejanov sobre Lenin en ocasión de la 
tremenda carestía del 1887 y al ¿Qué hacer?, en la investigación in-
édita arriba citada. 
13  A. Gramsci, La costruzione del Partito comunista cit., pp. 144-45. 
14  Todas las citas son desde A. Gramsci, Alcuni temi della quistione 
meridionale, en Id., La costruzione del Partito comunista cit., pp. 144-
45 y 150-58. 
15  Cfr. G. Vacca, Gramsci a Roma, Togliatti a Mosca, en Gramsci a 
Roma, Togliatti a Mosca. Il carteggio del 1926, a cura di C. Daniele, 
Einaudi, Torino 1999, pp. 94-98 y 123-27; A. Rossi y G. Vacca, 
Gramsci fra Mussolini e Stalin, Fazi, Roma 2007, cap. III. 
16  F. Giasi, Egemonia e direzione politica nella “Questione meridio-
nale”. Ponencia presentada en el encuentro Gramsci a setenta años de 
la muerte, IV Conferencia Internacional de Estudios Gramscianos, 
Ciudad de México, 29 de noviembre – 1º diciembre de 2007.
17  A. Gramsci, La costruzione del Partito comunista cit., p. 158. 
18  A. Gramsci, Ufficio politico del PCd’I al Comitato centrale del 
Partito comunista russo [14 ottobre 1926, en Gramsci a Roma, To-
gliatti a Mosca cit., pp. 408-9. “Las cuestiones que hoy se presentan 
a ustedes pueden presentarse mañana a nuestro Partido. También en 
nuestro país, las masas rurales son la mayoría de la población traba-
jadora. Además, todos los problemas inherentes a la hegemonía del 
proletariado se presentarán para nosotros en una forma más comple-
ja y aguda que en la misma Rusia, porque, en Italia, la densidad de la 
población rural es enormemente mayor, porque nuestros campesinos 
poseen una riquísima tradición organizativa y han conseguido siem-
pre hacer oír muy sensiblemente su peso específico de masa en la 
vida política nacional, porque en nuestro caso el aparato organizativo 
eclesiástico tiene dos mil años de tradición y se ha especializado en 
la propaganda y la organización de los campesinos en una forma que 
no tiene iguales en los demás países.”
19  Ibídem, pp. 406-7.
20  A. Gramsci, In che direzione si sviluppa l’Unione Soviettista, en 
“l’Unitá”, 10 de septiembre, e I contadini e la dittatura del proleta-
riato, en “l’Unitá”, 17 de septiembre 1926, en Id., La costruzione del 

Partito comunista cit., pp. 321-22 y 327. 
21  Gramsci a Roma, Togliatti a Mosca, cit., p. 408. 
22  Ibidem, pp. 421-23.
23  Ibidem, pp. 438-39. 
24  Cfr. nota 18. 
25  La tesis según la cual la originalidad de los Cuadernos residiría en 
la concepción de “sociedad civil” remonta a la conocidísima relación 
de Norberto Bobbio en el convenio realizado en la ciudad de Cagliari 
en 1967, La societá civile in Gramsci (ahora en N. Bobbio, Saggi su 
Gramsci, Feltrinelli, Milano 1991). La refutación más puntual de la 
interpretación de Bobbio se debe a G. Francioni, Egemonia, societá 
civile, Stato. Note per una lettura della teoria politica di Gramsci, en 
Id., L’ officina gramsciana, Bibliopolis, Napoli 1984, pp. 147-228. 
Cfr. también G. Vacca, Appuntamenti con Gramsci, Carocci, Roma 
1999, pp. 159-64. 
26  G. Cospito, “Il ritmo del pensiero in sviluppo”. Per una lettura dia-
cronica dei “Quaderni del carcere”, Cooperativa Libraria Universitaria, 
Pavia 2004, cap. I. 
27  F. Izzo, I Marx di Gramsci, relación presentada en el convenio 
Gramsci nel suo tempo ahora en F. Giasi (a cura di) Gramsci nel suo 
tempo, cit. vol. II, pp. 553-80; R. Gualtieri Le relazioni internaziona-
li, Marx e“la filosofia della praxis” en “Studi storici”, 2008 n. 3, pp. 
1009-58. 
28  A. Gramsci, Quaderni del carcere cit., pp. 5 (Cuaderno 1) y pp. 
935-36 (Cuaderno 8). A. Gramsci Cuadernos de la cárcel, cit. tomo 
I p. 73 y Tomo 3 p. 214. Para la datacion del segundo y del tercer 
índice, titulado Grupos de temas [Raggruppamenti di materia] cfr. G. 
Francioni, L’ officina gramsciana, cit., p. 142. 
29  A. Rossi y G. Vacca, Gramsci tra Mussolini e Stalin cit., cap. I y 
III. 
30  L’ ultima ricerca di Paolo Spriano, Edizioni de “l’Unitá”, Roma 
1988, pp. 15-26. 
31  Cfr. G. Schirru, Teoria della traduzione e filosofia della prassi. Po-
nencia presentada en el convenio Gramsci a setenta años de la muerte, 
Ciudad de México, 29 de noviembre - 1º de diciembre 2007.
32  Cfr. A. Rossi y G. Vacca, Gramsci tra Mussolini e Stalin, cit., cap. 
III. 
33  P. Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci, Introducción a cargo de V. 
Gerratana, Editori Riuniti, Roma 1991, p. 15: “Hace algunos años 
Nino […] había escrito una carta en la cual exponía de manera de-
tallada su plan de lecturas y de estudios. Sería interesante conocer 
como lo haya desarrollado […] y saber cuál es su programa actual. 
Intentas preguntarle”. 
34  A. Gramsci, Quaderni di traduzioni, a cura di G. Cospito e G. 
Francioni, Edizione Nazionale degli Scritti di Antonio Gramsci, Isti-
tuto della Enciclopedia Italiana, Roma 2007, pp. 23-4. 
35  A. Gramsci – T. Schucht, Lettere 1926-1935, a cura di A. Natoli 
e C. Daniele, Einaudi, Torino 1997, pp. 61-3. 
36  Sraffa a Togliatti el 4 de mayo 1932 en P. Sraffa, Lettere cit., p. 
225. 
37  A. Rossi e G. Vacca, Gramsci cit., pp. 207-18. 
38  A. Gramsci- T. Schucht, Carteggio cit., p. 333
39  A. Rossi y G. Vacca, Gramsci cit., pp. 207-18.
40  P. Sraffa, Lettere cit., p. 225. 
41  Ibidem, p. 23.
42  A Gramsci- T. Schucht, Carteggio cit., pp. 791-92.
43 P. Sraffa, Lettere cit., p. 36.
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Para YY

“…ni Marx ni Lenin se habían representado la actua-
lidad de la revolución proletaria y de sus objetivos finales 

como si ella pudiera ser realizada como uno quisiera y 
en cualquier instante … ambos obtuvieron a través de 

la actualidad de la revolución el parámetro seguro para 
tomar decisiones en cada cuestión del día … Únicamente 
esta relación entre las accciones individuales y este centro, 
que sólo puede encontrarse a partir del análisis preciso de 

la totalidad socio-histórica, convierte en revolucionarias o 
contrarrevolucionarias las acciones individuales”

Georg Lukács, Lenin [1924].

El pasado 5 de junio se cumplieron 10 años del sensible falle-
cimiento del pensador ecuatoriano-mexicano Bolívar Echeve-
rría. Para esas fechas estaba programado para desarrollarse un 
amplio seminario alrededor de su pensamiento en la Facultad 
de Filosofía y Letras, de la UNAM, la que fue su institución 
de pertenencia, la que le acogió a mediados de los años setenta 
(primero en la Facultad de Economía, y luego en la ya citada) 
y que por su completa trayectoria le reconoció en algunos de 
sus más preciados galardones. Seguramente aquel evento ha-
brá de ser reprogramado, dada la persistencia de las condicio-
nes de emergencia sanitaria que aún atravesamos.

En las páginas que siguen nos ocupamos de una faceta no 
tan difundida de su producción, la más temprana, la del co-
mienzo de su itinerario intelectual, pero que consideramos im-
portante, en la medida en que ya se pueden vislumbrar algunos 

atisbos de las proposiciones posteriores, o desde el lado contra-
rio, se ofrecen las señales de una puesta a distancia de algunos 
temas, motivos de análisis, formas de escritura y hasta tono 
de expresión, que a la posteridad quedan como estaciones de 
tránsito de una obra en movimiento, de un autor en construc-
ción. Sirva esta aproximación como un merecido homenaje.

***

Algunos de los pensadores que participaron, a mediados de los 
sesenta, de los procesos de ruptura del campo cultural estable-
cido en el Ecuador (y que estaba instituido en las coordenadas 
fijadas por la Casa de la Cultura Ecuatoriana) se habían cono-
cido ya, en el mero inicio de esa década, como inconformes 
exploradores del continente filosófico, jóvenes rebeldes hijos 
de esa época cuyo propósito era volverse filósofos (Tinajero, 
2011: 10), mientras que sus coetáneos buscaban apenas adqui-
rir las herramientas necesarias para impartir clases de filosofía. 
Ese criterio de impugnación del propio paraninfo universita-
rio, que respiraba bocanadas de aire limpio que provenían de 
los vientos cálidos del Caribe, tierra en convulsión desde un 
año antes con la Revolución triunfante del movimiento 26 de 
julio, irá pronto desplazando a esos entusiastas filósofos desde 
las acartonadas tablas de una formación profesoral hacia espa-
cios libres de ese encierro, y harán de los sitios de bohemia, y 
los cafés literarios, lugares en que de la irreverente tertulia se 
proyectan hacia una renovación del pensamiento. En el mero 
centro de Quito se daba cita el grupo de amigos integrado por 
Ulises Estrella, Fernando Tinajero, Bolívar Echeverría y Luis 
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Corral, no solo trataban de poner distancia de la repetitiva 
verticalidad de cátedra o intentaban refugiarse en la horizon-
talidad lúdica de los parroquianos (su principal madriguera, el 
recordado Café 77), sino que algo más importante se estaba 
gestando entre ellos, y emergería muy pronto (Freire, 2008).

De aquel inicial inconformismo respecto a la enseñanza 
tradicional a la que accedían, en 1960, en la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la Universidad Central de Quito, se estaban 
materializando las sensibilidades disruptivas desde las que se 
desprenderían ciertas líneas de fuga, que habrían de colocar, 
por un lado, a los dos últimos (Echeverría y Corral) en un 
itinerario que a fines del año siguiente (1961) los verá hacien-
do maletas para desplazarse hacia Alemania, donde buscaban 
encontrarse con uno de esos únicos faros de pensamiento que 
ellos consideraban iluminaba el firmamento (la figura desco-
llante, hasta en su condición polémica, de Martin Heidegger). 
No lograron encontrarle, pero Bolívar Echeverría daría en 
Berlín, en compañía de otros grupos contraculturales, con “la 
nueva lectura” de Marx; permaneció en Alemania hasta 1968, 
y a Marx ya nunca más le abandonó. En aquella ocasión en 
que Bolívar Echeverría anunciara sus intenciones de empren-
der ese camino, contó con la camaradería de Luis Corral como 
para viajar éste último sin saber una pisca de alemán, y esa fue 
la razón para que, un año después, Corral ya se encontrara de 
vuelta en Ecuador.

Pero tan pronto como unos meses después de aquella par-
tida, en alguna noche en que el grupo de contertulios segura-
mente extendió la velada, por invitación de los pintores Elisa 
Rumazo y René Alis, y la desplazaron hacia la casa del padre de 
la primera, José Rumazo (hombre con vocación de político e 
ideas cercanas al socialismo), ahí se da, en medio de los rones y 
el tabaco, la coincidencia en una epifanía colectiva. Será esa la 
fragua de la que habrá de surgir el grupo cultural que tomará 
el nombre de “Tzántzicos”, y cuyo emblema fue pintado en esa 
misma reunión por René Alis (de origen colombiano y que, 
procedente de Bogotá, se había establecido no hacía mucho 
en Quito). De aquel grupo original que objetaba el magiste-
rio tradicional en filosofía, los personajes que permanecieron 
en suelo quiteño, pasaron a otros cuestionamientos y dieron 
con otras vías de fuga, obligados a convivir en un medio im-
pactado por el quiebre del orden constitucional, luego que se 
impuso el gobierno de la Junta Militar desde el 21 de julio de 
1963 y se extendió hasta 1966. Esos personajes se consolida-
rían como las bases de lanzamiento de algunos de los proyec-
tos culturales más importantes del período. Con la dictadura 
no cesaron sus actividades, por el contrario, incorporaron a un 
mayor número de poetas (Alfonso Murriagui, Antonio Ordo-
ñez, Euler Granda, Humberto Vinueza, Simón Corral, Rafael 
Larrea, Raúl Arias, Marco Muñoz, entre otros) y canalizaron 
su lírica en la denuncia (finalmente hacían un “arte político 
comprometido”). En esos años aciagos se desarrollaron no 
menos de 15 recitales tzántzicos de poesía (Arias, 2018: 29). 
De la amistad con aquella pareja de pintores (Elisa Rumazo y 

René Alis) se desprendería también el lazo de comunicación 
que el grupo establecería con otro colectivo de intereses seme-
jantes, el de los nadaístas colombianos (Freire, 2008: 16-20). 
También estuvieron atentos al trabajo de la revista literaria, 
difundida desde la Ciudad de México, El corno emplumado 
(fundada de igual manera en 1962),1 y a través de ésta, del tra-
bajo poético y narrativo de la “generación beat” (en el número 
4, de abril de 1964, se informa que Ulises Estrella se encuen-
tra estudiándolos muy asiduamente). Y tenían en su mira las 
actividades y convocatorias de la entidad creada y dirigida, en 
aquel entonces, por Haydée Santamaría, Casa de las Américas.

***

Varios fueron los instrumentos de incidencia de los Tzántzicos 
sobre el ámbito cultural ecuatoriano, además de los recitales 
de poesía (auténticos happenings, que protagonizaron en otras 
ciudades, Guayaquil, Cuenca, etc.), participaron de transmi-
siones por la Radio Nacional del Ecuador, coloquios sobre arte 
contemporáneo y mesas redondas. Pero su medio de difusión 
más efectivo y perdurable fue su revista, en la que se incluye el 
“Primer Manifiesto” del grupo, que consigna por fecha el 27 
de julio de 1962 (y que, un mes después, fue leído en el Salón 
Máximo de la Facultad de Filosofía de la Universidad Cen-
tral), el cual sale publicado en segunda de forros del número 
inaugural, en octubre de 1962. En años posteriores y en los 
interiores de los fascículos siguientes se sumarían las plumas 
de otros pensadores significativos, entre ellos, Jorge Enrique 
Adoum, Agustín Cueva (luego de su retorno de París, don-
de obtuvo su diploma por estudios de Maestría), y Alejandro 
Moreano, en el caso de estos dos últimos, sus nombres que-
darán asociados a otras dos publicaciones que se desprenden 
de la misma forma de ese “momento” tzántzico: Indoamérica 
y La Bufanda del Sol (en su primera época) (Polo, 2018: 525).

Imaginemos ahora una revista del altiplano andino que 
aunque preferentemente arropaba una poesía insolente y dis-
ruptora (grito y plegaria extática contra una sociedad que esa 
juventud valoraba inauténtica), también daba espacio para 
una interpelación abierta al panorama cultural, en un sentido 
más amplio. El colectivo sabe que toda expresión artística es 
un vehículo de ocupación del espacio de la política, y también 
lo es la forma del instrumento material que contiene esas ex-
presiones, la revista, que aspira a ganarse su propia persona-
lidad: en el marco de un singular diseño, con recuadros, ple-
cas, subrayados, lo mismo hace uso de variados tipos de letra 
que de distintas disposiciones del texto (vertical, horizontal, 
transversal) y se recurre, para ilustrarla, desde el número 2, al 
dibujo, la fotografía, o la pintura (nada menos que de Osval-
do Guayasamín). Sus fascículos eran dardos, perfeccionados 
con cada entrega, que elevaban su alegato de disgusto ante la 
situación interna del estado-nación, pero que no limitaban ahí 
sus áreas de interés sino que inscribían esas temáticas en la di-
mensión internacional. Por tal razón, lo mismo se reseñan las 
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luchas anticoloniales y se evocan las figuras del Che Guevara 
y Frantz Fanon, que las revueltas de “las colonias internas” en 
el suelo mismo del imperio estadounidense, denunciando las 
infamias racistas del Ku Klux Klan y el clamor por el Poder 
Negro, y lo mismo se extractan viñetas de Jean Paul Sartre o 
Regis Debray, que se traducen poemas de Bertolt Brecht, o 
ensayos de Roland Barthes o Peter Weiss. Nada menos que 
eso fue la revista Pucuna, proyecto editorial del grupo de los 
Tzántzicos que publicó, en Quito, Ecuador, nueve números, 
entre 1962 y 1968, y en la que Bolívar Echeverría participó, 
no obstante estar ya instalado en el otro lado del mundo, en 
la ciudad (Berlín) que era arranque y lema del período de la 
guerra fría y del régimen de bipolaridad.

Vinculado al grupo desde su inicio, como hemos detallado 
más arriba, su nombre figura entre los redactores tzántzicos 
(en el exterior) desde el número 3 (julio de 1963), y participa 
hasta la que fue la última edición (febrero de 1968), en su la-
bor de traductor. Nada menos que en las entrañas de esa publi-
cación uno podrá acceder a sus primeros textos, entre los que 
se destaca el titulado “Los fusiles” (Echeverría, 1965a: 7-10), 
una larga nota sobre el arte del realizador brasileño, que adhi-
rió al Cinema Novo, Ruy Guerra. De ese material sería enga-
ñoso reducirlo a un mero propósito de crítica cinematográfica, 
del objeto fílmico se parte hacia los primeros tanteos de una 
lectura de la realidad latinoamericana desde Marx y su analí-
tica de la producción capitalista (desde un par de años antes a 
éste, propiamente su primer escrito, el pensador ecuatoriano 
asistía a las lecciones que sobre Das Kapital impartía en la Freie 
Universität de Berlín, Hans Joachim Lieber) (Tinejero, 2011: 
13), no es casual, entonces, que en el párrafo final del escrito 
esté ya contenida la contradicción que se despliega en toda su 
obra: el teorema crítico primordial, le llamará más adelante. 

Del momento climático de una de las secuencias dramá-
ticas del film extrae una imagen en la que uno de los per-
sonajes, integrante de una aldea del noroccidente brasileño, 
donde transcurre la historia, se ve colocado en el medio de 
dos capas de realidad, por un lado, la metafísica ritual de los 
entramados simbólicos de la comunidad natural que todavía 
persiste, por el otro, la metafísica implacable del “principio de 
propiedad” que configura “al mundo como desierto o lugar de 
sufrimiento” (Echeverría, 1965a: 9). En esa hendidura que se 
abre abismalmente, nuestro autor encontrará el núcleo de la 
contradicción en que se juegan dos posibles derivas, de ahí el 
carácter ambigüo en que se debate la persona humana. El ente 
que piensa enfrenta coyunturas que vive como encrucijadas, 
o persiste “en la pre-historia [en que] vive el hombre aliena-
do” (Echeverría, 1965a: 7), entregado al código de socialidad 
vigente, experimentando su vida como hundimiento, como 
recaída en el foso, como obediencia a “una voluntad metafísica 
divina” (Echeverría, 1965a: 8), o emerge como el verdadero 
portador de su propia historia, “toma sobre sí la superación de 
su contradicción histórica respectiva” (Echeverría, 1965a: 7), 
se atreve a romper “el contrasentido” (Echeverría, 1965a: 7) 

que le maniata, osa con salir de la caverna y desde el intersticio 
que se anuncia en los actos de adquisición de conciencia se 
proyecta hacia la condición de sujeto histórico. En conclusión, 
afirma el joven filósofo Bolívar Echeverría: 

“la síntesis es una decisión a tomarse por parte del espec-
tador comprometido: o bien la vida, material y rebelde, con 
su ley intrínseca de cambio y muerte o bien el Orden eterno 
y sagrado, en un mundo de culpa, sacrificio y condena. «Mi 
reino no es de este mundo», dice el dios cristiano; el hom-
bre dice: «el único reino mío tiene que ser este mundo»” 
(Echeverría, 1965a: 10).

Encontramos también en Pucuna, otro par de sendos ensayos,2 
en que ya se registran los primeros asomos de su hermenéutica 
fenomenológica sobre el ente u objeto mercantil y sus intentos 
reflexivos por captar en suelo latinoamericano los pasos del 
“hombre [ser humano] nuevo”, la activación de la conciencia 
revolucionaria, de la que interesan menos sus “vestiduras mí-
ticas o ideológicas” y más “las motivaciones de existencia ma-
terial en referencia a las cuales … tiene que conformar su es-
tructura y delimitar sus contenidos” (Echeverría, 1965b: 27).

En el gregario humano puede esconderse una potencia de 
la que brota hasta la fantasía, cuando de la condición de abati-
miento en el presente se alzan los pueblos en pos de la utopía. 
Pero ese gesto es contingente, hay que cultivarlo, no tiene el 
peso de lo necesario. Ahí reside la ambigüedad que detecta 
Echeverría, no solo en el personaje de la trama en la cinta 
“los fusiles”, sino en el propio espectador (de ahí su ruego al 
abrir aquel texto: “¡Ah, si esta película pudiese ser vista por 
cualquiera…”) (Echeverría, 1965a: 7), la gente común puede 
mantenerse espectante, o puede erigirse en actuante, cuando 
se arma con la crítica, y ello se expresa (hasta de un modo 
transparente) en el vocablo central elegido para el título de 
aquel trabajo, “De la posibilidad de cambio”, y en la propia 
elección del epígrafe inicial, que extrae de Los Anales Franco-
alemanes, de febrero de 1844.3

De los varios ámbitos que el pensador ecuatoriano-mexi-
cano aborda en ese temprano escrito (Echeverría, 1965b: 26-
33), subrayamos dos, en primer lugar, si en lo teórico se vis-
lumbra en ciertos destellos leninistas un cambio de mirador al 
seno de la teoría revolucionaria de Marx (pues la contradicción 
constitutiva del capitalismo es relanzada, bajo el imperialismo, 
como contradicción entre una producción acicateada por la 
competencia y una tendencia hacia la socialización completa), 
por otro lado, la contienda por la autodeterminación de la isla 
de Cuba que intenta romper las cadenas del yugo imperialista, 
irradia un espectro que esboza sus trazos en los embates o actos 
plurívocos de lucha práctica, que no expresan sino un girón en 
la actualización de la idea misma de revolución, una reapro-
piación de su sentido.

Todo ello aconteciendo en un momento en que la “estruc-
tura básica del modo de producción occidental” (Echeverría, 
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1965b: 29), parecía haber encontrado, para los 
países desarrollados imperialistas, la solución que 
sofoca las contradicciones inherentes al capitalis-
mo, pues no solo las solventa con varias formas de 
rentismo sino que las sublima en “las ideologías y 
los mitos de la[s] clase[s] influyente[s]” (Echeverría, 
1965b: 27) que logran camuflar sus valores como 
las normas consuetudinarias de la población en 
general (las disfraza como el proyecto de la nación 
entera) y, por obra de ese efecto combinado de los 
planos infraestructural y del “complejo secundario 
o superestructural de relaciones humanas” (Echeve-
rría, 1965b: 28) nuestros países del tercer mundo, 
periféricos, quedan instalados en un proceso de “cri-
sis permanente” (Echeverría, 1965b: 30).

Los lectores interesados, entonces, podrán acudir 
a las páginas de Pucuna, a la que fue su sexta entre-
ga, y ahí podrán encontrar un trabajo que da cuenta 
de ciertos destellos de un análisis internacionalista 
y anti-imperialista, un tono expositivo que ha de 
perdurar durante toda la segunda mitad de los años 
sesenta, esto es, el momentum de cierre de su exilio 
berlinés y su retorno al drama latinoamericano. El 
espesor histórico de uno solo de esos años (de oc-
tubre de 1967 a octubre de 1968) es de una fluidez 
extraordinaria, nuestro autor, en su traslado, no solo 
participa de una ocupación de las calles y del campus 
universitario, por las juventudes alemanas moviliza-
das por demandas estudiantiles, sino que presencia 
la ampliación de una insurgencia cívica democrati-
zadora en varias ciudades de México, pero con esos 
acontecimientos alentadores también se adhieren las 
marcas, que como cicatrices, configuran la cara trá-
gica del proceso, la caída en combate del “guerrillero 
heróico” y la masacre de “la noche de Tlatelolco”.

En el trabajo del que hemos hecho mención, 
pero también en otros del período temprano, Bolívar Echeve-
rría establece una incursión, en varios niveles, sobre el legado 
de la teorización leninista con el fin de colocar los temas de 
la adquisición de la conciencia revolucionaria por el pueblo 
latinoamericano, en el marco de una pregunta (existencial) 
por la posibilidad de mutar en sujeto histórico, argamasa o 
configuración desde la que se arrebate la construcción de lo 
nacional a quienes en aquel momento, y hasta ahora, serían 
sus usurpadores. Así quedaba consignado, de hecho, en un 
fragmento en prosa, que no consigna autoría, y que figura en 
calidad de viñeta en la página 2 de la quinta entrega de Pucuna 
(agosto de 1964), donde leemos: 

Estamos buscando saber qué hay en nosotros. Nosotros, 
los pueblos colonizados del Tercer Mundo, Asia, África y 
Latinoamérica convulsionadas, una sola llamarada que se 
lanza. Nos descubrimos mediante la negación radical de lo 

que han hecho con cada una de nuestras vidas, de lo que 
pretenden que seamos. Abrimos paso. Queremos dejar al 
fin nuestra enajenada serenidad de piedras. Soberanía, no 
servidumbre; eso exigimos. Fuimos llagados, vamos a llagar 
porque se acaben las llagas.

Ese tema, superar la enajenada serenidad de la roca, y erigirse 
en personas, gentes, pueblos que construyen su historia, que 
le arrebatan ese atributo a fuerzas heterónomas, y que en 
ese acto se elevan a la condición de sujetos actuantes, que 
luchan, se conservará en la obra temprana echeverriana y 
puede rastrearse ese registro en otro conjunto de trabajos. 
De manera muy especial se conservan esas huellas, indicios, 
indagaciones, en un texto publicado un año después al que 
ya hemos señalado de Pucuna, su título no podía ser más 
explícito: “Para el planteamiento general de la problemáti-
ca de los movimientos revolucionarios del tercer mundo” 
(Echeverría, 1966), y que fue publicado en Indoamérica, la 
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revista que animaban Fernando Tinajero, Agustín Cueva y 
Françoise Perus (Tinajero, 2012: 14), cuyo emplazamiento 
metódico del problema queda suficientemente representado 
en la siguiente afirmación: “Motivada por la miseria econó-
mica y por la miseria nacional, es en contra de la totalidad 
del sistema imperialista que se vuelca «la acción» de los mo-
vimientos revolucionarios del Tercer Mundo”.

***

El pensador nacido en Riobamba seguirá rondando esos te-
mas, sin abandonar esos énfasis guevaristas, (no por casuali-
dad, todavía en Alemania, le toca escribir unas páginas lau-
datorias, al modo de introducción, a la primera biografía que 
sobre Ernesto Che Guevara se publicaba en aquellas tierras, a 
unos cuantos meses de su asesinato).4 Ese tono, hasta foquista, 
muy propio de un romanticismo de época, una década des-
pués pareciera ya superado, sin embargo, todavía en el preciso 
comienzo de los años setenta la indagación echeverriana sigue 
sin desprenderse plenamente de esos temas, en el marco de su 
acoplamiento (a un par de años de haber llegado a la Ciudad 
de México) y familiarización con los debates militantes de las 
fuerzas políticas, sindicales y contraculturales que en el país 
presencian un período de cierto resquebrajamiento en el par-
tido único dominante.

Como un testimonio del cierre de esa etapa y de la apertura 
hacia nuevos tanteos analíticos quedan los escritos que el pen-
sador ecuatoriano-mexicano habría publicado entre fines de 
los sesenta y el inicio de la década siguiente, cuatro en total, 
editados en México bajo el seudónimo de Javier Lieja, pero 
en el Ecuador sí firmados con su nombre. Al abordar, en unas 
cuantas páginas y con la exigencia por politizar la efeméride, se 
ocupará de dos personajes (V. I. Lenin y Rosa Luxemburgo),5 
pero con un solo tema en mente, “el problema de la revo-
lución”. En Echeverría se deja constancia de que se ha dado 
un desplazamiento, no solo geográfico, al atravesar el Océa-
no Atlántico de regreso, e instalarse en suelo latinoamericano, 
sino que ese traspaso le ha de abrir hacia nuevos horizontes de 
articulación conceptual.

Un elemento que anuncia el quiebre de época ya definitivo, 
se ubica en nuestra opinión, cuando en uno de esos escritos ha 
de reconocer, no sin cierto escepticismo, y hasta mordacidad, 
que el debate visto ya desde el México de aquellos años se con-
figura en otras coordenadas. En un artículo cuyo título se for-
mula como interrogante, abre un enorme listado no solo por 
el carácter polisémico y polar del término, sino para cuestionar 
(¿irónicamente?) que sí de revoluciones se habla las hay “en 
permanencia y hasta institucionalizadas” (Echeverría, 1969). 
¿No asistimos acaso con el oxímoron de una “revolución insti-
tucionalizada” que reprime y aplaza sus contradicciones, a una 
especie de temporalidad propia de una “dialéctica en estado 
de suspensión” a la Benjamin, y no fue el caso del régimen 
de partido único en México, y de su impostada “alternancia”, 

el ejemplo privilegiado de la “monstruosidad barroca” en po-
lítica? Temas ambos, de los que nuestro autor no es todavía 
consciente, pero que, precedidos por la profunda cavilación 
sobre la obra cumbre de Marx (Das Kapital, y todo el género 
de contradicciones activadas por la oposición entre el valor de 
uso y la forma valor de los productos del trabajo), irán confi-
gurando una condición de madurez en la labor de cátedra y en 
múltiples publicaciones que marcarán un nuevo comienzo, y 
ya el Bolívar Echeverría temprano va quedando en “liejanía”. 
Pero qué de raro habría en ello, no hasta el propio José Carlos 
Mariátegui dejó atrás a Juan Croniqueur y quiso olvidarse de 
“su edad de piedra”.

Un último elemento con el que deseamos cerrar estas notas 
tiene que ver con el significante y su significado tanto del gru-
po de los Tzántzicos, como de su medio de expresión Pucuna, 
porque pareciera que ahí también quedó un sustrato que dé-
cadas después continuó acompañando el proyecto de nuestro 
filósofo. En el primer caso, la reminiscencia ancestral de la 
tzantza pone en referencia el trabajo artesanal de reducir ca-
bezas en dos direcciones, por un lado, como el parricidio de 
un modelo de pensamiento instituido que se ha osificado, por 
el otro, como auto-protección ante sus efectos reactivos, de 
aquello que reposa hasta en el inconsciente de las generaciones 
más lúcidas, cuando ese régimen que se ha cuasi naturalizado 
no termina de morir. En el segundo caso, así como la cerbata-
na (pucuna) no es sino un instrumento para hacer más eficaz 
el lanzamiento de los dardos envenenados, útil en los episo-
dios de una violencia ritual que asegure la subsistencia; del 
mismo modo era como Bolívar Echeverría entendía la actitud 
que había que tomarse ante el trabajo intelectual, el discurso 
crítico será justamente el lanzamiento incesante de nuestros 
dardos envenenados sobre el ídolo petrificado que puede ha-
berse tallado hasta con los mejores moldes de autoconciencia 
alcanzados en la cultura occidental, pero no limitarse a esa ta-
rea (sucumbir “eurocéntricamente” ante sus ensueños deslum-
brantes), no quedarse momificado ante esos embrujos, pues 
también la Teoría crítica puede mutar en teoría tradicional; 
sino arremangarse la camisa y enfangarse los zapatos al dar 
los pasos firmes que nos encaminen hacia la creación de algo 
nuevo.
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NOTAS
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mera (Pucuna, Núm 5, agosto de 1964, págs. 3-6), que será reparada 
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1843 y enero de 1844), que fue incluido en el único número que se 
publicó de la revista Deutsch-franzosische Jahrbücher, y que para ese 
momento no había encontrado traducción a nuestro idioma, lo que 
ocurrirá hasta un quinquenio más tarde (Varios autores, 1970: 109). 
El texto en mención no es sino la introducción del trabajo conocido 
como Manuscrito de Kreuznach (y que tendrá el mismo título), que 
había sido escrito de marzo a agosto de 1843, pero que fue publicado 
de manera póstuma hasta 1927.
4  Kurnitzky, Horst (ed.). 1968. Ernesto Guevara: Hasta la victoria 
siempre! Eine Biographie, con una introducción de Bolívar Echeve-
rría (7-18), compilado por Alex Schubert, Editorial Verlag Peter von 
Maikowski, Berlín. Esa introducción fue publicada en español 45 
años después en Calibán. Revista de antropofagia cultural, Año 0, 
Núm. 0, 2013, págs. 25-32, con una traducción de Javier Sigüenza.
5  Revolucionarios de inicios del siglo pasado, el primero (Lenin), al 
que deja, y Rosa Luxemburgo (la revolucionaria polaca) figura a la 
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tomos de antología de sus escritos políticos, Rosa Luxemburgo. Obras 
escogidas, publicados por la que se constituirá en su editora de cabe-
cera: Ediciones Era, Tomo I, 1978, Tomo 2, 1981.
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Resulta difícil escribir sobre Lenin, un personaje involucrado 
en tantos acontecimientos de enorme importancia, entre ellos 
tres revoluciones, y con una obra tan extensa, con una par-
te aún desconocida fuera de Rusia; un protagonista que tiene 
encima demasiadas historias, verdaderas y falsas, demasiados 
juicios a favor y en contra, demasiados escombros tratándolo 
de enterrar desde la caída del muro de Berlín y la desaparición 
de la Unión Soviética. A pesar de todo, conforme pasa el tiem-
po, se mantiene como una figura que espera ser desentrañada 
en su verdadero valor y su obra sigue importunando y provo-
cando importantes reflexiones a la luz de lo que hoy vivimos.1

Se trata, sin duda, de uno de los dirigentes revolucionarios 
más importantes del siglo XX, sobre el que se ha escrito mu-
cho y que tanto para sus partidarios como para sus detractores 
resulta sinónimo de la idea de revolución que predominó el 
siglo pasado y que hoy se intenta hacer aparecer tan lejana 
como imposible; pero también de un proyecto, el comunismo, 
que hoy se considera derrotado. Sin duda, hay en todo eso 
mucho de lucha política e ideológica que es necesario desen-
trañar o advertir, al menos, para adentrarnos sin prejuicios en 
su estudio. 

No es una figura, por tanto, frente a la cual se pueda man-
tener una actitud neutral; por el contrario, suele desatar pasio-
nes y controversias. Sobre todo porque, de un lado, siempre se 
le ha tratado de vincular a los procesos posteriores a su muerte, 
en particular a la dictadura estalinista, ocultando, entre otras 
muchas cosas, la batalla que ya enfermo intentó Lenin y que 
claramente lo separa del rumbo que tomaron las cosas en la 
entonces Unión Soviética.2 Pero también, porque, de otro 
lado, se le ha sublimado, presentándolo como el jefe infalible 
e iluminado, al que le debe todo el comunismo del siglo XX.3 

En particular y como pocos otros casos en la historia, sobre 
Lenin pesa una construcción ideológica que hace especialmente 

laboriosa y comprometida la tarea de escribir sobre este perso-
naje sin caer en los lugares comunes que abundan al tratarlo. 
Tras las denuncias del XX Congreso del partido comunista 
soviético, realizado en 1956, que intentaron dejar atrás al es-
talinismo, en el seno de los comunistas del mundo se abrió 
camino, poco a poco, una postura crítica que implicó también 
una relectura de la obra de Lenin. En ese esfuerzo hay impor-
tantes trabajos que, durante la segunda mitad del siglo pasado, 
combaten, recuperando el aporte leniniano, el dogmatismo 
con el que se estudiaba su obra, particularmente en los par-
tidos comunistas, los cuales fueron, ciertamente, el vehículo 
para que se leyera a Lenin en todo el mundo.4 

En momentos como los actuales, en los que tras la desapari-
ción de los países llamados del socialismo real se conoce menos 
a Lenin y casi no se leen sus numerosos escritos, se han produ-
cido, como hemos mencionado, algunos intentos importantes 
de recuperar su figura y mostrar la enorme trascendencia de su 
obra a la luz de los nuevos problemas y cuando se hace cada 
vez más urgente encontrar alternativas para superar al capita-
lismo. Sin embargo, se trata de un esfuerzo que, desgraciada-
mente, no ha tenido aún mayor continuidad.

Considerando la brevedad de este escrito, nos hemos visto 
en la necesidad de discriminar muchos aspectos y poner el 
acento sólo en algunos de los elementos que, tratando de no 
caer en los consabidos esquemas, resultan fundamentales para 
entender en nuestros días la praxis del revolucionario ruso. 
Algunos de los cuales, también, han sido los ejes sobre los 
que se ha construido un mito que trataremos de analizar y 
deconstruir abordando, someramente, cuatro problemáticas: 
por una parte la peculiaridad del marxismo de Lenin y, en 
particular, las diferencias entre la obra de Lenin y el llamado 
leninismo; la concepción acerca del partido político sobre lo 
que hay los mayores equívocos; el asunto de la relación entre 
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la democracia y la revolución, hoy tan denostada; y, por últi-
mo, la difícil cuestión de la construcción de un nuevo poder.

I. LENIN NO ES EL LENINISMO

Quien aparece a la cabeza de un proceso sumamente complejo 
que conmovió al mundo entero, como escribiera el periodista 
estadounidense John Reed5, no se extrañaría, seguramente, de 
la cantidad enorme de cosas que se han dicho de él, y menos 
aún con lo totalmente habituado que estaba a la polémica. Sin 
embargo, como hemos señalado, en mucho de lo dicho so-
bre Lenin hay una intencionalidad política que resultó en una 
edificación compleja, que aun hoy se reivindica en pequeños 
grupos políticos como válida pero que, en realidad, impide 
entender la relevancia de su obra. Esto obliga, en primer lugar, 
a distinguir y separar a Lenin de las construcciones políticas e 
ideológicas que se han hecho de él, tales como las que, desta-
cadamente, hizo el marxismo-leninismo. 

Este, que a primera vista aparece con una simple unidad de 
la obra de Marx con la de Lenin, es en realidad una ideología 
de Estado que desbordó sus fronteras, y sobre cuya historia 
nos detendremos brevemente.

En un momento en el que las dificultades del poder sovié-
tico obligaban, según el propio Lenin, a su reformulación de-
mocrática y a la búsqueda de nuevos caminos que permitieran 
sacar adelante al país, su muerte en enero de 1924, poco antes 
de cumplir los cincuenta y cuatro años, desata, en el grupo 
dirigente de los bolcheviques, fuertes divergencias que pronto 
adquirirán el carácter de una batalla fratricida brutal que im-
pone la supremacía de Stalin y la reconfiguración del proyecto 
bolchevique.

Las discrepancias entre los dirigentes, aún en vida de Lenin, 
se habían expresado en varios de los complejos problemas que 
enfrentó el nuevo poder soviético, entre ellos, el camino de las 
transformaciones económicas, así como el asunto de las nacio-
nalidades, tema que tiene, sin duda, muchas aristas y sobre el 
que los marxistas han debatido persistentemente.

Además, de acuerdo con el propio Lenin, la disparidad 
existente entre las capacidades de unos y de otros de los in-
tegrantes del grupo dirigente bolchevique, como es el caso de 
los más destacados como Bujarin y Piatakov, los más jóvenes; 
o el desprestigio que tuvieron que remontar por los errores 
cometidos en el momento de la insurrección Zinóviev y Ká-
menev, quienes eran quizá los más cercanos a Lenin; así como 
el control que logra Trotsky del ejército y Stalin del partido, 
lo que respectivamente los hace los más poderosos dentro del 
gobierno, pero que los atrinchera; todas ellas cuestiones que 
contribuyeron a crear una situación en la que el grupo dirigen-
te entra en rápida pugna. Pero será principalmente alrededor 
de estos dos últimos que adquiere feroces términos. 

En esa situación en la que ninguno, realmente, había des-
tacado como sucesor legítimo de Lenin, todos recurrieron al 
artilugio de usar la autoridad intelectual del dirigente recién 

fallecido y buscaron presentarse como los legítimos herederos 
de ésta.

Mientras, un pueblo entristecido y agotado por titánicas 
batallas que no terminaban, se mantuvo ajeno al relevo y, a 
su vez, en su interminable e impresionante duelo erigió a Le-
nin en la mayor figura de su historia, obligando a la familia a 
aceptar el embalsamamiento de su cuerpo, mismo que hasta 
hoy se exhibe en un monumento que destaca en la plaza roja 
de Moscú.6

En un último esfuerzo, Lenin trató de combatir lo que está 
tras estos acontecimientos de 1924.  En la obra de sus últimos 
años impulsó varias reformas y dejó severas advertencias, al-
gunas contenidas en lo que se conoce como su testamento7, 
sin tener ya mucha capacidad para modificar el rumbo. En esa 
historia amarga tanto el cuerpo como la obra escrita de Lenin 
fueron utilizados en la construcción autoritaria del poder so-
viético encabezado por Stalin, quien supo unir la idealización 
del partido por él dirigido y el culto a Lenin del que prolife-
raron estatuas por todo el territorio de la Unión Soviética y 
de los países del llamado socialismo real. Todo ese proceso fue 
acompañado de la difusión de un estrecho cuerpo doctrinal, 
con el que se llevó a cabo una codificación de su obra, de 
acuerdo a las nuevas necesidades del poder despótico que im-
pone el liderazgo de Stalin.8

En su famoso texto Fundamentos del leninismo, escrito en 
1924 y después, en el no menos conocido Cuestiones del le-
ninismo, el dirigente de origen georgiano logra construir un 
Lenin de valor universal gracias, principalmente, a que –según 
él– había rescatado el marxismo “enterrado” por la Segunda 
Internacional, y lo había desarrollado “bajo las nuevas con-
diciones del capitalismo y la lucha de clase del proletariado”. 
Para Stalin, Lenin “completa a Marx” con la elaboración de 
tres “teorías”: la del partido, la del imperialismo y la de la dic-
tadura del proletariado,9 con lo cual, además, conseguía en 
forma extremadamente hábil, enfatizar los aspectos que le re-
sultaban de particular importancia en el nuevo proyecto de 
poder y lograba un estatuto teórico universal muy por encima 
de lo que otros intentos sistematizadores (como el de Bujarin 
o Zinoviev) habían hecho. 

En la versión de Stalin, las cualidades de Lenin eran re-
sultado de un partido, por él construido, todo poderoso y 
conformado por  individuos “hechos de una trama especial”: 
”Nosotros, los comunistas, somos hombres de un temple espe-
cial”, expresó con motivo de la muerte de Lenin.10 Es ese doble 
juego –entre dirigente y organización partidista– el que Stalin 
supo explotar para promover su propia figura y liderazgo, de 
manera que, en última instancia, la obra de Lenin valía por ser 
expresión de la labor del partido. De esta manera, poco a poco 
Stalin modeló a su gusto, siempre en nombre del partido, al 
propio Lenin. Paralelamente, cada vez más identificada con el 
Estado, la organización partidista se convertía en eficaz instru-
mento de un nuevo poder que se alejaba del sentido transfor-
mador de la revolución y se convertía en poderosa dictadura, 
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en primera instancia del partido único, pero, en última, en 
dictadura del secretario general de ese partido: Stalin.

Es esta sistematización del pensamiento y la obra del líder 
bolchevique, encajonada en supuestas teorías de aplicación ge-
neral, la que se conoció como marxismo-leninismo y que, en 
momentos de máximo delirio, agregó lo de estalinismo.

En resumen, hablamos de un discurso ideológico de Esta-
do, que utilizó tanto la obra de Marx como la de Lenin como 
soporte de legitimación. Lo cual se hizo en forma sumamen-
te elaborada, que permitió que durante buena parte del siglo 
XX se convirtiera en la corriente dominante en el marxismo, 
logrando, incluso en formulaciones de corrientes adversas, in-
troducir sólidos prejuicios que se repiten hasta nuestros días y 
establecer una manera general de entender a Lenin.

En contraste con esas estrechas formulaciones estalinistas, 
el pensamiento marxista de Vladimir Ilich resulta extraordina-
riamente abierto y antidogmático, y fue asunto sobre el que, 
ante las distorsiones ya presentes en su época, discutió expre-
samente:

Nuestra doctrina –dijo Engels en su nombre y en el de 
su ilustre amigo– no es un dogma, sino una guía para la ac-
ción. Esta tesis clásica subraya con notable vigor y fuerza de 
expresión un aspecto que se pierde con mucha frecuencia. Y 
al perderlo de vista, hacemos del marxismo algo unilateral, 
deforme, muerto, le arrancamos su alma viva, socavamos 
sus bases teóricas cardinales: la dialéctica, la doctrina del 
desarrollo histórico multilateral y lleno de contradicciones; 
quebrantamos su ligazón con las tareas prácticas determina-
das de la época, que pueden cambiar con cada nuevo viraje 
de la historia.11

Ciertamente, frente a una teoría empobrecida por visiones 
esquemáticas y acartonadas en que la mayoría de la socialde-
mocracia europea la había encajonado, y frente a la falta de 
elaboración propia y puntual que la destina a convertirse en 
repetición mecánica, Lenin ubica aquello que hace frente a 
la monotonía positivista. La problematización puntual y ri-
gurosa a partir del análisis de la realidad concreta representa, 
hasta nuestros días, una visión renovadora, que conoce desde 
la acción misma y produce conocimiento en la lucha por la 
transformación social. Como insiste, una y otra vez Lenin: 

El marxismo exige de nosotros un análisis estrictamente 
exacto y objetivamente verificable de la correlación de las 
clases y de las peculiaridades concretas de cada momento 
histórico.12

Es en la búsqueda del nudo principal de cada momento, de 
su aislamiento inicial para desentrañarlo y, de inmediato, co-
nectarlo con la totalidad social, en donde reside la capacidad 
creativa del marxismo leniniano, que no leninista. Para el lí-
der bolchevique, el compromiso con la transformación social 

hace que la obra de Marx tenga como definición central su 
conexión con el análisis de los procesos reales, no imaginarios, 
cuya cualidad es su continuo movimiento y cambio; una pers-
pectiva que obliga a ver los procesos de la realidad en forma 
puntual, detallada, concreta.

A partir de esta perspectiva epistemológica, Lenin desarro-
lla una gran capacidad para captar el momento político y de-
finir con toda precisión qué hacer, cómo actuar ante éste. Es, 
en realidad, esa capacidad la que le permite ver, donde nadie 
está viendo, la oportunidad revolucionaria que se presenta con 
la aparición inédita de los soviets en la Rusia de 1917 y sobre 
la que elabora una iniciativa política que sorprende incluso 
a sus más allegados. Lo mismo ocurre cuando se debate el 
tipo de organización y el programa hacia principios del siglo, 
momento en el que combate que se adopte acríticamente la 
forma de partido que prevalece en el mundo obrero europeo; 
o, durante el desenlace de la revolución de 1905-06, cuando 
está convencido de que la inestable situación impone cambiar 
bruscamente las formas de enfrentar, momento a momento, 
a la contrarrevolución, primero con las armas, después boi-
coteando el proceso electoral impulsado por el zar, y, final-
mente, participando en una nueva convocatoria para confor-
mar una especie de parlamento; también, desde luego, es la 
característica de su oposición a la guerra desatada en 1914 con 
la anuencia de la mayoría de los partidos obreros de Europa. 
Como parte de la izquierda que en Zimmerwald rompe con 
las posturas guerreristas de la Segunda Internacional, en aque-
llos duros momentos comienza a desplegarse, como poderoso 
desafío, el liderazgo mundial que Lenin alcanzará y que, bajo 
la bandera del rescate del marxismo revolucionario, lo llevará 
a encabezar la formación de una nueva internacional en 1919.

Para entender esa cualidad del líder bolchevique, resulta 
sumamente relevante el enfoque que encontramos en su obra 
juvenil en la que debate el sentido del trabajo de Marx, y en la 
que despliega la comprensión que la propia situación rusa le 
impone. En el célebre texto “¿Quienes son ‘Los amigos del pue-
blo’ y cómo luchan contra la socialdemocracia?”, escrito en 1894, 
Lenin sostiene que la gran magnitud del aporte de Marx se 
sintetiza en el concepto de formación económico social, pues 
éste concentra la cualidad histórica que rige a su método y la 
idea de que la totalidad social que estudia Marx sólo puede 
comprenderse como un proceso histórico natural. 

…Marx –escribe Lenin– puso fin a la concepción de la 
sociedad como una suma mecánica de individuos sujetos a 
toda clase de cambios por voluntad de las autoridades (o, lo 
que es lo mismo, por voluntad de la sociedad y los gobier-
nos), suma que se produce y cambia casualmente, y ubicó 
por primera vez la sociología sobre una base científica, al 
formular el concepto de formación económico social como 
conjunto de determinadas relaciones de producción, al es-
tablecer que el desarrollo de estas formaciones constituye 
un proceso histórico natural.13
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Lo relevante para Lenin fue descubrir las diver-
sas conexiones que estudia Marx entre distintos 
aspectos de la vida social y encontrar en ellas la 
repetición o regularidad que permite desentrañar 
la esencia de los procesos. Es la ubicación de este 
aporte de Marx el que le permite a Lenin una lec-
tura compleja de la realidad rusa, como construc-
ción histórica, en la que el análisis económico se 
conjuga con la lucha política. Se trata, para decirlo 
en palabras de E. Sereni, de la comprensión que 
tiene el líder bolchevique de “la unidad dialécti-
ca entre continuidad y discontinuidad del tiempo 
histórico”14, que le permite insertar la iniciativa 
política en el momento preciso y con el ritmo 
necesario, para modificar el curso de las cosas. Es 
esta la visión que le permite a Lenin sostener una 
postura revolucionaria que, además de tener fun-
damentos sólidos, logra eficacia política. 

II. LENIN Y LA ORGANIZACIÓN
POLÍTICA PARTIDISTA

Si hay un tema en el que Lenin aparece como refe-
rencia obligada es el del partido revolucionario. La 
razón no es sólo esa visión dominante del marxis-
mo-leninismo de la que hemos hablado más arriba, 
que en los tiempos de Stalin hizo una extraordi-
naria apología del partido como instrumento muy 
eficaz de dominio político, sino una experiencia 
que se expresó en la propia revolución rusa, pero 
que tenía muchos otros motivos para exaltar la or-
ganización partidaria.

En otras palabras, el partido no es una creación 
leniniana, como parece entenderse, ni tampoco 
del “partido de nuevo tipo” como solían repetir 
los comunistas, sino de la historia del movimien-
to de los trabajadores y expresión de sus grandes 
batallas. Historia que es necesario tener presente 
para entender la contribución que en este terreno 
aportó Lenin y valorarlo en sus justos términos. Lo 
abordaremos en forma extremadamente sintética.

Hay que recordar que, décadas antes de que Le-
nin se afiliara al partido socialdemócrata ruso, los 
trabajadores europeos habían iniciado la entusiasta 
construcción de sus agrupamientos partidistas, los 
cuales serían parte de las características novedosas 
que tendría su movimiento, el cual se destacó en 
efecto, por su alto grado de organización.

Hasta bien entrado el siglo xix entre los trabajadores eu-
ropeos lo que existía eran organizaciones políticas “conspira-
tivas”, que no habían roto con el prototipo dominante, a la 
manera del antiguo régimen, en el que la política seguía siendo 
asunto de unos cuantos individuos. Fue el desarrollo de este 

movimiento de los trabajadores –del que forman parte Carlos 
Marx y su colega inseparable Federico Engels– al calor de la 
lucha revolucionaria de 1848, el que permite la emergencia 
de un nuevo sujeto que disputa el espacio político en forma 
abierta, pública y masiva y, por tanto, que logra que ésta, la 
política, sea concebida como una acción de la sociedad en su 
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conjunto. De hecho, son también los obreros los que la con-
vierten crecientemente en un espacio que conforma colectivos 
organizados, que confronta las diferentes propuestas, que am-
plía la política a ámbitos antes ajenos.

La transformación de las organizaciones gremiales y de las 
amorfas corrientes políticas, al lado de las pequeñas organiza-
ciones de conspiradores, ocurre en vísperas de la revolución 
europea de 1848, pero la proliferación de la forma partido, 
con estatutos y programas bien definidos y difundidos am-
pliamente, ocurre después de la Comuna de París y por la in-
fluencia de la corriente más fuerte en su seno, los blanquistas 
aliados a los seguidores de Marx. Fueron los comunards en el 
exilio los mayores impulsores de la forma política de organi-
zarse, con lo cual, para la década de los ochenta del siglo xix 
ya eran una extensa red que formaría una nueva internacional.

En ese proceso el partido se desarrolló rápidamente has-
ta convertirse en el instrumento fundamental, que otorgaba 
identidad a los nuevos trabajadores industriales, el espacio de 
su reconocimiento, de su formación y de unidad de clase, que 
les permitiría una actuación sustancialmente diferente.

Pero esa historia presentó también otra faceta con la que 
tuvieron que lidiar estas organizaciones. Hacia fines del siglo 
xix, en medio de un despliegue económico, los regímenes po-
líticos europeos propiciaron que los partidos obreros fuesen 
organizaciones estables, que participan en el parlamento de 
sus respectivos países, reforzando la ruta política de las trans-
formaciones “posibles”.15

Mientras que, en aquel momento, el viejo régimen auto-
crático de Rusia aún se mantiene y persigue con ferocidad 
a los trabajadores que intentan el camino de sus congéneres 
europeos occidentales. En 1896, se había realizado el primer 
congreso del pequeño agrupamiento que adoptaría el nom-
bre de Partido Obrero Socialdemócrata Ruso, pero todos los 
miembros de la dirección recién electa quedan de inmediato 
apresados u obligados al exilio político.

Esas diferentes condiciones llevan a los revolucionarios ru-
sos a iniciar un proceso de reflexión y debate sobre el tema de 
la organización política y algunos dirigentes europeos, sobre 
todo del partido alemán, se sienten con la autoridad de in-
tervenir e impulsar la concepción prevaleciente en sus países. 
En esa situación irrumpe Lenin, forjado en la experiencia de 
difusión del pensamiento de Marx en círculos de trabajado-
res, actividad que lo había llevado a visitar la cárcel y pronto 
lo llevaría al exilio. Lenin sostiene una posición que, si bien 
se cuida de apoyarse en la dirección teórica del movimiento 
obrero alemán que tiene a Kautsky a la cabeza, no duda en 
iniciar una batalla por actuar y organizarse en estricto apego a 
las diferentes condiciones políticas rusas.

Resultado de aquel debate, surgen en el partido ruso el 
menchevismo y el bolchevismo como corrientes adversas que 
estarán presentes hasta la revolución de 1917.  A la cabeza de 
ésta última, Lenin despliega un fuerte debate con el economi-
cismo que se ha convertido en corriente predominante entre 

los trabajadores rusos y defiende la idea de una organización 
partidista prioritariamente inserta en las filas de los trabajado-
res de las enormes industrias que se han instalado en Rusia en 
asociación con el capital de los poderosos países europeos; so-
bre todo, defiende medidas que logren una organización capaz 
de hacer frente a las condiciones de persecución política que 
caracterizan al régimen autocrático zarista.

Esas son las dos premisas que sostiene el “¿Qué hacer?”, tex-
to que generó mucha polémica y que, durante décadas, fue 
considerado como fundamento de la “teoría leninista” del 
partido obrero. Lenin, en cambio, aunque lo defendió con 
vehemencia en su momento, no lo consideró más que una 
intervención decidida (“que enderezara el palo torcido”) de la 
lucha iskrista16 contra el economicismo en los primeros años 
del siglo xx. Pocos años después, con motivo de la publicación 
de una recopilación de sus textos, Lenin escribió:

El error principal de los que critican ¿Qué hacer? consiste 
en que desprenden por completo esta obra de la situación 
histórica concreta de un periodo determinado del desarro-
llo de nuestro partido, ya lejano.17

Mientras que, en realidad, en las visiones dominantes sobre lo 
que llaman “teoría leninista del partido” se está pensando en 
un modelo de organización tal y como se estableció durante el 
estalinismo, Lenin, en forma similar a Marx, está convencido de 
que la forma de organización depende siempre y estrictamente 
de las circunstancias precisas en las que se actúa y que, por tanto, 
es cambiante. Toda la obra de Lenin sobre este tema da cuenta 
de las grandes transformaciones en el partido bolchevique de 
acuerdo, precisamente, al momento político que se vivía. Por 
eso, entre otras cosas, el dirigente ruso consideró en 1907 que 
era ridículo seguir hablando del asunto de los “revolucionarios 
profesionales” cuando éstos ya habían cumplido su cometido 
original y las circunstancias revolucionarias de 1905 habían con-
vertido al partido en una organización democrática de amplias 
masas. La contrarrevolución volverá a poner ciertas trabas en el 
actuar abierto de esa organización, pero ya no se tratará más de 
aquel impulso inicial que permitió la construcción orgánica. Es 
el momento en el que Lenin construye la idea del “centralismo 
democrático” como forma de estructurar la organización inter-
na en aquel momento; pero en el esquema estalinista, ésta forma 
se convierte en una receta mecánica para usar a modo.

Lenin tampoco repetirá algo semejante a la idea expuesta 
sobre la conciencia importada desde el exterior de la clase; de 
una conciencia elaborada por intelectuales que la “introducen” 
en las filas obreras. Con razones de peso se ha criticado mu-
cho esa formulación kautskiana que Lenin adoptó en un cierto 
momento sin más, pero no se repara en los matices que intro-
dujo sobre la espontaneidad18 y en que, sobre todo en los años 
siguientes, el marxista ruso abordó el asunto en forma mucho 
más sutil y comenzó a pensarlo en el marco de los problemas 
de la construcción de la hegemonía obrera. 
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En efecto, en los años subsiguientes, en el contexto, prime-
ro, de la revolución de 1905 y, después, durante los años de 
contrarrevolución que le siguieron, Lenin concibe el partido 
obrero como el instrumento privilegiado de los trabajadores 
como conglomerado social que en su actuar conciente logra 
la capacidad de dirigir transformaciones de fondo y construir 
una nueva hegemonía.

Para el dirigente bolchevique el proletariado no adquiere la 
conciencia de su función social y política actuando sólo sobre 
sí mismo y defendiendo sólo sus derechos y demandas inme-
diatas, sino que la consigue en la lucha política general, donde 
descubre, por un lado, las diversas relaciones que tejen el po-
der político y el poder económico, y, por el otro, al resto de los 
sectores subalternos.

Desde el punto de vista del marxismo –escribe Lenin 
en 1912–, la clase que niega o no comprende la idea de la 
hegemonía no es una clase –o no es aún una clase– sino un 
gremio o una suma de gremios” [Y más adelante enfatiza]: 
“…la conciencia de la idea de la hegemonía, la actividad 
práctica en que toma cuerpo, es justamente lo que convier-
te a la suma de gremios en clase.19

En esa dirección, el periódico del partido juega un papel fun-
damental como espacio para la difusión y debate del proyecto 
contrahegemónico, de esas propuestas que interpelan a la so-
ciedad en su conjunto y convocan a la acción de la mayoría.

Por tanto, contra toda la tradición del marxismo del siglo 
xx, podemos afirmar que si hay algo realmente relevante en la 
praxis leniniana respecto a la organización partidista es la idea 
de que ésta es el instrumento de la clase en la construcción de 
su hegemonía y que, para ser eficaz en ese cometido, debe en-
contrar en cada momento histórico las formas de organización 
interna adecuadas, de manera que se trata de una postura que 
no admite “modelo” alguno.  

Algo muy similar ocurrirá con respecto a su postura frente 
a las formas de lucha, sobre lo que hablaremos brevemente en 
seguida. 

III. LENIN, LA REVOLUCIÓN Y LA DEMOCRACIA

Si, por un lado, es prejuicio generalizado considerar a Lenin 
la encarnación de la revolución, por el otro, puede resultar 
extraño destacar de este revolucionario ruso su concepción y 
relevancia en torno de la democracia. Sobre todo, en nuestros 
días, cuando se ha hecho lugar común el contraponer, justa-
mente, la democracia a la revolución. 

Sin embargo, una lectura atenta de su obra permite destacar 
la importancia que le otorgó a la democracia y descubrir las 
razones que lo convierten, sin duda, en una de las personalida-
des más relevantes en la lucha contra el gran vestigio autocráti-
co que queda tras las revoluciones europeas del siglo xix y que 
no desaparecerá, como las otras expresiones del viejo régimen 

de menores dimensiones, como el imperio austrohúngaro o el 
persa, como consecuencia de la primera guerra global, sino de 
la lucha revolucionaria de los trabajadores rusos. 

Pero, mientras en las fuerzas socialistas de occidente preva-
lecía una idea estrecha sobre la democracia que la considera 
esencialmente una forma política que, en su momento as-
cendente, construye la burguesía en su lucha contra el viejo 
régimen, para Lenin y los bolcheviques que él agrupa dentro 
del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso, la democracia, a 
la que entiende tanto en sus sentidos político como social, 
es también un componente propio y esencial de la lucha so-
cialista de los trabajadores del campo y la ciudad. Esa con-
cepción, aunque no es el primero en destacarla, si significó 
una importante ruptura con las corrientes de izquierda do-
minantes en la época, sobre todo, en el momento en que una 
postura y otra implicaron conductas distintas en el curso de 
la revolución de 1905.

La democracia como componente de la lucha por un poder 
de los trabajadores y, en lo inmediato, la lucha por las liberta-
des políticas es lo medular del primer programa político que 
elabora el dirigente ruso hacia fines de 1895, programa que 
pone en el centro el combate al autoritarismo zarista y la lucha 
por los derechos democráticos que éste conculcaba. Pero Le-
nin lo pone también, como hemos señalado, en el centro de la 
discusión sobre el rumbo posible de la revolución de 1905; lo 
mismo que, luego, durante el largo periodo de contrarrevolu-
ción y, finalmente, en las luchas decisivas de 1917 y el perio-
do durante el que se pugna por la construcción de un nuevo 
poder del Estado. En todos los momentos claves de la vida 
política de Lenin, vemos el despliegue de fuertes batallas por 
la democracia. En plena guerra y un año antes de la revolución 
de 1917, Lenin polemizó con uno de sus compañeros acerca 
del derecho democrático de autodeterminación de los pueblos 
y naciones, en esa ocasión escribió: 

El capitalismo en general y el imperialismo en particu-
lar transforman la democracia en una ilusión, y al mismo 
tiempo, el capitalismo engendra aspiraciones democráticas 
en las masas, crea instituciones democráticas, agudiza el an-
tagonismo entre la negación imperialista y la aspiración de 
las masas a la democracia. El capitalismo y el imperialismo 
pueden ser derrocados solamente por la revolución eco-
nómica. No pueden ser derrocados por transformaciones 
democráticas, aún las más ‘ideales’. Pero un proletariado, 
no educado en la lucha por la democracia, es incapaz de 
realizar una revolución económica. No se puede vencer el 
capitalismo sin tomar los bancos, sin abolir la propiedad 
privada de los medios de producción. Estas medidas revolu-
cionarias no se pueden llevar, sin embargo, a la práctica, sin 
organizar a todo el pueblo para la administración democrá-
tica de los medios de producción tomados de la burguesía, 
sin enrolar a toda la masa de trabajadores, proletarios, se-
miproletarios y pequeños campesinos, para la organización 
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democrática de sus filas, sus fuerzas, su participación en los 
asuntos del Estado.20

Para Lenin la dictadura del proletariado es sólo ‘violenta’ en la 
medida que somete por la fuerza a la clase capitalista, es decir, 
se trata de una violencia social que ejerce el acto de fuerza 
que implica la expropiación a una minoría de la población 
por parte de la mayoría21, pero, al mismo tiempo, es “un de-
sarrollo total de la democracia, es decir, de la participación, 
verdaderamente igualitaria y verdaderamente universal de toda 
la masa de la población, en todos los asuntos del Estado y en 
todos los complejos problemas referentes a la liquidación del 
capitalismo.” Para Lenin, el marxismo no conoce otro camino 
que no sea la democracia para alcanzar los objetivos de trans-
formación, pues su punto de partida es la autoemancipación, 
es decir, la capacidad autónoma de organizarse y actuar para 
alcanzar los objetivos propios.

En el escrito “Una caricatura del marxismo”, en el que Le-
nin continúa la discusión sobre la democracia y su dimensión 
como política que impulsa el derecho a la autodeterminación 
de las personas y de los países (por eso Lenin equipara la de-
fensa tanto del derecho al divorcio, entonces, aún prohibido, 
con el derecho de una nación a separarse del país al que ha 
sido sujeta, ambos derechos puestos en práctica al triunfo de la 
revolución de 1917), el dirigente bolchevique escribe:

Toda “democracia” consiste en la proclamación y reali-
zación de ‘derechos’ que, en el capitalismo, son realizables 
sólo en muy pequeño grado y sólo relativamente. Pero sin la 
proclamación de estos derechos, sin una lucha para hacerlos 
adoptar ahora, inmediatamente, sin educar a las masas en el 
espíritu de esa lucha, el socialismo es imposible.22

A partir de este debate contra quienes sostenían que esos de-
rechos solo eran posibles realmente bajo el socialismo, Lenin 
consideró que no valoraban adecuadamente a la democracia y 
reivindicó con energía el nexo indisoluble entre la lucha por la 
democracia y el socialismo. En ese mismo texto, leemos: 

…el socialismo es imposible sin democracia, porque 1) 
el proletariado no puede llevar a cabo la revolución socia-
lista si no se prepara para ella luchando por la democracia; 
2) el socialismo triunfante no puede consolidar su victo-
ria y llevar a la humanidad a la extinción del Estado, sin 
la realización de una democracia completa. Decir que la 
autodeterminación es superflua bajo el socialismo, es tan 
absurdo y tan irremediablemente confuso como decir que 
la democracia es superflua bajo el socialismo.23

El proyecto político que defiende Lenin pasa por el conoci-
miento de lo que se busca, de las condiciones que permiten 
llevar a cabo esos propósitos y la realización misma de las 
acciones necesarias para alcanzarlos. En otras palabras, el acto 

revolucionario, a diferencia de lo ocurrido hasta las revolu-
ciones de 1848, es el evento de una mayoría de la población 
contra una minoría cada vez más pequeña. Esa base numéri-
ca es, sin duda, también un soporte del carácter democrático, 
pero lo fundamental es que el actuar de esa mayoría es auto-
determinado, pues se trata de tareas propias, que representan 
el camino para terminar con la alienación. Por supuesto ese 
horizonte implica la participación libre y conciente, sustento 
de la democracia en su sentido más radical.

Con frecuencia se confunde la acción revolucionaria con 
las formas de lucha, de manera que al hablar de revolución se 
piensa necesariamente en las armas.  En ese mismo tenor, se ha 
convertido en lugar común dividir entre vía pacífica (demo-
crático-electoral) y vía armada, como caminos que se toman a 
voluntad y por gusto. Tan burda distinción pierde de vista, en 
términos de Lenin, que las condiciones determinan las formas 
de lucha y que estas no definen al proyecto de transformacio-
nes que se busca; para el dirigente bolchevique es un asunto 
que exige un análisis histórico y contrario a “todas las fórmulas 
abstractas y a todas las recetas doctrinarias”:

¿Cuáles son –escribe Lenin– las exigencias fundamentales 
que todo marxista debe presentar para el análisis del problema 
de las formas de lucha? En primer lugar, el marxismo se distin-
gue de todas las formas primitivas de socialismo pues no ata el 
movimiento a ninguna forma especial de lucha. Reconoce las 
más diversas formas de lucha, y no las ‘inventa’, sino que sólo 
generaliza, organiza, da expresión conciente a aquellas formas 
de lucha de las clases revolucionarias que por sí mismas surgen 
en el seno del movimiento.24

De nueva cuenta, lo que define cual o cuales formas de lucha 
son válidas en un momento dado, es el análisis específico de 
esas circunstancias que ponen de relieve ciertas formas y no 
otras. Mientras que, como hemos visto, la lucha por la demo-
cracia, a través de las formas que dicta la realidad, sí es parte 
consustancial del proyecto socialista que Lenin defiende.

En síntesis, para Lenin la revolución es un arte. Exige 
enorme creatividad dado lo específicas e irrepetibles que son 
siempre las revoluciones y la enorme cantidad de elementos de 
todo orden que concurren en el momento en que éstas acon-
tecen. La revolución no se “hace”, pero todo revolucionario se 
dispone para cuando ésta suceda y, con ello, de alguna forma 
la provoca, siempre y cuando se actúe en estricta correspon-
dencia con la realidad. Hay aquí una compleja construcción 
marxista que Lenin tuvo oportunidad de poner en práctica en 
un momento histórico excepcional.

Toda revolución significa un viraje brusco en la vida de 
enormes masas del pueblo. Si la situación no está madura 
para ese viraje no puede producirse una verdadera revolución.

Durante la revolución, millones y millones de hombres 
aprenden en una semana más que en un año de vida rutinaria 
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y soñolienta. Pues en esos virajes bruscos de la vida 
de todo un pueblo se ve con especial claridad qué 
fines persiguen las diferentes clases del pueblo, 
qué fuerza poseen y qué método utilizan.25

Esa actitud de aprendizaje emana de la capacidad de 
entender el momento preciso y no confundirlo con 
el propio estado de ánimo. El periodo que transcu-
rre entre febrero y octubre de 1917 es el de máxima 
tensión analítica de Lenin. La forma en que enfoca 
el problema del poder político y la construcción de 
la fuerza capaz de dirigir el proceso desatado con la 
caída del zar, sigue siendo sorprendente por su capa-
cidad y claridad.

El rasgo esencial de nuestra revolución, el ras-
go que requiere más imperiosamente una profun-
da consideración, es el doble poder, que surge ya 
en los primeros días posteriores al triunfo de la 
revolución.

Este doble poder se manifiesta en la existencia 
de dos gobiernos: uno es el gobierno principal, 
el verdadero, el real gobierno de la burguesía, el 
‘gobierno provisional’ de Lvov y cía., que tiene 
en sus manos todos los resortes del poder; el otro 
es un gobierno suplementario y paralelo, un go-
bierno de ‘control’ encarnado por el del Soviet de 
diputados obreros y soldados de Petrogrado, que 
no tiene en sus manos ningún resorte del poder, 
pero que descansa directamente en el apoyo de la 
mayoría indiscutible y absoluta del pueblo, en los 
obreros y los soldados armados.26

IV. EL NUEVO PODER OBRERO

Sin duda, las páginas más lúcidas de su extensa obra 
y las acciones más audaces y trascendentes las realizó 
Lenin en 1917. 

La acción revolucionaria fue siempre concebida 
por Lenin como una acción de las masas sublevadas, 
insurrectas, no como el golpe de un pequeño grupo 
preparado para tal efecto, a la manera de August Blan-
qui27, como suele presentarse a los sucesos de 1917.

A primera vista, esta concepción que proviene, 
en realidad, de Marx, pareciera haberse trasgredido 
cuando los bolcheviques, con Lenin a la cabeza, fi-
jan fecha y hora del estallido revolucionario en aquel octubre 
de 1917. Al menos fue lo que desde entonces se le reclamó a 
Lenin y los bolcheviques.

Hay aquí, ciertamente, un asunto un poco resbaladizo, una 
línea muy delgada entre la dinámica interna del movimiento y 
el golpe de mano de un grupo de audaces, problema al que los 
dirigentes bolcheviques no le dieron la vuelta y lo discutieron 

con bastante vehemencia, presionados por la premura con la 
que la situación (la realización del congreso de los soviets de 
toda Rusia) los obligaba a actuar. Fue, incluso, un asunto que 
llegó a la prensa y que obligó a Lenin a aceptar la expulsión 
(que fue temporal) de dos de sus más cercanos compañeros, 
Zinóviev y Kámenev, que se oponían con base en los preceptos 
de Marx contra todo “asalto al poder”.
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Para Lenin, en cambio, la situación revolucionaria exigía la 
máxima flexibilidad y, también, audacia, pero no dejó de estar 
regido por la idea de la construcción de una mayoría política 
que pueda tomar las riendas del proceso:

Quien dice: “¡tomen el poder!”, no tiene que meditar 
mucho para darse cuenta de que la tentativa de hacerlo sin 
tener aún el respaldo de la mayoría del pueblo sería una 
aventura o blanquismo.

En Rusia existe hoy una libertad tal, que permite evaluar 
la voluntad de la mayoría por la composición de los soviets 
de diputados obreros y soldados; por lo tanto, si el parti-
do proletario quiere luchar por el poder seriamente y no a 
la manera blanquista, debe luchar por influir dentro de los 
soviets.28

 En efecto, al seguir de cerca el pulso de las masas trabajadoras, 
Lenin se convenció de que, como parte del movimiento en 
curso, los bolcheviques jugaban el papel detonador para que 
el poder quedara en manos de los soviets en los que, a la vez, 
el partido de Lenin se va convirtiendo en parte mayoritaria.

Hay aquí una dialéctica revolucionaria, sobre la que Lenin 
meditó profundamente en su estudio de la obra de Hegel rea-
lizado al inicio de la guerra mundial y que en estos tiempos es 
absolutamente ignorada, pero que en aquel momento resultó 
de la mayor importancia para lograr una concepción que con-
tribuyó decisivamente al primer triunfo en la historia de una 
revolución de los de abajo. Quizá sea más exacto decir que es el 
segundo éxito revolucionario de los trabajadores, pues la Co-
muna de París, de la que los bolcheviques aprendieron tanto, 
y sobre la que Lenin en particular dejó una extensa reflexión 
en su conocido libro El Estado y la revolución, representa una 
obra extraordinaria y de renovada potencia de transformacio-
nes sociales y políticas.

La audacia de octubre de 1917 provocó una feroz respuesta 
de las clases dominantes rusas, las cuales desataron una guerra 
civil de casi un año y costosas consecuencias. Podemos decir 
que, propiamente, la revolución encabezada por los bolche-
viques no triunfó sino hasta fines de 1918, con la derrota de 
los ejércitos blancos. Pero esa guerra dejó a un país aún más 
devastado y con una clase obrera, que fue la que defendió con 
todas sus fuerzas al nuevo poder, diezmada.

De nuevo, el líder bolchevique entabla un fuerte combate 
con el propósito de que sus compañeros se atrevan a romper 
esquemas y se atengan al riguroso análisis de los problemas 
que emanan de la realidad. La dirección bolchevique explora 
diversas maneras de reactivar una economía devastada por 
años de guerra y por el bloqueo económico de las grandes 
potencias occidentales. En 1921 lanzan la Nueva Política 
Económica (NEP) que, dirigida a la reactivación de la eco-
nomía campesina, parte del reconocimiento de la diversidad 
de las formas productivas que se entrelazan en la sociedad 
rusa. 

En la primavera de 1921 –escribe Lenin– se hizo eviden-
te que habíamos sufrido una derrota en nuestro intento de 
implantar los principios socialistas de producción y distri-
bución mediante el “asalto directo”, o sea en la forma más 
breve, rápida y directa. La situación política en la primavera 
de 1921 nos mostró que en varios problemas económicos 
era inevitable un retroceso a la posición del capitalismo de 
Estado, pasar de la táctica del “asalto directo” al “asedio”.29

Los intentos de abrir camino a la Rusia soviética en el mercado 
mundial y romper el cerco económico en que la mantenían 
desde el primer momento las grandes potencias, se enfren-
taron a la férrea determinación de socializar la producción y 
avanzar en el control obrero de la misma. Se trata de un nivel 
global de la lucha por establecer las bases del socialismo fren-
te al cual internamente no se pudo tener la fuerza suficiente. 
La dimensión de los problemas a enfrentar se topó con las 
tendencias autoritarias y burocráticas que subyacían en la so-
ciedad rusa y que encontraron fácil forma de reproducirse en 
el nuevo poder estatal.

La última batalla de Lenin fue al interior del grupo diri-
gente bolchevique, al que, reunido en el xi congreso de ese 
partido y a cinco años de distancia de las gestas de octubre 
de 1917, expresó duras críticas e insistió una y otra vez que 
había que empezar todo desde el principio. Pero no fue sólo 
en aquel espacio político, sino a lo largo de 1922 y en algunos 
breves momentos del siguiente año, cuando Lenin se recuperó 
temporalmente de la enfermedad que, finalmente, lo llevaría 
a su prematura muerte en enero de 1924, el dirigente bol-
chevique llevó a cabo una revisión sustancial de lo realizado 
hasta entonces desde el poder del Estado y previó algunos de 
los serios problemas que enfrentaría en los siguientes años el 
ensayo de construcción socialista. Su mirada se centró en los 
problemas de la administración del Estado y en la capacidad 
para enfrentar los fenómenos de burocratización; apuesta, sin 
mucha esperanza, por que el partido refuerce el control obrero 
y atienda sus advertencias sobre los problemas que advierte en 
el grupo dirigente y, sobre todo, en Stalin.

Finalmente, Lenin deja una obra, en todos los sentidos, de 
enormes dimensiones e importancia y una actitud en muchos 
sentidos ejemplar:

…están perdidos esos comunistas –escribió en uno de 
sus últimos textos– que imaginan que es posible lograr una 
‘empresa’ histórica de tal trascendencia como es completar 
los fundamentos de la economía socialista (especialmente 
en un país pequeñocampesino) sin errores ni retrocesos, sin 
modificar muchas veces lo no logrado o lo mal hecho. Pero 
no están perdidos (y con toda probabilidad no se perderán) 
los comunistas que no tienen ilusiones ni se dejan dominar 
por el desaliento, que conservan su fuerza y su flexibilidad 
para ‘comenzar desde el comienzo’ una y otra vez al encarar 
una tarea extremadamente difícil.30 

HACER MEMORIA



93

NOTAS

1  Entre ellas destacan el provocativo encuentro “Hacia una política de 
la verdad: la recuperación de Lenin”, organizado en 2001 en Alemania 
por el propio Slavoj Zizek, el marxista francés Sebastian Budgen y el 
griego Stathis Kouvelakis, y el libro de ensayos del marxista esloveno 
Slavoj Zizek, Repetir Lenin, publicado por Akal en 2004. El resultado 
del encuentro, al que se sumaron varios ensayos, se publicó por Akal 
en 2010 bajo el título Lenin reactivado. Hacia una política de la verdad. 
2  Entre los más importantes esfuerzos por reciclar, tras la desapari-
ción de la Unión Soviética, todos los más burdos prejuicios contra la 
revolución de 1917 y construir una visión de Lenin sujeta a esa iden-
tidad entre el “leninismo” y el estalinismo, podemos mencionar el 
libro que, por encargo, escribió quien en ese momento era jefe de los 
archivos rusos, Dmitri Volkogónov, titulado El verdadero Lenin. El 
padre legítimo del gulag según los archivos secretos soviéticos, Ed. Anaya 
&Mario Muchnik, Barcelona, 1996. Un intento un poco más sutil 
pero en el mismo sentido, es la biografía de Robert Service, editada 
por Siglo XXI de España el año 2001.
3  La idealización mistificadora de Lenin comenzó con sus propios 
allegados, incluso antes de su muerte, como lo muestra G. Zinóviev 
en una conferencia sobre el dirigente bolchevique poco después del 
atentado que sufrió en 1919, en la que al final leemos: “Nosotros, 
alumnos, discípulos de Lenin, nos esforzamos todo lo posible por pa-
recernos un poco siquiera a este ardiente tribuno del comunimo in-
ternacional, el apóstol y jefe más grande que haya conocido el mundo 
de la revolución socialista.” Apéndice de Lenin marxista de Nicolás 
Bujarin, Ed. Fontamara, Barcelona, 1978, p.90. En realidad, tras su 
muerte no hubo dirigente bolchevique que no exaltara la figura de Le-
nin, contribuyendo todos a la idealización que explotó el estalinismo.
4  Entre varios otros, podemos destacar la obra de Luciano Gruppi, 
uno de los dirigentes del Partido Comunista Italiano, publicado en 
castellano por la editorial Grijalbo en 1980.
5  Resultado de su propio testimonio como periodista, John Reed 
escribió un extraordinario reportaje sobre la revolución de 1917 al 
que tituló Diez días que estremecieron al mundo. En español existen 
varias ediciones, entre ellas la de Akal, Madrid, de 1977.
6  Ver Ingerflom, Claudio Sergio, “Por qué debate Rusia en tor-
no al cuerpo de Lenin?” en Prohistoria, num. 3, 1999. Véase 
también el video ruso del funeral en https://www.youtube.com/
watch?v=oStHN2xwWeE
7  Ver Lenin, V.I., Obras Completas, tomo XXXVI, Editorial Carta-
go, Buenos Aires, 1970, ps. 474-478. Sobre la actividad y postura 
de Lenin durante sus últimos años,  véase, Moshe Lewin, El último 
combate de Lenin, ed. Lumen, Barcelona, 1970. 
8  Gerratana, Valentino, “Sobre las relaciones entre leninismo y estalinis-
mo”, en la revista Materiales num. 4, Barcelona, julio-agosto de 1977.

9  J. Stalin, “Los fundamentos del leninismo”, en Obras, Tomo 6, 
Ediciones en Lenguas Extranjeras, Moscú, 1953, p. 72.
10  J. Stalin, “Con motivo de la muerte de Lenin”, en Op.cit., tomo 
6, p. 47.
11  V.I., Lenin, “Algunas particularidades del desarrollo histórico del 
marxismo”, Op.cit., tomo XVII, p. 30.
12  V.I. Lenin, “Cartas sobre táctica”, en Op. cit., tomo XXIV, p. 458.
13  V.I. Lenin, “¿Quienes son ‘Los amigos del pueblo’ y cómo luchan 
contra la socialdemocracia”, en Op.cit., tomo 1, p. 152.
14  Emilio Sereni, “La categoría de “formación económico-social”, en 
Cesare Luporini y Emilio Sereni, El concepto de “formación económi-
co-social”, Cuadernos de Pasado y Presente, num. 39, México, 1978.
15  En Francia se llegó a denominar al reformismo socialista como 
“posibilismo”.
16  Iskra es el nombre del periódico que, entonces, dirigían Lenin y 
sus partidarios en el exilio.
17  V.I. Lenin, “Prólogo a la recopilación ‘En doce años’”, Op.cit., 
tomo XIII, p. 113.
18  Véase, entre otros, el escrito de Hal Drapper, “El mito del “con-
cepto de partido” de Lenin. Qué hicieron con el ¿Qué hacer?”, en 
Herramienta, num.11 octubre 1999; y el libro Lenin Rediscovered: 
What Is To Be Done? In Context, de Lars T. Lih, Haymarket Books, 
Chicago, 2008.
19  V.I. Lenin, “El marxismo y Nasha Zariá”, en Op.cit.,  tomo XVII, 
p. 48-49
20  V.I. Lenin, “Respuesta  a P. Kíevski (I. Piatakov), en Op.cit., tomo 
XXIV, p. 22
21  V. I., Lenin, Op.cit., ps. 22-23.  
22  V.L. Lenin, “Una caricatura del marxismo”, en Op.cit., p. 77.
23  Íbid., p. 78.
24  V. I. Lenin, “La guerra de guerrillas”, en Op.cit., tomo XI, p. 220.
25  V. I. Lenin, “Las enseñanzas de la revolución”, en Op.cit., tomo 
XXVI, p. 309.
26  V. I. Lenin, “Las tareas del proletariado en nuestra revolución 
(Tesis de abril)”, en Op.cit., tomo, XXIV, ps. 477-78.
27  Blanqui fue una de las figuras más destacadas de la lucha revolu-
cionaria de Francia en el siglo XIX. Considerado por Marx como el 
“lider indiscutible del proletariado francés”, organizó varios intentos 
insurreccionales, a la manera conspirativa que prevaleció hasta la pri-
mera mitad del siglo. Véase, Samuel Bernstein, Blanqui y el blanquis-
mo, Madrid, Ed. Siglo XXI, 1975.
28  V. I., Lenin, “Cómo se embrolla un asunto claro” en Op.cit., 
tomo XXV, p. 159.
29  V.I., Lenin, “VII Conferencia de Partido de la Provincia de Mos-
cú”, en Op.cit., tomo XXXV, p. 539.
30  V.I, Lenin, “Notas de un publicista”, en Op.cit., tomo XXXVI, 
p. 166. 
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El director Fernando Frías con Ya no estoy aquí (2019) nos 
lleva de las colonias de Monterrey al barrio de Queens, Nueva 
York, y de regreso a Monterrey, con Ulises, un joven cholom-
biano de diecisiete años. Las condiciones de Monterrey que 
Ulises conoce antes y después de Queens son diferentes y el 
contraste surge de la violencia que azota las colonias durante 
las presidencias de Felipe Calderón en México (2006-2012) y 
Barack Obama en Estados Unidos (2008-2016). Esa violencia 
intensificada por la Guerra contra el narcotráfico en México y 
las deportaciones masivas en Estados Unidos impacta los lazos 
entre comunidades y transforma la identidad de sus miem-
bros. También nos lleva a pensar sobre la negritud y la violen-
cia policiaca que es el pan de cada día. 

Hay diferentes manifestaciones de la violencia a las que Uli-
ses y la gente de su comunidad tienen que responder. La violen-
cia es estructural y se deslumbra en políticas que mantienen al 
centro de Monterrey con una infraestructura de “primer mun-
do” que no se encuentra en las colonias. Esto lo presenta Frías 
con el recurso de poner la mirada sobre las luces y edificios 
del centro de Monterey y luego a la periferia donde está más 
oscuro. La violencia se siente cuando Ulises y los Terkos toman 
un camino más largo para ir a sus casas para evitar el acoso y 
represión de los policías. Violencia también es lo que imponen 
los narcos con sus amenazas y armas de fuego. Es lo que usan 
Ulises y los Terkos contra otras bandas cuando hay conflictos. 

¿Y las soluciones a estas violencias? Sobrevivir con o sin tra-
bajo formal como lo hace la mayoría de la gente en las colo-
nias. Unes sobreviven con alcohol como vemos con León, el 
personaje sin hogar, otres venden drogas como lo hacen las 
pandillas, unes voltean a la religión como vemos al final con 
Jeremy cuando dice que “Está bien gacho aquí. El señor me 
mandó llamar…” o con más violencia como lo hizo el presi-
dente Calderón al mandar más policías y militares a las colo-
nias de Monterrey. Dentro de esas respuestas también está la 
subcultura: lo que son los cholombianos.

La subcultura como respuesta a la crisis por parte de jóve-
nes no es algo único de Monterrey sino que es un fenóme-
no global. México lo vivió con los jipitecas a finales de los 
años sesentas y setentas, chavos banda en los ochentas, y con 
otras expresiones juveniles como los emos de los 2000s. Los 
cholombianos, usualmente jóvenes pobres en áreas urbanas y 
fronterizas, mezclan el estilo y el ethos de comunidad de los 
cholos del suroeste de los Estados Unidos con la cumbia que 
viene de Colombia. Con esa mezcla cultural y sus propios to-
ques particulares como el estilo de pelo les jóvenes forman 
comunidad para poder evadir las peores partes de la pobre-
za que viven. Ahí se ve el deseo que lleva a Ulises y les otres 
jóvenes a juntarse. Una ambición de ser respetades por una 
ciudad que responde con represión policiaca. Dentro de la 
subcultura, Ulises tiene protagonismo y respeto desde niño. 
Primero porque sabe bailar las Kolombias, segundo porque 
su hermano mayor formó parte de la pandilla de su barrio 
y por su liderazgo al frente de los Terkos. Ese liderazgo tam-
bién demuestra que Ulises como el resto de los cholombianos 
no es un personaje sin deseos que solo se lleva por “impulsos 
e intuiciones” como escriben en Revista Común.1 De que no 
actúan directamente con manifestaciones y demandas contra 
les politices y las decisiones políticas que los marginan, eso es 
una cosa. Pero de que elles entienden que la política institu-
cional no les ofrece nada es muy claro cuando dicen que “está 
gacho” o “de la verga”. Y esto es evidente cuando se llena el 
mural partidista con grafiti y cuando se roban una manta de 
propaganda electoral. 

Los cholombianos a través de su música, estilo, y forma 
de convivir responden a la realidad de sus barrios de Mon-
terrey (pobreza, violencia, pandillas). La música Kolombia 
es esencial y estes jóvenes la escuchan, practican, y defien-
den. Ese sonido y estilo “rebajado” de las cumbias se escucha 
mientras se fortalecen lazos de fraternidad y de solidaridad 
entre les miembres de los Terkos. Esos lazos se construyen 

VIOLENCIA Y 
COMUNIDAD EN

YA NO ESTOY AQUÍ 
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mientras caminan den-
tro de su vecindad, cuan-
do platican en un edificio 
destruido, cuando tocan, 
cantan y bailan cumbias y 
cuando se roban la manta 
para ponerle el nombre de 
su banda. Se fortalece la 
relación cuando uno de los 
veteranos de la banda le da 
su camisa favorita al nuevo 
integrante para que forme 
parte de su grupo. Tam-
bién se unen más cuando 
se ayudan en las peleas 
contra otros grupos juve-
niles y para quitarle dinero 
a los jóvenes estudiantiles 
para juntar dinero para el 
reproductor MP3. El lazo entre los cholombianos hace una 
comunidad y dentro de eso Ulises encuentra su respuesta a 
la pobreza y la violencia hasta el punto de normalizarlas. La 
entrada de la narcoviolencia a la colonia altera lo establecido 
y en ese proceso se destruye la vida de Ulises y de los cholom-
bianos. Ulises es forzado a escapar de su comunidad para no 
ser víctima del conflicto entre la nueva banda de narcos y la 
pandilla. Antes de irse su amiga “Chaparra” que es parte de los 
Terkos le entrega el reproductor MP3 llena de canciones de 
Kolombias, la música que lo une con su comunidad.

En Queens, Ulises vive con nostalgia por lo que fue obliga-
do a dejar en Monterrey por la narcoviolencia. Ulises represen-
ta lo que la teorista Sara Ahmed llama “migrantes melancóli-
ces” para demarcar migrantes que visiblemente demuestran su 
descontento con su nuevo lugar de estadía, usualmente países 
occidentales, y que permanecen melancolices por sus hogares 
natales. Él no busca asimilarse, hecho evidente por su rechazo 
de aprender inglés, una decisión que es personal y política para 
muches que prefieren hablar su lenguaje nativo. Ulises tam-
poco se enfoca en cumplir el sueño americano. Él extraña su 
comunidad y alimenta su enlace con los Terkos con la músi-
ca, la internet, el radio, y sus memorias. Las comunidades que 
encuentra en Queens son diferentes. Ve a grupos religiosos en 
las esquinas, se encuentra con Gladys quien forma parte de un 
barrio de migrantes colombianes y a un grupo de skaters. Él no 
cabe dentro de esos espacios. Y tampoco dentro de la comuni-
dad de hombres jóvenes migrantes con los que vive y trabaja. El 
hogar y el trabajo son espacios homosociales o de solo hombres 
en los cuales las demostraciones de masculinidad están basadas 
en el trabajo pesado y el estereotipo del hombre “duro”. Ulises 
no se asimila y se mantiene con su estilo de pelo, ropa, y zapa-
tos por lo cual es víctima de burlas y finalmente de violencia. 
Esa violencia basada en cuestiones de masculinidad lo saca de 
ese hogar, igual que la narcoviolencia lo sacó de Monterrey. 

Las violencias dentro de México han creado una diáspora 
mexicana alrededor del mundo, especialmente en los Esta-
dos Unidos, que dependen de la construcción de comunidad 
para sobrevivir. Frías nos recuerda que la Mexicanidad no es 
suficiente para enlazar a dos mexicanos ni en México ni el 
extranjero. Dentro de una escena un joven Mexicoamerica-
no de tez blanca rápidamente marca a Ulises de tez morena 
como “sketchy” (sospechoso) un adjetivo que en los Estados 
Unidos tiene tonos clasistas y racistas. El joven además no 
traduce bien las preguntas y respuestas entre Ulises y Lin, la 
joven asiática americana y nieta del dueño de una tienda que 
aquél ayuda a limpiar. Incluso, el joven Mexicoamericano de 
primera generación se enfoca en tratar de marcarle a la policía, 
algo que significaría la deportación de Ulises. En esa platica 
también vemos cómo la cuestión de la piel es importante. Es 
muy probable que el joven Mexicoamericano no viera a Ulises 
como sospechoso si tuviera su misma tez.

La solidaridad para Ulises viene de Lin que en su fascinación 
con él le trata de ayudar. Ella aprende sobre Ulises, los Terkos 
y los cholombianos mientras Ulises obtiene refugio en el techo 
de la tienda, y casa de Lin y su abuelo. Esta situación de preca-
riedad que vive Ulises es una reflexión de lo que viven miles de 
migrantes en Estados Unidos que en busca de algo mejor viven 
en situaciones de vivienda difíciles por las altas rentas que se 
cobran. Como Gladys, una trabajadora sexual colombiana, le 
pregunta a Ulises, “¿Qué pensabas? ¿Qué ibas a llegar y te iban 
a invitar a comer y dormir a la Casa Blanca?” La experiencia del 
migrante pobre es una de mucho esfuerzo y trabajo. Al mismo 
tiempo es de buscar crear comunidad, y sobrevivir.

Dentro de la creación de comunidad entre les cholombia-
nes, les migrantes, y hasta podía decirse, entre mexicanes, hay 
un rechazo y apropiación de la negritud. La gente afro-latinoa-
mericana no tiene una presencia estelar dentro de la película, 
pero bastante gira alrededor de su cultura, la apropiación de 
su cultura y el racismo contra ellos. La falta de su presencia es 
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lo que no se habla cuando crítices como Fernanda Solórzano, 
ni cineastas como Alfonso Cuarón y Guillermo del Toro, ex-
plican al formular sus comentarios sobre cultura, asimilación e 
identidad, con relación a la película. Elles ignoran la cuestión 
de negritud que se desarrolla dentro de la película. Hay una 
protagonista llamada “Negra” con un rol menor en la película, 
pero que señala cómo el apodo de “Negrx” es para la persona 
más oscura del grupo sin pensar en cuestiones raciales. Olvidar 
la cuestión racial es algo que ha facilitado la invisibilización de 
la gente negra en México. Entonces ese proceso facilita chistes 
anti-negros y homofóbicos que dependen de la idea del pene 
negro, al estilo del chiste racista del “Negro de Whatsapp”. 
Como explica Sally para la revista digital Afroféminas: “Difícil 
ver bromas en Internet que tengan a hombres o mujeres ne-
gros como protagonistas que no tengan que ver con algunos 
temas fetiche con los que nos reduce, dígase hipersexualiza-
ción, falta de cultura, poca higiene, fealdad, etc. vamos lo que 
viene siendo racismo puro y duro”. Esto se ve en la película 
cuando un personaje le dice a Ulises: “Te gustan las vergas ne-
gras, se me hace”, porque él disfruta el baile de una joven ne-
gra en el metro. Ulises también usa la cuestión de la negritud 
como insulto. Él acusa a los otros migrantes con los que vive 
de querer tratar de ser negros porque están escuchando una 
canción pop, no hip-hop, en vez de una canción Kolombiana 
o en español. Entonces Ulises y los migrantes como mexica-
nos y Latinos no-negros se acusan de tratar de ser negros por 
consumir y/o disfrutar expresiones culturales negras, como si 
ser negro fuera algo malo. 

Ellos no entienden como muchas de sus costumbres vienen 
de apropiaciones de prácticas culturales de gente negra en los 
Estados Unidos y América Latina. Ejemplos sobran, pero uno 
esencial para los colombianos es la cumbia. La cumbia es un 
género de música creado originalmente por Afrodescendien-
tes. Sin la cumbia no hay cholombianos. La apropiación de la 
cumbia y otras expresiones culturales negras por parte de gente 
no-negra en México y el mundo facilita que se olvide quienes 
crearon esas expresiones: gente negra. En la película esto se ve 
cuando Gladys, la colombiana, hace referencia a la canción 
“Cuando lo negro sea bello”. Como vemos dentro de la pe-
lícula “lo negro” es insulto. Además, que la canción sea sobre 
el racismo y la impunidad cuando el crimen es contra gente 
negra es un recuerdo de cómo se puede ignorar la negritud. 
Ulises por la letra debería entender el racismo anti-negro, pero 
él lo ejerce. Al olvidar a quienes crearon esas expresiones cul-
turales también se puede invisibilizar a poblaciones completas. 
Esto también facilita que las personas negras sean vistas como 
algo exótico y no parte integral de la nación, como la hace la 
comediante Sofía Niño de Rivera con su chiste racista en su 
stand-up del 2018. Ese mismo proceso facilita que Ulises acu-
se a los hombres por tratar de ser negros, sin él siquiera tener 
que reflexionar sobre la importancia de la gente negra en la 
música que tanto aprecia y en el país donde él nació y creció.

Al final Frías nos ofrece una película cuyas escenas nos in-
terpelan en el momento de rebelión en los Estados Unidos 
y en México, de junio de 2020, cuando se cuestionó fuerte-
mente la existencia misma de la policía, hasta hoy. En Estados 
Unidos, estalló una demanda por “Defund the Police” (¡Qui-
ten el financiamiento a la Policía!) que es parte del proyecto 
abolicionista que proponen activistas como Angela Davis, 
quien busca terminar con un sistema de justicia criminal que 
es racista y clasista. El proyecto abolicionista también tiene 
vida en México. Después de que policías mataron a Alexander 
Martínez en Oaxaca, y a Giovanni López en Jalisco, activistas 
mexicanes también demandaron que se destruya el sistema 
policíaco en México. Como escribió la investigadora Catalina 
Pérez Correa para The New York Times, México es “un país en 
el que los abusos de las instituciones de seguridad son cotidia-
nos”. Frías ilustra esos abusos cotidianos por parte de la poli-
cía contra la gente de los barrios, en particular los jóvenes. Esa 
violencia diaria es parte de lo que está en el fondo del motín 
con el que la película acaba. No está claro cuál es el motivo 
original, porque algunos de los amotinados hablan sobre di-
nero, aparentemente sugiriendo que su motín no es político. 
Sin embargo, lo que importa es que estos jóvenes se rebelan 
contra un sistema que los margina y contra la policía y el 
ejército, las manifestaciones más concretas de las múltiples 
violencias que marcan sus vidas. Esto se amplifica más cuan-
do un joven durante el motín dice: “Si hasta gratis lo haría, a 
la verga” enfatizando su coraje contra la represión cotidiana. 
Mientras el motín ocurre, vemos a Ulises tratar de escaparse 
de esa realidad a través del baile. La película nos presenta este 
baile como el último baile de Ulises en el Monterrey de su 
melancolía. La canción que toca desde su reproductor MP3 
dice: “Quiero decirte hoy/Que ya no te quiero/Que ya no 
te extraño/Quiero decirte hoy/que sinceramente”. La canción 
termina porque se muere su reproductor portátil y el joven 
es forzado a ver lo que pasa en su colonia. Él ya no está en 
el Monterrey de antes de su migración forzada a Queens. Es 
otro Monterrey y la cosa está de la verga. El escapismo no le 
va a funcionar.

La violencia de los jóvenes amotinados dentro de la pelícu-
la, como la de los jóvenes afroamericanos en Estados Unidos, 
y en Jalisco, y ahora en Cancún, abre la posibilidad de un 
mundo nuevo sin policías y sin violencias estructurales. Usan 
la violencia para atacar y al mismo tiempo para concebir co-
munidades diferentes. Al fin, como diría el postulado clásico, 
buscan construir un mundo verga donde “de cada cual, según 
sus capacidades, a cada cual según sus necesidades”. 

NOTAS

* Noe Pliego Campos. Doctorante en historia por la Universidad de 
Notre Dame.
1  https://www.revistacomun.com/blog/nunca-estuvo-ahi
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EL FELIPE ÁNGELES 
DE ADOLFO GILLY

TATIANA PÉREZ RAMÍREZ

LIBRERO

El 24 de noviembre de 1910, el coronel 
Felipe Ángeles envió un mensaje a Méxi-
co desde la ciudad de Orleáns, Francia. 
En esa misiva dirigida a la Secretaría de 
Guerra y Marina, Ángeles indicó que 
toda la prensa francesa estaba informan-
do sobre el estallido civil en México. 
Ante esto, él creía que, “en realidad”, 
su país se encontraba “envuelto en una 
lamentable guerra fraticida”. Agregó que 
compartía “la amargura común” y espe-
raba que lo llamaran para dar sus “servi-
cios en el ejército con mando de tropas”. 
Estas fueron las palabras de un militar 
quien veía a la distancia aquel levanta-
miento armado, cuyas formas inespera-
das se conjuntaron y a la postre se con-
virtieron en una de las revoluciones más 
impactantes de inicio del siglo XX.

Felipe Ángeles fue un militar singular 
que participó en la revolución mexica-
na del lado rebelde, pero que no gozó 
de las loas del triunfo revolucionario: lo 
fusilaron en noviembre de 1919, des-
pués de un fallido regreso del exilio en 
defensa de la Constitución de 1857. En 
las memorias de quienes lo conocieron 
quedan algunos retratos que pueden ser 
contradictorios. Federico Cervantes, 
hombre cercano y subordinado a Án-
geles, escribió una biografía apologética 
del general. En contraparte, Bernardino 
Mena Brito escribió El lugarteniente gris 
de Pancho Villa. En la literatura, la trá-
gica muerte de este general está presente 
en la obra de Nellie Campobello y de 
Elena Garro. 

En los años ochenta y noventa, los 
trabajos académicos comenzaron a dar 
más información sobre este personaje 

que era mencionado por su cercanía con 
Francisco I. Madero y Francisco Villa, y 
por su oposición a Venustiano Carranza. 
Ya con un interés enfocado en Ángeles, 
se encuentra la recopilación documen-
tal del historiador Álvaro Matute y los 
libros de Byron Jackson y de la historia-
dora Odile Guilpain. Si bien es cierto 
que estos trabajos nos muestran la vida 
de Ángeles, ni su figura ni las preguntas 
relacionadas con su participación en el 
proceso revolucionario fueron agotadas. 
En este contexto historiográfico se inser-
ta el libro de Adolfo Gilly, el cual puede 
considerarse la investigación más ambi-
ciosa y mejor documentada sobre este 
personaje. 

I

Este libro se divide en ocho grandes 
secciones que dan cuenta detallada de 
la acción de Felipe Ángeles entre 1910 
y 1914; con una novena sección de epí-
logo referente a la muerte del general. 
En dicha trama, a modo de flashbacks, 
se pueden leer datos y anécdotas de la 
juventud de Ángeles y rasgos de su per-
sonalidad. Si nos atenemos a la revisión 
cronológica, Gilly estudia al hombre 
educado en el ejército porfiriano, que 
después de haber estado en una misión 
en Francia, regresó a México y formó 
parte del gobierno de Francisco I. Ma-
dero, primero como director del Colegio 
Militar y después al frente de la Séptima 
Zona Militar, con sede en Cuernavaca, 
para combatir a los zapatistas, en donde 
llevó a cabo una guerra “menos violenta” 
que su antecesor. 

Ángeles fue exiliado a Francia después 
del cuartelazo de Victoriano Huerta y el 
asesinato de Madero en febrero de 1913. 
En meses posteriores, a fines de ese año, 
regresó a México para incorporarse al 
Ejército Constitucionalista de Venus-
tiano Carranza. Al cabo de un periodo 
corto de estancia en Sonora y de ser 
nombrado Subsecretario de Guerra, se 
separó del Primer Jefe y se adhirió a la 
División del Norte para ir al frente de 
batalla. Con ese ejército campesino, Án-
geles y Villa avanzaron, tomaron puntos 
claves del norte de México y derrotaron 
al ejército porfiriano. Hasta aquí, el au-
tor finaliza la secuencia de eventos polí-
ticos centrales del libro. Ahora bien, sin 
hacer un análisis exhaustivo ni detallado, 
a continuación, comento otros temas re-
levantes y novedosos del libro.

Como toda buena biografía, Gilly 
reconstruye el tiempo y el espacio de 
su personaje. De forma fascinante, des-
cribe el ambiente francés en que Felipe 
Ángeles estaba inmerso cuando Made-
ro convocó al levantamiento armado 
en noviembre de 1910. En este senti-
do, muestra el panorama político de la 
prensa francesa. Por un lado, a los ofi-
cialistas alarmados por lo que ocurría en 
México. Por el otro, a los socialistas de 
L’Humanité de Jean Jaurès que publica-
ban a favor de la revolución y contra el 
régimen porfiriano. 

Gilly apunta que la estancia de Ánge-
les en Francia no fue circunstancial. De 
telón de fondo, aquel joven coronel vivía 
un “destierro encubierto” como conse-
cuencia por las críticas que había hecho a 
los “viejos mandos militares”. Este tema 
nos introduce al interesante análisis del 
ejército mexicano. Este punto no es me-
nor y se destaca por su documentación e 
interpretación. Con habilidad, el autor 
va mostrando a los militares más influ-
yentes del periodo que, si bien aceptaron 
la renuncia de Porfirio Díaz, se mantu-
vieron activos conspirando e intrigan-
do. De esta forma, Gilly nos habla de la 
crisis interna de esta institución y relata 
de qué manera “se iba cocinando a fuego 
lento en el ejército lo que se llamaría la 
Decena Trágica”.
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El autor se introduce en la conspi-
ración militar y observa a un presiden-
te acorralado que, como única acción y 
quizá desesperada, fue a buscar a Felipe 
Ángeles, quien se encontraba en More-
los negociando con los zapatistas. Se-
gún Gilly, “Madero llevó a Ángeles a esa 
trampa”. El primero no logró escapar y 
el segundo salvó la vida y se fue exiliado. 

Para fines de 1913, Felipe Ángeles 
regresó de dicho exilio y se unió a Ve-
nustiano Carranza. En Sonora, la ciudad 
de Hermosillo fue el lugar de refugio de 
los ex maderistas que convivieron con el 
Primer Jefe. En este escenario se dieron 
ríspidas conversaciones que muestran las 
posiciones encontradas entre Ángeles y 
Carranza. A partir de una visión diver-
gente de la guerra y de los combates, 
Ángeles trató de mantenerse distante del 
Primer Jefe y aprovechó la oportunidad 
de abandonar el escritorio para entrar en 
acción al lado de Francisco Villa y su Di-
visión del Norte. 

Aquí inicia uno de los periodos más 
destacados de Ángeles como general ar-
tillero de Pancho Villa. Más de un estu-
dioso de esta relación ha discutido qué 
tanto convergieron estos dos hombres 
tan distintos en educación y en persona-
lidad: lo que Gilly destaca es el respeto 
de Ángeles por Villa. La conjunción de 
estos dos personajes dio como resultado 
una de las campañas más exitosas de la 
época con las batallas de Torreón, San 
Pedro de las Colonias y Zacatecas. Aun-
que en el avance y con los triunfos de 
la División se fue ampliando la brecha 
con Carranza y los constitucionalistas. 
Al final, Villa y Ángeles ganaron, pero 
perdieron. Derrotaron al ejército porfi-
riano, pero sucumbieron ante Carranza 
y Obregón. Ese triunfo con sabor a de-
rrota cierra el libro. 

II

Como buen historiador, que sigue las 
huellas y el olor de su presa, Gilly persi-
guió a Ángeles sin descanso, se sumergió 
en sus lecturas de juventud, se maravilló 
con sus alusiones a Alexander Dumas y 
acompañó a Ángeles en su sueño de ser 

Athos. Vio al hombre fino, delicado y 
elegante a quien Huerta apodó el “Na-
polencito”, y, en más de una ocasión, 
describieron como un “dandy”. Pero 
también vio al mexicano de “rasgos de-
licados y con los ojos más nobles”, con 
el aspecto de “indio triste”, que delineó 
la inglesa Rosa King. Aquél que intentó 
pactar con Emiliano Zapata y que dedi-
có un escrito al dirigente campesino Ge-
novevo de la O. 

El autor auscultó las notas del estu-
diante del Colegio Militar, revisó sus 
calificaciones, anotó las materias que 
impartió, divisó sus puntos fuertes y 
sus debilidades. Encontró a un militar 
defensor del arte de la guerra aprendi-
da y practicada en el ejército, enemigo 
de la improvisación y defensor del cál-
culo, que miró con desdén las prácticas 
poco honorables de muchos militares de 
su tiempo, pero que supo reconocer el 
liderazgo de Pancho Villa. Ese hombre 
“gallardo”, “melancólico” con “voz dulce 
y humilde, en raro contraste con la ener-
gía y rapidez de sus movimientos, cabal-
mente militares”, que describió Martín 
Luis Guzmán. 

Adolfo Gilly siguió minuciosamente 
los pasos del general metafórica y lite-
ralmente. Se fue a Hidalgo y conoció 
Zacualtipán para obtener la copia del 
acta de nacimiento de Ángeles. Viajó a 
Zacatecas y desde los cerros de la Bufa y 
el Grillo divisó los puntos que el general 
artillero mencionó en su crónica de esa 
batalla de junio de 1914. De igual for-
ma, realizó un recorrido por Chihuahua. 
Los lugares anteriormente mencionados 
son solo algunas referencias puntuales 
de la búsqueda de archivos en México, 
Estados Unidos, Reino Unido y Fran-
cia. En dicha empresa, el “capitán Gilly” 
contó con la colaboración del “teniente 
Urbina” y la “cabo Pérez”. 

El riguroso análisis documental se 
acompaña de un estilo narrativo con to-
nalidades trágicas y heroicas al estilo de 
León Tolstói (aunque quizá por ahí se 
encuentre un guiño, nuevamente, a León 
Trotski). Tampoco es extraño que el mis-
mo Gilly ponga énfasis en que este relato 
es la “reivindicación de la escritura de la 

historia como género literario”. Aquí, la 
retórica sí importa y puede abonar a la 
narrativa histórica, tal como lo expone 
Carlo Ginzburg.

Antes de concluir estos apuntes ge-
nerales del libro es oportuno hacer una 
advertencia. El libro inicia con un pró-
logo de 1980, publicado en el Uno más 
Uno que después se reprodujo en el libro 
Arriba los de debajo de 1986. En la Dece-
na Trágica se recupera lo presentado en 
un artículo titulado “¿Y de mis caballos, 
qué?”, incluido en la compilación de Fe-
lipe Ángeles en la revolución del año 2008. 
El libro concluye con el capítulo titulado 
“Felipe Ángeles camina hacia su muer-
te” que fue el prólogo al libro de Odile 
Guilpain. A primera vista, esta unión de 
partes puede resultar algo extraña. No 
obstante, la revisión en su conjunto da 
cuenta de la historia del autor con su 
personaje. Se observa a un Felipe Ánge-
les revisado por su biógrafo a través del 
tiempo y se aprecia la pluma de Gilly en 
diferentes momentos de su vida. 

Es notable que Adolfo Gilly lleva dé-
cadas detrás de Ángeles, a quien reco-
noció desde La revolución interrumpida 
de 1971. En sus inicios, Gilly habló de 
reconstruir la trayectoria y vida de Feli-
pe Ángeles, pero esta obra va más allá: 
observa al hombre de acción, de ideas 
políticas, de estrategias militares, de for-
mación intelectual, pero también trata 
de llegar a sus entrañas. No es fortuito 
el epígrafe de Marc Bloch y la mención 
de la frase “escrutar su alma”. Con ello, 
el autor se sumerge en un ámbito moral 
del honor, la gloria, el respeto, la com-
pasión, la lealtad, la soberbia y la arro-
gancia. En suma, nos muestra a un per-
sonaje complejo, con muchos matices y 
contradicciones. Sea ésta una invitación 
para que se acerquen al volumen y co-
nozcan a este general cautivador.

Adolfo Gilly, Felipe Ángeles, el es-
tratega. México: Ediciones Era, 2019. 

* Doctora en Historia por El Colegio de Mé-
xico. Profesora en la UNAM y en la Ibero-
CDMX.
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