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CENTRO DE ESTUDIOS
DEL MOVIMIENTO OBRERO
Y SOCIALISTA

El archivo histérico del Centro de Estudios del Movimien-
to Obrero y Socialista (CEMOs) surgié como una iniciativa
de Arnoldo Martinez Verdugo, quien se encargd de res-
guardar documentacién oficial y publicaciones del Parti-
do Comunista Mexicano. Desde los inicios, este espacio
se comprometi6é con la conservacién de la memoria y la
tradicién de las izquierdas mexicanas, ademds de ampliar
su acervo con materiales y donaciones de otras tendencias
comunistas en México.

Después de 32 anos de actividades, el cEMos renueva su
compromiso con el movimiento obrero y socialista, y con-
tinda su labor: el rescate, la conservacién y la catalogacion
de materiales fundamentales para su estudio, asi como de
la renovacién editorial de Memoria, que en 2015 inicié su
nueva época.

El ceEmos pone a disposicién de estudiantes, de investi-
gadores y de todos los estudiosos de México y el mundo la
libre consulta de su archivo documental y fotografico. El

acervo comprende la documentacién oficial de los Partidos Comunista Mexicano, Obrero Campesino
Mexicano, Socialista Unificado de México y Mexicano Socialista, entre otros; colecciones especiales,
entre las cuales destacan folletos y boletines de organizaciones de izquierda en México y América Latina;
publicaciones de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios y de la Liga de Agrénomos Socialistas;
los archivos personales de Valentin Campa y Miguel Angel Velasco, por mencionar algunos; y un acervo
gréfico integrado por carteles, grabados y cerca de 3 mil fotografias, que abarcan el periodo 1907-1990.

Mientras, la biblioteca retine alrededor de 6 mil titulos especializados en temas de izquierda en el 4m-
bito continental; alberga textos de corte teérico y literario, entre los que destacan ediciones soviéticas. La
hemeroteca ofrece para consulta colecciones de periddicos, entre los que sobresalen La Voz de México, Asi
esy Frente a Frente, ademds de revistas editadas por partidos politicos nacionales y extranjeros, sindicatos
y movimientos nacionales e internacionales. Cuenta con colecciones completas o por ano de Bohemia,
Correo de la Resistencia, Futuro, Historia y Sociedad, Pensamiento Critico, Linea, Lux, Oposicion, El Ma-
chete, Nuestra Bandera, Politica y Motivos.

El archivo ofrece consulta de lunes a viernes, de las 10:00 a las 15:00 horas.

CONTACTO:
http://www.cemos.org/

Facebook: archivocemos

Teléfono: 6381 6970

La direccién es Pallares y Portillo 99,

colonia Parque San Andrés, Coyoacin,
cp 04040 México, Distrito Federal.
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IMAGENES DEL CODEX BORGIA

Por reconocer en la historia un campo en disputa ilustramos
esta entrega con estas iconografias, provenientes de los ma-
nuscritos con cardcter augural que integraban la pictografia
mesoamericana. Representaciones del cosmos y su dindmica,
de ciclos y vaticinios, de multiples y diversos futuros.

Son tonaldmatl, es decir, libros de los dias, proponen lap-
sos temporales adivinatorios, no remiten sélo a cantidad, sino
también develan cualidades: descripciones en que intervienen
fuerzas sobrenaturales, sistema grafico de gran complejidad
para concebir y articular temporalidades que, en su estructura
y forma, capta la sabidurfa ancestral que puede guiar el acon-
tecer presente. Dotaban de pautas a seguir para lograr un buen
vivir, para actuar de modo propicio: cuidndo cosechar, cudndo
llevar a cabo los rituales.

Como afirmé nuestro historiador, y artifice en la reinter-
pretacién de esa mitologia, Alfredo Lépez Austin (1936-2021)
son “un libro pictérico ... un compendio del flujo cotidiano
de las fuentes divinas sobre la tierra y de complejos y colori-
dos dmbitos extramundanos que atin se resisten a la compren-
sién de los estudiosos”; y que hoy recuperamos como “ima-
genes dialécticas”, a la manera benjaminiana, recuerdos que
vislumbran un por-venir realmente inclusivo de los pueblos
originarios, de cémo simbolizan su historia, que es también
la nuestra.
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ENRIQUE SEMO

Un misterio aparente envolvid y sigue envolviendo la conquis-
ta del centro de México; ;por qué esta victoria fulgurante de
unos cientos de europeos frente a la superioridad numérica
de los mexicas que ademds estdn luchando en su propio te-
rreno? William Prescott en una obra sobresaliente de 1843,
tres afos antes de la guerra mexicano-estadounidense, sobre la
conquista, sefiala: “Entre los logros notables de los espafoles
en el siglo XVI, no hay ninguno mds llamativo para la imagi-
nacién que la conquista de México. La destruccion de un gran
imperio -continua Prescott- por un punado de aventureros,
junto con todos los extrafios y pintorescos hechos que la ro-
dean, posee mis el aire de una novela romdntica que de sobria
historia”.! En 1991, casi siglo y medio después, Tzvetan Todo-
rov en su sugerente libro La conquista de América, el problema
del otro preguntaba “;Cémo explicar que Cortés a la cabeza
de algunos centenares de hombres, haya logrado apoderarse
del reino de Moctezuma que disponia de varios cientos de mi-
les de guerreros?”.> Con el tiempo el misterio se transformd,
como dice Marialba Pastor, en un mito que ha sido construido
y conservado durante siglos.® Esa afirmacién estd basada en
una falacia mayor que a su vez responde a la influencia de un
eufemismo ampliamente difundido “la conquista de México
es la historia, de un encuentro entre la civilizacién y la barbarie
con su inevitable desenlace™: La victoria de la civilizacién y la
derrota de la barbarie.

Pero eso nunca sucedi6 ni podia haber sucedido. Partien-
do de una visién pragmdtica o de un cdlculo militar simple,
setecientos hombres no pueden poner un sitio anfibio a una
ciudad lacustre de 300 mil habitantes, con una superficie de
15.3 km?, duefa de una flota de 80 mil canoas, poblada con
guerreros experimentados y dispuestos a luchar y defenderla
hasta la muerte. El asedio es ante todo un bloqueo militar que

impide el abastecimiento y el ingreso de refuerzos desde afue-
ra. Aun cuando México-Tenochtitlan no contaba con murallas
defensivas, técnicamente la ciudad podia ser abastecida por
agua en todas las direcciones gracias a su flota y sus maltiples
relaciones con los pueblos del complejo del lago. México-Te-
nochtitlan una isla, tenfa un ingreso limitado por tierra firme.
Hacia el sur, la calzada de Iztapalapa, que segtin los conquista-
dores media dos leguas de largo (unos 10 kilémetros) conec-
tando con los pueblos de las chinampas. Al norte la calzada del
Tepeyac conectaba a la ciudad con dicha poblacién. Por tlti-
mo la calzada de Tlacopan (Tacuba) mucho mds corta, conec-
taba a Tenochtitlan con la capital de uno de los aliados de la
Triple Alianza. Las calzadas tenian unos diez metros de ancho
y numerosos cortes sobre los cuales habia puentes removibles.
Los mexicas podian defenderlas con pocos hombres. El sitio
tuvo un caricter mas anfibio que terrestre, planted ciertas exi-
gencias que los setecientos conquistadores no podian simple
y llanamente cumplir por razones fisicas. Nunca hubo como
supone Todorov una accién en que “Cortés a la cabeza de al-
gunos centenares de hombres, haya logrado apoderarse del
reino de Moctezuma”. Fue necesaria la participacién masiva
de los pueblos indigenas en una Gran Alianza para destruir el
poder del imperio mexica. La caida de México-Tenochtitlan
fue obra de grandes ejércitos indigenas con la participacién
destacada de los conquistadores espafioles y la direccion astuta
y audaz de Herndn Cortés que al final se apodera de todos los
efectos de la victoria para instaurar el poder de la Corona y el
sistema colonial.

Cuando el miércoles 26 de diciembre de 1520, antes de co-
menzar el sitio de México-Tenochtitlan, en la plaza del teocalli
mayor de Tlaxcala, Cortés pasé revista a las tropas espafolas.
Estas comprendian, segtin Bernal Diaz, 84 de a caballo, 650
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soldados de espada, rodela y lanzas y 194 ballesteros y escope-
teros ademds de un pequefio cuerpo de artilleros. El siguiente
dia hizo lo mismo con las fuerzas aliadas indigenas. El con-
tingente mds numeroso era el de los tlaxcaltecas. Hay muchas
versiones sobre su ndmero, que varia entre 60 y 80 mil hom-
bres. Otros autores calculan que junto a los de Cholula, Hue-
jotzingo y Totonacapan, eran 110 mil. Cortés mismo habla
de 150 mil. Podemos decir, sin exagerar, que el peso principal
de las batallas recayé en los indigenas tlaxcaltecas, texcocanos,
huejotzincas, cholultecas y otros. Ademds deben tomarse en
cuenta la importancia logistica de los miles de tamemes en-
cargados del transporte asi como los campesinos que posibi-
litaron el abastecimiento de alimentos para ese gran ejército.
Para dar idea de la magnitud del sitio de México-Tenochtitlan
recordemos que en el sitio de Constantinopla por los otoma-
nos en 1453, que cambié la historia de Europa, el ejército
del sultdin Mehmet II que tomé la ciudad, era de solo 80 mil
hombres.

Es evidente que por cada uno de los espafioles habia no
menos de ciento cincuenta mesoamericanos. Los destacamen-
tos indigenas de la Gran Alianza Antimexica participaron en
todas las operaciones bajo la direccidon de sus propios jefes y
se distinguieron en varias ocasiones. ;Quién vencié6 a los mexi-
cas? La Gran Alianza Antimexica. Una pregunta mds compleja
es ;Cudl fue el papel de los espaioles y especialmente de Cor-
tés en ese trance? Los espafioles aportaron ventajas técnicas:
en primer lugar los trece bergantines que influyeron decisi-
vamente en las batallas sobre el agua; estos tenfan dos palos,
poco calado y fondo plano. A la accién de las velas se sumaba
la de los remos. Esas caracteristicas los hacian idéneos para na-
vegar por la laguna. La nave capitana tenfa unos veinte metros
de eslora, y los otros una longitud de unos diecisiete metros.’
Contaban cada uno con una tripulacién de 25 espafioles y un
canén; las armas blancas mds duraderas y eficaces, sobre todo
las espadas de acero de Toledo de punta y corte; a veces los
caballos y sobre todo la destreza para manejar todas ellas asi
como la experiencia europea de los sitios. Eso los convirti6 en
tropas especiales. Cortés fue el estratega general y dirigente ca-
rismdtico principal de la gran guerra, de un prestigio creciente
y al final arrollador. Su figura concentré el poder que antes
pertenecia al Huey Tlatoani mexica. Junto a él habia varios
dirigentes indigenas que influyeron con sus opiniones.

Para comprender el origen y el proceso de formacién de la
alianza, siguiendo a Le Goff® diremos que no siempre es bueno
cortar la historia en rebanadas. Hay que contemplar tanto las
rupturas como las continuidades. Para eso es necesario retro-
ceder a la historia prehispdnica, principalmente en su tltimo
siglo. En todo el periodo poscldsico la guerra era un estado de
cosas, una manera de ser de las sociedades tributarias de Esta-
dos militaristas del Anhuac.

El pueblo mexica era un pueblo eminentemente guerrero.
Cada afio combinaba las labores agricolas con las expediciones
militares. Los mexicas exigfan a los pueblos sometidos tributo,

trabajo masivo, apoyo en sus expediciones guerreras y victimas
para los sacrificios. Ademds habia pueblos que no lograron
someter, como los Tlaxcaltecas y Chalcas, pero con los cua-
les tuvieron varias guerras floridas (de desgaste). El imperio
mexica en proceso de consolidacién estaba basado en el miedo
que debia ratificarse cada afio con éxitos que inspiraran terror.
La conciencia social de los indigenas no cambié por encan-
to con la llegada de los espafoles. La contradiccion principal
entre imperio mexica militarista y las miltiples ciudades-Estado
del Andhuac siguié dominando el imaginario de los pueblos ori-
ginarios después de la llegada de los esparioles. Las condiciones
que dieron lugar a la Gran Alianza Antimexica se fraguaron
durante las dltimas décadas del periodo posclésico, concreta-
mente entre 1428 y 1521, el periodo durante el cual se fundé
y crecié territorialmente el imperio mexica.

Irénicamente la lucha por la libertad de los pueblos do-
minados por el imperio mexica y la empresa colonialista de
los espafioles coincidieron y se sobrepusieron en un momento
crucial. En la historia frecuentemente se dan casualidades epo-
cales, asi en el mismo afo de 1492 en Espana se dio la toma de
Granada tltimo baluarte de los moros, el descubrimiento de
América, la expulsién de los judios y la primera gramdtica mo-
derna del idioma espanol, la de Nebrija. Solo la suma de pue-
blos en lo que fue la Gran Alianza Antimexica, pudo acometer
la tarea de sitiar y tomar México-Tenochtitlan. Una alianza
contra natura, la Gran Alianza fue una unién de contrarios.
Al principio se sumaron los pueblos de Cempoala, Tlaxcala,
Huejotzingo, Cholula, Chalco y luego Texcoco factor decisi-
vo en ella; al final incluso los pueblos de las chinampas, Xo-
chimilco, Churubusco, Mexicaltzingo, Mixquic, Cuitldhuac,
Iztapalapa y Coyoacdn se sumaron a sus filas.

La guerra entre los mexicas y sus asociados y la Gran Alian-
za duré trece meses de agosto de 1520 a agosto de 1521. Mds
de un ano de acciones militares ininterrumpidas. Durante los
primeros diez meses Cortés y sus aliados se dedicaron a derro-
tar y/o convencer a todos los pueblos aliados de los mexicas
para cambiar de bando y derrotar a las guarniciones de estos
en los diferentes altepetl de la meseta central. Cortés dividié
sus fuerzas en varios destacamentos en los que siempre los gue-
rreros indigenas participaban en un nimero muy superior al
de los espanoles. Asi por ejemplo, primero fue Tepeaca que
tenfa una posicién estratégica entre Tlaxcala y Veracruz para
asegurar la comunicacién con el puerto. Clavijero senala la
presencia de 6 mil flecheros tlaxcaltecas y 420 espafioles. Lue-
go fue Huaquechula en donde Cuitldhuac habia mandado una
guarnicién de 30 mil hombres. En dicha campana participa-
ron 30 mil tlaxcaltecas y 213 espafoles.”

El sitio de la ciudad de México-Tenochtitlan propiamente
dicho duré tres meses, lo doble que el sitio histérico de Cons-
tantinopla en 1453. Los mexicas rechazaron todas las propues-
tas de rendicién negociada fundados en los nefastos recuerdos
de la época conciliadora de Moctezuma. Su defensa fue resuel-
ta, heroica e inteligente. Todos pelearon, hombres, mujeres y
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adolescentes de todas las clases, hasta la muerte. Obtuvieron
unas cuantas victorias y en un momento decisivo lograron que
los guerreros de varias naciones indigenas abandonaran el si-
tio. Pero la estrategia de Cortés y los jefes aliados prevalecié
y poco a poco la ciudad fue cayendo en sus manos. La ulti-
ma resistencia se dio en Tlatelolco y el 13 de agosto de 1521
la ciudad cayé y su lider Cuauhtémoc fue hecho prisionero.
Pero el ejemplo de esa resistencia inspiraria a muchos pueblos
originarios, durante toda la colonia e incluso més tarde en el
Meéxico independiente.

NOTAS

1 William H. Prescott. Historia de la conquista de México, Madrid,
Machado Libros, 2004 [1843], p. 26.

2 Tzvetan Todorov, La Conquista de América. El problema del otro,
México, Siglo XXI Editores, 1991, p. 59.

3 Marialba Pastor, “En torno a la construccién y conservacién del
mito de la Conquista de México”, en Revista de Historia e Interdisci-
plina, Numero 6, enero-junio, 2019, pp. 41-54.

4 Restall, Matthew. Cuando Moctezuma conocié a Cortés (Spanish
Edition) (Posicién en Kindle 946-947).

5 Vélez, Ivan. La conquista de México. Una nueva Espaia (Spanish
Edition) (p. 193). La esfera de los libros, S.L. Edicién de Kindle.

6 Jacques Le Goft, 2016, ;Realmente es necesario cortar la historia en
rebanadas?, México, Fondo de Cultura econémica.

7 Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera... op. cit., p. 272.




DONA MALINTZIN:

LA TRANSMISORA
DE LA PALABRA

CLEMENTINA BATTCOCK"

...quiero decir lo de dofia Marina, cémo desde su
nifiez fue gran sefora y cacica de pueblos y vasallos; y
es de esta manera: Que su padre y madre eran sefiores

y caciques de un pueblo que se dice Painala y tenia
otros pueblos sujetos a él...

Bernal Diaz del Castillo, Historia verdadera de la
conquista de la Nueva Espana, cap. XXXVL

Ante la conmemoracién del llamado V Centenario, los histo-
riadores nos hemos sentido obligados a revisar una serie de as-
pectos clave sobre lo que llamamos la “Conquista de México”,
o bien ha dado lugar para exponer los trabajos y reflexiones
que ya se han gestado en los tltimos anos. Es bajo este espiritu
critico que hoy abordaré a una de las figuras mds sobresalientes
dentro del complejo proceso de expansién castellana transo-
cednica suscitada en el siglo XVI: “dofia Marina” o Malintzin.

En el pasado, la historiografia y la memoria histérica co-
lectiva, influenciadas por el nacionalismo mexicano decimo-
nénico, otorgaron a Malintzin dos rasgos determinantes: el
de traidora, prejuicio surgido del maniqueismo nacionalista y
cuya reconsideracion ha resultado especialmente problemdti-
ca; y el de traductora, aspecto que, si bien es cierto, simplifica
en extremo el rol que esta afamada mujer desempefd en las
filas de Herndn Cortés. Al respecto, me enfocaré en el segundo
punto, pero antes me permitiré un breve paréntesis para hacer
una sucinta resefia sobre la vida de esta notable mujer vy, asf,
poner en contexto el resto del andlisis.

UNA VIDA EN FRAGMENTOS

La vida de Malinztin, entre 1519 y 1521, es relativamente
bien conocida, siendo un caso excepcional de estudio sobre

la participacion de las mujeres en la conquista; no obstante, la
informacidn sobre el resto de su trayectoria vital es fragmenta-
ria, confusa y s6lo puede inferirse o reconstruirse parcialmente
mediante el estudio comparado de las fuentes.

No existe una fecha certera para el nacimiento de Malin-
tzin y las crénicas son un tanto contradictorias en cuanto a su
lugar de origen. Por mencionar dos ejemplos: Bernal Diaz del
Castillo, compafero de armas de Cortés, afirmaba que Marina
provenia de un pueblo llamado Painala, mientras que fray Ber-
nardino de Sahagun, autor del hoy llamado Cédice florentino,
dejé registro de que la afamada intérprete era originaria de
Teticpac, poblado cercano al “mar del norte”, aunque poste-
riormente se contradice al afirmar que era de Yucatdn.

Asimismo, las fuentes ofrecen ciertos indicios que sefialan a
Malintzin como miembro de una familia gobernante que, en
algiin momento, perdié su elevado estatus social y se vio en la
necesidad de comercializar a su descendencia. A partir de ese
momento, dofia Marina ingresé en un extenso circuito co-
mercial que debid llevarla a conocer varias regiones geograficas
donde entrarfa en contacto con més de una lengua, esto expli-
carfa, al menos en parte, la notable poliglotia que la caracteri-
zarfa en afios posteriores. Posiblemente, Malintzin hablaba nd-
huatl como lengua nativa, pues, segtin la Historia... de Bernal,
este era el idioma de sus padres; posteriormente, adoptarfa una
de las numerosas variantes lingiiisticas mayas, quizd aprendido
en las localidades en las que fue comercializada o directamente
de los comerciantes putunes con los que posiblemente viajaba.

En cualquier caso, sabemos con certeza que Malintzin se
unié a las tropas de Cortés en marzo de 1519, es decir, tras la
victoria de los hispanos en Centla, actual estado de Tabasco.
Varios cronistas (Bernal, Aguilar, Tapia, etc.) coinciden en que
Malintzin fue parte de un generoso regalo ofrecido al capitdn



extremefo por los sefores indigenas locales: entre los presen-
tes se contaban algunas joyas de oro, mantas ricas y, desde
luego, un grupo de 20 mujeres. Asi pues, desde 1519 y hasta la
caida de Tenochtitlan en agosto de 1521, Marina fungi6é como
intérprete y estuvo presente en los momentos més significati-
vos para la compaiia cortesiana, como la alianza concertada
con los tlaxcaltecas, por ejemplo.

Malintzin fallecié en enero de 1529,' y aunque su deceso
se dio en el contexto de las grandes epidemias que diezmaron
a la poblacién indigena, no se sabe con exactitud la causa de
su muerte. A lo largo de su vida, Marina pasé de un extremo a
otro: de ser una mujer que perdid su libertad y fue comercia-
lizada, e incluso objetivizada, pas6 a convertirse en un perso-
naje femenino poderoso y de prestigio, en un mundo donde el
poder residia, eminentemente, en hombres; se gand el respeto
de los indigenas y, de igual forma, obtuvo gran decoro entre

los espafioles, quienes se refirieron a ella con el reverencial de
“Dona”.

LAS REPRESENTACIONES

Tras la batalla de Centla, Malintzin estuvo presente en todas
las interacciones habladas entre Cortés y sus interlocutores in-
digenas. Como ya he mencionado, reducir su papel al de una
intérprete, simple y llanamente, no hace justicia a la comple-
jidad historiogréfica y representacional que gira en torno a su
figura.

Malintzin fue representada mediante dos tipos de registro:
el escrito (ya fuese en castellano o en néhuatl) y el pictogra-
fico; en el primer grupo encontramos textos tanto de tradi-
cién hispana como indigena, mientras que el segundo, al estar
compuesto por codices, corresponde a una vertiente eminen-
temente indigena, aunque no exenta de considerables influen-
cias europeas. En todos los casos, dofia Marina aparece liga-
da a varios aspectos nodales: como transmisora de la palabra,
como una constante acompanante de Cortés y, por lo tanto,
como una persona siempre cercana a contextos relacionados
con dindmicas de poder, es decir, como intermediaria entre los
grandes gobernantes mesoamericanos y el capitin extremeno,
quien, a su vez, se decia representante de la Corona espafiola.

En efecto, podemos afirmar que Malintzin tuvo un papel
sumamente relevante y complejo durante el proceso de con-
quista, debido a su gran capacidad como traductora e intérpre-
te. El cronista tlaxcalteca Diego Munoz Camargo, por ejem-
plo, refirié con gran elogio y prestigio la figura de Malintzin en
su obra: Historia de Tlaxcala; al describir las huestes castellanas
menciona:

[...] trafan consigo una mujer y que era hermosa como
diosa, porque hablaba la lengua mexicana y la de los dio-
ses, y que por ella se entendia lo que querian y que se lla-
maba Malintzin, porque como fue bautizada la llamaron
Marina [...]?

En general, las llamadas fuentes de tradicién indigena die-
ron gran importancia a Malinezin e incluso omitieron la par-
ticipacién en los procesos de traduccién de Jerénimo de Agui-
lar, el ndufrago espafiol que habfa aprendido maya. De hecho,
estas narrativas confirieron a Malintzin una gran capacidad de
decision e influencia en las acciones de Cortés, ejemplo de ello
son los Anales de Tlatelolco, donde la intérprete figura a la par
del extremefio en sus negociaciones con los mexicas, es de-
cir, que ya no solo se le representa como una mera intérprete,
sino como una hébil diplomdtica que sabfa desenvolverse en el
complejo dmbito politico de los nahuas.’?

Especificamente, los relatos histdricos de tradicion tlaxcal-
teca ubican a Malintzin como una mujer de gran importancia,
al grado que su figura ocupa un lugar privilegiado en nume-
rosas representaciones pictograficas: este el caso del Lienzo de
Tlaxcala, en cuyas escenas se plasmo el proceso de conquista.

Malintzin aparece en el Lienzo en escenas que, generalmen-
te pero no siempre, nos remiten a interacciones habladas. En
dichas escenas el capitdn extremeno, ya sea que vaya a caballo,
esté sentado o de pie, suele estar rodeado por sus huestes y
recibiendo o encontrindose con individuos indigenas de alto
estatus social, casi siempre caracterizados como pipiltin rica-
mente vestidos con tilmas y plumas; no obstante, el espacio
central de estos conjuntos es ocupado por Malinezin. En es-
tas ldminas, a Malintzin se le ve delante de Cortés y en otras
ocasiones ocupa un espacio totalmente central entre los inter-
locutores, ademds, la intérprete nunca aparece de forma gené-
rica, sino que siempre porta un Auipi/ de color naranja y una
falda de color azul, lleva el cabello largo y sus gestos faciales
se aprecian finos y delicados; los ademanes de sus manos dan
la sensacién de que siempre intenta explicar algo, en alusién
a su papel de intermediara y transmisora de la palabra.* Este
discurso pictogréfico, con sus respectivas variaciones, se repite
en otros documentos, entre los que podemos mencionar el
Manuscrito de Texas, el mal llamado Cédice entrada de los es-
panoles a Tlaxcala, el Cédice Azcatitlan y las ilustraciones del
Cédice Florentino.

Llama la atencidén que dofia Marina, sin ser de Tlaxcala,
fuera tan respetada en los relatos histéricos procedentes de esa
regién. Al respecto, debemos recordar que Malintzin se adap-
t6 con rapidez y habilidad a la situacién que le tocé vivir, y
sus constantes interacciones con los hispanos le permitieron
aprender un tercer idioma, el castellano;’ esto facilité sin duda
su labor como traductora, quizd desplazé a Aguilar y se volvié
cada vez mds cercana a Cortés. La presencia de Malintzin fue
tan protagénica que los indigenas comenzaron a identificar
al capitdn extremefo con el término de Malinche, es decir,
el conquistador perdié su nombre en detrimento del de una
mujer indigena.®

Ahora bien, el binomio Cortés-Malinche no resulta del
todo desconcertante. Los nahuas daban gran importancia a
la palabra hablada, esta era un simbolo de poder y conoci-
miento; para ejemplificar, basta mencionar dos ejemplos: el
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titulo de #ahtoani, concedido a los gobernantes supremos de
Tenochtitlan, se traducia como “el que habla”, ademis, los
nahuas posefan una rica tradicién oral que contenia valiosos
conocimientos sobre las etapas de la vida, la politica, los ritos,
etc., y sobre todo los viejos se volvian repositorios vivientes de
la oralidad, pues ellos eran los guardianes de los famosos hue-
huetlahtolli. En ese sentido, no es de extrafar que aquella que
“daba voz” al conquistador, que volvia inteligible su discurso
y su voluntad, quedard indisolublemente vinculada con este.”

La aparente exaltacién de la figura de Malintzin, presen-
te en algunos de los corpus documentales indigenas o cuasi
indigenas, ha generado inquietudes y discrepancias sobre el
“verdadero” peso que ésta pudo tener durante la conquista. No
obstante, las crénicas de tradicidn hispana también coinciden
en cuanto a la gran relevancia de Marina dentro de la compa-
fifa de Cortés.

Irénicamente, son los “silencios cortesianos” los que nos
proporcionan una de las primeras pistas sobre la relevancia de
Malintzin. Herndn Cortés, en sus Cartas de relacién, se cuidd
de nunca mencionar la presencia de dofia Malintzin en todas
aquellas ocasiones en que esta pudo desempefar un papel pro-
tagénico; de hecho, el extremefio nunca llega a mencionarla
por su nombre, mds que una vez, sino que se refiere a ella
con términos genéricos ¢ impersonales, como “una lengua”
o “faraute”, es decir, una persona cuyas habilidades de com-
prensién de uno o mds idiomas facilitaban la comunicacién
entre grupos.® Al respecto, recordemos que Cortés siempre
invisibilizé o minimiz4 la ayuda recibida de sus aliados, sobre
todo la de aquellos que fueron indispensables en la conquis-
ta de Tenochtitlan y la posterior expansién del territorio que
conformaria a la Nueva Espafia. Cortés se valié de estas es-
trategias narrativas para presentarse a s{ mismo como la gran
mente brillante detrds de todo el proceso de conquista; en ese
sentido, sus silencios iban encaminados a evitar la pérdida
de protagonismo ante otros sujetos. Asi pues, el andlisis del
discurso cortesiano y su comparacién con el amplio corpus
novohispano sobre la conquista, nos arroja fuertes indicios de
que, en efecto, Malintzin debié ejercer una funcién clave en
este proceso histérico.

Lo cierto es que la capacidad de traduccién de Malintzin
fue muy apreciada por Herndn Cortés, quien, antes de la bata-
lla de Centla, dependié totalmente de un solo traductor: Jerd-
nimo de Aguilar, llegado a la costa de Yucatdn tras el naufragio
de su navio, unos ocho afios antes de la expedicién cortesiana.
Al tocar tierra, Aguilar fue capturado por los mayas y se vio en
la necesidad de aprender la lengua local.

Aguilar acudié al encuentro de sus coetdneos en 1519, cuan-
do la armada de Cortés permanecia en Cozumel. A partir de
ese momento, el ndufrago fungié como principal intermediario
lingtiistico entre el capitdn y los grupos mayenses. Sin embar-
go, el papel de Aguilar como intérprete se vio limitado cuando
la compafia cortesiana entré en contacto con grupos que ha-
blaban otras lenguas; fue en ese momento cuando Malintzin

cobré mayor importancia para los objetivos de Cortés.

Aguilar y Malinezin hicieron funcionar un circuito de
traduccién que fue de gran utilidad para Cortés: Malintzin
se comunicaba con los hablantes de nahuatl, traducia las
conversaciones al maya y se las transmitia a Aguilar, quien
finalmente traducia al castellano para su capitdn. Esto con-
formaba un complejo fenémeno de comunicacién en el que,
seguramente, la fidelidad del discurso original mermaba de
traduccién en traduccién, al transitar entre cédigos lingiiis-
ticos que obedecian a diferentes tipos de pensamientos y es-
tructuras lingiiisticas.

Este complicado proceso fue mencionado por fray Francis-
co de Aguilar, a quien no debemos confundir con Jerénimo,
en su Relacion breve de la conquista de la Nueva Espana, quien
de joven participé como soldado en la conquista de Tenochtit-
lan. Segtin el fraile, Cortés se valié de la triangulacién lingiifs-
tica para entenderse con los sefores principales de Tlaxcala
y, posteriormente, concertar una alianza con estos. Asi pues,
es posible afirmar que la alianza hispano-tlaxcalteca, la mds
fructifera para los hispanos, no habria sido posible sin la in-
tervencién de Jerénimo de Aguilar y, desde luego, una mujer:
Malinezin.?

Por otra parte, Malintzin no sélo era importante durante
los momentos mds criticos, como la creacién de alianzas, sino
también en dmbitos mucho mds “cotidianos”, como cuando
los hispanos requerfan del apoyo de los indigenas para abaste-
cerse de comida y otros recursos, urgencia que dificilmente ha-
brfan comunicado sin la ayuda de la traductora; de esta forma;
el actuar de Malintzin transcurrié y se desarrollé en el marco
de los motivos e intereses personales de Cortés, pero también
en la supervivencia misma de la hueste castellana."

Ahora bien, existen algunas representaciones de Malintzin
que corresponden al periodo en que las tropas hispanas se en-
contraban en Tenochtitlan. La mujer aparece hospedada en
los palacios de Motecuhzoma y cumpliendo, como siempre,
con su trabajo de intermediaria y traductora. En la foja 29 r.
del Cédice Florentino, Malintzin aparece sobre el techo de un
edificio, a su lado se encuentra Cortés y ante ellos se observa
un indigena; de la boca de Malintzin surgen virgulas de la
palabra que se dirigen hacia su interlocutor, quien responde
emitiendo mds virgulas. De esta forma, observamos una de
las pocas escenas donde el proceso de traduccién realizado por
Malintzin es claramente explicito.

“Dofia Marina” fue el vinculo entre las tropas castellanas
lideradas por Cortés y el crisol de grupos mesoamericanos
con los que entraron en contacto. Por una parte, esta mujer
permitié el enlace directo entre interlocutores por medio de
la palabra hablada, pero también fue la gestora de los encuen-
tros y contradicciones entre diferentes estructuras mentales,
diversos sistemas de creencias y dindmicas del poder muy asi-
métricas, es decir, las de tradicién indigena y las de tradicién
hispana. Al fungir como “la voz del conquistador”, Malintzin
se constituyé como una especie de binomio indisoluble con



I DONA MALINTZIN: LA TRANSMISORA DE LA PALABRANNE

Cortés: ahi donde iba el conquistador, iba Malintzin y ahi
donde estaba Malintzin, también estaba Cortés. La habilidad
de esta mujer para hilar discursos entre grupos y la liga entre
su nombre y el del capitdn extremefio, fueron factores que le
confirieron un aura considerable de autoridad, haciendo de
ella, hasta cierto punto, una transmisora del poder, a pesar de
que esta no pertenecié a los linajes gobernantes de las grandes
ciudades de la Cuenca.
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LOS LIMITES DEL
ANTI RACISMO
IDEALISTA

EN TORNO A ;QUIEN CONQUISTO
MEXICO?, DE FEDERICO NAVARRETE

CONZALO AMOZURRUTIA NAVA'

El afo pasado se publicd, en la editorial Debate, el libro del
historiador y antropélogo Federico Navarrete titulado ;Quién
conquistd México'? Se trata de un ensayo de divulgacién cuyo
objetivo no es dar cuenta de nuevas aportaciones al conoci-
miento cientifico de los hechos aludidos, sino causar contro-
versia acusando a algunos intelectuales renombrados de sos-
tener una supuesta “versién colonialista” de la historia de la
Conquista de México. Esta versién tendrfa dos componentes
fundamentales: el de reconocer que la Conquista fue un pro-
ceso en el que los espafioles fueron los vencedores y los indige-
nas los vencidos, y el de atribuir ese resultado a las “debilidades
internas” de los segundos y a la superioridad de los primeros,
y esto es, cualquier tipo de superioridad.

Uno de los principales acusados en el banquillo del juez
Navarrete, por nombre y obra, es Enrique Semo, historiador
de izquierda que poco tiempo antes habia publicado los dos
tomos de su historia de la Conquista, que no son mencionados
por Navarrete. Alude, en su lugar, a un libro que se publicé en
1979, del que toma estas lineas: “Los pueblos indigenas cayeron
vencidos por la superioridad de las armas de sus enemigos. Pero
no sélo por eso. También por una civilizacién mds desarrolla-
da que la de ellos. Los espafoles -hombres del brillante siglo
XVI europeo- supieron aprovechar el atraso de su organizacién
politica, las mezquinas pugnas tribales, todas las ignorancias y
supersticiones, para imponerse.”* El pdrrafo, sacado de contex-
to, puede ser polémico. Términos como “superioridad” o “mds

desarrolladas” resultan escandalosos para la correccién politica
posmoderna de hoy en dfa. Sin embargo, cualquiera que co-
nozca la obra de Semo, o que tenga algunas nociones minimas
de historiografia o teoria de la historia, entiende que de lo que
se habla es del cardcter desigual en el desarrollo de las fuerzas
productivas que suele existir entre las civilizaciones. Una ci-
vilizacién mds productiva que otra es una que dedica menos
trabajo a la produccién de bienes de vida elementales y que,
por consiguiente, puede dedicar mds a la creacién cientifica,
con todo lo que eso implica para el desarrollo de otras ramas de
la cultura, como la guerra y la navegacién. Reconocer que en
el marco de una invasidn, esa desigualdad se convierte en una
ventaja para un lado y en una debilidad para el otro, no es en
absoluto “colonialista”.

Pero si alguien suponia que el reconocimiento de esa “debi-
lidad interna” de los indigenas frente a los espafioles tiene para
Semo algin sesgo colonizador, podria atender a este pérrafo,
que aparece cuatro pdginas antes de la cita anterior y que Na-
varrete, convenientemente, ignoré:

Pero la historia de América no comienza con el descubri-
miento y la conquista. Cuando llegaron los espafioles, por-
tugueses ¢ ingleses, estaba habitado por diferentes pueblos y
tribus que se encontraban en diferentes niveles de desarrollo.
Muchos de estos pueblos sobrevivieron al impacto de la con-
quista. Millones de sus integrantes murieron. Sus filas fueron
diezmadas por la guerra, las derrotas, las nuevas enfermedades



y la explotacién, pero no desaparecieron. La gran prueba los
hizo més fuertes de lo que su aparente fragilidad permitia su-
poner. Y luego se multiplicaron e incluso a veces llegaron a ser
la base de nuestras naciones modernas. Ellos estdn presentes
en la América contempordnea, tanto y a veces mds que sus
conquistadores.?

Es poco probable, por otro lado, que Navarrete desconozca
las cientos de pédginas que Semo ha dedicado, desde princi-
pios de los setenta, a describir las formas en que los indige-
nas se resistieron a la conquista y a la colonizacién y a cémo
esa resistencia marcé la estructura misma de la sociedad co-
lonial. Es posible, de hecho, que la obra de Semo haya sido
la primera en plantear la imposibilidad de un conocimiento
cientifico del mundo colonial novohispano que prescinda de
la resistencia indigena como aspecto central de su estructura.
Pero eso implica, desde luego, el estudio también cientifico y
riguroso de esa resistencia, que para Navarrete puede zanjarse
con afirmaciones ligeras, siempre y cuando no sean vulnerados
los lugares comunes menos sofisticados de la optimista jerga
neoindigenista.

Volvamos al problema de la desigualdad en el desarrollo de
las fuerzas productivas. Quisiera enfocarme ahora en el mds
reciente trabajo de Semo, que Navarrete ha ignorado. Los dos
tomos de La Conquista. Catdstrofe de los pueblos originarios,
tienen por uno de sus principales objetivos demostrar la cen-
tralidad que tuvieron los pueblos indigenas en el proceso de
Conquista. Pero reconocer el protagonismo de los indigenas
en dicho proceso no implica desconocer que el resultado fue
su derrota y el triunfo de los espafoles. El parte de que la vic-
toria de los europeos se debid justamente a la desigualdad en
el desarrollo de ambas civilizaciones, pero parece que hay que
explicar por qué eso no implica tener una posicién racista o
colonialista. Semo explica que esa desigualdad se debié a razo-
nes fundamentalmente geograficas. Para él, es un error pensar
que cada pueblo de la gran franja euroasidtica desarrollé de
modo independiente sus propias tecnologias. Por el contrario,
fue un milenario proceso de difusién este-oeste y viceversa, de
los inventos, las tecnologias y los conocimientos, permitido
por unos cambios mucho menos acusados en cuanto a “las
diferencias climadticas, las horas luz, las condiciones del suelo,
la flora y la fauna...”. Proceso imposible en el continente ame-
ricano, que exige el desplazamiento vertical, mucho mds dificil
por las pronunciadas discontinuidades en todos esos aspectos:

El pavo doméstico mesoamericano nunca llegé a Suda-
mérica ni al oeste de Estados Unidos. Mientras los alfabetos
procedentes del Medio Oriente acabaron disemindndose
por el viejo Mundo, llegando a lugares tan lejanos como
Indonesia, las formas de escritura mesoamericanas nunca
alcanzaron los Andes. Los romanos cultivaban melocotones
y citricos traidos de China, pepinos y sésamos de la India,
cdfiamo y cebollas de Asia central.... El hdbito de fumar ta-
baco, aparecido inicialmente en México, se difundié por el

Mississippi y los Apalaches del primer milenio d.C., nunca
alcanzé Pert, cuyos habitantes atin siguen mascando tabaco
en 1532. Mil afios después de la invencién de la escritura
jeroglifica y de los nimeros (entre ellos el cero) concebidos
por los sacerdotes mayas, de maravillosa complejidad y pre-
cisién, nunca llegaron al imperio peruano.*

En estas pocas lineas hay ya una explicacién profunda del
proceso de Conquista sin dejo alguno de colonialismo. Por el
contrario, atribuye una particular historicidad a los pueblos
indoamericanos y -esto es lo que Navarrete parece detestar- da
cuenta de unas “debilidades internas” que son necesariamente
relativas pero que, sobre todo, no proceden de ninguna esencia
propia de esos pueblos, sino de factores materiales ajenos por
completo a su dominio, asi como lo eran los factores materia-
les que explican el mayor desarrollo de los pueblos europeos.

Navarrete, con su acusada preocupacién por no contrariar
las actuales convenciones académicas sobre la “pluralidad”, lo
“diverso” y demds charlatanerfas neoindigenistas, ha regresado
mis bien a las convenciones aristotélicas del siglo XV1, las que
sostenfan que las diferencias culturales entre los grupos huma-
nos se deben a distintas naturalezas y corresponden a esencias
inmutables de los mismos, con lo cual podia legitimarse los
genocidios, la esclavitud y la opresién racial. Porque el prin-
cipal argumento de Navarrete para afirmar que los indigenas
fueron vencedores en el proceso de Conquista es la supuesta
existencia de diferencias étnicas: los indigenas entendieron el
proceso de Conquista siempre como uno en el que tenfan que
incorporar “a los conquistadores cristianos a un sistema de in-
tercambio humano, cultural y religioso regido por las légicas
indigenas de reciprocidad”.’ Los espafoles, en cambio, que
s6lo podian pensar en el sojuzgamiento absoluto del enemigo,
“eran incapaces de reconocer, o incluso imaginar, que hubie-
ran podido adquirir obligaciones de intercambio reciproco
con los indigenas o que pudieran construir vinculos politicos
equilibrados con ellos”.®

Hay que decir que las pruebas de estas dos afirmaciones son
insuficientes o nulas. Que los conquistadores negociaron con
los indigenas todo el tiempo, sabiendo que esas negociaciones
implicaban la delegacién de posiciones importantes de mando
es algo que cualquier historiador mds o menos versado en la
Conquista sabe muy bien. Que los aliados indigenas tuvieran
un proyecto de la naturaleza del que propone Navarrete se
contrapone con la mds probable hipétesis de que tlaxcaltecas
y texcocanos buscaban, alidndose con Cortés, aplastar a los
mexicas para construir un imperio de la misma naturaleza
pero dirigido por ellos. Lo tnico que aduce Navarrete a su
favor son las negociaciones de los propios indigenas con los
espafoles para hacerse de ese poder, aunque adornadas con
todo ese vocabulario fantasioso sobre su bondad innata. La



I 152 71 -2 (02 1 1

capacidad para el frio cdlculo politico les es negado por Nava-
rrete, pues los indigenas, por alguna razén que desconocemos,
s6lo pueden pensar en la inclusién, la reciprocidad, etc. Uno
puede buscar por todo el libro, sin éxito, una explicacién para
esta peculiaridad cognitiva y politica de los indigenas. Pensa-
ban asi porque eran indigenas, punto. Ese es un argumento
étnico, que apela a algtn tipo de esencia metafisica propia de
los pueblos indigenas y de nadie mds y que carece de cualquier
valor cientifico.

La debilidad de la hipétesis de que los indigenas dominaron a
los espafioles durante el proceso de Conquista se entrevé ya en
esas confusas lineas:

Claro que desde su posicién central como cabecillas de
la coalicién, los espafioles también ejercieron un poder
efectivo y determinante, aunque con seguridad nunca fue
tan grande como ellos mismos sofiaban y pretendian. Este
poder aumentaba cada vez que los aliados recurrian a ellos
para resolver sus disputas, o los usaban para aplastar a los
enemigos. Cada vez que los indigenas utilizaban a los espa-
fioles para conseguir sus fines, mds dependientes se hacian
de ellos y asi les daban mds importancia en la politica me-
soamericana.’

Entonces ;quién usaba a quién? No parece que Navarrete lo
tenga muy claro en realidad. Lo que es incapaz de entender es
el hecho de que todas las decisiones politicas que los aliados
indigenas tomaban estaban subordinadas a su viabilidad para
el proyecto de los espafioles, esto es, a que no alteraran el or-
den de propiedad colonial que éstos buscaron imponer desde
que decidieron tomar Tenochtitlan. Que en el dltimo cuarto
del siglo XVI, el proyecto feudal de los encomenderos fuera
derrotado por un modo despético tributario subordinado al
naciente capitalismo mundial, tiene mucho més que ver con
el poder de la Corona y la iglesia y con la capacidad de los
campesinos indigenas para defender sus tierras una vez que
fueron macehualizados, que con las estrategias y negociacio-
nes de las élites indigenas durante las guerras de Conquista.
La idea de que los conquistadores y sus herederos no domi-
naron a los indigenas durante los siglos que siguieron a la
Conquista no es mds que un bonito suefio en la cabeza de
Navarrete y de algunos otros historiadores, hispanéfilos de-
clarados la mayor parte.

El tema del papel dirigente de los espafoles en la coalicién
anti azteca es uno de los mds importantes en el libro de Semo.
Se explica como el resultado de una compleja suma de procesos
sociales y politicos y como el choque histérico de dos tenden-
cias: la rebelién de la mayor parte de los indigenas del centro
de México contra los mexicas, debida a la brutal presién tribu-
taria ejercida por éstos, y la extensién de la guerra espanola de

Reconquista que habia llegado al suelo americano. El liderazgo
espafiol se produjo porque frente a las divisiones existentes en-
tre la muy diversa gama de sefiorios rebeldes, la unidad sélo
pudo darse en torno a quienes demostraron una indiscutible
superioridad militar, encarnada tanto en los aspectos técnicos
como en la capacidad estratégica. En el libro aparecen todas
las pruebas necesarias del papel eminentemente protagdnico
de los aliados indigenas en la Conquista,® por su iniciativa y su
direccién en muchas de las batallas, por sus aportaciones a la
estrategia general para la toma y asedio de Tenochtitldn y por
haber constituido la mayor parte de las tropas de la coalicién.
Pero de nada de ello puede seguirse que los aliados indigenas
estuvieran dominando a los espafioles. La posicién de Semo es
contundente y vale la pena citar en extenso:

La participacién de pueblos subyugados en la guerra
contra los mexicas, no fue una imposicién, una leva or-
questada por Cortés. Fue un acto consciente y apasionado
de los pueblos dominados. La iniciativa de la mayoria de
las alianzas, partié de ellos. Su participacién en el sitio de
Tenochtitlan, fue organizada en el marco de sus ejércitos
dirigidos por sus propios jefes y bajo sus banderas. Los ber-
gantines, la superioridad en armas y formaciones en pun-
tos decisivos, fue espafiola: en eso consistié la unién de los
contrarios. Aun cuando Cortés establecié relaciones muy
cercanas con algunos de los jefes aliados, nunca permitié
que hubiera duda sobre quién dirigfa la campafa y quién
detentaba el poder supremo. Llegd incluso a castigar con la
muerte a jefes indios del mds alto nivel que le desobedecie-
ran como a Xicotencatl el joven, de Tlaxcala.”

Aunque Navarrete termina por aceptar el hecho del liderazgo
espafiol en la coalicién, su creencia fundamental es que los
indigenas fueron quienes conquistaron México. No compren-
de la importancia del problema de la direccién politica de la
empresa de Conquista. Plantear una divisién artificial entre la
Conquista y la Colonia, sugiriendo que, pese a que la primera
fue hecha por los indigenas, la segunda fue dirigida por los
espafioles, es una trampa peligrosa.'® Es e/ hecho de que los es-
paioles dirigieron politicamente la Conquista lo que explica que
gobernaran durante la Colonia.

Pienso que la posicién de Navarrete es peligrosa porque en-
trafa el veneno de la exaltacién politica de la negociacién y el
desprecio por la oposicidn politica frontal y abierta. De ah{
que para Navarrete, Cuauhtémoc merezca pasar a la historia
como un desubicado que no comprendia el desco del pueblo
tenochca de convertirse en vasallo tributario de los espafo-
les. Como demuestra Semo, Cuauhtémoc representaba en
realidad a una importante fraccién de la nobleza, misma que
tenfa el apoyo de un porcentaje importante de los macechua-
les, lo que explica la “gran rebelién popular que no aceptaba
negociacién” que inicié en junio de 1520. Por el contrario,
las noblezas indigenas que negociaron con Cortés le merecen
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a Navarrete todas las medallas, pero sobre todo, la afirmacién
de que ellos fueron los verdaderos conquistadores. Si juntamos
las versiones de Federico Navarrete sobre la Conquista, con
la de historiadores como Annick Lempériére sobre el “virrei-
nato” (que son perfectamente compatibles), resultaria que los
indigenas jamds fueron dominados por los espafoles; que ni
la Conquista fue un proceso de brutal sojuzgamiento y exter-
minio, ni la Colonia un sistema de superexplotacidn racial del
trabajo. La tnica funcién de ambas posiciones es lavar la cara
del colonialismo.

v

Si la infinita bondad de los indigenas no tiene otra justifica-
cién que un esencialismo étnico, el tosco materialismo de los
espafoles, su total incapacidad para comprender la politica
indigena y su brutal disposicién a la violencia extrema, tie-
nen para Navarrete una explicacién similar. Aunque en todo
el libro no hace ningtn esfuerzo explicito por explicar esos
fenémenos, hay un par de lineas que traslucen la légica de
su pensamiento. En el marco de su critica a Semo, nos dice
que es un error pensar que ‘la imaginaria superioridad de la
cultura occidental”, pudiera residir en un ejército compuesto
casi exclusivamente de “varones extremefos y andaluces, en su
mayorfa analfabetos y sin educacién, que habian vivido aleja-
dos de los grandes centros culturales de Espafia y Europa toda
suvida...”." El solo pensar que para ser portador de los rasgos
mds importantes de una civilizacién uno tiene que pertenecer
a las élites de sus metrépolis es ya muy absurdo y revela una
concepcidn muy pedante de lo que significa la cultura. Pero al
margen de ello ;qué nos quiere decir Navarrete con eso? ;que
si los conquistadores hubieran venido de la corte de Versalles o
de los palacios de los Médicis, las atrocidades de la Conquista
hubieran sido mds legitimas? Esa es una consecuencia necesa-
ria de su razonamiento. Segin él, un componente del racismo
de Semo es considerar a un grupo como representante de las
virtudes del conjunto social al que representa.'? Siguiendo esa
l6gica, él mismo cree que habia una divisién esencial al inte-
rior de la sociedad conquistadora, entre quienes habian creci-
do en los “grandes centros culturales” de Europa y quienes ha-
bitaban sus desafortunadas periferias. En otras palabras, para
Navarrete la superioridad de Occidente no es tan “imaginaria”
cuando hablamos de las metrépolis.

Harfa bien en leer las pdginas que Fernand Braudel dedi-
c6 a describir la marginacién y la explotacién de la que eran
sujetas las gentes de las montanas y de las islas mediterrdneas
durante el siglo XVI, pues quizds descubriria que lo que él
esgrime contra los andaluces y los extremefios son una serie
de prejuicios étnicos muy en boga entonces,'? prejuicios que
cruzaron el Addntico y se convirtieron en la legitimacién “fi-
loséfica” de la “Guerra Justa” contra los indios americanos.
Porque ya a finales del guattrocento, Giovanni Pico della Mi-
randolla decia que la principal diferencia entre los hombres

que se determinaban a si mismos y quienes eran “animales”,
era justamente el ejercicio de la filosoffa y el pensamiento
abstracto,' es decir, aquello que se hacfa en las universida-
des de los “grandes centros culturales” y no en los plantios
monocultivos de Cerdefia y Céreega, poblados por labriegos
“analfabetos y sin educaciéon”. Desde luego, esa diferencia era
una justificacién de la servidumbre, y ese aristotelismo, basa-
do en prejuicios sobre defectos intelectuales pretendidamente
innatos de determinados grupos humanos, era muy parecido
al que Juan Ginés de Septlveda esgrimid en sus tratados para
justificar el total sometimiento de los amerindios: “... que con
perfecto derecho los espafioles imperan sobre estos barbaros
del Nuevo Mundo e islas adyacentes, los cuales en prudencia,
ingenio, virtud y humanidad son tan inferiores a los espano-
les como los nifios a los adultos y las mujeres a los varones,
habiendo entre ellos tanta diferencia como la que va de gentes
fieras y crueles a gentes clementisimas, de los prédigos e in-
temperantes a los continentes y templados, y estoy por decir
que de monos a hombres.”"

En otras palabras, el anti racismo de Navarrete no aplica a
otros grupos que también han sido victimas del racismo o de
la discriminacién que surgen de la marginacion social propia
de cualquier sociedad de clases. La archi racista frase “Africa
empieza en los Pirineos”, tiene ahora un buen partidario en
quien se abandera como principal combatiente del racismo
en México.

Sobra decir que la concepcién de Semo es totalmente dis-
tinta. Si él piensa que el ejército de Cortés era un portador
del “brillante siglo XVI europeo” es porque tiene claro que la
cultura no es exclusivamente una cuestién de universidades y
salones, ni siquiera de ciudades, sino que estd viva en todos los
aspectos de la vida material de una civilizacién: desde la obra
de arte mds refinada hasta el mds tosco arado, y desde luego,
en la habilidad para reparar un barco en alta mar en medio de
una tormenta, en la destreza que se necesita para emplear un
astrolabio, manejar una espada o montar un caballo. Ya Lynn
White habia escrito que el feudalismo entero se levanté sobre
la invencién del estribo.

v

Navarrete es incapaz, en pleno siglo XXI, de desprenderse
del esencialismo aristotélico. Piensa que el género humano
no existe como tal, sino que estd segmentado en grupos que
tienen naturalezas y esencias diversas y cuyas diferencias son
insalvables. Invertir los papeles para decir que las “razas in-
feriores” son en realidad las superiores no ayuda en nada; es
repetir la ldgica de los opresores y por lo tanto negar la posi-
bilidad de un pensamiento auténomo de los oprimidos y de
su autodeterminacién. Bartolomé de las Casas combatié hasta
el final el esencialismo de Septlveda y demds papistas, como
hoy debe combatirse desde cualquier perspectiva que aspire a
la emancipacién de la humanidad.



I 152 71 -2 (02 1 1

Pero romper con esa ideologia presupone que la entenda-
mos como tal, como una ideologfa, como la falsa conciencia
que las clases dominantes imponen para asegurar su domina-
cién econémica sobre las masas. Es decir, los espafioles no so-
metieron a los indigenas porque creyeran que no tenfan alma,
sino porque los necesitaban como fuerza de trabajo forzada en
sus haciendas y minas. La policia norteamericana no asesina
un negro cada fin de semana porque sus miembros piensen
que las vidas de los negros no importan, sino porque el capita-
lismo norteamericano precisa marginar econémicamente a la
poblacién negra. La oligarquia oriental boliviana no ha dado
un golpe de Estado hace dos afios, quemando las wiphalas,
porque crea que los indios son adoradores de Satands, sino
porque precisa destruir los sindicatos indigenas para seguir pa-
gando bajos salarios y acaparando la tierra.

Pero esta concepcién materialista del racismo es diametral-
mente opuesta a la de Navarrete, que no sélo es un aristotélico,
sino también un idealista, es decir, alguien que cree que todo
empieza y termina en el mundo de las ideas. El cree que el
racismo en México “Persiste porque nuestros gobernantes y
nuestras élites parecen incapaces de concebir otra forma de
ejercer el poder que no sea la de los conquistadores, marcada
por la conviccién de su propia superioridad, la prepotencia,
el desprecio y el abuso hacia el resto de la poblacién”.'* Todo
se reduce a una suerte de incapacidad imaginativa de las élites
gobernantes, de suerte que cuando los politicos lean el libro de
Navarrete, no habrd mds carnicerfas como la de Nochixtldn, ni
mds asesinatos como el de Samir Flores, ni més asedio parami-
litar al EZLN, #ni mds explotacion brutal en los campos de San
Quintin, ni ms atropellos a la autonomia de los indigenas. Lo
cierto es que no es asi, que acabar con el racismo presupone
acabar con sus fundamentos materiales, que no son otros que
la propiedad privada y el capitalismo. E/ socialismo es la pre-
condicién de un mundo sin opresién racial.

POST SCRIPTUM

Después de haber terminado este articulo lef un texto de Na-
varrete publicado en Nexos el 18 de mayo, titulado “Racismo
en la Academia”. Respecto a ¢l quisiera afiadir tres comenta-
rios:

1. Acusa la “impunidad con que nuestros medios intelectuales
permiten la difusién y reproduccién de discursos que pueden
calificarse de discriminatorios y excluyentes, incluso racistas.”
El ¢érmino “impunidad” es preocupante, porque quiere decir
la inexistencia de punicién o castigo. Navarrete quiere enton-
ces que las instituciones académicas castiguen los discursos
que €l considera racistas. Que pugne de esa manera por la
censura un intelectual que se presume defensor de los indige-
nas, que definitivamente necesitan de la libertad de expresién
para denunciar el racismo del que son victimas, es alarmante.
Pero a la vez documenta su incorregible idealismo. El cree que
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censurando los discursos que él mismo considera racistas, se
combate el racismo.

2. Se sigue de su articulo que terminar con el racismo de la
academia supone que ésta censure y castigue toda interpre-
tacién de la Conquista que no tome como criterio de verdad
irrefutable lo que las élites indigenas decfan de si mismas. En
realidad, muchos de esos testimonios que tanto reivindica no
tenian el objetivo de rescatar la verdadera dimensién de la par-
ticipacién indigena en la Conquista sino, en la medida en que
ello lo permitiera, granjearle a los caciques étnicos una serie de
privilegios que los acercaran en estatus a la casta gobernante
espafiola y los alejaran de las masas indigenas oprimidas y ex-
plotadas en las haciendas y en las minas. Hay que remarcar que
el hecho de que algunos caciques consiguicron esos privilegios
s6lo ratifica que eran los espanoles quienes podian conferirlos,
pero sobre todo, que lo hacfan para reforzar el dominio racista
que ejercian sobre la inmensa mayoria de los indigenas. De
hecho, cuando se conseguia alguna reduccion en la explotacion
de los campesinos indigenas pertenecientes a determinado grupo,
la misma se traducia en el aumento de la explotacion de otros
grupos, como ocurrié en el caso de las minas de Guanajuato, ma-
yoritariamente trabajadas por indios michoacanos y por mulatos,
debido a los privilegios de los oromies de Querétaro."”

3. Por tltimo, Navarrete dice advertir una contradiccién en el
discurso de Semo: “por un lado desmiente con razén las afirma-
ciones de Cortés de que los espafioles obtuvieron la victoria so-
los, por el otro acepta sin cuestionar su menosprecio de sus alia-
dos.” Ocurre que para el doctor Navarrete la historia es plana,
homogénea y no admite contradicciones. En realidad, como
ensefd Marx, la historia estd fundamentalmente compuesta de
hechos contradictorios entre si, de incoherencias cuya solucién
o empantanamiento explican el devenir. Asi, es perfectamen-
te posible que los espafoles no tuvieran un papel mayoritario
en el proceso de Conquista y adn asi lo dirigieran. De hecho,
una de las contradicciones mds constantes y trascendentes en
la historia de las sociedades de clases es justamente la participa-
cién activa, protagénica y mayoritaria de las masas oprimidas
en luchas que terminan perpetuando su subordinacién. Esa es
la historia de todos los procesos de conquista, pero también de
las Revoluciones Burguesas, de las luchas de liberacién nacio-
nal y de casi todas las revoluciones proletarias que han tenido
lugar.”® Y es justamente esa contradiccién, cuyo nicleo es el
fracaso de los oprimidos (en el siglo XX, especificamente de la
clase obrera) en hacerse de la direccion politica de esas luchas,
la que explica que hoy en dia la mayor parte del mundo esté
gobernada por la burguesia y sea tan desigual, tan racista y tan
violenta. Que el racismo se acaba de una vez por todas no tiene
nada que ver con la punicidn que exige Navarrete para quienes
no idolatren en sus “papers” a las élites indigenas, sino con que
la clase obrera, a la cabeza de todos los oprimidos y a través de
una vanguardia como lo fue el Partido Bolchevigue en la Rusia
de 1917, dirija politicamente la lucha por el derrocamiento de la
burguesia racista y de su orden racista de propiedad.
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MEXICO TENOCHTITLAN,

500 ANOS: MAS ALLA
DEL PERDON

MARIO RUIZ SOTELO*

(...) nadie coloniza inocentemente, que tampoco na-

die coloniza impunemente, que una nacion que coloniza,
que una nacion que justifica la colonizacion, y por lo
tanto, la fuerza, ya es una civilizacion enferma, moral-
mente herida.

Aimé Césarire

sQuién tiene que pedir perdon y quién puede otorgarlo?
Subcomandante Insurgente Marcos

El 26 de marzo de 2019, el Presidente de México, Andrés Ma-
nuel Lépez Obrador, sorprendié a la opinién publica nacional
e internacional cuando dio a conocer que habia enviado una
carta al Rey de Espafia, Felipe VI, para solicitarle que exprese,
en nombre del Estado espafiol, su reconocimiento de los agra-
vios causados a raiz de la caida de México-Tenochtitlan, en el
marco de los 500 afios de dicho acontecimiento. Dijo también
que le habia hecho una solicitud semejante al Papa Francisco,
en el entendido que uno de los objetivos, o quizd de los pre-
textos, del acontecimiento sefialado era justamente la difusién
del cristianismo. El anuncio se hizo poco antes de conmemo-
rar el aniversario 500 de la Batalla de Centla, Tabasco, donde
los mayas chontales se enfrentaron a las huestes de Herndn
Cortés, a quienes evidentemente juzgaron como invasores. El
dato no es menor, pues tal conmemoracién, inédita en un jefe
de Estado mexicano, exhibfa implicitamente la intencién de
reconocer la justeza de la resistencia de los pueblos mesoame-
ricanos a los espafioles, y en consecuencia, la condena moral
al acto ejecutado por estos tltimos, donde incluye también los
tres siglos de régimen colonial. Paralelamente, el propio Lépez
Obrador se comprometié a pedir perdén a los pueblos maya y

yaqui, victimas de una guerra de exterminio en el siglo XIX, y
a la comunidad china, objeto de una persecucién y masacrada
a principios del siglo XX.

Como casi toda propuesta de Lépez Obrador, la anterior
generdé una andanada de reacciones de todo tipo en las que,
también como suele ocurrir, las contrarias a su sefalamiento
fueron las més difundidas y quizd las que han generado ma-
yor consenso. Entre ellas destacaremos dos: la esbozada por el
propio gobierno espafol, apenas unas lineas, pero muy signi-
ficativas, y un amplio comunicado formulado por el Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN). Por nuestra par-
te, la carta, mds que generar aceptacién o rechazo absolutos,
representa una oportunidad dnica para discutir, mds alld del
dmbito meramente académico, el significado de un aconteci-
miento que no por antiguo estd en el olvido y, por el contrario,
es hito histérico con obvias resonancias contempordneas y en
el que una toma de posicidn es sencillamente irrenunciable.

Por principio de cuentas, para evaluar la naturaleza de la
demanda expuesta por Lépez Obrador, podemos senialar que
su pertinencia o no descansa en los siguientes supuestos:

a) Su viabilidad, sobre la base de ¢jercicios semejantes al mis-
mo. Esto es, ;se han solicitado y contestado sefialamientos en
sentido andlogo en otros paises? ;Acaso es un despropdsito una
demanda de tal naturaleza?

b) La valoracién prictica de un acto de desagravio. Es decir,
ssirve de algo hacerlo?

¢) La continuidad politica de los participantes. Vale pregun-
tarse, ;podemos decir que el estado espanol actual es heredero
directo del que legitimé la llamada “Conquista” Del mismo
modo, el Estado mexicano de hoy puede decirse heredero de
los vencidos de entonces?



d) La evaluacién histérica del acontecimiento. ;Fue una guerra
justa? ;Cudles fueron sus consecuencias?

¢ SE PUEDE PEDIR PERDON?

Tratemos de contestar los cuatro sefialamientos anteriores.
En el primer caso, hay que decir que las disculpas expuestas
por algunos gobiernos sobre atrocidades efectuadas en tiem-
pos pretéritos han sido, si no comunes, si al menos reitera-
das en diferentes momentos y en distintas latitudes. Por citar
algunos ejemplos, en 2008 la Cdmara de Representantes de
Estados Unidos se disculpé de la esclavitud y las leyes de
segregacion racial, cuyos origenes se remontan desde el siglo
XVIIL. Del mismo modo, el Congreso del mismo pais y el
presidente en funciones, William Clinton, se disculparon en
1993 por el golpe de Estado que estadounidenses promo-
vieron contra la Reina de Hawdi, Lili’'uolkalani, ocurrida en
1893, con la finalidad de anexar dicho territorio a Estados
Unidos, lo que finalmente se consumé en 1898. En 2008, el
entonces Primer Ministro italiano, Silvio Berlusconi, pidié
perdén a Libia, entonces gobernada por Muamar Khadafi,
por la colonizacién de que dicho pais fue objeto entre 1911
y 1942." En 2020, tras las manifestaciones globales ocurridas
tras el asesinato de George Floyd, ocurrida el 25 de mayo, el
rey Felipe de Bélgica, si bien no se disculpé explicitamente,
al menos lamenté la “violencia y la crueldad” ejercida duran-
te el periodo colonial en el Congo (1885-1908).% Finalmen-
te, el Vaticano respondié inmediatamente el sefialamiento
de Lépez Obrador al recordar que el propio Papa Francisco
ya habia pedido perddén a los pueblos indoamericanos en
Bolivia, cuando dijo: “Pido humildemente perdén, no sélo
por las ofensas de la propia Iglesia, sino por los crimenes
contra los pueblos originarios durante la llamada conquista
de América’.? Asi pues, la solicicud del mandatario mexi-
cano no parece estar fuera de lugar, pues vivimos tiempos
donde la violencia colonialista es particularmente revisada y
cuestionada, por lo que una disculpa de los actuales jefes de
Estado por los crimenes cometidos por ese mismo Estado en
el tiempo pretérito se ha visto conveniente y necesaria por
gobiernos de diferente signo.

En ese sentido, lo que parece fuera de lugar es la respuesta
del gobierno espanol, que sefiald sobre la misiva “cuyo conte-
nido rechazamos con toda firmeza”, que “La llegada, hace qui-
nientos afios, de los espafoles a las actuales tierras mexicanas
no puede juzgarse a la luz de consideraciones contempordneas.
Nuestros pueblos hermanos han sabido siempre leer nuestro
pasado compartido sin ira y con una perspectiva constructiva
(...)".* Con esto, el gobierno espafiol se aleja de sus pares que,
siendo metrépoli colonial, aceptaron la violencia que ello sig-
nificd, y por lo dicho, no parece que pretendan modificar tal
postura. Mds adelante formularemos una hipétesis para expli-
car tan peculiar comportamiento.

1

¢PARA QUE SIRVE PEDIR PERDON?

Pasemos ahora al segundo planteamiento. ;Para qué sirven
las disculpas en el caso de acontecimientos histdricos de este
tipo? Por supuesto que el pasado no puede cambiarse, pero
si su valoracién. El presente nunca deja de interpelar al pasa-
do, pues éste es una herramienta indispensable para proyectar
un futuro mejor. El mea culpa de los gobiernos con pricticas
colonialistas histéricas significa el reconocimiento de las injus-
ticias que provocaron, del atropello a los pueblos que las pa-
decieron y vislumbra al menos el propésito para no repetirlas
en el futuro. Implica también la identificacién de las secuelas
en el presente de aquel pasado que finalmente no es del todo
pasado. En la ya aludida ola de manifestaciones surgidas en
diversas partes del mundo a raiz del asesinato de George Floyd
en 2020, los participantes arremetieron contra las estatuas de
personajes célebres que han sido considerados héroes debido a
su pasado colonialista, en donde fueron incluso traficantes de
esclavos. El principal objeto de la ira fue justamente Cristébal
Colén, cuya estatua fue destruida en varias ciudades.’ La eva-
luacién de los manifestantes es que la discriminacién racial del
presente, reflejada en un hecho tan atroz como el asesinato de
Floyd, hinca sus raices en aquel pasado esclavista. En términos
de la teorfa decolonial, terminado el colonialismo, sobrevive la
colonialidad. La superacién del racismo contempordneo pasa
por la revisidn del pasado que le dio raices y lo convirtié en
un hecho consuetudinario, en una “normalidad” que, vista de
manera critica, aparece como monstruosa. Las secuelas colo-
niales del presente no pueden superarse si no se reconoce la
atrocidad del pasado que las alimenta. Asi pues, si ubicamos
que el apoderamiento de Tenochtitlan por parte de las hues-
tes comandadas por Cortés (mayoritariamente constituida por
aliados mesoamericanos) fue el origen de una préctica colonial
a todas luces injusta, la reflexién sobre la misma y la condena
moral no resulta un hecho sin consecuencias.

¢SOMOS HEREDEROS DE LOS VENCIDOS
Y/0 DE LOS VENCEDORES?

En ese sentido, es necesario evaluar también en qué medida los
actuales estados de Espafia y México son herederos legitimos
de los contendientes hace 500 anos. En el caso del primero,
es perfectamente conocido el papel fundacional que juega la
alianza entre Castilla y Aragén desde finales del siglo XV, mis-
ma que se vio coronada con el llamado “Descubrimiento de
América” en 1492. De hecho, el 12 de octubre es considerado
el dia de la “Fiesta Nacional de Espafa”, con lo cual se ubica
al colonialismo desatado por Colén como un acontecimiento
incardinado a la propia hispanidad. Esta tradicién y la valo-
racién implicada, dificulta, por no decir que se considera un
agravio, el cuestionamiento de su legitimidad, y consecuente-
mente, una revision histérica del acontecimiento. Eso explica
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la reaccién inmediata del gobierno espanol a la carta enviada
por Lépez Obrador, articulada con la visible molestia que una
revision de aquellos acontecimientos despierta en el actual dni-
mo nacionalista de aquel pais ibérico.

Pero si en el caso espafiol la linea de continuidad sefialada
es a todas luces evidente, no puede decirse lo mismo del caso
mexicano. Por lo menos, no en una aproximacién elaborada de
momento primario. Es por demds obvio que los mexicas venci-
dos en Tenochtitlan no son exactamente los mexicanos de hoy;
que el Altépetl de entonces dista mucho del Estado mexicano
actual. En contraposicidn, se podria pensar incluso que, dado
que Cortés elaboré su toma de la Ciudad aliado de diversos
pobladores de Mesoamérica, primordialmente tlaxcaltecas,® la
conmemoracién podria ser incluso festiva. Se recordarfa el fin
del dominio de la barbarie mexica y el triunfo de un ejército
mayoritariamente mesoamericano, con algunos aliados espa-
fioles. Pero por alguna razén la anterior idea no parece viable.
No es dificil reconocer que, en diferentes momentos, el Es-
tado mexicano ha reivindicado en cierto sentido su filiacién
e incluso su continuidad con el pueblo mexica derrotado. La
respuesta podemos encontrarla en la fundamentacién misma
de dicho Estado. En efecto, desde su origen mismo, esto es, a
partir de la Independencia, la evocacién del pasado mexica, y
explicitamente, de su derrota, aparece como una fuente privi-
legiada de legitimidad. Es el mismo Miguel Hidalgo quien lo
senala. Si consideramos el Grito de Independencia no como
un acto cerrado la madrugada del 16 de septiembre de 1810,
sino un proceso iniciado entonces, veremos que, apenas cinco
dias después, el cura de Dolores explica la fundamentacién
histdrica de su naciente movimiento al Intendente de Guana-
juato Juan Antonio Riafio:

La dependencia de la Peninsula por 300 afios ha sido la
situacién mds humillante y vergonzosa, en que ha abusado
del caudal de los mexicanos con la mayor injusticia, y tal
circunstancia los disculpard mds adelante (...) el movimien-
to actual es grande, y mucho mds cuando se mrata de reco-
brar derechos concedidos por Dios a los mexicanos, usurpados
por unos conquistadores crueles, bastardos e injustos, que
auxiliados de la ignorancia de los naturales y acumulando
pretextos, santos y venerables, pasaron a usurparles sus cos-
tumbres y propiedad, y vilmente, de hombres libres, con-
vertirlos a la degradante condicién de esclavos.”

Como puede observarse, Hidalgo hace un breve diagnéstico de
la situacién colonial partiendo de su momento primigenio, la
derrota de los mexicas. Estos son llamados por su equivalente
en espafiol, los mexicanos, apelativo con el que identifica, por
extension, simbélicamente, al conjunto de los pueblos origina-
rios que habian padecido una situacién de dominacién duran-
te todo el periodo colonial. Asi pues, los mexicanos, es decir,
el conjunto de los pueblos originarios, tenfan derechos para
gobernarse por su cuenta, mismos que fueron conculcados, lo

cual convertia al gobierno colonial en uno ilegitimo, de facto,
por 300 anos. Asi pues, el movimiento por la Independencia
es, desde este punto de vista, una insurreccién anticolonial. La
Independencia serfa el medio, la descolonizacidn, el fin.

En una légica semejante, el discipulo y sucesor de Hidalgo,
José Maria Morelos, alude de manera mucho mds explicita a la
derrota mexica y asume como un objetivo de su movimiento
la reivindicacién histérica de los vencidos. Asi, en el discurso
inaugural del Congreso de Chilpancingo, y en un texto atri-
buido a la pluma del historiador Carlos Maria de Bustamante,
el Siervo de la Nacion senala:

iGenios de Moctezuma, Cacama, Quaitimotzin, Xi-
coténcatl y Calzontzin, celebrad en torno de esta augusta
asamblea y como celebrdis el Mitote en que fuisteis acome-
tidos por la pérfida espada de Alvarado, el fausto momento
en que vuestros ilustres hijos se han congregado para vengar
vuestros ultrajes y desafueros y librarse de las garras de la
tiranfa y fanatismo que los iba a absorber para siempre! Al
12 de agosto de 1521 sucedid el 14 de septiembre de 1813;
en aquél se apretaron las cadenas de nuestra servidumbre en
México-Tenochtitlan; en éste se rompen para siempre en el
venturoso pueblo de Chilpancingo (...) Vamos a restable-
cer el Imperio Mexicano, mejorando el gobierno.®

Con toda claridad, el discurso independentista tiene un sen-
tido descolonizador y reconoce la necesidad de la revisién del
pasado para situar su origen ahi, en la caida de Tenochtitlan,
y asi convertir el tiempo colonial en una larga noche de domi-
nacién y usurpacién que al fin podia superarse. La Indepen-
dencia significaria asi recobrar la libertad de gobernarse por su
cuenta, fuera de la tutela espafola, de los territorios bajo el po-
der de los antiguos mexicanos, referente patriético de los nue-
vos mexicanos, del tiempo de la Independencia. Por supuesto,
es obvio que este planteamiento no corresponde a una verdad
histérica, sino una apropiacién simbdlica del pasado mexica
con el fin de conseguir una descolonizacién del imaginario
construido durante tres siglos de domino imperial espanol.
Era la forja de un pasado glorioso que podria sustentar una
nueva formacion politica. No se trata de un planteamiento del
todo extraordinario. Por citar un ejemplo, la cultura europea
reconoce su origen en la antigua Grecia, cuando los pensado-
res de ésta no se consideraron parte de Europa (Aristdteles es
explicito al respecto). Es un mito, un artificio legitimador 16-
gicamente comprensible. Por supuesto, no todos estuvieron de
acuerdo con la interpretacién construida en el marco del mo-
vimiento insurgente popular. En el Plan de Iguala se presenta
una interpretacién francamente opuesta: “Trescientos afios
hace la América Septentrional que estd bajo la tutela de la na-
cién mds cacélica, heroica y magndnima. La Espafa la educéd
y engrandecié (...).”" Segn esto, el régimen virreinal tuvo un
cardcter civilizador y fue perfectamente legitimo, al igual que
las guerras contra los pueblos originarios que le dieron origen.
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Obvia decirse que la formacién del Estado-nacién en cier-
nes dejé en su desarrollo muy lejos el postulado planteado por
el movimiento popular independentista. Que la fundamenta-
cién tedrica de ese nuevo Estado no sélo no desmanteld, sino
que en muchas ocasiones profundizé las relaciones colonia-
les que marginaban y en muchas ocasiones parecfan buscar la
aniquilacién de los pueblos originarios. En la propia carta de
Lépez Obrador se alude este hecho en el caso de los yaquis y
los mayas. El referente, sin embargo, no ha dejado de mante-
nerse ah{ al menos como un ideal, y su presencia es en la que
se arraiga la solicitud del perdén.

¢GUERRA JUSTA?

Sobre la base anterior es que puede ser reconocido el cuarto
punto propuesto, referido a la calificacién de la guerra justa.
En realidad, ya ha quedado prefigurada su calificacién. Si re-
currimos a los dos documentos fundacionales que hemos cita-
do veremos que, en el primero, expuesto por Morelos, se men-
cionan los nombres de gobernantes nahuas que habrian sido
injustamente despojados y asesinados. Los tlatoanis, Mocte-
zuma, de Tenochtitlan; Cacama, de Texcoco; Cuauhtémoc,
también de Tenochtitlan; el noble tlaxcalteca que combati6 a
Cortés, Xicoténcatl; el cazonci de Tzintzuntzan, Tangdchoan
Tzinzicha (Calzontzin), habrian sido todos gobernantes legi-
timos o rebeldes injustamente asesinados y despojados de su
poder por los invasores espafoles (Cortés y Nufio de Guzmdn,
en el dltimo caso), por lo que son vistos como victimas de
una guerra injusta. En efecto, no olvidemos que Tenochtitlan
fue sélo el obstdculo mayor, pues tras su caida la guerra se
emprenderia de forma inicua contra diversos pueblos de Me-
soamérica. Como hemos advertido, tal versién chocarfa con la
esbozada en el Plan de Iguala.

Ahora bien, la carta de Lépez Obrador hace un diagndstico
ciertamente critico no sélo de la caida de Tenochtitlan, sino
del régimen colonial que le sucedi6. Sobre la primera dice que
se cometieron “innumerables crimenes y atropellos” y recuer-
da que al propio Herndn Cortés se le juzgd por los mismos,
entre los que destaca el asesinato de Cuauhtémoc. Su interven-
cién fue no solamente ilegal, atendiendo a la propia legalidad
espafola, sino injusta, atendiendo a la 16gica de su actuacién.
Pero la parte méds importante del texto es cuando vincula el he-
cho bélico fundacional con los tres siglos de dominio espafol
en el actual territorio mexicano:

Tanto en la conquista como en el proceso de coloniza-
cién que siguié se cometieron incuantificables violaciones
a las leyes entonces vigentes (...) se impuso la fe y se cons-
truyeron templos catélicos sobre las antiguas pirdmides y
con los materiales de éstas; se instauraron la esclavitud y las
encomiendas; las tierras propiedad de los naturales fueron
usurpadas y repartidas a colonizadores y a 6rdenes religiosas;
se organizé un sostenido saqueo de las riquezas naturales

gregacién de castas y razas; se impuso la lengua castellana y
se emprendid la destruccién sistemdtica de las culturas me-

.) se implant6é un ordenamiento social basado en la se-

soamericanas (...) los actos de autoridad durante el largo
periodo colonial fueron consecuencia de politicas de Esta-
do: las instituciones virreinales fueron parte de la Corona
espafiola (...)."°

Lépez Obrador hace una caracterizacién del régimen virreinal
como uno de facto, colonial, en la 18gica de la interpretacién
independentista descolonizadora que antes referimos. Elabora
su argumento procurando mantener el protagonismo de los
pueblos originarios como los afectados principales, como la
alteridad no reconocida, despojada, victima de una estructu-
ra politica estructuralmente injusta y opresiva, de la que el
Estado espafiol no puede negar su responsabilidad. Se trata
de articular una censura institucional al colonialismo, a los
fundamentos de la Modernidad misma, si entendemos que
ésta y la colonizacién forman parte de un proceso sincrénico.
El presidente mexicano busca situarse en una perspectiva que
valore la legitimidad histérica de los pueblos mesoamericanos
y consecuentemente, condene a sus agresores. El resultado ha
sido un desencuentro abierto con el gobierno espanol, que,
como advertimos, parece auxiliarse de la filosoffa de la his-
toria que justifica tales “conquistas” como parte necesaria del
proceso occidentalizador, y en el que la Corona espafola fun-
gi6 como aventajada conductora. Todo indica que detrds del
visible malestar estd la sensacidn de que, cuestionando el im-
perialismo hispano se lastima a la propia Espafa y su cultura,
y por lo mismo, la no aceptacién parece definitiva. Pero una
evaluacién de tal tipo no es exclusiva del gobierno espaiiol,
como veremos a continuacion.

EZLN: “;DE QUE NOS VA A PEDIR PERDON LA
ESPANA?”

Para sorpresa de muchos, quizd la respuesta mds indignada ante
la propuesta de Lépez Obrador, fuera de la del gobierno espa-
fiol, es la que ofrecieron los zapatistas de Chiapas. Se trata de
una posicién imposible de ignorar, pues durante cerca de tres
décadas el movimiento del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN) ha sido visto nacional e internacionalmente
como la vanguardia de los pueblos originarios de México, por
lo que se esperarfa que una demanda que se propone rechazar
el proceso colonialista merecerfa su apoyo o al menos cierta
simpatia. No es asi. Su posicién es antitética a la propuesta de
Lépez Obrador y en algtn sentido, no sélo coincidente, sino
mis radical que la del propio gobierno espanol. En su comu-
nicado “Sexta parte: Una montana en el mar”, fechado el 5 de
octubre de 2020 y firmado por el Subcomandante Insurgente
Moisés, anuncia un viaje a Madrid, el simbdlico 13 de agosto
de 2021 donde manifestardn su rechazo al perdén solicitado
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por el gobierno mexicano y, haciendo a un lado los reproches,
dirdn al pueblo espafiol dos cosas:
p p

Uno: Que no nos conquistaron. Que seguimos en resis-
tencia y rebeldia.

Dos: Que no tienen por qué pedir que les perdonemos
nada. Ya basta de jugar con el pasado lejano para justificar,
con demagogia e hipocresia, los crimenes actuales y en cur-
so: el asesinato de luchadores sociales, como el hermano
Samir Flores; los genocidios escondidos detrds de los mega-
proyectos (...) NO queremos volver a ese pasado, ni solos,
ni mucho menos de la mano de quien quiere sembrar el
rencor racial y pretende alimentar su nacionalismo trasno-
chado con el supuesto esplendor de un imperio, el azteca,
que creci6 a costa de la sangre de sus semejantes, y que nos
quiere convencer, con la caida de ese imperio, los pueblos
originarios de estas tierras fuimos derrotados."

Se trata de una critica profunda a lo que sin duda es uno de
los puntos débiles de la carta de Lépez Obrador: no contem-
plar actos reivindicatorios para el presente. De que, en efecto,
mids alld de los programas sociales articulados, los asesinatos
de los lideres sociales no han cesado, ademds de que se decidié
continuar con la hidroeléctrica de Huexca, rechazada por los
pueblos de la zona, y por cuya protesta fue asesinado Samir
Flores en 2019 (un crimen todavia no aclarado) y la activacién
de un megaproyecto como el Tren Maya, tras una defectuosa
consulta a las comunidades y a pesar de la oposicién explicita
de algunos integrantes de ellas. Ahora bien, destaca también
su repudio al “imperio” mexica, mismo que es descrito como
una especie de despotismo bdrbaro que tenia por victimas a
otros pueblos originarios por lo cual supone que, al caer Te-
nochtitlan, dichos pueblos no fueron derrotados, para dejar
entrever que, por el contrario, salieron victoriosos, en la linea
de diversas interpretaciones formuladas en afios recientes. Se
tratarfa entonces de una guetrra justa. La conocida alianza de
Cortés con los pueblos opositores a los mexicas habria sido
legitima, como legitima serfa su victoria. Tal versién no es pre-
cisamente nueva, pues tiene como artifice al propio Herndn
Cortés, quien formulé la versién de su “conquista” como una
especie de guerra de liberacién ante la barbarie. El problema
consiste en no reconocer la continuidad entre dicha “conquis-
ta’ y el proceso colonizador que le sucedié. No es un asunto
menor, pues tras ello se esconde uno de los principios de la ci-
tada filosofia de la historia occidental, inscrita particularmente
en la Ilustracidn europea: que las naciones de Occidente tie-
nen derecho a intervenir con el fin de liberar a los pueblos que
viven en la tirania y la barbarie. Es parte de lo que Enrique
Dussel llama “el mito de la Modernidad”, donde las victimas
aparecen como victimarios, y el proyecto civilizador de la cul-
tura occidental aparece como legitimo. '

La critica no se detiene ahi y, parafraseando uno de los comu-
nicados mds conocidos del EZLN, ;De qué nos van a perdonar?

(publicado el 18 de enero de 1994, poco después que el gobierno

mexicano les ofreci6 la amnistfa), el autor zapatista argumenta:

:De qué nos va a pedir perdén la Espafia? ;De haber pa-
rido a Cervantes? ;A José Espronceda? ;A Ledn Felipe? ;A
Federico Garcia Lorca? ;A Manuel Vdzquez Montalbdn? ;A
Miguel Herndndez? (...) ;A Panchito Verona, Ana Belén,
Sabina, Serrat, Ibdfiez, Llach, Amparanoia, Miguel Rios,
Paco de Lucia, Victor Manuel, Aute siempre? (...) ;Al her-
mano maya Gonzalo Guerrero?

:De qué nos va a pedir perdén la Iglesia Catélica? ;Del
paso de Bartolomé de Las Casas? ;De Samuel Ruiz Garcfa?
:De Arturo Lona? ;De Sergio Méndez Arceo?"?

De manera semejante al gobierno espanol, el comunicado za-
patista parece advertir que la critica al colonialismo espafiol
agrede a la cultura espafiola. Que todo espaniol 0 amante de las
letras o la musica de Espafia tendrfa que sentirse insultado por
la demanda que pide hacer una critica a la naturaleza histérica
del colonialismo espafiol, lo cual no es sino a todas luces un
argumento falaz. Al propio Bartolomé de Las Casas, citado en
el comunicado, se le ha calificado en maltiples ocasiones como
“antiespafol”, cuando en realidad lo que criticd, desde su pro-
pia hispanidad, fue el cardcter destructor del imperialismo
hispanico. Gonzalo Guerrero, también citado, convertido a la
cultura y la razén de ser de los mayas, combatié a los espafioles
por considerarlos invasores. La misma Iglesia Catélica, como
ya hemos visto, pidi6é perdén desde 2015, aceptando asi que
su incursion ciertamente legitimé crimenes contra los pueblos
originarios de América.

Ahora bien, debemos recordar que el EZLN fue en reali-
dad pionero de los actos de desagravio que cuestionaban la
colonizacién espanola. En su primer acto publico, justo el 12
de octubre de 1992, sus militantes derribaron la estatua de
Diego de Mazariegos en San Cristébal de Las Casas, el invasor
que, con aliados tlaxcaltecas, sometié a los antiguos chiapane-
cos, quienes se defendieron heroicamente y, segin cuenta la
leyenda, prefirieron arrojarse al Cafdn del Sumidero antes que
someterse al dominio espafiol. Aquél notable acto simbdlico
del zapatismo demostrd que ese pasado lejano no es tan lejano
y no ha pasado del todo. Que, si ya hubiera pasado, el EZLN
no tendrfa razén de ser. Por otra parte, habria que recordar
también que varios de quienes originaron y fundamentaron
mids radicalmente la critica del colonialismo espafiol, nacieron
en Espafa.

REFLEXIONES FINALES

Pedir perdén es importante, pero no es suficiente. El colonia-
lismo externo, y su secuela, el colonialismo interno, son dos
elementos constitutivos de la Modernidad que mantienen su
carga excluyente, que se manifiesta, entre otras cosas, en una
articulacién social donde el racismo sigue teniendo un papel
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estructurante. El perdén pasa por el reconocimiento del pa-
sado, pero de nada sirve sin la transformacién del presente.
La demanda de Lépez Obrador tendria que acompafiarse de
la promocién de una nueva ley de autonomia de los pueblos
indigenas que actualizara la desprendida por los acuerdos de
San Andrés de 1996. La misma, por supuesto, tendrfa que ser
construida por los propios pueblos originarios. Quizd ese po-
dria ser el principio de que la necesidad del perdén sea un ejer-
cicio que realmente pueda pasar a la historia, porque estaria
acompafiado de su complemento necesario: la reconciliacién.
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; DONDE IREMOS
AL FIN?

JAIME MONTELL'

13 de agosto de 1521, tras casi tres meses de cruentas batallas
cotidianas, el Huey Tlatoani mexica, Cuauhtémoc, en un vano
intento de huida a bordo de una canoa que surcaba el lago de
Texcoco, fue tomado preso por un bergantin espafiol, ese mis-
mo dia la gran urbe mesoamericana de México-Tenochtitlan
se rindi6 a la alianza conformada por varias etnias indigenas y
un puiiado de espafoles.

Hace ya cinco siglos, cumplidos en agosto de este ano de
2021, por lo que en nuestro pais se efectdan ceremonias con-
memorativas, pues parece que fue ayer. La llamada “conquista”
sigue presente entre nosotros, los mexicanos, como una herida
abierta que no acaba de cicatrizar, y hay quien afirma que su-
frimos lo que la psicologfa llama un “crauma’.

En palabras del gran historiador Dr. Silvio Zavala: “Porque
a quinientos afios de distancia los rescoldos no se han apagado
y la asimilacién histérica dista de ser completa™.

Se despiertan los dnimos, las discusiones, las polémicas en-
tre organizaciones oficiales y privadas, entre individuos. Sur-
gen a la luz publica parte de las nuevas interpretaciones aca-
démicas, publicadas en las Gltimas tres décadas, que ofrecen
una visién diferente de los sucesos, afirmando que no hubo
tal “conquista”, sino que fue una més de las guerras endémicas
de Mesoamérica en la que dos alianzas nativas se enfrentaron,
una compuesta principalmente por tlaxcaltecas, y varias otras
etnias de las subyugadas o amenazadas por el creciente pode-
rio mexica, unidas de cierta forma debido a la presencia de
los extranjeros recién llegados, y por la otra la llamada Triple
Alianza, formada por los mexica, los acolhua y los tepaneca.
Estas, sin embargo, son ain poco conocidas por buena parte
del ptiblico en general, en la cual persiste la otra visién: la que
llamaremos historia “cldsica”, que ha subsistido a través de esos
cinco siglos, sintetizdndola es la versién de que los “conquista-
dores” espafoles, encabezados por Herndn Cortés, triunfaron
debido a una supuesta superioridad en cultura, armamento y
estrategia sobre salvajes incultos y paganos.

Es asi que en estas fechas se despierta la inquietud y las pre-
guntas, una de las basicas es y ha sido: “;nos conquistaron?”,
“;snosotros los mexicanos fuimos “conquistados” Han fluido

rios de tinta a través del tiempo, hay en los estantes de las libre-
rias, o como libros electrénicos, demasiadas publicaciones, la
mayor parte de las cuales son novelas o biografias acerca de los
personajes participantes en esa gran gesta, a veces idealizados,
a veces demonizados.

Sin embargo las historias completas sobre la llamada “con-
quista”, escritas por mexicanos, son Gnicamente tres: la de
Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México y de su
conquista, publicada hacia 1780-1781; la de Manuel Orozco
y Berra, Historia antigua y de la conquista de México, en 1880;
y la de Alfredo Chavero, Historia antigua y de la conquista, en
1884. La primera tiene ya dos siglos de publicada, incluye la
historia indigena anterior a la Conquista; la segunda forma
parte de una historia en cuatro volimenes, de los que los tres
primeros tratan también el periodo prehispdnico; y la tercera
forma parte de los muchos volimenes de México a través de los
siglos. Las tres presentan la conquista de México-Tenochtitlan
como parte de una historia mds general, no constituyendo un
libro tnico e independiente, ademds de ser obras que sufren
de cierta antigiiedad.

De las historias escritas por extranjeros estdn la cldsica del
estadounidense William H. Prescott, Historia de la conquista
de México, publicada en 1843, que tiene el mismo problema
en cuanto a su antigiiedad, aunado a una interpretacién an-
glosajona, que implica una percepcién ajena a nuestra cultura.

Para llenar ese hueco en el tiempo finalmente fue publi-
cada en inglés y traducida al espanol La conquista de México,
del britdnico Hugh Thomas, muy vendida en México. En su
prélogo Thomas aduce que emprendié la tarea debido a que
la obra de Prescott era ya obsoleta (no menciona a Orozco y
Berra ni a Chavero, supongo que por ser poco conocidos en
el extranjero), deseando modernizarla se dedicé a redactar su
libro. Si bien utilizé una amplia documentacién, desafortu-
nadamente su enfoque dista mucho de ser satisfactorio, tra-
tando el tema con un dejo de frivolidad no exento de cierto
desdén despreciativo hacia la parte indigena, con la que, de
por si, le es dificil identificarse a cierto nimero de europeos.?
Quiero creer que su traduccién al espanol deja mucho que



desear, pareciéndome poco probable que un egresado de Cam-
bridge y de la Sorbona haga afirmaciones tan aventuradas.

En resumen, las historias cldsicas de Prescott y de Thomas
no son relatos de lo que sucedié, sino més bien de cémo quiere
creerse que sucedid, repiten la mistificacidn del conquistador
espafol, de su supuesta superioridad.

El profesor-investigador del Insticuto Nacional de Antro-
pologia e Historia Guy Rozat Dupeyron lo manifiesta clara-
mente: “En este sentido, no puede sernos indiferente, para
una cierta validez del discurso historiogrifico americanista, el
hecho de que, después de siglos, el discurso sobre América siga
siendo hecho en gran parte por ‘extranjeros™.

Por estos motivos me parecié claro que, a pesar de la pu-
blicacién del libro de Hugh Thomas, existe una lastimosa ca-
rencia en nuestras librerfas y bibliotecas de una historia actua-
lizada y completa sobre la conquista de México-Tenochtitlan,
y es por todos estos motivos que he tenido el atrevimiento
de intentar remediar, en la medida de mis capacidades, tan
deplorable situacién, con un libro dedicado, exclusivamente,
a esta titdnica lucha, ha sido publicado en agosto de este afo
por el INEHRM, con el titulo de Era nuestra herencia una red
de agujeros. La caida de México-Tenochtitlan.

He intentado responder a las preguntas de ;Cémo es que
llegaron hasta nuestros dias tantos mitos sobre la Conquista?
sCudndo se desarrollaron? ;De qué manera? ;Por qué? ;Por
quién? ;Por qué siguen vigentes?

Para ello hay que tomar en cuenta que cualquier escrito es-
tard influenciado por el ambiente cultural, social y politico de
su tiempo, asi como por el lenguaje, el pensamiento y los in-
tereses del autor, por lo que hay que tener toda la informacién
posible sobre este personaje: ;Quién era? ;Por qué la escribié?
;Cudl era su ideologia, sus motivos? ;Cudndo la escribié? Mds
que buscar un relato cronoldgico y fictico de la historia habrd
que percibir los motivos de su representacién del pasado in-
mediato, de su entorno, de su gente, de su cultura.

La pregunta inicial en la época inmediata a la llamada “con-
quista” se expresé asi: ;Cémo fue posible que un pufiado de es-
pafoles venciera a miles de guerreros indigenas?, y la supuesta
respuesta se convirti6 en el punto de partida de las historias y
narraciones cldsicas, esta pregunta es falsa desde su misma con-
cepcién, més bien tenia la finalidad de probar la superioridad
de la civilizacién europea sobre la supuesta barbarie nativa.

Esta narrativa cldsica se basd, desde un principio, y hasta
nuestros dfas, en dos fuentes principales: las llamadas Car-
tas de Relacion de Herndn Cortés y la Historia verdadera de
la conquista de la Nueva Espana de Bernal Diaz del Castillo,
muy leidas en su época, retomadas y acentuadas por cronistas
e historiadores de los siglos posteriores. Las fuentes de proce-
dencia indigena, al igual que buena cantidad de material de
archivo, no fueron publicadas sino hasta fines del siglo XIX o
en el XX, por lo que, en sintesis, la conclusién a la que se llegd
fue que los “conquistadores” eran grandes hombres, llevados
de la mano y favorecidos por la Divina Providencia, con el

“sagrado” propésito de imponer el cristianismo en las tierras
infieles y paganas.

Por su parte, las fuentes nativas, llamadas ahora cuasi indi-
genas, intentaban entender por qué y cdmo habia sucedido tal
cataclismo, de justificar la participacién de sus propias etnias
aliadas a los extranjeros y tratar de conservar por lo menos
algunos de sus privilegios. Sin embargo puede ponerse en tela
de juicio que sean imparciales, de gran importancia para de-
mostrarlo son las investigaciones de Michel R. Oudjik, quien,
tras un arduo trabajo en los archivos, rescaté y retomé infor-
macién sobre la alianza indigena-espafiola, bien expuesta en
su libro Indian Consquistadors publicado en 2007; y Matthew
Restall, quien acuid la frase de fuentes “cuasiindigenas”, luego
de mostrar que los relatos considerados como nativos pasaron
por las manos de los franciscanos.

;Por qué se formaron tantos mitos? Buena parte de la res-
puesta hay que buscarla en la pregunta de quiénes son sus be-
neficiarios, politica, econdmica y socialmente, agregandole el
estimulo psicolégico de desvanecer la historia confindndola en
tales fdbulas, simplificando de paso el ciclo cldsico de la supe-
rioridad europea, y de las potencias occidentales, fomentando
la nocién reconfortante de calificar a los “otros” como salvajes,
barbaros, diferentes y amenazantes para la cultura predomi-
nante y por tanto sujetos a la dominacién y explotacién. En
nuestro pafs tales mitos fortalecian el dominio colonial, asi
como el fuero, el poder y la riqueza del clero y de las clases
dominantes, al igual que tras la Independencia, es por ello que
la historia cldsica afianzaba los intereses de los conservadores,
mientras que los liberales prefirieron utilizar la figura de la
Virgen de Guadalupe, de Cuauhtémoc, de fray Bartolomé de
las Casas, de Motolinfa, de Morelos y de Hidalgo, al tiempo
que se demonizaba a Cortés y a sus huestes como simbolos de
la tiranfa espanola.

Los mitos bdsicos son acerca de la cobardia y sometimien-
to del Huey tlatoani mexica Motecuhzoma Xocoyotzin, de la
superioridad espanola o del conquistador, el papel principal
jugado por Herndn Cortés, la llamada traicién de la malinche,
el supuesto genocidio cometido por los “conquistadores”, del
bajo perfil de los aliados indigenas, la superioridad del arma-
mento y la estrategia espafiola, la barbarie indigena, y varios
otros de menor escala.

No hay espacio suficiente para ir examinando y desmin-
tiendo cada uno de estos mitos. Sin embargo cabe recalcar
que la cultura de cada época, de cada estado, de cada nacidn,
incluso de cada individuo, se basa en creer en una narrativa
comun, para mantenerla unida, creada por nuestra capacidad
humana del lenguaje y nuestra corteza gris, faltantes en otras
especies, narrativa que por lo general es sostenida sobre la base
que fue dictada por alguna divinidad, o implantada por la elite
gobernante, que forma las bases de las leyes, del sistema de
gobierno, de las jerarquias, de la cooperacién entre los miem-
bros de una sociedad para supuestamente crear un presente
y futuro mejor. Se trata de implantarla desde el nacimiento,
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en la educacién, en el hogar, en la sociedad, a través de una
organizacién compleja, como la de un partido politico. Un
movimiento ideoldgico, o un culto religioso La narrativa mo-
difica o adapta los sucesos histéricos de acuerdo a la ideologia
reinante en una nacién y en su gobierno. Asi tenemos que
la narrativa imperante en la Nueva Espana estaba basada en
la superioridad de la clase dominante espanola; la del Méxi-
co independiente poco la cambié, dominada por los criollos,
aunque ddndole un tinte mds nacionalista, siguié la de la revo-
lucidén, que si bien la modificé y fue atil durante algunas déca-
das, era utilizada por un partido politico, el PRI, que decayé al
no llevar las palabras grandilocuentes a los hechos, por lo que
la mayoria dejé de creer en esa narrativa, pues no satisfacia las
necesidades de la poblacién, y caer en el abuso del poder, la
desigualdad en la distribucién de la riqueza y la corrupcidn.
Cuando esto sucede se hace necesario cambiar la narrativa a
fin de obtener el beneplécito de la poblacién.

En México una nueva narrativa debe enfrentar la vieja histo-
ria de nuestra individualidad, no es factible homogeneizarnos,
somos una nacién formada en su mayoria por mestizos, con
mayor o0 menor proporcién de genes tanto nativos como espa-
fioles, al igual que un gran porcentaje de pueblos originarios,
somos una nacién plural, variada y rica, en esto me parece resi-
de nuestra patrimonio y potencial presente y futuro si logramos
integrar los valores humanos y culturales presentes en cada una
de nuestras culturas, llamédndonos mexicanos por todo lo que
nos une, no lo que nos divide, esta pluralidad no es un obs-
ticulo, sino por el contrario, y poder de esta manera tener el
objetivo comun de formar un estado de derecho, de justicia,
de igualdad de oportunidades para todos, para tomar parte en

la globalizacién, necesaria para enfrentar positivamente y en
cooperacién internacional los graves problemas que afectan
nuestra humanidad, como la pandemia, la creciente pobreza
e injusta distribucién de la riqueza, el cambio climdtico, la ex-
plotacién desmesurada de la naturaleza, los fanatismo y las am-
biciones que provocan guerras, masacres y sufrimiento, y evitar
las catdstrofes que a todos nos afectaran por igual.

NOTAS

* Jaime Montell es historiador y escritor, su libro més reciente es Era
nuestra herencia una red de agujeros. La caida de México-Tenochtitlan,
Col. Fuentes para la historia antigua de México, Ciudad de México:
Secretarfa de Cultura e INEHRM, 2021, 1621 p.
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Cortés y el Derecho Internacional en el siglo XVI, México: Ed. Porrua,
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también las pdginas 18 y 91.

3 Guy Rozat. Indios imaginarios e indios reales en los relatos de la con-
quista de México, p. 13.




HISTORIA, POLITICA Y PERDON
EN TIEMPOS DE LA 4T

VICTOR HUCO PACHECO CHAVEZ

HISTORIA Y POLITICA

La emergencia del neoliberalismo implicé la presuncién de la
instauracién de un tiempo presente eterno, un presentismo
que no sélo cancelaba el futuro como condicién de la cons-
truccidn utdpica de una sociedad diferente, también traté de
imponer un corte de lazos con el pasado. Este tltimo punto,
mis alld de la ignorancia de quienes gobernaron el pais en la
larga noche del prianismo, significé por un lado, el desprecio
a todas las tradiciones de lucha y de resistencia, y de otro lado,
la continuidad de formas de exclusién social. El discurso de la
competencia y el dominio del mercado como regulador de lo
social implic6 una desatencién con los otros, no tunicamente
con quienes me sitto cara a cara, sino también con aquellos
con quienes construyo mi intersubjetividad estableciendo ne-
xos entre los que me precedieron y quienes estdn por venir. La
competencia exige mirar al otro siempre como aquel que debe
ser aniquilado.

Esta ideologia de éxito empresarial, de los vencedores que
miran al otro como el aniquilado, jugé un papel fundamental
en los cambios y los usos de los simbolos histéricos. Mientras
que con Enrique Pefia Nieto se mostré un desprecio absoluto
por los simbolos patrios, siendo el caso mds recordado el de la
colocacién errénea de la Bandera el dia de su celebracién en
2018, ante lo cual, de manera despreocupada, el entonces pre-
sidente afirmé: “no importa si estd al revés o al derecho, hacia
atrds o hacia adelante, la Bandera es el simbolo que nos da sen-
tido de identidad, de pertenencia, de orgullo”.! Una explicacién
digna de alguien que no entendia que en la politica la forma
también es fondo. Pero recordemos la justificacién que ofrecié
la presidencia encabezada por Vicente Fox al cuestionamiento
de la llamada “4guila mocha”, que sustituyd al tradicional escu-
do nacional, en la cual “la imagen -argumentaban- conjuga, de
manera equilibrada, al 4guila devorando una serpiente, desta-
cando sus caracteristicas de fuerza, dominio y supremacia; e in-
tegrando tres pendones, con los colores de la Bandera Nacional,
en un movimiento dindmico y moderno, siempre ascendente”.
Sin olvidar, también a Felipe Calderdén quien en los festejos del
Bicentenario de 2010 distribuy6 a la ciudadania una cartaen la
cual explicaba su vision del significado de la bandera mexicana,

donde la pose del dguila simbolizaba que “su posicién de com-
bate hace referencia a que todos los mexicanos estamos listos
para enfrentar los retos que la vida y el mundo nos presentan”.?
Como podemos ver, en estas breves rememoraciones, no s6lo
hay una légica del éxito, sino también un vaciamiento del con-
tenido histérico y simbdlico del significado de los elementos del
dguila y la serpiente como figuras miticas y configuradoras de la
cosmovision indigena.

El impacto del neoliberalismo, no se cifié a los simbolos
patrios, en la narrativa histérica se instauré también en tér-
minos de una critica al estado benefactor, que si bien nunca
se constituyd con plenitud en México, desde el punto de vista
neoliberal tenfa similitudes con el estado corporativista, sien-
do el centro de anquilosamiento de las dindmicas econdmicas.
Basta observar los discursos de la critica al estado posrevolu-
cionario desde la década de los ochenta y la puesta en cuestién
de la necesidad de los sindicatos, como formas de intervencién
y regulacion de la vida social. Aunque en este punto de la criti-
ca convergieron posturas tanto de derecha como de izquierda
hay una gran diferencia en ambas, las primeras forjaron un
imaginario en el cual la légica de los privilegios era condicién
esencial del corporativismo, mientras que los segundos pug-
naban por la necesidad de la democratizacién sindical, una
apuesta que poco a poco fue abandonada por la emergencia
de los llamados nuevos movimientos sociales y el fetiche de las
llamadas nuevas maneras de hacer politica.

Esta denuncia del corporativismo fue paralela a una crecien-
te narrativa que ponia en el centro de la politica a la ciudada-
nia movilizada e instauré la idea de una contraposicién férrea
entre Estado y sociedad civil. El sujeto politico que comienza a
imperar en esta visién es aquel ciudadano responsable, que no
busca las dddivas del Estado, que no se atiene al paternalismo
y que tampoco tiene relacién con la vieja politica. Asf, la lucha
por la democratizacién en abstracto, haciendo a un lado la
lucha de derechos laborales y sociales, queda subordinada a la
narrativa de la ciudadania responsable.* Podriamos decir que
a partir de este momento opera un cambio de la subjetividad
liberal a la neoliberal. Lo que tenemos aqui es el cambio en la
consideracién del sujeto como soberano mercantil al soberano
despético en el dmbito mercantil:
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Entre las condiciones de existencia del mercado se en-
cuentra la necesidad de una subjetividad adecuada que
opera en el mercado como agente racional; de ahi que la
politica social debe ir en el sentido de reforzar la soberania
individual y, por lo tanto, contrarrestar el proceso de ma-
sificacién que desvirtda al individuo. Los neoliberales pro-
ponen un reforzamiento de la propiedad privada mediante
una capitalizacién, lo mds generalizada posible, para todas
las clases sociales, mediante una politica social individual
que se opone a la politica social socialista que masifica. El
éxito de esta politica depende del crecimiento econémico
que, por lo tanto, se convierte en motor de la politica social.
Esta relacién entre crecimiento econémico y politica social
se denominard economia social del mercado.’

La cuestién de la desmantelacidn de los raquiticos y nunca
acabados estados benefactores latinoamericanos, y especial-
mente el mexicano, dard paso con esta narrativa a la figura
del emprendedor, como la predilecta del individuo empresa, o
del llamado homo economicus neoliberal. Por ello, toda visién
de un Estado que reconozca los derechos laborales y las poli-
ticas publicas de asistencia social serd tachada de populista y
de anacrénica, pues remite a una figura histdrica de la estatali-
dad presuntamente ya superada y demostrada histéricamente
como un fracaso rotundo.

Esta narrativa de la ciudadanizacién implicd todo un cam-
bio en la manera de concebir la critica al priismo. Pues no sélo
implicaba un desmontaje de la revolucién mexicana como la
matriz de ese estado corporativista, sino que de manera general
se hacfa una revision del liberalismo politico desde la dptica de
las ilusiones modernizadoras del priismo.® Asi, se anteponia la
idea de que desde la independencia de México hasta mediados
del siglo XX el liberalismo mexicano se sustentaba bajo premi-
sas que impidieron la modernizacién del pais: corporativismo,
paternalismo, vecindad, caudillismo y una idea de un estado
débil que nunca pudo ser protagénico frente al clientelismo
de las elites politicas. Para el revisionismo historiogrifico estos
fueron los elementos que no permitieron la creacién de una
ciudadania responsable desde el siglo XIX, pero también y de
manera paralela frustraron los atisbos de modernizacién bajo
el régimen de Maximiliano y de Porfirio Diaz.

Este revisionismo historiografico -que en el fondo denos-
taba el aspecto plebeyo del liberalismo social (que rescataba el
nacionalismo revolucionario), y apuntaba sus miras contra los
episodios y el significado histérico de figuras como Miguel Hi-
dalgo, Benito Judrez, Francisco I. Madero y Lzaro Cardenas-,
encontrd eco en la reescritura de la historia que el régimen
foxista traté de imponer:

Porque es una misma y Unica légica la que lleva a Fox a
visitar la Basilica de Guadalupe inmediatamente antes de
su toma de posesion como Presidente -provocando el gri-
to repetido de “Judrez, Judrez” durante su primer discurso

como Presidente-, y a una autoridad panista de la Ciudad
de Veracruz a proponer la ereccién de un monumento a
Porfirio Diaz en ese mismo Puerto, que la que ha llevado al
Secretario del Trabajo a condenar recientemente el legado
juarista, o a ciertos funcionarios e historiadores queretanos
a tratar de “blanquear” la imagen del traidor Mejfa. Pero
también es esa la 16gica que articula el debate propuesto
en una revista periodistica de revisar a fondo la historia de
México para “desacralizar” a nuestros héroes y para “desata-
nizar” a nuestros villanos, o el intento oprobioso de Vicente
Fox de apropiarse del movimiento de 1968 en México, en
calidad de simple y banalizado antecedente precursor de su
propio triunfo en el afio 2000.7

No es casualidad que desde su intervencién en el espacio po-
litico el movimiento obradorista respondié a esta ofensiva
conservadora del foxismo -y de los sexenios posteriores- con
una amplio despliegue de simbolos y sentidos histéricos que
han intentado posicionar una historia plebeya y popular, en la
cual uno de los cambios significativos en los tltimos afos es
la incorporacién de figuras y sentidos de la izquierda radical y
comunista del siglo XX, haciendo de la Cuarta transformacién
(4T) un 4rbol de varias raices.®

La lucha por la 4T, el proceso de cambio en el que hoy
estamos inmersos, ha implicado un combate contra el olvido
premeditado de los prianistas y contra el sentido de amnesia
histérica impuesto por el neoliberalismo. Dotar de Politica a
la Historia en estos momentos significa restituir el vinculo y el
compromiso que tenemos no solo con quienes forjamos nues-
tro presente sino también con aquellos que nos antecedieron
y quienes vendrdn. Hay que destacar este retorno, porque el
retorno de la politica en la historia, “reinserta a los individuos
en un dmbito colectivo, en una imaginacién del arraigo, en

una nueva ficcién de la pertenencia al pais”.’

HISTORIA Y PERDON

La recuperacién de lo publico sobre lo privado incluye tam-
bién politizar y dar un nuevo sentido a la construccién del
imaginario social del pais. Este punto lo ha estado labrando a
contracorriente del conservadurismo neoliberal el movimien-
to obradorista desde el desafuero, tratando de instaurar una
gramdtica distinta a la neoliberal en la cual priman las nocio-
nes de esperanza, amor, reptblica amorosa, dignidad, perddn,
reconciliacién, moral, etc. Este uso del lenguaje trata de insti-
tuir un espacio publico diferente al Estado bélico y necropoli-
tico que instaurd el prianismo. No basta, pero es un punto de
arranque para resignificar el pais que habitamos.

En este cruce de gramdtica/politica/historia el sentido del
perdén ha potencializado muchas de las lineas de accién de la
politica obradorista; todas ellas han causado varias polémicas.

La cuestién del perdén implica establecer un debate sobre
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la memoria histérica y las politicas de la memoria impulsadas
por el Estado. Este debate que a nivel mundial se ha gene-
ralizado a partir de la década de 1990, y que cominmente
se establece en sociedades de transicién politica también es
importante en Estados democréticos consolidados. En este
sentido, el debate sobre el perdén y la memoria histérica pone
el acento en el hecho de que los aspectos negativos del Estado,
sus politicas de agravios y de violencia contra la sociedad mis-
ma son cuestiones que se ponen de manifiesto para no ocultar
la cuestién de la verdad histérica sobre la manera en que los
estados y las sociedades se han constituido. Uno de los temas
mds sensibles en este rubro es el acto de peticidn de perdén y
desagravio del Estado mexicano a las victimas de la guerra su-
cia de las anteriores décadas y la cuestién més reciente del caso
de los normalistas de Ayotzinapa. En este punto tan sensible la
memoria aparece como un llamamiento a la construccién de
un futuro pacificado.

De la misma manera se ha establecido una amplia conside-
racién sobre los desagravios a las culturas y comunidades in-
digenas que forman parte de esta abigarrada unidad que le da
sentido a la nacién mexicana. Este proceso ha comenzado con
la peticién de Perdén del Estado mexicano a los pueblos mayas
y yaquis. El gesto que realiza AMLO con esta peticién, no sélo
se muestra como respuesta y ejemplo a algunas criticas de la
peticién realizada al papado y el Estado espanol (con motivo de
la conquista de nuestro territorio, hace medio siglo), sino tam-
bién significa asumir que la situacién de dominio, explotacién
y aniquilamiento que subsiste en los pueblos indigenas del pais
es consecuencia de las politicas genocidas y de expoliacién de
la tierra y de la riqueza material e inmaterial realizada durante
el periodo de la colonia y el tiempo que llevamos como nacién
independiente. Que esto sea reconocido por el mismo jefe de
Estado es un reconocimiento del contubernio de largo plazo
sostenido por las élites politicas y econdmicas y su responsabili-
dad en la prolongacién de una situacién de agravio.

En una via similar se encuentran los actos de perdén y des-
agravio a la comunidad china, sin olvidar el reconocimiento y
el compromiso con el pueblo afromexicano. Establecer estos
actos desde la presidencia de la Republica significa recono-
cer la diversidad que nos constituye y establece una mirada
distinta a la de las élites locales que siguen manifestando de
distintas maneras el racismo y la exclusién para invisibilizar y
negar dicha diversidad.

Hoy el debate sobre el perdén trasciende también el esce-
nario meramente nacional y se plantea como una exigencia
con el Estado espanol y el papado catdlico, en concreto por el
genocidio que significé el proceso de conquista y por los siglos
de explotacién, dominacidn, saqueos y abusos que sufrieron
las poblaciones indigenas en esta regién. Esta peticién que ha
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sido asumida por el Papa Francisco y se ha manifestado el pa-
sado 27 de septiembre del presente afo, ha sido tajantemente
rechazada por la Corona espafola y por la élite colonizada de
nuestro pais.

La cuestién del perdén vista en sus maltiples implicaciones
del proceso histérico que ha vivido el pais desde la conquista
hasta la actualidad, cobra un fuerte sentido liberador como se
apunta en la Guia ética para la transformacion de México. La
importancia del reconocimiento del perdén es una tarea de-
mocritica porque nos implica a todas y todos como sociedad.
Por ello, el gesto de hacerlo desde el Estado apunta al fortale-
cimiento de una politica que trata de alejarse de las pretensio-
nes totalitarias o autoritarias de la institucién politica. Aunque
puede haber sospechas del aspecto utilitario del Estado mexi-
cano, no deja de ser importante la discusién que se abre en
la sociedad sobre las faltas y los agravios que no sélo se han
hecho desde el Estado sino en aquellas que reproducimos en
la cotidianidad. Finalmente, el avance de la democracia apela
a la discusién publica y abierta de los asuntos que nos afectan
como comunidad. La responsabilidad diferenciada es impor-
tante en este asunto porque la reconciliacién colectiva no im-
plica impunidad. Por ello, los actos de desagravios a las victi-
mas de la violencia y los sectores histéricamente racializados y
discriminados tensa y asusta a esas mismas élites y oligarquias
locales que han fomentado esas violencias y esas narraciones
histdricas que invisibilizan y ocultan la verdad sobre los he-
chos, para mantener el control social.

EL PERDON EN LA 4T

Apelar a la memoria histérica colectiva no es anclarse en un
andlisis del pasado para buscar revanchas y actualizar odios,
esto mds bien se orienta en la necesidad que hay de mirar el
pasado para poder redefinir el futuro. De esta manera la fuerza
politica de este hecho resulta relevante e incluso un recurso de
fortalecimiento democrdtico, pues ademds del reconocimiento
del sufrimiento de un grupo (reconocer para no repetir), estas
politicas se dirigen a la rehabilitacién de maltiples identidades
a través de la preservacién de la memoria colectiva. Estas son
heridas que siguen abiertas y sobre las cuales las élites y las oli-
garquias locales han reaccionado de manera desproporcionada
haciendo explicito su racismo y discriminacién, pero también
su conservadurismo politico.

Si bien, la regeneracién nacional, teniendo como punto de
partida la instauracién de una gramitica politica y una narra-
tiva histérica distinta a la de las élites que han gobernado este
pais durante décadas, se fomenta desde arriba, desde el Estado,
este proceso tiene como premisa las esperanzas, las necesida-
des, los anhelos de justicia y de inclusién de los de abajo.
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DIALOGAR CRITICAMENTE
LA GUIA ETICA PARA LA
TRANSFORMACION DE MEXICO

UN EJERCICIO DE ETICA POLITICA

LAURA HERNANDEZ MARTINEZ

La praxis da su sentido a las palabras
Ludwig Wittgenstein

El propésito de la Guia ética para la transformacién de México
(GE) es el de contribuir a la dignificacién de la nacién, una
tarea que resulta urgente después de que, por muchos afios, el
pais estuvo gobernado por una clase politica dedicada al des-
pojo y entregada a los intereses del gran capital, que se tradujo
en la criminalizacién de las luchas populares y la normaliza-
cién del secuestro y el asesinato de personas.

Los redactores de la GE plantean en la presentacién del
documento que su propdsito es difundir valores éticos para
mejorar el bienestar y la convivencia social que, mds adelan-
te, se consideran principios éticos que sirven para fortalecer
normas de conducta “que han ido surgiendo en el mundo y en
el pais como resultado de la reflexién sobre temas de moral
social y del avance civilizatorio general.” A continuacidn, se
plantea que una transformacién social requiere de “un acuerdo
general sobre los principios de convivencia’, donde se recupe-
ren normas tradicionales' abandonadas y se creen otras nuevas.
Finalmente, se declara que la GE es un documento abierto
y polémico, que espera poder ser fuente de discusién y que,
por tal motivo, recibe con beneplécito criticas y observaciones
sobre su contenido, que podrian incorporarse en una nueva
versién de la misma.

De acuerdo con lo anterior, Silvana Rabinovich coordiné
un didlogo critico y heterénomo de la GE con el apoyo de
José Guadalupe Gandarilla y la Secretaria de Educacidn, For-
macién y Capacitacion Politica de Morena (SNEF y CP Mo-
rena), donde se discutieron sus 20 puntos, todos los martes a
lo largo de diez semanas. Para tal propésito se invitd a exponer
sus consideraciones, sobre los puntos que se tratarfan en cada

sesién, a personas que estuvieran relacionadas, ya sea por ex-
periencias personales o por un trabajo de activismo social, con
esos temas. Las semanas siguientes se realizaron cuatro mesas,
la primera con los redactores de la GE (a la cual asistié Verdni-
ca Velasco), una mds de jovenes, otra de mujeres y, finalmen-
te, un encuentro intergeneracional. En las tres tltimas, estos
grupos representativos presentaron comentarios y propuestas
para mejorar la GE, con lo cual se cerré este encuentro en la
semana trece, el martes 13 de julio.

La presencia y participacién constante de un grupo am-
plio de personas, entre quienes destacan Luis Ariosto, Pilar
Ruiz, Francisca Abells, Gisela Olguin, Rita Guidarelli, Pilar
Calveiro, David Escalante, Mariana Estrada, Haydeé Garcia,
Rodrigo Wesche, Jorge Rodriguez y Bernardo Cortés fue un
elemento fundamental para que este didlogo se diera con in-
terés y responsabilidad, en el espiritu de aportar ideas y no de
descalificar la necesidad de una reflexién sobre la importancia
de la ética para lograr la transformacién del pais que busca el
actual gobierno.

En la primera sesién del 6 de abril, numerada como la cero,
Enrique Dussel, José Gandarilla y Silvana Rabinovich expli-
caron el sentido ético de dichos didlogos, y se nos propuso
una dindmica heterénoma que pedia que las intervenciones
del putblico presente en las sesiones (que fueron en formato
zoom como nos obliga la situacién epidémica) no superaran
los tres minutos, con el fin de que todos tuvieran oportunidad
de hablar y escuchar a los otros. Esto es, se trataba de un didlo-
go en el que era mds importante la escucha que dar a conocer
las posturas personales de manera monolégica, en razén de
que dificulta la disposicidn a aprender de los demds, en el uso
honesto y respetuoso de la palabra.

Asimismo, en la eleccidn de los expositores se dio voz no
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s6lo a quienes tuvieran un reconocimiento social en su traba-
jo como activistas o como intelectuales, pues se evité a toda
costa la concepcién neoliberal de que el uso de la palabra es
propiedad de los “expertos”. Esto permitié que fueran escu-
chados, tanto quienes habian experimentado alguna injusticia
como quienes trabajaban en contra de ella en sus respectivos
campos de accién politica o académica. Esta visién fue con-
secuente hasta en términos generacionales, pues los nifios tu-
vieron oportunidad de exponer sus criticas y sugerencias a la
guia que, por cierto, fueron sumamente interesantes, pues de
ahi surgié la espléndida idea de adaptar la GE al formato de
comic. También la participacién en esa misma sesién, de la
maestra y abuela, Pilar Gutiérrez, fue una gran aportacién so-
bre cuestiones pedagégicas muy utiles para el uso de la guia en
las escuelas. Fue una experiencia enriquecedora, no sélo por
todo lo que aprendimos ahi de otros, sino también debido a
que sirvié como una puesta en préctica de las bases filos6ficas
de las que partian los didlogos. Otro aspecto a destacar fue el
que se contara con lecturas que ampliaban los horizontes de
la discusién con textos interesantes y poco conocidos como
El maestro ignorante® de Jacques Ranciere, que recupera el li-
bro de Joseph Jacotot, Lengua materna. Ensefianza universal,
escrito en 1818, donde se propone la tesis revolucionaria de
que todas las inteligencias son iguales y, en consecuencia, que
no necesitamos que nos sea ensefado nada, pues, asi como
aprendemos a hablar sin que nadie nos ensefie, somos capaces
de aprender cualquier cosa por si mismos. La escuela vendria a
ser, entonces, una institucién creada para impedir que se desa-
rrolle esa capacidad natural, al convencernos de que otros -los
que saben-deben ensefiarnos lo que no sabemos, cancelando
asi cualquier posibilidad de que el conocimiento constituya
un acto libertario y, por el contrario, se convierta en uno je-
rarquico y opresor.

No quisiera dejar de lado la importancia que tuvo la par-
ticipacién de compaifieros indigenas, como David Escalante,
que es maya, quien planted la necesarisima traduccién de la
GE, no sélo como tarea lingiiistica, sino considerando las di-
ferencias culturales que, no sélo deben ser respetadas, sino que
debemos apreciarlas como ventanas que nos permiten abrir la
mirada y seguir reflexionando sobre nuestros valores y la idea
del bien comdn, a partir de la visién del mundo indigena.

Ademds de estas reuniones, los didlogos dieron lugar a la
propuesta de realizar un lexicdn, una tarea en la que participa-
mos varios de los que asistimos a las sesiones del didlogo criti-
co de la GE, con el propésito de contribuir a esa lectura abier-
ta de un documento que ha sido muy cuestionado, tanto por
una izquierda que se opone a la GE por considerarla parte de
una concepcién moralista y retrégrada de la transformacién
del pais?, como por una derecha que calific6 despectivamente
a Lopez Obrador, desde antes de ganar las elecciones, como un
politico con una actitud “mesidnica”.

Me parece importante recordar que se trata de una valo-
racién semejante a la que tuvo también la Cartilla moral de

Alfonso Reyes en 1992, cuando Ernesto Zedillo, siendo Se-
cretario de Educacién Publica, intenté ponerla en circulacién
como parte de los materiales “para los Programas Emergentes
de Actualizacién del Maestro y de Reformulacién de Con-
tenidos y Materiales Educativos™, con un tiraje de 700,000
ejemplares que no pudieron distribuirse, debido al rechazo del
Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién (SNTE),
que lo consideré un texto “moralista, anacrénico y fuera de
contexto”®, que atentaba contra la laicidad del Estado mexica-
no por la consideracién que hacfa Reyes de que la civilizacién
occidental se funda en la moral cristiana. El debate resulta in-
teresante para hacer memoria histérica, pues para Garcfa Can-
t esta actitud representaba un agravio a la cultura nacional,
que demostraba “el estado de barbarie de gran parte del pro-
fesorado y el inequivoco salvajismo de su direccién sindical.””
También participaron en esta polémica, entre otros, Margarita
Michelena y Miguel Angel Granados Chapa. Michelena apo-
yaba a Garcfa Cantd, y planteaba que se trataba de un texto
imprescindible para “la formacién moral de los individuos y
la salud espiritual del pueblo y la nacién”, en tanto el pais se
encontraba en la peligrosa situacién “de no saber distinguir
entre el bien y el mal”8, causa fundamental de su condicién de
subdesarrollo. Por su parte, Granados Chapa acusé de irres-
ponsabilidad el no haber consultado al SNTE antes y asi haber
evitado el desperdicio de dinero en una impresién que tendria
que destruirse y consideraba también, igual que el sindicato,
que el texto de Reyes tenfa un cardcter religioso.

Inquictudes semejantes se dieron en los didlogos criticos de
la GE. Por ¢jemplo, se cuestioné la aparicién de un término
como ‘redencién’ que se calificé como propio de la religién,
y se propuso que fuera sustituido por otro. Ante ello, Silvana
Rabinovich considerd atinadamente que era necesario liberar
a esas palabras “secuestradas” por sentidos que se imponen a
través de los discursos hegemdnicos. Palabras como ‘mesidni-
co’ o ‘redencién’ cobran significados nuevos en este momento
histdrico, cuya fuerza politica se encuentra en la posibilidad
que abren de entender la justicia mds alld de la esfera de la ley,
para ubicarla en un pasado que no se olvida y se hace parte del
presente que anuncia un nuevo futuro, en el sentido en que lo
entiende también Walter Benjamin. Y es que ninguna palabra
tiene un significado correcto per se, de donde se desprenderia
que los otros son anémalos o anacrdnicos, pues, de ser asi,
serfa imposible la poesfa, es decir, la creacién de sentido. Y si,
es verdad que tiene algo de arrebato poético querer liberar a las
palabras, pero, sacaso no son la ética y la estética una misma
cosa?

En ese espiritu, me interesa debatir el concepto de ética,
ya que en la presentacién de la GE se traslapan los conceptos
de ética y moral que bien vale la pena distinguirlos. Empezaré
por referirme al uso coloquial de los términos, puesto que ese
es el que tendrdn en mente la mayoria de los lectores. A pri-
mera vista, resulta claro que es mds comun el uso del término
‘moral’, que el de ‘ética’, para referirse a una conducta correcta,
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o0 a una buena conducta. Cuando hablamos de conducta ne-
cesariamente nos referimos aqui a un comportamiento social,
puesto que es sancionado socialmente e incluso judicialmente.
En ese sentido, la Cartilla moral de Alfonso Reyes -que prece-
dié a la GE para la formulacién de una Constitucién moral-
tuvo un titulo mds préximo al entendimiento general de lo
que una sociedad considera un comportamiento correcto, que
se concreta en un conjunto de indicaciones puntuales sobre
qué normas deben ser obedecidas. Ese es el sentido de la frase
mexicana: “te leyeron la cartilla”, cuando eres reprendido por
tus padres. Una guia sobre el buen proceder es mds benévola
porque sélo aspira a orientar y, por lo tanto, debe renunciar a
un cardcter prescriptivo. La principal dificultad para lograrlo,
aunque se enuncie esta intencion, estd en la expresién lingiiis-
tica, pues los puntos que trata la GE tienen un cardcter nor-
mativo que se legitima en su universalidad, convirtiéndolos as
en preceptos, abiertos a debate, pero principios que se consi-
deran incuestionables y que, como sefalé Pilar Calveiro, se
materializan en la eleccién de la expresién en segunda persona,
que los aproxima mds a la forma de una cartilla moral que a
la de una guia ética. Concluyo, entonces, que ética y moral se
consideran como expresiones equivalentes en la GE (igual que
lo hizo Alfonso Reyes’), lo cual se confirma cuando revisamos
la constelacién de términos que son usados en la GE para re-
ferirse a la esfera de la correccién ética/moral. Como puede
verse en el resumen de la presentacion de la GE con que inicié
este escrito, aparecen relacionados los valores, los principios
y las normas éticas sin que se distingan con claridad unos de
otros, y se presentan como posibilitadores de conductas mo-
rales aceptables para todos, debilitindose asi la importancia
de la responsabilidad personal como fundamento de lo ético.
Quiero decir con ello que es incuestionable que yo podria de-
cidir no respetar una norma, asumiendo las consecuencias de
mi decisién, porque la habria tomado de acuerdo con un prin-
cipio ético. No es dificil encontrar ejemplos emblemdticos de
esta postura politica pero quizd el mds relevante aqui sea el de
Lépez Obrador, cuando mandé al diablo las instituciones del
Estado en 2006. En algunas sesiones se sefialé esta condicién
inestable de la ley, que puede ser justa o injusta de acuerdo con
las condiciones histéricas en que se aplica, de modo tal que no
se podria exigir la obligacién universal de obediencia ciega a la
ley (como plantea la GE), puesto que, desde un punto de vista
ético, debiera mejor considerarse un criterio sujeto a la discu-
sién permanente sobre aquello que sea lo justo y aquello que
sea lo injusto, en el marco de una responsabilidad heterénoma
que apunta a concebir la ética como formadora de “nosotri-
dad”; un concepto que propuso Lenkersdorf para la grama-
tica del Tojolabal'® y que se funda en una visién del mundo
comunitaria, contraria a la de las lenguas occidentales que es
egocéntrica, y que explica el hecho de que en esta lengua maya
se asuma la falta que alguien comete como responsabilidad de
todos, a través de la expresidon gramaticalmente correcta: “uno
de nosotros cometimos un delito”.

La importancia de la visién del mundo indigena para la
construccién de un sentido comunitario de la ética, puede ver-
se desde la publicacién de la Cartilla moral de Reyes, por parte
del Instituto Nacional Indigenista en 1959, que fue la Gnica
edicién de gran tiraje que se distribuyé y que Reyes pudo ver
con gran satisfaccién poco antes de morir. Fue en Oxchuc, en
los Altos de Chiapas, donde el maestro Agapito Nuafiez Tom la
usé con los indigenas de La Libertad, que se habfan liberado
de la condicién de siervos, y que antes de construir una iglesia
o una casa de gobierno, construyeron “un lugar para que los
hombres y las mujeres hablen.”"!

Para entender mejor el traslape conceptual entre lo moral y
lo ético, me referiré ahora a la etimologia de la palabra ‘ética
en griego, en tanto muestra que el origen de ‘moral’ y ‘ética’
como palabras hermanas que suelen identificarse, es fruto de
un gazapo etimoldgico que atribuye el mismo significado a
dos palabras distintas grificamente; puesto que, si bien la pa-
labra “¢tica’ viene del término griego ethos, existe uno que se
escribe con eta y otro con épsilon; el primero se refiere al ca-
rdcter de una persona, a su manera de ser; mientras que, el se-
gundo, apunta al hibito o la costumbre, como metifora de su
significado literal, que nombra el corral donde se guardan ani-
males. Lépez Aranguren'? afirma que la primera metéfora que
surgi6 de ese segundo término fue la de “morada”, por lo que
el significado se amplié a las reglas de la convivencia comin
ligadas con un lugar que se habita y que fue el sentido que
tomd en latin el término moralis (de mos, moris, “costumbre”),
que se vincula con el concepto politico de la civitas romana. La
palabra ‘¢tica’, como muchas palabras de origen griego, pasé
al espafiol como un término culto, en este caso, filos6fico. Sin
embargo, si existe un lazo entre la ética y la moral -que no sig-
nifica que sean lo mismo-, y que tiene que ver con el hecho de
que, lo que forma el ezhos personal, es decir, el cardcter, se nu-
tre de las experiencias vividas en el seno de la vida social como
formadoras de una personalidad. Esto quiere decir que la con-
ciencia mdxima de pertenencia a una comunidad es el impulso
a cambiar las condiciones de todos, buscar el bien comun y
renunciar al beneficio propio, y no la obediencia de unas reglas
que normalmente han sido formuladas de arriba hacia abajo,
puesto que los pobres estdn sometidos a condiciones de vida
que los obligan a ser inmorales para sobrevivir. Como senald
Zenia Yébenes en la cuarta sesidn, el mejor ejemplo de ello son
los inmigrantes ilegales que huyen de la miseria y la muerte,
sin horizonte posible de una vida digna, y son perseguidos por
los aparatos legales como delincuentes.

Corolario: Soy de la idea de que la ética es una préctica
dialdgica y reflexiva sobre lo que es o no apropiado hacer en
ciertas circunstancias, por lo que la forma de su discurso es el
del cuestionamiento y no el de la obediencia y sus certezas. En
ese sentido, la GE es necesaria como detonadora de un didlogo
permanente que, desde mi punto de vista, pudiera potencia-
lizarse si, en lugar de estar redactada en enunciados asertivos
en segunda persona, se formulara en forma de preguntas que
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abrieran camino a la construccién de una cultura politica que
invitara a pensar juntos en una posible vida en comin que nos
beneficie a todos, y no en el convencimiento de ciertas certezas
a las que se les atribuye un cardcter civilizatorio.

Por esa razdn, estoy convencida de que ha sido un gran
paso lo sucedido en los didlogos criticos de la GE, puesto que
lo que se llevé a cabo fue una lectura ética que no moral, de
unos preceptos que necesariamente estin sujetos a discusion,
al igual que los significados de las palabras, que siempre pue-
den circular por nuevos caminos y cobrar nuevos sentidos o
recuperar los antiguos, a menos que estén secuestradas y no
puedan cumplir su cometido de nombrar y renombrar, que
es una practica fundamental para el ejercicio del pensamiento
critico que busca transformar la realidad.

NOTAS
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EL NECESARIO PERDON

PILAR CALVEIRO

EL TRIANGULO ENTRE ETICA,
POLITICA Y VIOLENCIA

Este pequefio texto de aproximacién al perdén surgié de las
interesantes conversaciones ocurridas en una serie de sesiones
para dialogar criticamente la Guia ética para la transformacion
de México. Las mismas fueron coordinadas por Silvana Rabi-
novich, y se realizaron en el espacio de la Secretaria de Educa-
cién, Formacién y Capacitacién Politica del Movimiento de
Regeneracién Nacional (Morena). Elaborada por un grupo de
personas interesadas en la ética e involucradas en México y su
transformacidn, la Guia se ofrecié como material de andlisis,
de debate, de cuestionamiento sobre un tema tan crucial como
la relacién entre ética y politica.

Para abordar esta relacidén creo que es necesario partir del
hecho de que la politica es el campo en el que se juegan las
relaciones de poder y, dentro de ellas, la dominacién como
fenémeno inseparable del poder, al menos en las sociedades
capitalistas que conocemos -y que no parecen estar a punto de
extinguirse-. Capitalismo y dominacién son inseparables; no
hay un capitalismo “humano”, sin explotacién -como ha sido
demostrado tedrica y empiricamente-, y no hay explotacién
sin dominacién. La dominacién es inherente a este sistema y
no desaparece por un acto de buena voluntad ni de honestidad
politica ya que excede a la intencionalidad de los sujetos. Sin
embargo, también es cierto que, dentro del juego politico, hay
propuestas que la sostienen y la profundizan -como el neolibe-
ralismo- y otras que tienden a erosionarla para crear condicio-
nes mds equitativas y participantes -como el proyecto de la 4T
y de otras experiencias alternativas en América Latina-. Y esta
distincién no solo no es insignificante, sino que es clave para
la vida presente y futura de nuestras sociedades.

De manera que, si la politica se mueve hoy en esta lucha
entre profundizar la dominacién o restringirla, pero sin la
menor posibilidad de desaparecerla como hecho real, no es
posible tampoco pensar la politica al margen de alguna forma
de violencia, sea esta estructural -por el propio modelo de pro-
duccién, distribucidn y acumulacidn-, abiertamente represiva
-por parte del Estado-, cultural -replicada medidtica y social-
mente-, simbélica. Puede haber distintas modalidades e inten-
sidades de esa violencia -lo cual no es para nada irrelevante y
marca distinciones importantes entre unos y otros gobiernos-,
puede provenir de distintas instituciones o grupos sociales,

pero esta no desaparece sino que se expresa en alguno de los
niveles mencionados y generalmente se articula en todos ellos.
Podriamos decir entonces que, a diferencia de lo propuesto
por Hannah Arendt, la politica no termina donde empieza
la violencia sino todo lo contrario: que, aunque lo propio de
la politica podrian ser el didlogo y el consenso, en la realidad
de las sociedades del capitalismo moderno y mds adn en las
del capitalismo tardio, politica y violencia son inseparables y
consustanciales.

Sin embargo, y afortunadamente, no todo acaba en esta
afirmacion de la existencia de un nicleo violento de la politica,
al menos en nuestro tiempo. También es cierto que para que la
politica sea tal, para que no se restrinja a un mero ejercicio bu-
rocrdtico y administrativo debe ofrecer un proyecto de vida en
comun, una forma especifica de socialidad, de organizacién de
los recursos, de mecanismos y criterios para orientar la toma
de decisiones, de relacién entre las instituciones, de ellas con
las personas, de los grupos sociales entre si y de todos con su
historia, con la naturaleza, con la vida, un proyecto que tiene
que comprender y, por lo tanto, incluir a muchos “otros”. La
relacién con los otros y, en especial con los mds desprotegidos
implica establecer cudles son los principios que rigen esa pro-
puesta politica, cudles son sus fines, cudl es su nocién de justi-
cia, es decir cudl es su ética,' entendiendo que “la ética como
filosoffa primera se encamina hacia ese alguien por excelencia
que es el otro ser humano” (Rabinovich, 2004, p. 131).

Podemos decir entonces que, en el capitalismo, la politica
queda tensionada tanto por la dominacién -que es violencia- y
de la que no puede deshacerse -al menos mientras no cese este
modo de organizacién de la economia y la vida-, como por la
necesidad de construir un proyecto de vida en comin que, si
considera a los otros y en especial a los mds débiles, necesa-
riamente debe contraponerse y acotar la dominacién. Ambas
son inseparables y divergentes. Por eso es tan cierta la relacién
entre politica y violencia como la necesaria vinculacién de la
ética con la politica.

El neoliberalismo concibe la politica como pura gestion de
lo publico, para hacer predominar invariablemente lo privado.
No tiene un principio ético como tal, pero si considerdramos
su principio articulador este es la ganancia, la acumulacién por
sobre cualquier otra cosa, incluida la vida. Si hay algo que el neo-
liberalismo amenaza es justamente la vida en todas sus dimen-
siones -bioldgica, natural, social, cultural, politica- produciendo
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una suerte de “seleccién” que, al privilegiar unas formas de vida
sobre otras, termina por arrasar con todas.

Los proyectos alternativos deben, por lo tanto, ofrecer una
alternativa social, econémica, politica, cultural, que incluya a
los otros, que articule entonces la politica con la ética y cierre
filas -aunque de maneras y desde veredas diversas- en la defen-
sa de la vida en todas sus formas, como principio primero e
irrenunciable.

Es por eso que la reflexién sobre la Guia ética para la trans-
Jformacién de México, y las précticas que ella propone, enuncia
y anuncia -como el respeto a la vida, a la diferencia, a la dig-
nidad, a la libertad, entre otras- son de primera importancia
personal y politica en el contexto del mundo actual, que las
desconoce de manera sistemdtica.

En este texto voy a referirme a uno de estos principios, pro-
bablemente menos “taquillero” que los anteriores, pero creo
que igualmente necesario: el perdén.

EL PERDON COMO PRINCIPIO ETICO

Pedir perdin

Muchas son las reflexiones que, desde Carl Schmitt, han abun-
dado en el hecho de que los conceptos de la politica pueden y
suelen provenir de conceptos religiosos secularizados y utiliza-
dos para el juego politico. En la misma direccién, aunque de
una manera més bella ¢ irdnica, Walter Benjamin propone a
la teologia como ese enano que “no debe dejarse ver de modo
alguno” porque se la aprecia como “pequena y fea” pero que
puede mover los hilos y ser clave para ganar la partida (Benja-
min,1994, p. 117).

Esta relacién también se verifica en nuestra sociedad con res-
pecto al perddn, cuya importancia proviene de una herencia re-
ligiosa y abrahdmica (Derrida, 2003, p. 8). Segtin esta tradicién,
Dios puede perdonar, cuando quiere y como quiere, cualquier
error ¢ incluso puede eliminar todo rastro del mismo (esta di-
mension corresponde al nombre divino Al Afiw en el Islam).

El perdén divino es un don que no tiene explicacion ni fin
y tratar de explicarlo serfa una forma de rechazar su condicién
de don; solo cabe recibirlo y agradecerlo. Su cardcter es, por
lo tanto, gratuito y absoluto. Transforma a quien lo recibe, lo
renueva y “abre los canales del amor” reforzando el vinculo
entre la persona y Dios.

A la vez que el creyente confia en alcanzarlo -aunque no
puede tener la certeza de lograrlo- se espera que, a su vez, sea
capaz de pedir perdén, por una parte, asi como de perdonar,
por la otra. “Perdona nuestras ofensas, como nosotros pet-
donamos a los que nos ofenden”, reza el Padre Nuestro del
cristianismo, en un ruego que es también una promesa, de la
misma manera que el Antiguo Testamento da innumerables
ejemplos del perdén de Dios, incluso como condicién de que
ocurra el perdén entre los hombres.

Asi, aunque el perdén divino es inconmensurable ¢ incom-
parable en su medida y en sus alcances, ofrece un modelo del
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perdonar, como una donacién que, sin estar desvinculada de
los actos del transgresor -como el arrepentimiento-, tampoco
depende de ellos ni de su pedido de perdén; a su vez, cuando
este se demanda se lo hace sin garantia alguna de recibirlo.

Algunos elementos de este modelo de la tradicién abrahd-
mica estdn presentes no solo en las sociedades que reconocen
esta raiz sino incluso en otras, alcanzando cierta “universali-
zacion” en el mundo actual (Derrida, 2003, p. 1), al mismo
tiempo que se modifican, se distorsionan y desacralizan.

Podriamos decir entonces que, de acuerdo con la tradicién
abrahdmica, el perdén es, en primer lugar, un atributo divino
al que los seres humanos aspiran y que tratan de replicar entre
si, “salvando” distancias por completo insalvables. Comprende
dos acciones que no necesariamente se acompafian: perdonar
y pedir perdén.

En nuestras sociedades, en las relaciones interpersonales,
casi siempre se piensa al perdén desde la posicién del que per-
dona, como un acto de supuesta “grandeza’ que se “otorga’
voluntariamente solo si el otro lo “merece”, en una especie de
imitacién-usurpacién de lo divino que, a su vez, desconoce
nada menos que la magnanimidad y la gratuidad del don. En
cambio, se considera mucho menos el acto de pedir perddn,
que nos ubica bastante mds claramente en la condicién de vul-
nerabilidad, propia de lo humano. Por lo mismo, pensar el
perdén como principio ético, que parte de reconocer la fal-
ta, la incompletitud del yo para dar lugar a la anteposicién
del Otro, nos conmina a considerar ambos lados del perddn,
ya que nos involucran invariablemente. Todos hemos recibi-
do ofensas que podriamos ser capaces de perdonar y todos, a
nuestra vez, hemos provocado dafios por los que necesitamos
pedir perdén.

Reconocer simultdneamente nuestro involucramiento en
ambas caras del perdén puede ser una forma de romper cierta
l6gica binaria -tan propia de nuestras sociedades autoritarias-
por la cual solemos apropiamos del lugar de la “justicia”, gene-
ralmente autoasignado, esperando que el otro sea quien pida
perdén y Uno/a quien perdona “graciosamente”, desde una
posicién de “generosidad” prepotente. Por eso quiero iniciar
esta pequefa reflexién al revés, y empezar por el pedido de
perddn.

Pedir perdén y perdonar son acciones personales que no se
pueden hacer en nombre de otros.

Pedimos perdén por pequenas faltas que hieren a los mds
préximos a nosotros, a veces por otras no tan leves que come-
temos en distintos dmbitos, pero también deberfamos reflexio-
nar sobre el pedido de perdén por acciones personales o como
parte de colectivos que dafan nuestro entorno natural, social,
politico, y sobre las que tenemos responsabilidad.

Hay ciertos pedidos de perdén que son un mero simulacro
de arrepentimiento porque buscan conseguir algiin beneficio
personal o de grupo, persiguen un objetivo utilitario ulterior.
Se alejan asi de la ética, para la cual cada principio es un fin
en si mismo, sin mds. En ocasiones, estas “escenificaciones”
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del pedido de perdén estdn orientadas por el cdlculo politi-
co o juridico, lo que las invalida como accidn ética, sin dejar
de aceptar que muchas veces el reconocimiento ptblico de la
falta tiene un valor simbélico nada despreciable en términos
politicos.

Pero, mds alld de este simple utilitarismo, también ocurre
en nuestro tiempo el pedido de perdén por crimenes atroces
perpetrados en el pasado por Estados, naciones, instituciones.
Quienes solicitan ese perdén son sus titulares actuales; al ha-
cetlo, reconocen esa responsabilidad institucional en abusos
escondidos o negados ancestralmente, y rechazan la justifica-
cién que las ha amparado. En ese sentido, tienen un signo
politico claro e impactan en la construccién de los relatos so-
ciales e histéricos. Pueden pedir perdén pero, en ningtn caso
pueden arrogarse el derecho de perdonar en nombre de otros.

Es importante que el pedido de perddn, si es sincero, se
acompafie de alguna forma de reparacién del dafio. Pero, justo
en los casos mds graves, ;como reparar lo irreparable? Porque
precisamente lo que atenta contra la vida en todas sus formas
y; en especial los crimenes contra la humanidad, siendo lo mds
claramente irreparable son, al mismo tiempo, lo que mds obli-
garfa al pedido de perdén.

En primer lugar, como lo sehala el mismo Derrida, seria
importante distinguir lo irreparable de lo imperdonable, ya
que uno no comprende necesariamente a lo otro. A su vez,
es necesario considerar que la reparacién, que nunca es com-
pleta, tampoco se agota en el principio de restitucién -ze quité
algo y te lo devuelvo- generalmente imposible. No obstante,
existen otras formas de reparacién indirectas o mediadas pero
que tienen gran valor para los afectados inmediatos y para la
sociedad en general, como el reconocimiento de la injusticia
cometida y del dafio ocasionado, el restablecimiento de la ver-
dad, la reivindicacién del lugar de la victima, la aceptacién
de la sancién correspondiente. Todos estos pasos, algunos de
los cuales se contemplan en los sistemas de justicia indigenas,
tienen gran repercusion porque el reconocimiento de la falta,
el pedido de perdén y la bisqueda de las formas de reparacién
posibles facilitan el restablecimiento del vinculo interpersonal
y social, abriendo a su vez las posibilidades del perdén entre
los involucrados.

Por otra parte, los grandes crimenes contra la vida -como
la desaparicién forzada, el trifico de personas o el racismo-
son posibles por la existencia de un orden estructural que los
sostiene y del que todos formamos parte de diversas maneras.
Existe pues una corresponsabilidad en ellos que no nos alcanza
a todos por igual pero de la que tampoco somos ajenos y sobre
la que deberfamos interrogarnos. Se trata de responsabilidades
comunes, aunque diferenciadas, que no nos colocan solo en el
lugar de victimas y ofendidos sino también de perpetradores.
La memoria social nos recuerda con frecuencia los distintos
niveles de responsabilidad que tenemos en esos acontecimien-
tos atroces.

Como ya se dijo, el perdén -y de la misma manera el pedido

de perdén- “debe comprometer dos singularidades: el culpable
y la victima” (Derrida, 2003, p. 8); es, por lo tanto, ajeno al
orden legal y juridico, que responde a otros principios. De
manera que del pedido de perdén no se desprenden la impres-
criptibilidad ni la amnistia.

Por dltimo, dirfa que el pedido de perddn, ya sea en el dm-
bito interpersonal, familiar, laboral o politico es un acto de hu-
mildad que nos obliga a renunciar a la posesion perpetua de la
verdad y la razén, que solemos arrogarnos. Simultdneamente,
nos ayuda a reconocer la falta propia, a abrirnos y vulnerarnos
frente al Otro, cuya mirada nos interroga, nos demanda, pero
también nos abraza.

Perdonar

Aunque pedir perdén y perdonar son dos acciones que se re-
claman entre si, cada una es auténoma de la otra, y solo en
algunas afortunadas ocasiones se acompanan.

Una cosa es pedir perddn y otra, muy distinta, ser perdo-
nado. El perdén se pide, se solicita por la necesidad ética de
hacerlo; el acto tiene sentido para quien lo realiza, indepen-
dientemente de que el ofendido se lo otorgue o no.

De la misma manera, se puede perdonar una falta sin que
haya mediado disculpa alguna; perdonar porque si, como algo
que acontece, de manera incondicional y sin la afirmacién de
algtn tipo de superioridad moral o personal; sin arrogarse un
supuesto poder de “perdonar”. Efectivamente, “no hay un li-
mite para el perdén” (Derrida, 2003, p. 8).

Y esa condicién ilimitada del perdén, ese “imposible”, que
sin embargo ocurre entre las personas, no es producto de una
decisién, de un acto de voluntad; en un sentido, es realmente
ininteligible. Desde luego, no se puede asumir como un de-
ber autoimpuesto y mucho menos como un mandato externo,
justo porque no deviene de la voluntad. En realidad, es im-
posible forzar el perdén; este llega, adviene cuando quiere, o
simplemente no ocurre.

Sin embargo, segtin relatan quienes han perdonado, hay co-
sas que pueden ayudar a abrir esa puerta. Reconocer al ser hu-
mano que hay en el otro, independientemente de lo que haya
hecho, y que en tanto ser humano merece dignidad, nos coloca
en una posicién de apertura y de cierta simetria. Porque nunca
se insistird demasiado en la importancia de recordar la huma-
nidad del otro. Sea cual sea su transgresidn, estamos siempre
frente un ser humano, no un demonio, no una “bestia”, no un
“animal” (como si esas condiciones, por otra parte, ameritaran
cualquier abuso); un ser humano que, por el solo hecho de ser-
lo, merece respeto. Este reconocimiento nos iguala con él o ella
aunque solo sea en este punto, y desde alli es posible escuchar
primero y tratar de comprender sus circunstancias -siempre de
una manera parcial y limitada pero no por completo inacce-
sible-. Ambos movimientos no son lo mismo que justificar y
mucho menos que perdonar, pero ayudan a atenuar o a desha-
cernos del resentimiento que ha provocado el dafo recibido;
desprendernos de él para volver a respirar mds libremente.
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En una de las sesiones de discusién de la Guia, una partici-
pante que habia padecido grandes violencias sobre si y sobre
sus mds préximos dijo: “Si te quedas en la rabia te amargas”.
Nos recordaba algo que sabemos pero que dificilmente rea-
lizamos: la rabia, el resentimiento contra los responsables de
nuestro dolor terminan por dafiarnos a nosotros mismos pero,
curiosamente, solemos aferrarnos a esa furia. Sin embargo,
tanto nuestra compafiera del seminario, como otros testimo-
nios dan cuenta de que es posible utilizar la fuerza que emana
de la furia y el resentimiento para convertirla en accidn, en
construccién de alternativas, en solidaridad para alcanzar ver-
dad, justicia y sosiego.

Seglin parece, con el acompafiamiento mutuo y la cons-
truccién colectiva, con la apuesta por la continuidad y la pro-
teccién de la vida se puede llegar a un punto en el que la ofensa
recibida deje de generar una respuesta reactiva. Aunque nunca
desaparezca por completo, tal vez pueda dejar de ser una he-
rida abierta, para convertirse en una especie de cicatriz; una
marca que no desaparece pero que tampoco es una herida viva.
O tal vez se pueda pensar, tomando la imagen que Veena Das
propone para la memoria, como un veneno que se mantiene
dentro de si, para transformar su toxicidad en agencia colec-
tiva y conocimiento (Ortega, 2008: 47). Si siguiéramos esta
imagen para el caso del perdén -que no es al que se refiere
Das-, se podria decir que, cuando esto ocurre el propio veneno
se transforma en contraveneno, diluyendo el vinculo de opo-
sicién con el ofensor, desvaneciendo su importancia, mds alld
de lo que ¢l haga o deje de hacer.

Se podria decir también que el perdén, cuando ocurre, des-
vincula al agraviado del agravio, liberando a la victima de las
cadenas que la atan a su sufrimiento. Sin embargo, es algo
muy diferente del olvido. No “desaparece” lo vivido, sino que
permite mirarlo, reconocer el abuso del que se ha sido objeto,
luchar para que no se repita, solidarizarse con quienes estdn
atravesando el problema, pero ya sin resentimiento y, por lo
tanto, sin ese sufrimiento que es como una herida abierta.

Quienes lo han experimentado dicen que eso facilita la
apertura hacia el presente y hacia lo que viene, hacia lo nuevo;
el pasaje de la condicién de victima pasiva hacia otra disposi-
cién afectiva de accién y transformacién. Creo que no se trata
de desconocer la condicién de victima de quien es afectado/a
por una violencia sobre su cuerpo o el de sus préximos, pero
dicho reconocimiento no coloca a la persona en una situacién
de sujeto inerme, incapaz o inactivo; tampoco carente de res-
ponsabilidad.

La victima tiene también una responsabilidad y una ética
que comprende hacer el esfuerzo por comunicar la experiencia
vivida, para hacerla comprensible y abordable socialmente. Su
testimonio y su lucha por hacer valer la verdad y sostener la
memoria son cruciales para el procesamiento de las grandes
violencias y traumas sociales, que son siempre colectivos y ata-
fien y dafan al conjunto. La construccién de la memoria y la

transmision de las experiencias del horror, que sélo las victi-
mas pueden hacer, son de gran relevancia para que la sociedad,
como conjunto, asuma la responsabilidad que le cabe en ellas
y trace caminos hacia la justicia. De manera que la ética de la
victima -que, como todo principio ético no es una obligacién
sino una eleccidn- comprende facilitar este “pasaje” para arti-
cular la experiencia personal con la social y, desde alli aportar
a la bisqueda de la justicia y la no repeticidn.

Considero fundamental distinguir el perdén del que he-
mos estado hablando hasta aqui, como una experiencia per-
sonal, atravesada desde luego por las circunstancias sociales
y politicas de las que forma parte, de cualquier figura en el
campo del derecho, como la amnistia o la prescripcién. Dice
Derrida: “Se puede imaginar que alguien, victima de lo peor,
en si mismo, en los suyos, en su generacién o en la preceden-
te, exija que se haga justicia, que los criminales comparezcan,
sean juzgados y condenados por un tribunal y, sin embargo,
en su corazén perdone” (Derrida, 2003, p. 14). Claro que
si; algunas de las asistentes a nuestro seminario fueron jus-
tamente un ejemplo de este “enigma del perdén de lo im-
perdonable” (Derrida, 2003, p. 18) simultdneamente con la
demanda de justicia.

De la misma manera, habrd personas que no perdonarin
jamds, ni con el paso del tiempo, ni con la comprensién del
fenémeno y sus causas, ni con la intervencién y sancién de la
justicia, ni siquiera después de haber recibido todos los actos
de reparacién social posibles. Simplemente no pueden ni quie-
ren perdonar.

Vuelvo a insistir en que el perdén del que he estado hablan-
do, ocurra o no, sucede entre las partes involucradas. El acto
de perdonar es intransferible. Se puede perdonar por uno pero
no por los otros y mucho menos por los muertos; en todo
caso, se puede perdonar la afectacién que uno/a ha padecido
por el dafo infringido a alguien cercano, pero nunca en su
nombre. No hay un perdén general.

Desde luego, y por lo mismo, el hecho de que exista el per-
dén de una de las partes NO cancela la responsabilidad social
ni juridica del agresor. El derecho, el aparato de justicia -que
no agotan y muchas veces ni siquiera rozan a la justicia- son
sin embargo el dispositivo comin de adjudicacién y reconoci-
miento de responsabilidades con el que cuenta la sociedad. Su
intervencién resulta imprescindible para establecer qué préc-
ticas se permiten y cudles resultan inaceptables dentro de una
sociedad. Por ello son absolutamente necesarios para la cohe-
sién social y para la reparacién de las victimas, entendiendo
que tanto la primera como la segunda deben ir mucho mds
alld de lo que ofrece el derecho. No obstante, y a pesar de su
relativa “cortedad”, la sancién social y el reconocimiento de
las responsabilidades son procesos que -contrariamente a lo
que se supone-, al ayudar a la reparacién, pueden propiciar
también, junto a la toma de responsabilidad por lo actuado, el
perddn entre las partes.
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AMERICA LATINA

LA PARADOJA DE CHAPULTEPEC:
MAS ALLA DEL INTEGRACIONISMO DEBIL

LAUTARO RIVARA'

El discurso de Andrés Manuel Lépez Obrador en el Castillo
de Chapultepec el dia 24 de julio de 2021, quedard grabado
como un hito histérico. Su llamado a sustituir a la OEA por
“un organismo verdaderamente auténomo, no lacayo de na-
die, sino mediador a peticidn y aceptacién de las partes en
conflicto” sorprendié por ciertas aristas de radicalidad politi-
ca e historiografica, que si bien no sorprenderian en boca de
algin mandatario o canciller cubano o venezolano, si sacu-
dieron la arena politica al provenir del presidente progresista
de una nacién que comparte con “el gran vecino del Norte”
3.169 kilémetros de frontera, una historia tumultuosa de con-
flictos geopoliticos y migratorios| y un revitalizado tratado de
libre comercio, el T-MEC, en vigor desde el primero de julio
de 2020.

Ademds, causé revuelo su enumeracién de las “operaciones
cubiertas y encubiertas de Estados Unidos” en los tltimos dos
siglos: las “imposiciones, las injerencias, las sanciones, las ex-
clusiones y los bloqueos” para “poner o quitar gobernantes al
antojo de la superpotencia”. Entre otros elementos de interés
AMLO trazé una rigurosa semblanza de Simén Bolivar y su
legado integracionista, propuso construir un ente “similar a la
Unién Europea”, rescatd la indémita defensa de la soberanfa
cubana y propuso para la isla “el premio a la dignidad” y su de-
claracién como “patrimonio de la humanidad”. Rdpidamente
y en cascada, otros mandatarios como Alberto Ferndndez de
Argentina, Luis Arce de Bolivia, y el sandinismo en Nicaragua
se pronunciaron en la misma sintonia critica para con la OEA,
el organismo hemisférico regentado por el uruguayo Luis Al-
magro.

LA ESTELA DE UNA DERROTA,
DE PANAMA A CHAPULTEPEC

La ceremonia por el 238 aniversario de natalicio de Simén Bo-
livar no podria haberse realizado en un sitial mds significativo.
Durante la ocupacién y conquista estadounidense de México
de 1846-1848 -“el gran zarpazo”, como lo llamé AMLO-, la
batalla decisiva por el control de la Ciudad de México se dio
en aquel mitico castillo entre barroco y neocldsico. Su captura
produjo inmediatamente la rendicién de México y la renuncia
del general Santa Anna. Sectores exaltados de la opinién pa-
blica estadounidense se apresuraron a reclamar la conquista y

anexién de todo el territorio mexicano. Pero el Tratado de Gua-
dalupe Hidalgo establecié la cesién de “tan sélo” la mitad del
pais, fijando la frontera actual en el Rio Bravo, al precio vil de
15 millones de délares en concepto de “compensacién”. Con
la conciencia limpida el periddico Inzelligencer se apresurd a
afirmar que “no tomamos nada por conquista, gracias a Dios”.

Pero en aquella trama que conecta a Bolivar, México y
Chapultepec se esconde una auténtica paradoja. Exactamen-
te 20 afios antes de aquella guerra de conquista y anexidn,
culminaba con resultados modestos y ambivalentes la mads
audaz iniciativa politica lanzada por Simén Bolivar, y la mds
relevante tentativa de unién latinoamericana. El 15 de julio
de 1826, en la Sala Capitular del antiguo Convento de San
Francisco de Panamd, cerraba sus sesiones el Congreso Anfic-
tidnico de la ciudad homénima, que pretendia confederar a
las antiguas colonias espaiiolas, extendiendo a la subregién los
pactos precedentes de “unién, liga y confederacién perpetua’
que Bolivar venfa promoviendo desde hacfa 13 afios entre las
nacientes republicas (la Gran Colombia, Pert, Chile, México,
Centroamérica e, infructuosamente, las Provincias Unidas del
Rio de La Plata).

Muy lejos de las -casi- quiméricas aspiraciones del “hom-
bre de las dificultades”, en un balance que no hemos de de-
tallar aqui, la propuesta anfictiénica se enfrenté a la accién
disgregativa de agentes y comisionados britdnicos, holandeses,
y también norteamericanos, invitados estos tltimos por Fran-
cisco de Paula Santander -al frente del gobierno de Colombia
en ausencia de Bolivar- contraviniendo explicitamente las di-
rectivas de aquel. Uno de los meollos del asunto estaba en la
propuesta de una alianza defensiva y ofensiva que ligara de
forma perpetua a las hermanas republicas, la constitucién de
una fuerza conjunta de 100 mil hombres que repeliera cual-
quier intento de reconquista espafola y desalentara a cualquier
otra potencia colonial, la construccién de una fuerza expedi-
cionaria para libertar a Puerto Rico y Cuba, la propuesta de
no negociar la paz ni declarar la guerra de forma unilateral, y
la obligacién de socorrer a las naciones vecinas ante cualquier
invasién extranjera.

Es decir, una propuesta realista que se expresarfa casi en si-
multdneo en la accién del Ejército Unido Libertador del Perti en
la Batalla de Ayacucho, con la unificacién de fuerzas peruanas,
rioplatenses, chilenas, y grancolombianas que marcharon en



conjunto “a paso de vencedores”. Una propuesta, similar en
su forma, pero diametralmente opuesta en su contenido, al
Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca (TIAR) im-
pulsado por Estados Unidos y firmado en 1947 en el marco
del naciente sistema “interamericano”, bajo la inspiracién de
la Doctrina Monroe y la légica excluyente de la Guerra Fria.
El TIAR serfa la expresion securitaria de la OEA -asi como
un antecedente de la OTAN-, tanto como la fuerza militar
hispanoamericana pretendia serlo de la federacién anfictidnica
propuesta por Bolivar.

Pero volvamos a nuestra paradoja. Sabemos por el informe
del venezolano Pedro Bricefio Méndez que los comisionados
mexicanos al Congreso pretendian sostener el pacto militar
s6lo mientras durase la guerra anticolonial con Espafia, ne-
gando su perpetuidad. Y que fue la misma delegacién la que
pretendié6 invitar a Estados Unidos, Inglaterra y la presuntas
“potencias neutrales y amigas” a firmar los pactos resultantes.
La mayoria de las especificaciones sobre los contingentes mi-
litares nunca se cumplieron, mientras que las resoluciones del
6rgano rector, la Asamblea General, fueron rebajadas a consul-
tivas y no vinculantes. Pese a esto, el Congreso dejaba estable-
cida una institucionalidad minima y comtn que podia oficiar
de garante a la soberania e independencia de sus miembros, en
un contexto en que América Latina y el Caribe todavia sufria
los embates de cinco potencias coloniales concurrentes.

Pero el golpe de gracia al proyecto bolivariano fue su trasla-
do a Tacubaya, México, en donde, tal como lo sospechaba Bo-
livar, quedaria bajo la érbita de la creciente influencia nortea-
mericana. En los dos anos siguientes el gobierno de México se
negarfa a ratificar los tratados y, en 1828, ante la imposibilidad
de continuar las deliberaciones, un “protocolo” final dejaria
constancia de la defuncién del proyecto anfictiénico. Exacta-
mente 18 afios después comenzaria la ocupacién y anexién de
la mitad del territorio mexicano. Balcanizado el continente,
conducidos los Estados nacientes por oligarquias liberales y
coloniales y sometidos a cruentas guerras civiles, sin una ins-
titucionalidad comun, fuerzas militares conjuntas, ni una es-
tructura politica confederada, sin voces de auxilio ni naciones
aliadas, a apenas 3 kilémetros de Tacubaya caia el Castillo de
Chapultepec. La suerte de Panamd sell6 la suerte de México, y
serfa de Hidalgo y Morelos la derrota de Bolivar.

LA OEA Y LA CELAC: INDICIOS DE LA HISTORIA

La doctrina Monroe-Adams (1823) y la doctrina vallista y bo-
livariana elaborada y sistematizada desde la Carta de Jamaica
de 1815 hasta la Convocatoria al Congreso en 1824, son los
dos grandes marcos conceptuales que han guiado las respec-
tivas politicas exteriores, estadounidenses o latinoamericanas,
tendientes a la desintegracién o a la unién de las naciones lati-
no-caribefias. En el marco de esas dos tradiciones antagonistas
se enmarcé la intervencién de AMLO en Chapultepec.

Pero su idea, pese a lo oportuna, no fue novedosa. Ya Hugo

Chdvez Frias habia planteado en el afio 2009: “Si esto sigue
asi, en verdad, hay que preguntarse: ;Para qué la OEA? ;Para
que continte el cinismo? [...] Venezuela podria salir de la
OEA y crear o convocar a los pueblos de este continente a que
nos liberemos de esos viejos instrumentos y a que formemos
una organizacién de pueblos de América Latina, de pueblos
libres”. No en vano dos afios después el mandatario venezo-
lano oficiarfa de anfitrién y animador descollante del primer
cénclave de la Comunidad de Estados Latinoamericanos y Ca-
ribefios (CELAC), fundada en 2011 a partir del embrién del
llamado Grupo de Rio. 33 paises plenamente independientes
se suscribieron al organismo y sus documentos fundacionales,
exactamente los mismos que hacen parte de la OEA -con la
exclusién de Estados Unidos y Canadd.

Incluso, en un giro por ahora mds ideolégico que programa-
tico, hace seis afios Evo Morales Ayma y Alvaro Garcia Linera
llegaron a acufiar el sugestivo concepto de un “Estado conti-
nental plurinacional”. Supo decir el ex mandatario boliviano
que “La mejor manera de incursionar en los mercados mun-
diales y reorientar el curso de la mundializacién econémica
es actuando como un Estado continental plurinacional”, abo-
gando por una verdadera “integracidn fisica, social, energética
y ambiental”, considerando ademds “las diferencias y tamanos
de los paises”. A lo que su vice agregarfa: “Soy un convencido
que América Latina solo va a poder convertirse en duefia de su
destino en el siglo XXI, si logra constituirse en una especie de
Estado continental, plurinacional, que respete las estructuras
nacionales de los Estados, pero que la vez con ese respeto de
las estructuras locales y nacionales, tenga un segundo piso de
instituciones continentales en lo financiero, en lo econémico,
en lo cultural, en lo politico y en lo comercial.”

En esta sintonfa, la CELAC, como organismo, implicé la
culminacién de un extenso proceso integracionista que reco-
noce como antecedentes no sélo al Grupo de Rio (1986), el
ALBA-TCP (Alianza Bolivariana para los Pueblos de Nues-
tra América-Tratado de Comercio de los Pueblos, 2004) y la
UNASUR (Unién de Naciones Suramericanas, 2008), sino
también a los mucho menos conocidos procesos integracio-
nistas especificamente caribefios como la CARICOM (Co-
munidad del Caribe, 1973), incomprensible a su vez sin la
extinta y algo efimera Federacién de las Indias Occidentales
(1958). Pero también a una serie de asociaciones de cardcter
mds empresarial, bajo el signo del librecambismo, tales como
la ALALC (Asociacién Latinoamericana de Libre Comercio),
el Pacto Andino y CARIFTA (Caribbean Free Trade Associa-
tion) en la década del 60, y MERCOSUR (Mercado Comiin
del Sur), la Comunidad Andina, SICA (Sistema de la Inte-
gracion Centroamericana), SIECA (Secretarfa de Integracién
Econémica Centroamericana) y la AEC (Asociacién de Esta-
dos del Caribe) en la década del 90.

Respecto a la OFA es falso de toda falsedad que, al decir del
colombiano Ernesto Samper, el “sistema interamericano” pro-
movido por los Estados Unidos “haya comenzado a fallar tras



I AMERICA L AT N /A |

la derrota del ALCA y la concrecién unilateral del TLC entre
México, Canadd y EE.UU” ni que haya perdido “recientemen-
te su capacidad de actuar neutralmente en la regién”. Su “fa-
llas” -0, desde la mirada norteamericana, sus rotundos acier-
tos-, pueden ser rastreados desde la presidencia de Rutherford
B. Hayes y los primeros intentos de organizar una conferencia
interamericana en los afios 1880, con el hito de la realizacién
de la Primera Conferencia Internacional de Estados America-
nos en el ano 1889. Como describiera el notable cronista José
Marti, convidado de aquel cénclave, lejos de todo pretendido
neutralismo, los objetivos del panamericanismo han sido el ar-
bitraje politico tutelado y el intento de conformar una unién
aduanera subordinada a los intereses de los Estados Unidos.
Por supuesto que estos 150 afios de interamericanismo (o su
codificacién de la Guerra Fria, el panamericanismo), asi como
los casi 70 anos de existencia institucional de la OEA, han vis-
to una sucesién de momentos de distensién y de mdxima suje-
cién, de conformidad con la correlacién de fuerzas hemisféri-
cas y globales y la situacién interna de la potencia hegeménica.

Apenas en los tltimos afos, la OFEA ha sido cémplice, testi-
go o fuerza concurrente en una guerra internacional unilateral
sin precedentes en Haiti, de un intento de ocupacién y guerra
internacional en la frontera colombo-venezolana, de diversas
intervenciones fallidas en Centroamérica, y de un golpe de
estado en toda regla en Bolivia.

MAS ALLA DEL INTEGRACIONISMO DEBIL

Después de una parilisis forzosa de cuatro anos, tras el aisla-
miento creciente del ALBA-TCP y la destruccién concerta-
da de la UNASUR por parte de los gobiernos neoliberales y
pro-norteamericanos, la VI Cumbre de la CELAC fue recibida
como un bélsamo por parte de todos los sectores soberanistas e
integracionistas de Nuestra América. Sin embargo, la notoria
ausencia de una nacién subcontinental como Brasil; los frenos
y reticencias de los gobiernos de Colombia, Paraguay y Ecua-
dor para con Venezuela, Nicaragua y Cuba; asi como lo mani-
fiestamente insipido de la declaratoria final -en particular la no
mencién a la OFA y su eventual superacién- hacen prever el
retorno de las grandes proclamas y las acciones chiquitas, bajo
el peligro de un integracionismo débil, retérico, sin sustancia.

Por supuesto que toda ponderacién debe partir de la situa-
cién geopolitica regional, ciertamente adversa, asi como del
andlisis de los paises anfitriones y los principales impulsores de
esta nueva cumbre: el mandatario mexicano Andrés Manuel
Lépez Obrador y, de cuerpo ausente, el presidente argentino
Alberto Ferndndez; algo asi como la realizacién primera del
tan mentado eje Buenos Aires-Ciudad de México.

Partiendo de la histérica “paradoja de Chapultepec”, y
oteando el horizonte integracionista desde nuestro siglo XXI,
podemos pensar en algunas lineas desde las que discutir y tras-
cender el integracionismo débil.

4o

1) No hay unién politica ni diplomdtica sin defensa militar
conjunta. Desde los contingentes militares hispanoamericanos
y el Ejército Unido Libertador de Ayacucho hasta el Consejo
de Defensa de la UNASUR, no hay agenda integracionista
que pueda soslayar la importancia capital de este asunto. La
declaracién de América Latina y el Caribe como zona de paz
debe presuponer no sélo la ausencia de conflictos militares
inter-regionales, el respeto a los derechos humanos y la desnu-
clearizacién, sino también la coordinacién de fuerzas militares
que puedan tener un efecto disuasorio ante las agresiones ex-
ternas, maxime en un contexto en que se vuelven cada vez més
recurrentes las giras militares y las reuniones a puertas cerradas
como las de Craig Faller, jefe del Comando Sur. Abandonar el
Tratado Interamericano de Asistencia Reciproca, un anacré-
nico mecanismo militar de la Guerra Fria, es un imperativo
ético y militar.

2) El eslabén fuerte de la unién puede ser manana el eslabén
débil. No hay peso especifico, estabilidad politica o bonanza
econdmica que otorgue inmunidad a nacién alguna de nuestra
regién: el reciente ejemplo de Bolivia deberia bastar como bo-
t6n de muestra, asi como el caso del México del siglo XIX. A
esto se suma el hecho de que las amenazas coloniales han sido
permanentes a lo largo de nuestra historia, aunque hayan cam-
biado las técticas y los agresores. Urge, en este sentido, rescatar
y actualizar la llamada Doctrina Drago, sobre todo a sabiendas
de que el imperialismo golpea un objetivo cada vez, nunca a
todo el conjunto. Como dijera en 1822 el hondurefio José
Cecilio del Valle, el otro gran promotor de la confederacién
latinoamericana, en su ensayo “Sofiaba el Abad de San Pedro
y yo también sé sofiar”’: “no hubo simultaneidad en la causa
justisima de nuestra independencia; y esta falta grave (...) en-
torpeci6 la marcha de América; y fue origen de males que llora
el amigo de los hombres. (...) La unidad de tiempo es en los
grandes planes la que multiplica la fuerza y asegura el suceso;
la que hace que dos tengan més poder que un millén. Cien mil
fuerzas obrando en periodos distintos s6lo obran como una”.

3) La unidad ha de ser latino-caribena, y no sélo latino o sud-
americana. Quizds haya que repensar a la CELAC no como un
organismo que represente a paises, sino como un organismo
que represente a instancias regionales previas. Mesoamérica y
el Caribe en particular, y mds notoriamente el Caribe no his-
panohablante, requieren de instancias agregativas previas -por
sus peculiaridades geogrificas, histdricas, lingiifsticas, etcéte-
ra- si quieren tener una paridad real con sus colosales vecinos
latinoamericanos como Brasil, México o la Argentina. De esta
forma, la presién de una magnitud equivalente de paises pe-
quefios concertados podrd contrapesar las tentativas autono-
mistas de los grandes. El Caribe habrd de convertirse en un
mar de encuentro para los pueblos latino-caribefios -asi como
el Mediterrdneo para los europeos- o la “frontera imperial” de
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la que hablara el dominicano Juan Bosch continuard avanzan-
do hacia el sur de forma ininterrumpida.

4) Urge colocar el debate sobre el porvenir y las posibilidades
de América Latina y el Caribe en el contexto de una nueva
transicion de la hegemonia global. Ayer, como hoy, la regién
deberd jugar de forma unificada e inteligente en el escenario
geopolitico mundial. Como antafio con Inglaterra y Estados
Unidos -en oposicién y equilibrio frente a Espafa-, nuestros
paises deberdn actuar de forma unitaria para aprovechar el es-
cenario de competencia abierto entre China, Rusia y el bloque
occidental comandado por los Estados Unidos, pero evitan-
do caer presos de la Trampa de Tucidides y manteniendo una
atenta postura neutralista y de paz frente al agravamiento de
las tensiones globales. Sin embargo, la multiplicacién de po-
tencias concurrentes no asegura por s{ misma la apertura de
posibilidades de avance. Como dijera el propio AMLO, no
hay ejemplo mds pristino que el de la pandemia: mientras que
diversificamos nuestras relaciones comerciales y pudimos ne-
gociar con paises no occidentales la adquisicién de vacunas e
insumos (algo impensado hace apenas dos o tres décadas) la
negociacion ha sido y es torpe, descoordinada y bilateral. Es
necesario no sélo negociar, sino producir como bloque. ;Qué
no podrian hacer las infraestructuras de paises como Brasil,
México y Argentina asociadas al capital humano y sanitario de
la potencia médica cubana?

5) La integracién (y, tendencialmente, la unién) no puede ser
s6lo estatal ni obra de diplomdticos, como sugiri6 AMLO. La
integracion de la cultura, las artes, la economia, la diplomacia,
la defensa, la ciencia, la ecologia y las formas de sociabilidad de-
penden de una pléyade de actores estatales y no estatales, pero
en particular de estos tltimos: no hemos alcanzado atin formas
duraderas de articulacién que incluyan de forma sistemdtica
a movimientos populares, sindicatos, partidos, universidades,
centros de cultura y toda forma de asociatividad concebible. Su
cardcter estratégico reside en su permanencia, conocido el ca-
rdcter efimero y cambiante de los gobiernos y las orientaciones
estatales. Es preciso crear y multiplicar instituciones culturales
latino-caribefias y favorecer formas de intercambio lingiiistico,
imprescindibles en este babélico continente que habla muchos
mds idiomas que el espafol, lengua franca tan sélo parcial y
aparente que deja por fuera a regiones y naciones enteras.

6) La integracién ha de tener por supuesto un basamento eco-
némico y también monetario, en sintonfa con la propuesta de
la Nueva Arquitectura Financiera Regional (NAFR), el Siste-
ma Unico de Compensacién de Pagos (SUCRE) y la desdola-
rizacién de los intercambios comerciales regionales, algo que
ya estd sucediendo con éxito en otros lugares. Es imposible
pensar esta dimensién de la integracién sin los poderosos acu-
mulados précticos y conceptuales del ALBA-TCD, el princi-
pio de complementariedad y los intercambios no mercantiles

1

como los sostenidos ejemplarmente entre Venezuela, Cuba y
los miembros de la plataforma de integracién energética Pe-
trocaribe. Como decia Marti: “Quien dice unién econdmica,
dice unién politica. El pueblo que compra, manda. El pueblo
que vende, sirve. Hay que equilibrar el comercio, para asegu-
rar la libertad [...] Lo primero que hace un pueblo para llegar
a dominar a otro, es separarlo de los demds”. Una subdimen-
sién de este problema tiene que ver con la candente agenda
migratoria, considerando que desde el proyecto anfictiénico
de Panamd existen propuestas de libre circulacién de personas
entre los territorios de la Unién: la misma agenda que América
Latina y el Caribe debe exigir y negociar como bloque con Es-
tados Unidos, y la misma que debe practicar, con coherencia,
en sus fronteras interiores.

7) Hay desafios a la integracién especificos de nuestra era, no
reductibles a la experiencia histérica pretérita: novedosas pro-
puestas como la flamante Agencia Latinoamericana y Caribefia
del Espacio (ALCE), las ideas pioneras de desarrollo de redes
sociales digitales no corporativas y especificamente regionales
(un simil a las desarrolladas por China o Rusia), la creacién de
una red propia y soberana de fibra éptica, la construccién de
formas de transporte regionales y multimodales que pongan
en jaque las infraestructuras meramente extractivas como las
del IIRSA (Iniciativa para la Integracién de la Infraestructu-
ra Regional Suramericana), la necesaria cooperacién sanitaria
propia de tiempos pandémicos y un largo etcétera.

8) Para desarrollar estos puntos es necesario conocer al dedi-
llo las experiencias de integracién mds disimiles, pero no sélo
las occidentales -como la Unién Europea- sino también otras,
desde el funcionamiento del extinto bloque soviético hasta
el reciente Foro de Cooperacién Econémica de Asia Pacifico
(APEC) impulsado por China. Pero sobre todas las cosas es
preciso reconocer y beber de las fuentes propias: Bolivar ha-
blaba de Corinto y Del Valle del Congreso de Viena, pero se
trataba de metdforas para hacer inteligibles sus proyectos. De
lo que se trata, en suma, es de “equilibrar el universo”, y para
eso América Latina y el Caribe cuenta con una nutrida expe-
riencia bicentenaria y programas histdricos de relevancia. Ante
todo, cabe despejar algunos espejismos civilizatorios en torno
a las presuntas bondades del europeismo: si de un lado de la
moneda la Unién Europea muestra una virtuosa integracién
en el campo econémico, no podemos soslayar que ésta ha ido
de la mano de la creacién de instituciones financieras tirdnicas
como “la Troika”, del exclusivismo galo-germano, de politicas
migratorias xen6fobas y violatorias de los derechos humanos,
y de una integracién neocolonial y guerrerista hacia sus anti-
guas colonias que se expresa a cabalidad en su participacién
decidida en la OTAN vy en todas las aventuras militares occi-
dentales. Ademds, un balance completo de la Unién Europea
no puede eludir, precisamente ahora, el fracaso en puerta que
implican el Brexit y la nueva oleada de fascismos autéctonos.
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9) A titulo al menos conceptual, es necesario distinguir entre
“integracién” y “unién”. La propuesta histérica de Miranda,
Bolivar, San Martin, Del Valle, Bilbao, Ugarte y otros tenia
que ver con la construccién de mecanismos de integracién
como estacién intermedia hasta la consecucién de formas
unionistas y federativas. Atn pese a 200 afios de vida esta-
tal balcanizada, algunas regiones de nuestros paises se pare-
cen mds a las regiones transfronterizas que a los centros de sus
propias reptblicas, en particular a sus extrovertidas ciudades-
puerto. Claro que la contradiccidn entre unidn e integraciéon
es meramente légico-formal: una mirada dialéctica de nuestra
regién comprende que las iniciativas concretas de integracién
allanan el camino hacia la unién, y que la unién, sin politicas
concretas y tendencias definidas, puede morir de formalismo,
declamacién o burocratizacion.

10) Por dltimo, no alcanza con declaraciones anti-injerencis-
tas. Hace falta vluntad, concertacién, musculo y liderazgos re-
gionales si queremos eludir el fatal destino de convertirnos en
-0, en el caso de muchas de nuestras naciones, continuar sien-
do- protectorados, neocolonias, “departamentos de ultramar”
0 “estados libres asociados.” El largo plazo abrird las puertas a
nuevas posibilidades de descolonizacién y unidn, pero el corto
plazo las dificultard atin mds. Ninguna nacién podrd presumir
de forma arrogante de su autosuficiencia: la paradoja histérica
de Chapultepec nos lo recuerda de forma perenne. Ni tam-
poco la integracién puede evitar la légica de las exclusiones:
integrarse “con todos” es, como ya lo mencionaba Bolivar, in-
tegrarse con nadie o, peor ain, dispersarse. Como decia Del
Valle: “La América se dilata por todas las zonas, pero forma un
solo continente. Los americanos estdn diseminados por todos
los climas; pero deben formar una familia. [...] Este suelo es
nuestra Patria. ;Serd el patriotismo un delito?”

BIBLIOGAFiA

Bolivar, Simén. (2010). Documentos. La Habana: Casa de Las Amé-
ricas.

Casarin, Javier Lépez (2020). “Agencia Latinoamericana y Caribefia
del Espacio, una nueva etapa en la bisqueda del conocimiento en
pro de la humanidad”. Disponible en: https://www.eleconomis-

ta.com.mx/opinion/Agencia-Latinoamericana-y-Caribena-del-
Espacio-una-nueva-etapa-en-la-busqueda-del-conocimiento-en-

pro-de-la-humanidad-20201012-0121.html
Comini, Nicolds (2010). “El rol del Consejo de Defensa de la Una-

yz

sur en los tltimos conflictos regionales”. En: Nueva Sociedad 230,
Noviembre - Diciembre 2010, ISSN: 0251-3552.

Del Valle, José Cecilio (2010). Obra escogida. Caracas: Biblioteca
Ayacucho.

Gonzdlez Santamaria, Abel Enrique. (2013). La gran estrategia: Es-
tados Unidos vs América Latina. La Habana : Editorial Capitén
San Luis.

Guillén, Luca (2021). “Ernesto Samper, expresidente de Colom-
bia: ‘La OEA se ha convertido en un instrumento de hegemo-

nfa hemisférica de EEUU””. Disponible en: https://www.nodal.

am/2021/09/ernesto-samper-expresidente-de-colombia-la-oea-
se-ha-convertido-en-un-instrumento-de-hegemonia-hemisferica-

de-los-estados-unidos/
La Vanguardia (2015). “Morales propone a los paises del MERCO-
SUR crear un ‘Estado continental plurinacional”. Disponible en:

hetps://www.lavanguardia.com/vida/20151221/30961252551/
morales-propone-a-los-paises-del-mercosur-crear-un-estado-con-

tinental-plurinacional.html
Leén, Irene. (2006). La Otra América en debate. Quito: Foro Social

Américas.

Lépez Obrador, Andrés Manuel (2021). “Discurso del presidente An-
drés Manuel Lépez Obrador en el 238 Aniversario del Natalicio
de Simén Bolivar, desde el Castillo de Chapultepec”. Disponible

en: hteps://lopezobrador.org.mx/2021/07/24/discurso-del-presi-
dente-andres-manuel-lopez-obrador-en-el-238-aniversario-del-

natalicio-de-simon-bolivar-desde-el-castillo-de-chapultepec/
Marti, José (1891). “Nuestra América”. Publicado en La Revista

llustrada de Nueva York, Estados Unidos, y en El Partido Liberal,
México.

Misién Verdad (2021). “Prescindir de la OEA por la CELAC: una
idea de Hugo Chdvez”. Disponible en: https://misionverdad.

com/globalistan/prescindir-de-la-oea-por-la-celac-una-idea-de-

hugo-chavez
Ortega Diaz, Pedro. (2006). El Congreso de Panamad y la unidad la-

tinoamericana. Caracas: Ministerio de Comunicacion e Informa-
cién de Venezuela.
Padrino Lépez, Vladimir. (2020). La escalada de Tucicides. Hacia la
tripolaridad. Caracas: Fundacién Editorial El perro y la rana.
Rivara, Lautaro (2020). “Barbados, las joyas de la corona y los pen-
dientes coloniales”. Disponible en: https://argmedios.com.ar/
barbados-las-joyas-de-la-corona-y-los-pendientes-coloniales/
Rivara, Lautaro (2021). “El Comando Sur en Argentina: ;una vi-

sita humanitaria?”. Disponible en: https://iela.ufsc.br/noticia/el-
comando—sur—en—argentina—una—visita—humanitaria

NOTA

* Lautaro Rivara es socidlogo, periodista y analista internacional.
Editor de la Agencia Latinoamericana de Informacién (ALAI). (@
LautaroRivara)



AMERICA LATINA

LAS UTOPIAS DE AMLO SOBRE
EL FUTURO DE LAS RELACIONES
INTERAMERICANAS

LUIS SUAREZ SALAZAR®

Como nuestro americano, nacido en Cuba, y perenne defen-
sor de la relevancia que tienen las utopfas en el transcurrir de
todos los procesos sociales, politicos e ideoldgico-culturales de
las naciones y los pueblos, asi como de sus correspondientes
proyecciones internacionales, lef con mucha atencién las pro-
fundas referencias a la historia, la actualidad y la futuridad de
las interrelaciones entre los gobiernos de los Estados Unidos
y de los 33 Estados Nacionales politicamente independien-
tes, actualmente existentes en América Latina y el Caribe que
realizé el presidente de los Estados Unidos Mexicanos, Andrés
Manuel Lépez Obrador (AMLO), en ocasidn del bicentenario
del natalicio de El Libertador Simén Bolivar.

Las emociones que me motivaron sus palabras llegaron a su
ctspide cuando, con su inobjetable rigor historiogréfico, con
su peculiar y eficaz lenguaje, as{ como con su probada valentia
politica, él senald:

“La consigna de ‘América para los americanos’ terminé
de desintegrar a los pueblos de nuestro continente y des-
truir lo edificado [...] por Bolivar. A lo largo de casi todo el
siglo XIX se padeci6 de constantes ocupaciones, desembar-
cos, anexiones y a nosotros nos costd la pérdida de la mitad
de nuestro territorio, con el gran zarpazo de 1848”.

Y agregd:

Esta expansion territorial y bélica de Estados Unidos se
consagra cuando cae Cuba, el dltimo bastién de Espafia en
América, en 1898, con el sospechoso hundimiento del aco-
razado Maine en La Habana, que da lugar a la enmienda
Platt y a la ocupacién de [del territorio en la que todavia
estd enclava su Base Militar en] Guantdnamo; es decir, para
entonces Estados Unidos habia terminado de definir su es-
pacio fisico-vital en toda América.

Desde aquel tiempo, Washington nunca ha dejado de
realizar operaciones abiertas o encubiertas contra los paises
independientes situados al sur del Rio Bravo. La influencia
de la politica exterior de Estados Unidos es predominante
en América. Solo existe un caso especial, el de Cuba, el pais
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que durante mds de medio siglo ha hecho valer su indepen-
dencia, enfrentando politicamente a los Estados Unidos.
Podemos estar de acuerdo o no con la Revolucién Cubana
y con su gobierno, pero el haber resistido 62 anos sin some-
timiento, es toda una hazafa. [...]

En consecuencia, creo que, por su lucha en defensa de la
soberania de su pais, el pueblo de Cuba, merece el premio
de la dignidad y esa isla debe ser considerada como la nue-
va Numancia por su ejcmplo de resistencia, y pienso que
por esa misma razén debiera ser declarada patrimonio de
la humanidad”.

En mi criterio, esos conceptos fueron totalmente coherentes
con la que AMLO denominé su “utopia” de “construir algo
semejante a la Unién Europea, pero apegado a nuestra histo-
ria, a nuestra realidad y a nuestras identidades”; incluida “la
sustitucién de la OFEA [Organizacién de Estados Americanos]
por un organismo verdaderamente auténomo, no lacayo de
nadie, sino mediador a peticién y aceptacién de las partes en
conflicto, en asuntos de derechos humanos y de democracia’;
ya que, a su decir, “el modelo impuesto” por los Estados Uni-
dos “estd agotado, no tiene futuro ni salida”, ya que “no bene-
ficia a nadie”.

Sin embargo, serfa deshonesto de mi parte afirmar que
coincido con otros de los componentes de su alocucidn vy,
en particular, con su afirmacién de que “en la actualidad hay
condiciones inmejorables para alcanzar [el] propdsito de res-
petarnos y caminar juntos sin que nadie se quede atrds” en la
busqueda “de una nueva convivencia entre todos los paises de
América”.

Fundamento mi desacuerdo con esa aseveracién y con su
posterior propuesta de que los gobiernos de los paises inte-
grantes de la CELAC negocien y firmen, sobre esas bases, un
tratado econdmico y comercial con Canadd y con los Estados
Unidos orientado a “fortalecer el mercado interno en nues-
tro continente”, en los estudios e investigaciones que desde
hace varias décadas he venido realizando acerca de las siempre
asimétricas y agresivas interrelaciones de esa dltima potencia
imperialista con los Estados situados en el ahora llamado “sur
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politico del continente americano”; incluidas las anunciadas o
desplegadas por la que denomino “maquinaria de la politica
exterior, de defensa y seguridad imperial de los Estados Uni-
dos” durante los primeros ocho meses del “gobierno temporal”
del demécrata Joe Biden.

Entre otras razones porque, a pesar de los cambios en su
retérica, asi como en algunos de los comportamientos de sus
mds altos funcionarios politicos, tanto en sus doctrinas de “de-
fensa y seguridad”, como en muchas de sus practicas siguen
preponderando sus continuidades con relacidn a las estrata-
gemas desplegadas por su reaccionario antecesor republicano,
Donald Trump. En especial, en sus interrelaciones con los
estados-nacionales latinoamericanos y caribefios gobernados
por sus “fuerzas politicas de izquierda y progresistas” y, espe-
cialmente, hacia los integrantes de la Alianza Bolivariana para
los Pueblos de Nuestra América-Tratado de Comercio entre
los Pueblos (ALBA-TCP): Antigua y Barbudas, Bolivia, Cuba,
Dominica, Granada, Nicaragua, Saint Kitts y Nieves, San Vi-
cente y las Granadinas, asi como Venezuela.

En el espacio destinado a estas reflexiones me resulta impo-
sible fundamentar esas afirmaciones; pero basta contrastar el
respaldo o el silencio cémplice de las actuales autoridades es-
tadounidenses frente a las sistemdticas violaciones de los dere-
chos humanos para todos y todas y/o de las llamadas “liberta-
des democrdticas” que siguen perpetrando los gobiernos de sus
principales aliados hemisféricos (entre ellos, los actualmente
instalados en Brasil, Chile, Colombia, Honduras, Paraguay y
Uruguay) con las acciones agresivas que sigue emprendiendo
la actual administracién estadounidense contra los gobiernos y
los pueblos de Cuba, Nicaragua y de la Republica Bolivariana
de Venezuela.

A lo antes dicho puede agregarse el apoyo que le siguen
ofreciendo las actuales autoridades del Departamento de Esta-
do y del Consejo Nacional de Seguridad de los Estados Uni-
dos a las pretensiones del actual Secretario General de la OEA,
Luis Almagro, de utilizar los enunciados de la mal llamada
Carta Democritica Interamericana (aprobada el 11 de sep-
tiembre de 2001) para justificar sus acciones agresivas contra
los gobiernos de esos dos tltimos paises, asi como de mantener
el funcionamiento del hasta hace poco denominado Grupo de
Lima, algunas de cuyas posiciones siguen siendo defendidas
con mayor o menor consistencia, segun el caso, por los actua-
les gobiernos de Brasil, Canadd, Chile, Colombia, Costa Rica,
Ecuador, Guatemala, Guyana, Haiti, Honduras, Panamd, Pa-
raguay y Uruguay.

A pesar de su creciente desprestigio, acentuado por sus inelu-
dibles responsabilidades en el golpe de Estado contra Evo Mora-
les que se produjo en Bolivia a fines de 2019 y, por lo tanto, en
los crimenes cometidos por el gobierno de facto, presidido por
Jeanine Afiez, tales comportamientos de Almagro siguen siendo
posibles porque atin conserva el respaldo de la mayoria de los
gobiernos de los Estados actualmente integrantes del Sistema
Interamericano, incluidos los de Estados Unidos y Canad4.
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Por otra parte, y sin negar en lo mds minimo la importan-
cia de la OFA y de sus diferentes érganos y comisiones perma-
nentes, esta solo es una de las multiples instituciones oficiales
u oficiosas del continente americano que conforman la que he
denominado “tela de arafia” tejida bajo los vetustos y engafiosos
conceptos del “panamericanismo” impulsados y defendidos por
sucesivos gobiernos demdcratas y republicanos de los Estados
Unidos desde la tlltima década del siglo XIX hasta la actualidad.

Entre ellas, el Banco Interamericano de Desarrollo (BID),
fundado por la administracién de Dwight Eisenhower in-
mediatamente después del triunfo de la Revolucién Cubana.
Como se ha documentado, las decisiones de ese Banco (ahora
presidido, por primera vez en su historia, por uno de los re-
presentantes mds reaccionarios de la maquinaria econdmico-
financiera de los Estados Unidos: Mauricio Claver-Carone),
muchas veces han estado articuladas con las acciones desple-
gadas en el terreno militar y en el campo de la ahora llamada
“seguridad no tradicional” por la maquinaria de la politica
exterior, de defensa y seguridad imperial de los Estados Uni-
dos; incluidas las orquestadas por la tristemente célebre Junta
Interamericana de Defensa (JID), fundada en 1942, y luego
fortalecida por la suscripcién en 1947 del mal llamado Tratado
Interamericano de Asistencia Reciproca (TIAR).

Como se recordard, ese ahora vetusto tratado fue utilizado,
en 1962, para lograr la expulsién de Cuba de la OEA, para
darle un ropaje multilateral a la brutal agresién de Estados
Unidos de fines de abril de 1965 contra el pueblo dominicano
y, durante la administracién de Donald Trump, para tratar de
articular con sus principales aliados interamericanos y al mar-
gen de la OEA sus multiformes agresiones contra el pueblo y
gobierno de la Republica Bolivariana de Venezuela, presidido
desde el 2013 por Nicolds Maduro.

A pesar de que desde el 2006 fue formalmente subordinada
a la Comisién de Seguridad de la OEA, la JID (que mantie-
ne su autonomia juridica y funcional) sigue contribuyendo de
manera sistemdtica a la organizacién de las Conferencias de
Ministros de Defensa de las Américas y de las Reuniones de
sus Jefes de Ejércitos, Marina y Aviacidn; en cuyas escasamente
transparentes deliberaciones siguen participando los represen-
tantes de las Fuerzas Militares de algunos de los estados gober-
nados por las fuerzas “de izquierda y progresistas” actualmente
instalados en América Latina y el Caribe.

En mi compresién, esto tltimo es uno de los tantos indicios
existentes acerca de que, por diversas razones que trascienden
los objetivos de este articulo, entre estos atin no existe el con-
senso necesario para sustituir a la OEA “por un organismo
verdaderamente auténomo, [que] no [sea] lacayo de nadie”. Y,
por tanto, para llevar a la prictica los enunciados de la Decla-
racién de América Latina como zona de Paz, aprobada de ma-
nera undnime por todos los mandatarios o sus representantes
que participaron en la segunda Cumbre de la Comunidad de
Estados Latinoamericanos y Caribefios (CELAC) realizada en
La Habana a comienzos del 2012.
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De lo anterior y de mi lectura de los importantes resul-
tados de la VI Cumbre de esa organizacién de concertacién
politica y cooperacién realizada en México (sin la presencia
de los mandatarios de Brasil y Colombia), reitero lo que he
planteado en otras de mis aproximaciones al pasado, al pre-
sente y al indeterminado futuro de las relaciones interamerica-
nas: la historia ha demostrado que los cambios positivos que
ocasionalmente se han producido en las asimétricas relaciones
interamericanas, desde fines del siglo XIX hasta la actualidad,
siempre han sido uno de los frutos de las derrotas que se les
han propinado a las clases y grupos dominantes en nuestros
correspondientes paises y a las respuestas contrarrevoluciona-
rias e incluso contra reformistas emprendidas, de maneras mds
o menos brutales, segtn el caso, por el que José Marti denomi-
n6 de manera metaférica “gigante de las siete leguas”.

Y, en esa perspectiva, seguird siendo necesario que los go-
biernos de “izquierda y progresistas” actualmente existentes, o
que se instalen en los préximos anos, asi como los movimien-
tos sociales, politicos e ideolégico-culturales de los pueblos de
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Nuestra América contintien concertando sus multifacéticas
luchas y sus diversas “alianzas defensivas” dirigidas a obtener
la que Marti denominé su “segunda independencia” frente a
la Repuiblica imperial todavia institucionalizada en los Estados
Unidos.

La Habana, 20 de septiembre de 2021

NOTAS

* Luis Sudrez Salazar (Guanténamo, 14 de mayo de 1950): Licencia-
do en Ciencias Politicas, Doctor en Ciencias Socioldgicas y Doctor
en Ciencias. Actualmente es Profesor Titular e integrante del Comi-
té Académico de la Maestria que imparte el Instituto Superior de las
Relaciones Internacionales “Ratil Roa Garcia” de La Habana, Cuba.
También forma parte, de la Seccién de Literatura Histérico-Social de
la Unién de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), de la Asociacion
de Historiadores de América Latina y el Caribe (ADHILAC), as{ como
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SINTOMAS DEL CAPITAL

LUIS PABLO LOPEZ-RIiOS

¢INGONSCIENTE CAPITALISTA?

Existe una tendencia notable en la que el capital no se presenta
como lo que es, sino que, mds bien, se expresa y toma senti-
do a través de sintomas: ya sea como personificaciones, como
sentido comun, como mercancias, como discursos académicos
0 como una pandemia®.

Seria inttil que el capital se expresara como lo que es: un sis-
tema opresor, mortifero, injusto, desigual, patriarcal, colonial,
inhumano, racista, clasista, y obsesionado con la ganancia. Si
esto fuera asi, es decir, si el capital se presentara ante nosotros
como tal, probablemente estarfamos librados de ¢l desde hace
mucho tiempo. Pero es justamente su cardcter sintomadtico,
esto es, su despliegue, retorno, transmutacion, desplazamiento
o condensacién en otras formas, lo que impide su superacidn,
renovdndose de manera incansable.

En efecto, el capital permanece oculto, o en otras palabras,
permanece inconsciente. Sin embargo, no por ello deja de tener
efectos en nuestras vidas®: en nuestro ser, en lo que compra-
mos, en el trabajo o en la universidad. No deberfa impresio-
narnos lo anterior: Marx lo anticipé hace casi dos siglos*..

Podemos aventurarnos diciendo que existe un inconsciente
capitalista, mismo que fue descubierto por el propio Marx. Si-
guiendo a Pdramo Ortega’ y Pavén-Cuéllar®, podemos identi-
ficar, de manera rdpida y provisoria, tres caracteristicas bdsicas
de dicho “inconsciente”:

1. Su nucleo bésico es la maximizacién de la ganancia, la
valorizacién del valor. Su pulsion es la plusvalia’, una pul-
sién de acrecentamiento y acumulacidn®, una pulsién que
permite la explotacién de la vida de unos por los otros, del
proletariado por los capitalistas.

2. Puesto que su nucleo es la produccién de plusvalia, no le
interesa la cualidad, sino la cantidad.

3. Es un inconsciente idealista, producto de la divisién
mental y fisica del trabajo, en donde el primero domina al
segundo. De ahi que se considere al cerebro como motor de
toda realidad exterior’.

Es el inconsciente capitalista el que domina la vida del obre-
ro, del académico, e incluso, del capitalista mds acaudalado.
Nadie queda salvado. Devenimos, de alguna manera, sintomas
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del capital: ya sea expresando su nicleo bésico, o reproducien-
do el idealismo burgués, o reduciéndonos a puros nimeros, o
tal vez las tres cosas al mismo tiempo.

Si Freud nos ofrece las coordenadas para explicar lo incons-
ciente “personal-individual” (nétese el entrecomillado puesto
que no hay algo propiamente individual que esté separado de
lo social), Marx nos ofrece las coordenadas para entender el in-
consciente capitalista. Nos limitaremos en esta ocasién a tratar
de describir y analizar tres sintomas: la mercancia, el capitalista
y la psicologfa.

MERCANCIAS EN LA VIDA COTIDIANA

Tal como lo descubrié Freud, el inconsciente se manifiesta
en la vida cotidiana'’, ya sea en las equivocaciones orales o
en el olvido. Sucede lo mismo en lo descubierto por Marx,
manifestdndose no solo en los actos fallidos como lo estudié
Freud, sino en las actividades mds comunes y normales, libres
de cualquier error.

La vida cotidiana es, en un sentido general, toda actividad
prédctica humana, sea trabajo o lenguaje, que incluye los apa-
ratos utilizados para llevar a cabo tal actividad, a saber, cual-
quier dispositivo mévil, medio de transporte, accesorios o
herramientas especificas, asi como todos aquellos objetos de
consumo que sirven para satisfacer necesidades o para el ocio.
Diariamente estamos en contacto con las cosas que, por sus
caracteristicas, es decir, como valores de uso y de cambio, co-
nocemos como mercancias'.

Nuestra vida cotidiana en el modo de produccién capitalis-
ta se encuentra rodeada de mercancias. Estas forman parte de
nosotros, son casi como una extensién del ser. Cuando tene-
mos una mercancia con nosotros, lo que realmente tenemos
es el trabajo humano invertido en ella'?, sin embargo, no lo
sabemos®. En efecto, ademds de que la mercancia se presenta
como fetiche encubriendo el cardcter social del trabajo huma-
no, también se nos presenta como una formacion sintomdtica
de lo que hemos descrito pdrrafos arriba, es decir, se presenta
como sintoma del capital. Veamos més a detalle lo anterior.

Una mercancia, de manera general, es la objetivacién del
trabajo humano. Sin embargo, bajo el yugo del capitalismo, el
trabajo humano no es lo que parece a simple vista, esto es, no
es Unicamente actividad préctica del ser ni la exteriorizacién



del mismo; es, por el contrario, trabajo enajenado, trabajo
que no le pertenece al obrero, y por ende, tampoco la mercan-
cia producida por €l o ella.

Queda asi el obrero reducido a pura fuerza fisica de trabajo,
traducida en /lz cantidad de tiempo en que esta puede ser em-
pleada por su comprador para beneficio propio. Sin entrar en
demasiados detalles, puesto que rebasarfa ampliamente nues-
tros objetivos, agregaremos que desde el momento en que se
compra la fuerza fisica de trabajo, el capitalista sabe lo que tal
fuerza puede rendir'’® mds alld de lo necesario para reponerse.
Es precisamente en esta extensién del tiempo de trabajo, es
decir, més alld del que sirve al obrero para mantenerse vivo,
lo que le generard la plusvalia al capitalista. Creard asi un plus-
producto con el plustrabajo, en donde ambas cosas le traerdn
ganancias al capitalista, mientras que al obrero le ocasionardn
miseria, o como diria Marx: “e/ trabajo produce maravillas para
los ricos, pero produce privaciones para el trabajador™®.

El capitalista no mueve un solo dedo en el proceso de pro-
duccién de mercancias, y si lo mueve es Ginicamente para indi-
carle al trabajador en dénde serd su lugar de operacién. De ahi
que el capiralista piense que su cerebro, su cabeza, es el motor
del mundo.

Han aparecido las caracteristicas del capital en el sintoma
mercancia. En primer lugar, la mercancia lleva desde su origen
la intencién de maximizar la ganancia. Desde el momento en
que el capitalista desembolsa su dinero para comprar medios
de produccién y fuerza de trabajo que creardn el producto
nuevo, “es ya capital por su propio destino”, tiene la inten-
cién, por tanto, de acrecentarse en un bucle infinito; la mer-
cancfa es solo un medio para la riqueza. Sucede, a su vez, que
la mercancia esconde la explotacién del obrero por el capita-
lista, por el mismo capital, explotacién que crece en la medida
en que se extiende la jornada de trabajo y se le obliga producir
mids. Asi, mientras el capitalista se revitaliza cada vez més con
sus mercancias que venderd después, el trabajador explotado se
desvitaliza en un proceso mortifero de produccién.

En segundo lugar, puesto que la mercancia interesa porque
reporta ganancias, lo que importa es siempre su valor de cam-
bio y nunca su valor de uso. Lo mismo ocurre con el trabajo
del obrero: lo que importa no es su trabajo concreto, la forma
util en la que pueda expresarse, sino tan solo la inversién (can-
tidad) de su fuerza de trabajo, la forma abstracta del mismo®®.
No es del interés del capitalista la forma en que pueda ser usa-
da la mercancia que producen sus trabajadores, sino cudnto
($) va a ingresar a su billetera.

En tercer lugar, el idealismo queda expresado en la mer-
cancia por la relacién de explotacién antes descrita: son solo
aquellos los que poseen el capital anticipado, aquellos que tie-
nen los medios de produccién y la capacidad de comprar la
fuerza de trabajo, los que se abstraen del trabajo manual. Por
eso siempre “andan de cabeza”.

De manera general, podemos decir que toda mercancia que
tenemos en este momento a nuestra disposicién, es un sintoma
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del capital. En ella no vemos ni la plusvalia, ni la explotacién
que desvitaliza al obrero, ni el idealismo del capitalista, tam-
poco nos interesa qué hizo el vendedor con nuestro dinero (lo
mds seguro es que lo reinvirtié para obtener mds dinero). En
este sentido, la mercancia se convierte en el sintoma perfecto
porque de ella no se sospecha nada; ella misma contiene la
esencia del capital.

Todos estos elementos anteriores, propios del capital, re-
tornan en forma de una “simple” mercancia, un objeto de
consumo o una herramienta de nuestra vida cotidiana. Esta-
mos conviviendo con el capital sin darnos cuenta. Al disfrutar
nuestras mercancias, no somos realmente nosotros los que las
disfrutamos, sino, mds bien, es el capital el que disfruta de
nosotros, el que rie al vernos usar continuamente lo que fue
producto de una explotacién.

Las personas no disfrutan de sus lujosos iPhone, tampo-
co disfrutamos de las compras innecesarias que hacemos por
Amazon. Por el contrario, es Tim Cook (Apple) riéndose de
nosotros al saber que nos vendié un teléfono en mds del 100%
de su costo real, o Jefl Bezos (Amazon) al ver cémo compra-
mos compulsivamente mercancias mientras explota a sus tra-
bajadores.

Se rien precisamente porque su truco funciond. El capi-
tal no se presentd como lo que es, sino como sintoma, como
mercancia. No importa su forma ni su uso, ni quién la creé;
lo tnico que importa es que el capital se pudo expresar, pudo
salir a la superficie sin que sospechdramos de él.

CAPITALISTAS ESTAFADOS

Pero si Tim Cook o Jeff Bezos se rieron de nosotros, es sim-
plemente porque ellos también son un medio del capital para
expresarse. Los estafadores fueron estafados. Ni siquiera ellos
actdan con total independencia. No fueron ni Cook ni Bezos
los que se rieron, sino el capital que se encarné y cobré vida
gracias a ellos. Todo capitalista es solo “capital personifica-
do”", su alma “es el alma del capital”® puesto que “su tnico
motivo propulsor”® es la apropiacién y el acrecentamiento, lo
tnico que lo mueve es la plusvalia. El capitalista, ademds, se
abstrae del trabajo pesado, piensa que el mundo se crea desde
las érdenes que emanan de su cabeza, de esa conciencia que es
solo una conciencia que personifica ora cosa.

Marx nos deja la clave al decir que el capital se dota de
conciencia a través del capitalista®?, y decimos que es la clave
porque es lo que intentamos exponer aqui: la conciencia del
capitalista le pertenece al capital (que permanece oculto, in-
consciente). Por eso Freud nos recuerda que la conciencia es
tan solo algo superfluo, y que si queremos, por ejemplo, saber
la verdad del capitalista, debemos emanciparnos de tal sinto-
ma® profundizando en ¢él.

El capital retorna en forma de cuerpo humano: tiene cara
para sonreir y butlarse de nosotros, cerebro para determinar
sus operaciones, manos para contar su jugoso dinero, érganos
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sexuales para dejar pequefias crias que seguirdn su legado. Asi
lo explica Pavén-Cuéllar:

“Cerebro, neuronas y fibras nerviosas son requeridas por el
capital para adquirir su psique caracteristica, ambiciosa y despia-
dada. Sin embargo, una vez adquirida, esta no es mds la psique
de la persona que posee capital, sino que es el capital el que po-
see, como un demonio, a la persona que le ha vendido su alma”.
(Cursivas mias)*

Su persona queda reducida, ademds, a puras cantidades. Es
porque tiene. ;Es un niimero en las listas de Forbes! ;Qué risa! ;Lo
estafaron de nuevo! Ya no los conocen ni siquiera por su nom-
bre, sino por la posicién que ocupan en la lista de los mds ricos.

El ser del capitalista se divide entre su fortuna calculada en
acciones, en el nimero de propiedades en donde reside y vaca-
ciona, el ndimero de fundaciones a las que “apoya” con su sonri-
sa cinica, la cantidad de trabajadores que le producen, e/ niime-
ro de hijos que tienen su apellido entre los cuales repartird su
fortuna, y una vez que el capitalista muera, el capital quedard
vivo Gnicamente porque quien lo personifica ha preparado a
sus pequefios para que contintien su legado. El capital siempre
resucitard de entre los muertos. Asi, la cantidad de su fortuna
acumulada gracias a la explotacion, “es cada vez mds su Unica
propiedad importante”® dado que su “desmesura y el exceso,
es su verdadera medida”*.

A pesar de que Pdramo Ortega” haya acertado al diagnos-
ticar a los capitalistas con la “psicopatologia de la avaricia”,
en el capitalismo esta condicién es considerada normal, a lo
que todo mundo aspira. De ah{ que no aparezca en nuestro
gracioso Manual Diagndstico de los Trastornos Mentales. Pero,
al igual que la mercancia, su personificacién, su estado psico-
patolégico normal, es otro sintoma clave del capital. Su verdad
son las légicas del capital, es el capital mismo. Su cuerpo es la
extensién de aquello que los economistas burgueses criticados
por Marx escribieron en sus libros.

Al igual que como vimos en la mercancia, el capital qued
expresado en el capitalista: su tendencia y obsesién por enri-
quecerse, su idealismo con el que se abstrae del trabajo ma-
nual, y su reduccién a ser cuantitativo.

LA PSICOLOGIA COMO SINTOMA DEL CAPITAL

Hemos descrito los dos sintomas perfectos del capital: mer-
cancias y capitalistas. Estos dos forman parte de la ecuacién
del proceso de produccién capitalista propiamente. Sin em-
bargo, no por ser en donde mejor se manifieste el capital de
forma encubierta, quiere decir que son los Gnicos. Como ade-
lantamos al principio, el capital como categoria inconsciente,
mantiene efectos en los lugares menos esperados: asi como se
manifiesta en los elementos de la ecuacién capitalista, también
lo hace fuera de ella. Un ejemplo de esto lo encontramos en
la psicologia.

La psicologia se nos presenta como un sintoma del capi-
tal puesto que cumple con las 16gicas del mismo. Podriamos

argumentar que su légica de acrecentamiento estriba en la re-
produccién de sus teorias fuera del lugar académico, su plus-
valia es la psicologizacién: producen teorias no para explicar o
transformar el mundo, sino por avaricia teérica.

Lo cuantitativo del capital se expresa en la psicologia a tra-
vés de la reduccion de los sujetos a puros nimeros en escalas de
depresién o motivacién, en cantidad de criterios diagnésticos
de trastornos mentales, sus evaluaciones cuantitativas de grado
como determinantes de la calidad académica de sus profesio-
nales (CENEVAL en México), la persecucién de los estimulos
académicos por parte de algunos docentes que descuidan la
calidad educativa, el cuidado del puesto administrativo para
no perder su dinero, la publicacién de papers irrelevantes con
poca calidad y en exceso.

Su idealismo es mds evidente: el psiquismo que estudian es
un psiquismo escindido de sus condiciones reales de existen-
cia, emociones entendidas como propias del sujeto, el lenguaje
como una mera funcién cognitiva, su pretendida materialidad
basada en las neurociencias que termina diciendo nada del su-
jeto. De ahi que el critico de la psicologia y marxista, Pavén-
Cuéllar, afirme que lo que se estudia en psicologia es la psique
de la clase dominante®.

Como lo intenté mostrar en otro lugar®, no es la psicologia
la que habla, sino el capital el que retorna en sus teorfas, en
lo psicologizado, de forma imperativa configurando subjeti-
vidades. Al interpelarnos como sujetos de la psicologfa, como
homo psychologicus, en realidad se nos interpela como sujetos
del inconsciente capitalista, sujetos del capital.

Asi como no podemos confiar en las mercancias o en los
capitalistas, tampoco podemos depositar nuestra confianza en
la psicologia, una psicologia que se ha dedicado a ignorar la
estructura en la que se origina, una psicologia incapaz de reco-
nocer sus servicios prestados al capital, una psicologfa acritica
y acéfala que acepra la realidad “tal cual es”, una psicologia que
disminuye los mdrgenes de accién colectiva al atomizar a la
humanidad al encerrarla dentro de sus cabezas.

SUBJETIVIDAD(ES) DEL CAPITAL: MARXISMO
Y PSICOANALISIS COMO ALTERNATIVA

Los sintomas del capital se articulan para formar un velo denso
que impide ver lo real. No nos debe parecer extrafio que, por
ejemplo, un psicélogo estudie las formas eficientes para vender
mds mercancias para la compaififa del capitalista. Los tres sin-
tomas quedan anudados, entrelazados como una cadena que
encubre su verdad.

Si no hemos superado al capitalismo es porque nos hemos
acostumbrado a sus sintomas, y si el capitalismo nos ha domi-
nado es porque ha llegado a lo mds profundo del ser, falseando
nuestras conciencias con aquellos. Las mercancias aparentan
ser simples valores de uso, el capitalista muestra la fachada de
filintropo e innovador, el psicélogo se muestra como panacea
de los problemas que nos aquejan social e individualmente. El
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capitalismo no es Gnicamente un sistema econémico, sino un
dispositivo que configura, reproduce, moldea, y crea subjetivi-
dades. Las mercancias crean a sus sujetos®; el capitalista con-
figura a sus trabajadores, “los hace a su modo”; la psicologia
produce a psicélogos de la vida cotidiana’.

Pero, insisto, serfa un absurdo que en el modo de produc-
cién capitalista todo se explique a través de las fachadas, o en
otras palabras conocidas para los psicoanalistas, serfa absurdo
limitar nuestras explicaciones a lo “consciente”, a lo que vemos
a primera vista. De ahi entonces que el psicoandlisis pueda ser
arma auxiliar del marxismo, como bien lo destac6 Horkhei-
mer®” y después Reich® en el siglo pasado y actualmente los
marxistas y psicoanalistas freudianos o lacanianos quienes han
desarrollado importantes contribuciones a esta articulacién.

Nos recuerda Horkheimer que solo “la psicologia de lo in-
consciente” podrd dar en el blanco de los mecanismos psi-
quicos que nos atan al capital, o més bien, podemos reformu-
lar diciendo que con el marxismo y el psicoandlisis podremos
sospechar, criticar y dar cuenta de cémo la realidad capitalista
subsume en sus légicas toda nuestra subjetividad a través de
sus sintomas cotidianos y normalizados, creando asi, una sub-
jetividad capitalista, sea burguesa o proletaria.
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DEMOCRACIA Y CABARET:
LAS ELECCIONES ALEMANAS
COMO PANTOMIMA

JOSE MARIA DURAN

Decia un comentarista politico que en las recientes elecciones
generales alemanas Olaf Scholz —el candidato socialdemécra-
ta— habia ganado por defecto. A diferencia de sus principales
contendientes: Armin Laschet por la derecha de los democra-
tacristianos del CDU y Annalena Baerbock por la izquierda
de Los Verdes (Biindnis 90/Die Griine) que en el tramo final
de la campafa quedaron bastante atrds, el candidato de los
socialdemdcratas del SPD no hizo nada bien, pero tampoco
nada radicalmente mal. A decir verdad, no hizo nada. Mds alld
de los errores puntuales de unos y otros, lo que parece haber
finalmente cautivado al electorado alemdn ha sido una cam-
pana bien planteada, que ha dado sus frutos aparentemente
de casualidad. Esto tiene sentido. Era importante presentar
un candidato preparado para ejercer el poder, pero sin tener
demasiadas ansias de poder. Muy diferente a la imagen que
en este momento estdn dando los jefes de todas las fracciones
politicas, del FDP, los libertario-liberales, y de Los Verdes —
Lindner y Habeck, respectivamente— que mds que discutir un
posible gobierno de coalicién con los triunfantes socialdemé-
cratas, parecen mds interesados en discutir qué parte del pastel
se van a llevar. Al fin y al cabo, la politica es cosa de hombres.
Los siempre importantes ministerios de Exteriores y Finanzas
(la predileccién de Scholz) estin en disputa, asi como el nu-
mero de vicecancillerfas segiin el color del partido.

La imagen que se vendié de Scholz fue decida y muy roja,
o rojo carmin con rostro confiado y el slogan principal que
decia: Scholz packt das an, que se podria traducir como Scholz
lo va a arreglar o, mucho mds prosaicamente, Scholz le pone
huevos. Es sagaz porque pone el énfasis en el papel de Scholz
como buen administrador, un burdcrata eficiente y responsa-
ble, cuyos buenos ntimeros al frente del ministerio de Finanzas
en el gobierno Merkel lo respaldan. Scholz estd ahi no porque
tenga carisma, por su retérica o por sus cualidades politicas.
No. Scholz posee el know-how que va a permitir arreglar este
desaguisado: pensiones, infraestructuras, agenda verde, emi-
gracion, covid, deuda, relaciones internacionales, Rusia, Chi-
na... todos los analistas coinciden en sefialar que Alemania
hoy es un desastre, y Scholz, el burdcrata impasible, viene a

ponerle huevos. Recordemos que Scholz ya fue ministro de Tra-
bajo en el primer gobierno Merkel con lo que ello signific en
medio de la crisis financiera de 2008.

La imagen del burdcrata eficiente le viene bien a Scholz
y su rostro inexpresivo retratado en miles de carteles duran-
te la campana lo refrenda. Uno se detiene a pensar en Adolf
Eichmann, el oficial impasible de las SS de Hitler, que fuera
responsable de la logistica de transporte a los campos de ex-
terminio durante la Segunda Guerra Mundial, y cuyo sentido
del deber fasciné a Hannah Arendt, quien lo inmortaliz en el
libro Eichmann en Jerusalén: un estudio sobre la banalidad del
mal. Eichmann, quien fue juzgado y ahorcado en Jerusalén
por crimenes de guerra después de haber sido secuestrado por
el Mossad —el servicio secreto israeli- en Argentina a donde
habia huido, afirmaba impertérrito que no habia hecho mds
que su trabajo, habia cumplido con su deber. Le asombraba
a Arendt que Eichmann no mostrase ningtin resentimiento
hacia los judios. Es esta imagen de absoluta dedicacién y efi-
ciencia la que ha incorporado Scholz a su exitosa campana.
El es el perfecto burdcrata en el cumplimiento de su deber:
no se trata vinicamente de querer hacer algo, sino que se trata de
hacerlo, criticaban desde la campafia de Scholz las propuestas
de los partidos contendientes. Su defensa del trabajo en los
sectores clave durante la pandemia ha sido decisiva. La dig-
nidad y valor del trabajo, la remuneracién por el trabajo bien
hecho... formaron parte durante la campana de la moral la-
boralista que Scholz impulsé para ganarse los votos de la de-
pauperada clase obrera. No deja de ser algo muy alemdn: serd
cuestién de remangarse la camisa y ponerse a trabajar, algo que
no parece que Laschet —candidato democratacristiano— estu-
viera dispuesto a hacer. Lo que pasa es que el dinero no sobra.
El tema del aumento de los impuestos a las rentas més altas y
a las empresas estd encima de la mesa, lo que siempre asusta
a la derecha, obstinada en su defensa del laissez-faire. Asi que
se plantea también la cuestién del endeudamiento del Estado
para afrontar la tan necesitada renovacién de las infraestructu-
ras, al mds puro estilo keynesiano. Y quién mejor que Scholz
que sabe de niimeros para ello.



De entre todos los candidatos Scholz fue el Gnico que pro-
meti6 algo de enorme importancia en una Alemania a la que
le entra sudor frio solo de pensar en inestabilidad politica:
no se preocupen, Scholz ha llegado para asegurar que todo
siga como antes. No en vano se definfa a Scholz como el mds
merkeliano de todos los candidatos. Es asi que su victoria sor-
prende menos desde el punto de vista del continuismo que se
estaba buscando para la era post-Merkel. De hecho, el SPD
jugd con dar una de cal y otra de arena durante el gobierno
de Merkel. Mientras no negaba abiertamente la posibilidad de
un pacto con Die Linke, la desorientada izquierda alemana, si
los nimeros diesen para una gran coalicién de izquierdas jun-
to a Los Verdes, la maquinaria politica del SPD hab{a puesto
todos sus recursos en captar el voto de una derecha descon-
tenta con un candidato, Laschet, que no daba la talla. Berlin
es ilustrativo de ello, en donde también ha habido elecciones
al senado de la capital. Después de un relativamente exitoso
gobierno formado por el SPD, Los Verdes y Die Linke, las
elecciones han dejado un panorama algo mds abierto y el ala
derecha de los socialdemdcratas se postula por una coalicién
semdforo con el FDP para dejar fuera a la izquierda, en contra
de lo que dicen las bases del partido. No serfa de extranar que
la negociacién sobre Berlin entrase a formar parte de las com-
binaciones posibles para lograr la mano ganadora en el juego
electoral federal.

Ahora que el SPD afirma vehemente que han logrado un
claro mandato de gobierno y que el CDU ha de pasar a la opo-
sicién, bien parece que el descalabro de la derecha habia sido
orquestado para darse un respiro después de 16 afios de go-
bierno Merkel. Frente a lo que se presumia como un gobierno
de desgaste si la derecha ganaba otra vez, con el consiguiente
peligro del ascenso de la izquierda y, sobre todo, de Los Verdes,
que al inicio de la campafa se postularon seriamente como la
alternativa al CDU, el SPD vino, una vez mds, a jugar el papel
contenedor para calmar los dnimos. Es el eterno papel de titere
que tan bien juega la socialdemocracia en Europa que tiene la
leccién bien aprendida. Siempre listos para cuando el capital
los necesite. Ya pas6 algo similar con el gobierno de Gerhard
Schréder entre 1998 y 2005.

Serfa toda una sorpresa que los contendientes del FDP y
de Los Verdes se decantasen finalmente por una coalicién ja-
maika con el CDU. Pero todo puede pasar. La manija la ten-
drian los liberales que prefieren una coalicién de derechas, una

vez que Los Verdes han decidido bailar con cualquiera. Por lo
pronto ya tenemos a Markus Séder, lider del CSU y ministro
presidente de Baviera, bramando en sus ansias por liderar la
ronda de conversaciones y por postularse como candidato a
Bundeskanzler en la reserva.

El capitalismo conoce la democracia burguesa al dedillo, no
nos vamos a engafar. Es interesante observar que ha pasado
con la clase media politica, aquella para la que rebasar el 10%
es todo un logro y que suefia con ganarse algin ministerio si
entra en un gobierno de coalicién. Desde todos los sectores se
deseaba la consolidacién de una mayoria democrdtica, asi lo han
llamado, en la que el FDP y Los Verdes se juegan ser la tercera
fuerza en el parlamento y cambian los cromos de vez en cuan-
do, segin sean las necesidades. Con el llamado corddn sanita-
rio aplicado a los fascistas de la AfD, estos han ido perdiendo
fuerza a nivel estatal, aunque siguen siendo decisivos en el este
del pais, acumulando victorias en los estados de Sajonia y Tu-
ringia. Parte de la pérdida de dos puntos porcentuales cosecha-
da por la AfD se debe a una derechizacién (si esto es posible) de
parte del partido que se ha ido con los Querdenker de dieBasis:
racistas, negacionistas, identitarios y conspiranoicos. En me-
dios politicos se congratulaban de que la AfD hubiera quedado
por detrds de sus expectativas. Alice Weidel, lider del partido de
ultra-derecha, afirmé sin embargo que se habfan consolidado
en el parlamento, y no le falta razén. Y como sumar es ficil,
pongamos a la derecha con la derecha y el CDU ha ganado
las elecciones de calle, solo necesitan al FDP para alcanzar la
mayorfa y volvemos asi a las andadas, es decir, a la Republica
Federal de antano. ;Continuardn los esfuerzos de la mayoria de-
mocritica por arrinconar a la AfD hasta que se convierta en un
partido marginal? Casi lo consiguen con Die Linke, que no lo-
gré rebasar el 5% necesario para entrar en el parlamento gracias
a una campafa insignificante en la que no se sabia muy bien si
la medidtica Sahra Wagenknecht hacia mds bien que mal. Aqui
si que el corddn sanitario ha funcionado. Die Linke consigue,
no obstante, entrar en el parlamento con 39 diputados gracias a
la extrana ley electoral alemana. Al haber conseguido tres man-
datos directos: dos en Berlin y uno en Leipzig, la ley del 5%
(lograron un amargo 4,9%) no aplica. A pesar de sus coqueteos
con la derecha identitaria ;qué es lo que ha penalizado a Die
Linke? Pues haberse convertido en una izquierda prescindible
en la era del capitalismo verde. La izquierda alemana se merece
algo mejor, pero ;hay coraje para ello?



PENSAMIENTO CRITICO

REALISMO Y POLITICA EN
LA HUNGRIA SOCIALISTA.
A PROPOSITO DE LUKACS

ANTONINO INFRANCA'

El Lukdcs que regres6 a Hungria tras el exilio moscovita era
un intelectual lleno de esperanzas y expectativas en el futuro,
pues sentia que pasaba “de un sentimiento de alienacién a una
oposicién activa’'. Encontré un pais y una ciudad, Budapest,
destruida por la guerra y ocupada por el Ejército Rojo para
garantizar un futuro socialista en Hungria. Si bien habfa pre-
sencia de fuerzas politicas no socialistas, el Partido Comunista
y su aliado, el Partido Socialista, jugaban un obvio rol cen-
tral. El Partido Comunista Hingaro albergaba en su interior
dos almas: la primera, de estricta observancia estalinista, esta-
ba representada por aquellos que habfan emigrado a Moscu,
como el secretario del partido, Mdtyds Rékosi; la otra, estaba
encabezada por quienes habfan emigrado a Occidente y soste-
nian tendencias mds abiertas y democrdticas. Esta dicotomia
reflejaba la de los primeros afios del siglo, cuando la cultura
hingara se dividia entre lo “popular” (nepick), mds ligado a
las tradiciones nacionales hingaras, y lo “urbano” (urbanok),
que miraba al Occidente mds progresista y liberal. Por razones
objetivas y tedricas, Lukdcs se encontraba en una posicién in-
termedia entre estas dos corrientes: habia emigrado a Rusia,
pero era un comunista abierto y democrético. En las eleccio-
nes de noviembre de 1945 el Partido Agrario alcanzé la mayo-
ria absoluta, pero el mando soviético impuso un gobierno de
coalicién encabezado por Rékosi.

Lukécs regresé a Budapest el 28 de agosto de 1945, des-
pués de la liberacién de su hijastro Ferenc Jdnossy del gulag
estalinista. Habia estado desaparecido pricticamente por 25
afos, mds el periodo de clandestinidad por el que pasé en
los afios veinte. La vida intelectual hiingara habia estado pro-
fundamente marcada por el régimen fascista, que de alguna
manera habia obtenido el consenso entre las masas campesi-
nas. Naturalmente, el consenso fascista apuntaba al distancia-
miento de las masas mediante la fetichizacién de la psicologia
social y la pedagogia nacionalista. Cualquier tendencia liberal

y progresista habia sido cancelada. Para Lukdcs era necesario
resanar “la separacién general entre liberalismo y democracia
y [superar] el progresivo debilitamiento y despojo de esta tl-
tima que se refugia en el movimiento obrero socialista”. Era
el proyecto politico y social que el Partido Comunista iba a
proponer a la sociedad civil hiingara.

Lukdcs, siendo un renombrado pensador comunista, Co-
misario de Cultura durante la Republica de los Consejos, y
quien, al salir de Mosct, habia tenido un fructifero periodo
de estudios y publicaciones, tuvo que afrontar esta sorda hos-
tilidad. En el fondo, le convenia la soledad de sus estudios
puesto que en Budapest le esperaba una intensa actividad
como profesor y politico. Lukdcs estaba consciente de este cli-
ma de hostilidad sorda, sabia que encontraria pocos amigos,
pero la idea de volver a su patria le atrafa profundamente por
lo que decidié afrontar esta enésima aventura de su vida. En
Budapest encontrard los primeros y muy pocos estudiantes,
no miés de seis o siete, a los que consideraba “prometedores”.
Estaba particularmente orgulloso de que su marxismo fuera
reconocido como “subjetivamente auténtico, no simplemente
aprendido o aceptado™. Se hizo amigo de importantes intelec-
tuales como Tibor Déry y Gyula Illyés. Adopté una posicién
prudente frente a la politica cultural estalinista, participando
en manifestaciones individuales y aprovechando también la
sustancial indiferencia de los lideres del Partido Comunista
por las cuestiones tedricas. Indiferencia calculada, porque la
independencia tedrica de Lukdcs® sirvié para acercar al Partido
Socialista, atin independiente en los dos primeros anos des-
pués de la guerra, y dar la impresién de una democratizacién
interna del Partido Comunista; una vez unidos los dos parti-
dos, Lukécs serd marginado como un intelectual antipartido.

En este periodo, la produccién de Lukdcs en hdngaro se
vuelve mayor que la escrita en alemdn. Las cuestiones relativas
a la situacién politica, social y sobre todo cultural en Hungria



son el centro de su atencién. Los esfuerzos de Lukdcs estdn
dirigidos a indicar cudles son las tareas del Partido Comunista
para atraer a las masas de trabajadores hingaros, reemplazan-
do la movilizacién fascista y antisemita de los afios del régimen
de Horthy. Es necesaria, por tanto, una cierta claridad para
evitar confusiones y malentendidos que, en tltima instancia,
marquen una ruptura definitiva con el pasado fascista del pais.
Lukécs retoma el programa de sus 7esis de Blum, es decir, la
alianza entre la clase trabajadora, los campesinos y los inte-
lectuales que se da dentro del Partido Comunista, que ¢l lla-
ma “democracia popular”, “en la que la propiedad capitalista
privada subsiste, aunque esté sujeta a limites, controles, etc.
pero en la que, sin embargo, los intereses vitales, materiales
y culturales del pueblo son predominantes y decisivos™. La
democracia popular requiere la participacién politica de las
masas en la politica cotidiana, bajo la forma de juicio sobre el
trabajo del Estado y en la transformacién de la relacién entre
el Estado y la economfia. La democracia popular debe basarse
en la funcién de servicio del Estado y la economia frente a los
trabajadores, es decir, los trabajadores y los ciudadanos deben
poder considerar al Estado y la economia como sus 6rganos® y
no como instrumentos de explotacién.

Segtin Lukdcs, la democracia popular debe superar los in-
tereses parciales, incluso aquellos de la clase trabajadora; debe
tener una mentalidad critica, de lo contrario se termina re-
tomando o imitando los contenidos culturales del fascismo
que se buscaba abatir. Sobre todo, hay que superar la barbarie
fascista que trastornd, primero, el Estado de derecho, borran-
do abruptamente la formalidad burguesa con su contenido de
clase. Lukdcs asigna a la filosofia marxista la tarea de equilibrar
la prioridad de los contenidos sociales de la democracia popu-
lar con la formalidad institucional de la ley. Se trata, pues, de
un problema de medida: “En efecto, la correccién del conte-
nido de una medida, de una ley, etc. estd siempre determinada
por la funcién que pretendan tener, la medida o ley, dentro de
la totalidad efectiva en la que serdn aplicadas™. Es necesaria
la firmeza de la ley para evitar la superposicién de contenidos
sociales sobre formas juridicas. Se trata de un concepto suma-
mente avanzado para la época, que también aborda estratos
sociales que no son homogéneos con el comunismo y plantea
basicamente un problema de apertura cultural y democrdtica:
“Una sociedad de trabajadores busca conscientemente resolver
la cuestién de cémo la adquisicién de cultura y el progreso en
la vida cultural pueden ser accesibles para todos™. El objetivo
era, por tanto, superar las diferencias de clase, integrar a toda
la poblacién en la vida cultural nacional y también sacar a los
intelectuales y artistas del aislamiento respecto de la sociedad
civil, tipico de la cultura hiingara hasta ese momento. Des-
pués de todo, la democracia popular, que Lukdcs, en 1946,
propone construir en Hungrfa, es la reedicién de la alianza
social que habia apoyado en las 7esis de Blum de 1929. En am-
bas situaciones histdricas, Lukdcs retoma su propuesta politica
que, en aquel momento, deberfa haber permitido al Partido

Comunista encontrar aliados en los estratos sociales donde
tradicionalmente encontraba oposicién.

Al mismo tiempo, el objetivo era también superar la si-
tuacién que la sociedad burguesa construye en torno al ser
humano, esto es, “colocar necesariamente al individuo en el
vacio social y ofuscar en su conciencia el sentido del nexo real
con los demds hombres, degradar y reducir a la impotencia
el intelecto y la razén que estas relaciones reflejan y elaboran,
transformando finalmente al hombre mismo en un bulto de
instintos incontrolables™. Es la descripcién de la personali-
dad fascista, a la que Lukdcs contrapone “una armonia entre
la colectividad concreta y la concreta personalidad individual,
de modo que en definitiva se pueda siempre dar la posibilidad
objetiva de una solucién satisfactoria tanto para el individuo
como para la colectividad, siendo necesario hacer converger,
e incluso coincidir, las necesidades sociales, los deberes y ta-
reas que surjan, los intereses internos y externos del indivi-
duo. Esto se hace realidad solo en la sociedad socialista”'’. La
armonia entre el individuo y la colectividad, la formacién del
ciudadano!!, es la meta a alcanzar en la sociedad socialista,
en la nueva democracia popular, en la constitucién de un in-
divuum, un ser social indiviso entre el individuo y la comuni-
dad; y solo el marxismo es la filosofia capaz de desarrollar tal
ética. Es una superacién de la personalidad burguesa, privada
y enajenada’?, que no concilia la igualdad de derechos y las
condiciones econdmicas y sociales’.

Un peligro a evitar es pensar en las formas de democracia
que han existido hasta ahora como las Gnicas posibles; misma
forma de pensar que lleva a considerar a la democracia sovié-
tica como la mejor posible: “Esta interpretacién es una de las
razones ideolégicas fundamentales por las que las condiciones
politicas y sociales de la Unién Soviética son, cominmente,
falsamente evaluadas. Las formas de vida se reconocen como
democrdticas s6lo cuando corresponden a esta unidad de
medida”'%. La democracia popular que se estd construyendo en
Hungria es algo absolutamente inédito, al punto que Lukdcs
a menudo la indica como la “nueva democracia” y la concibe
como una democracia que se desarrolla con pricticas demo-
créticas. Este paso es de particular importancia, porque Lukdcs
refuta explicitamente la consideracién de la Unién Soviética
como el modelo de cualquier otra democracia socialista, tal
como sostuvo Lenin, y estd en marcado contraste con la con-
cepcidn estalinista que, por otro lado, sostenfa que el modelo
de construccién de las democracias socialistas tenfa que consi-
derar a la URSS y, por tanto, la democracia popular era consi-
derada ya una dictadura. La tnica concesién que hace Lukdcs
al modelo soviético es la adopcién de una economia planifica-
da, porque “un plan positivo y completo sélo es posible en el
socialismo, es decir, cuando todas las fuerzas productivas estdn
dominadas por la comunidad”. Toda la planificacién debe
realizarse desde abajo, comenzando desde la comunidad, y no
desde arriba, por las directivas del partido.

La presunta superioridad del modelo soviético se extiende
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también hacia el campo de la cultura: la cultura soviética era
considerada por los comunistas de todo el mundo como la for-
ma mids elevada de cultura humana. Lukdcs estd concibiendo
una forma de democracia popular, que no es todavia una de-
mocracia socialista, pero que evolucionard para devenir en tal;
estd concibiendo una forma de transicién democrética al so-
cialismo. Naturalmente, los dirigentes del Partido Comunista
no estdn de acuerdo, pero no lo niegan, le brindan margen
de accién, para después, cuando ganaran el poder absoluto,
poder liquidarlo como intelectual antipartido.

Lukécs explica también que la democracia directa no se
puede adoptar en estructuras estatales complejas, como las de
la democracia proletaria soviética. Sin embargo, “una de las
ideas fundamentales de la democracia proletaria es que la po-
litica estd inmediatamente relacionada con la vida entera de
cada hombre™®. Cada ser humano es libre de decidir sobre
los asuntos mds inmediatos de su vida diaria. Ahora bien, esto
no puede suceder de la noche a la mafiana solo porque una
revolucién politica derrocé al sistema politico anterior, sino
que los seres humanos deben acostumbrarse a ejercer el poder
politico sobre su propia existencia. Lukdcs reconoce que su
concepcién deriva de Lenin, quien consideraba la tradicién
cultural como el verdadero patrimonio de la humanidad. “El
ser humano se acostumbrarfa a una vida apropiada a los hom-
bres, entonces, todos aquellos elementos y tendencias de la
cultura moral de la humanidad, que fueron de ayuda durante
miles de afos en la lucha por la evolucién y fueron vértices
individuales de progreso, llegarfan a la superficie y se converti-
rian en la efectiva fuerza motriz de la vida cotidiana™". Si bien
es cierto que “las revoluciones son tempestades depuradoras,
pero destruyen muchas cosas y hombres™®, su poder depura-
tivo produce cosas y hombres nuevos, con nuevas tradiciones,
como una moral socialista fundada en la solidaridad y en el
trabajo en comtn®. Y esta purificacién también puede produ-
cirse como consecuencia de una colisién, de un contraste, que
lleva a la transformacién del cardcter humano, a la formacién
de nuevos habitos. Lukdcs se refiere a la concepcién leninista
del hébito, expresada en E! Estado y la Revolucién, y que, asi
como la referencia a la vida cotidiana, se convertird en un tema
constante del dltimo Lukdcs.

A Lenin, sin embargo, Lukdcs une la teoria pedagdgica
de Makarenko, un autor no particularmente amado por los
idedlogos estalinistas. Parece oportuno recuperar una cita de
Makarenko, extrayéndola del andlisis que Lukdcs realiza sobre
su Poema pedagogico [Poema pedagdgico]: “El estilo se forma
muy lentamente, porque ¢l resulta impensable sin una tradi-
cidn, es decir, sin principios ni hébitos, que no son adquiridos
por pura conciencia, sino a través de la inteligente conside-
racién de las experiencias de las generaciones mayores y de
la gran autoridad de toda la comunidad, en tanto imagen de
la época™. Estos son los rasgos tipicos de la ética lukdcsiana,
formada por hibitos que se convierten en principios regulado-
res, de armonia entre el individuo y la comunidad y también,
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de estilo. Lukdcs interpreta el estilo de Makarenko como un
“principio de unidad y disparidad”, unidad entre individuo y
comunidad, disparidad en la salvaguarda de la singularidad,
para que surja la individualidad completa.

Lukdcs aclara su concepcién politica: “Si bien el cardcter
del sistema capitalista de produccién no ha sido abolido, la
democracia popular adopta sin embargo el objetivo de que en
esta sociedad los trabajadores intelectuales, obreros y campe-
sinos no solo estardn en posesion de la libertad y la igualdad
sino que de una vez por todas, recibirdn las garantias institu-
cionales de que puedan vivir realmente con libertad e igualdad
las cuestiones importantes de su existencia cotidiana™!. Cabe
sefialar que Lukdcs se enfoca en las garantias institucionales,
entendidas como la articulacién de leyes, partidos, institucio-
nes estatales y la vida cotidiana de los ciudadanos, con el limite
de la defensa de las instituciones colocadas, a su vez, en la de-
fensa de los ciudadanos. Lukdcs da el ejemplo de la libertad de
expresién que, como concibieron los propios jacobinos, no se
puede dejar en manos de los enemigos de la libertad®. Para él,
la realizacién de la libertad y la igualdad es la puesta en practi-
ca de ideas y formas reales de la vida cotidiana del ser humano,
formas de relacion reciproca, de relaciéon con la sociedad y con
la naturaleza; por tanto, su realizacién presupone un cambio
en las condiciones de vida de los seres humanos®. El peligro,
que se consumé poco después, era que el partido, en tanto
subjetividad colectiva, traicionara los contenidos sociales y
politicos y subordinara las formas del derecho. La democracia
popular podria evitar este peligro a condicién de que permi-
tiera la participacién de las masas en la vida politica, en plena
libertad e igualdad. De hecho, refiriéndose precisamente a Le-
nin como modelo a seguir, Lukdcs reitera que “en la visién de
Lenin, el socialismo no es de hecho un estado de desarrollo de
la estructura econdmica de la sociedad radicalmente diferente,
radicalmente nueva, opuesta al sistema capitalista de produc-
cién, mds bien, manteniendo esta oposicidn, el socialismo es
la democracia mds desarrollada. Este dltimo punto de vista,
a su vez, permite utilizar la critica de Lenin a la democracia
formal para la mejora de la nueva democracia popular, para la
solucién concreta del problema de cud/ democracia®. Lukdcs
estd haciendo una advertencia velada: si el Partido Comunista
Hungaro, de cardcter estalinista, piensa en abolir la incipiente
democracia popular hingara y adoptar el modelo soviético,
estd traicionando descaradamente el dictado leninista de una
verdadera y auténtica democracia socialista. Hay que tener
en cuenta que entre las dos ediciones de 1946 y 1947 del
ensayo que estamos citando, “Lenin y las cuestiones de la
cultura”, existen grandes diferencias. En la edicién de 1947 se
afiadieron pasajes ausentes en la edicién de 1946, se hicieron
adiciones, probablemente, porque en 1947 habia comenzado
la toma del poder por el Partido Comunista Hingaro, enca-
bezado por Mdtyds Rakosi, quien se autodenominaba “el me-
jor discipulo htingaro de Stalin”. Con las adiciones, el ensayo
adn podria circular y la apertura de Lukdcs a la democracia
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popular podria permanecer en el centro del debate politico del
momento. Cabe sefialar que Lukdcs no elimina oraciones que
puedan parecer comprometedoras, sino que agrega oraciones,
explicando mds a fondo el significado de su pensamiento, de
modo que el discurso antiguo permanece y el nuevo se agrega
a medida que se desarrolla. A veces es necesario mencionar el
nombre de Stalin para tranquilizar adn més a sus interlocuto-
res en el partido.

La libertad consiste también en unir la vida privada con la
vida publica, pero de forma activa, es decir, que en la vida pu-
blica el individuo pueda llevar su vida privada en la medida y
en la forma que desee. El ejemplo prictico con el que interpre-
to este concepto de Lukdcs es que en la vida pablica una mujer
no debe renunciar a su feminidad. En este sentido, el otro
individuo, en las formas en que vive toda su vida, es la culmi-
nacién de mi propia individualidad. Lukdcs define esta rela-
cién Mitmensch: “El otro (el Mitmensch) no es un limite para
el hombre sino un factor esencial de su propia libertad. Sélo
en una sociedad libre el individuo puede ser verdaderamente
libre”®. Estar con otro ser humano es la caracteristica necesa-
ria de pertenecer al género humano; Lukdcs sostiene que este
es uno de los fundamentos tedricos de la ética marxista pues
el individuo debe ser consciente de esta co-pertenencia, cons-
ciente de que esta relacién es absolutamente necesaria para la
sociabilidad del individuo.

Queda claro que Lukdcs estd pensando en abstracto qué for-
mas politicas proponer a los posibles aliados del movimiento
comunista, comenzando por la plena realizacién de la libertad
y la igualdad, que forma parte del programa de Lenin, segin
el cual “la fundacién de toda cultura es el tiempo libre de los
seres humanos”; y reitera: “Cuando Marx hablé del socialismo
como el ‘reino de la libertad’, afadié con firmeza que la condi-
cién indispensable serfa la reduccién del tiempo de trabajo so-
cialmente necesario”?. Asf, el fundador del marxismo daba un
indicio importante en la emancipacién de la explotacién del
trabajo para un primer acercamiento a una vida mds humana.
Lukécs puede, por lo tanto, establecer tres puntos programa-
ticos para las instituciones socialistas: 1) superar la divisién
ciudad/campo; 2) la distincién entre trabajo fisico e intelec-
tual; 3) darle sentido al trabajo. Nétese que Lukdcs estd esta-
bleciendo tareas al Partido Comunista; mds que a sus posibles
aliados, estd tratando de explicar a la direccién comunista cudl
podria ser la forma de llegar a esos estratos y clases sociales que
en Hungria siempre han sido hostiles al movimiento obrero.

Lukécs también se plantea la cuestién de la prospectiva: “El
sentido del desarrollo futuro (...) adquiere asi un significado
decisivo porque se coloca respecto del pasado como una reali-
dad atin no realizada, y no como un ideal o un deber abstracto
que es opuesto al ser””. La prospectiva es una suerte de prin-
cipio regulador de la accién politica que se emprenderd en el
presente para construir el futuro. Este principio regulador no
es dogmdtico, no viene de arriba, sino de las necesidades de
abajo, de los seres humanos y de sus relaciones sociales, estd

conformado por unos pocos, pero fundamentales, conceptos,
todos inspirados en el mejoramiento de la condicién huma-
na. Un ejemplo proviene de Makarenko, quien consideraba
la educacién de los nifios “anormales” como “una parte in-
tegral de la educacién socialista”®®. Cabe sefialar que Lukdcs
habla del tema de la minusvalfa, habitualmente ausente de los
programas de los partidos socialistas, al interior de un andlisis
critico-literario, confirmando que no existen muros herméti-
cos en el tratamiento de las cuestiones relativas al ser humano.

Lukdcs retorna luego a un tema que enfrentd en los pri-
meros dias de su adhesién al comunismo: la oposicién entre
civilizacién y cultura. En su opinién, el control de los traba-
jadores debe superar esta dicotomia de tal manera que “llegue
a ser la cultura socialista y no la ‘cultura obrera”?. A Lukdcs
le gustaria superar el impasse del obrerismo en aras de una
cultura abierta y universal, siguiendo, también en este caso, el
ejemplo de Lenin. En el fondo es el capitalismo el que impone
una cultura individual restringida, divide a los intelectuales
de las masas, aliendndolos esencialmente de la sociedad civil:
“La ‘élite’ intelectual de la sociedad moderna estd perdida y
es orgdnicamente /ncapaz de descubrir caminos y metas, nace
el contraste moderno entre cultura y civilizacién™. La prin-
cipal consecuencia de este aislamiento es el aristocratismo,
que puede conducir al racismo, como sucedié en Alemania
en la década de 1930. La superacién del aristocratismo -que
para Lukdcs fue también un legado del jacobinismo- por parte
de los intelectuales burgueses, por un lado, y la apertura a la
democracia por parte de los comunistas, por otro, deberfan
evitar “un error fatal [el de] hablar de una separacién entre el
progreso de la civilizacién burguesa y el socialismo, entre la
democracia oriental y occidental™".

Politicamente, el capitalismo concibe el retraimiento de lo
publico a lo privado, a los intereses particulares que se im-
ponen a los de la comunidad. “Los defensores de la llama-
da ‘cultura proletaria’ han abandonado en general la cultura
burguesa, la cultura de la sociedad clasista. Su programa era
que el dominio de la clase obrera crearfa una cultura, ciencia
y arte ‘radicalmente nuevos’. En la prictica, y esto no es acci-
dental, sino una necesidad, esto significa la asuncién acritica
de las corrientes intelectualmente y artisticamente decadentes
del perfodo imperialista™?. Es claro que Lukdcs se refiere a
su polémica contra el expresionismo, pero también estd indi-
cando que la toma del poder per se no representa un cambio
cualitativo desde el punto de vista cultural, que el Partido
Comunista debe convertirse en promotor de una superacién
efectiva, y no en palabras, de la realidad social que se encuen-
tra gobernando tras la victoria militar. Para Lukdcs existe una
estrecha relacién entre las tendencias artisticas y las relaciones
sociales, por lo que una superacién total de las relaciones so-
ciales de la antigua Hungria feudal, mantenidas vivas por el
régimen de Horthy, debe pasar también por una critica de las
tendencias artisticas. Entre estas corrientes se encuentra tam-
bién el anticapitalismo romdntico, que habia caracterizado su
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juventud, y que, por tanto, hay que abandonar por tratarse de
una corriente no izquierdista.

La lucha que Lukdcs libra tanto contra las tendencias reac-
cionarias, fascistas y feudales todavia presentes en la sociedad
y cultura hiingaras posteriores a la Segunda Guerra Mundial,
como contra las tendencias estalinistas dentro del Partido Co-
munista de Hungria, es de amplio alcance y concierne no solo
a la estructura de la sociedad de clase, las instituciones po-
liticas, sino también a los estilos y contenidos literarios, en
general a toda la literatura hingara del periodo anterior y el
periodo actual. La cultura hiingara estaba tradicionalmente di-
vidida entre los que se llamaban “urbanos”, es decir, los que se
referfan a la capital, el mundo europeo y el progreso moderno,
y los que se llamaban “populares”, que en cambio se referfan
al mundo agricola hingaro, la provincia, el pequeno pais, a la
puszta -la gran pradera del sureste de Hungria-, a la tradicién
y el lenguaje muy particulares de ese pequefio pueblo, todavia
ligado al “pequefio mundo antiguo”, al provincialismo pro-
tector que rehufa el mundo universal de los grandes autores
europeos de la literatura. Lukdcs, que habia pertenecido a la
gran burguesia de Budapest, que hablaba alemdn mejor que
hingaro, era miembro de la primera corriente, lector habi-
tual y critico de los grandes realistas europeos: Balzac, Goethe,
Dostoievski, Tolstoi, Thomas Mann. Lukdcs, sin embargo,
también se habia distanciado de lo “urbano”: “Mi critica de
lo ‘urbano’ culminé con la revelacién de las deformaciones
que los prejuicios liberales provocaron en el desarrollo hin-
garo de la democracia revolucionaria como la critica a la re-
forma agraria radical”®. Por lo tanto, se considerd un cuerpo
extrano a la cultura hingara, que durante el periodo fascista
habia visto prevalecer lo “popular” contra lo “urbano”. Como
hemos senalado anteriormente, esta misma divisién se encon-
traba dentro del Partido Comunista. Lukdcs, sin embargo, se
distancia de esta dicotomfa: “El estilo de las controversias que
se originan en estas corrientes (la renovacién de la oposicién
urbano/popular) puede fécilmente retrasar nuestro desarrollo
literario”*. La tarea de la nueva cultura socialista es superar
esta dicotomia® y cerrar definitivamente esta triste pagina del
pasado y fundar una nueva cultura hingara, abierta a la cultu-
ra europea y no solo a la socialista o soviética.

En el ensayo “Literatura y democracia”, de 1946, Lukécs
supera esta contraposicién y propone otra tendencia, la rea-
lista. Naturalmente, las diferencias de clase son inevitables,
pero no insuperables, mds adn lo son las diferencias cultura-
les, por eso la gran literatura realista es capaz de representar a
la humanidad en su complejidad, no las pequefias diferencias
y miserias humanas que distinguen a la periferia y que son
el reflejo de la exclusién. El artista no debe evitar la repre-
sentacion de todo lo que deshumaniza al hombre, no debe
caer en la ilusién de restaurar lo que el desarrollo social ha
destruido, no le corresponde al artista indicar la solucién a la
pauperizacién de la vida cotidiana, si acaso al filésofo, corres-
ponde al politico senalar las causas, fenémenos y estructuras

desviadas y encontrar soluciones al malestar social. El artista
en su produccidn estética debe apuntar a la superacién de la
deshumanizacién, el alejamiento y la exclusién. Es un progra-
ma politico que se expresa en la breve sintesis que Lukdcs pro-
pone al lector hingaro: “Donde y en todo momento ellos [los
grandes realistas] describen la totalidad humana y el ser hu-
mano rotal”. La representacion del ser humano total no debe
confundirse con la representacién del tipo humano puro, por
el contrario “los verdaderos realistas no representan un estado
de dnimo puro, es decir, un estado de dnimo acentuado solo
de manera indefinidamente sentimental”. Lukdcs sefiala dos
puntos criticos; el abandono de la representacién sentimental
y romdntica de los personajes y el descenso de estos personajes
a la realidad concreta de su vida cotidiana.

Si no comprendemos la naturaleza social del ser humano,
su existencia en medio de las relaciones sociales, el riesgo es
que “no experimentamos y no imaginamos estas interacciones
sociales con otros seres humanos como nuestro destino, sino
mds bien, en nuestra propia autoconciencia, los transforma-
mos fetichistamente en objetos externos y en cosas despro-
vistas de vida™®. Aqui tenemos en pocas lineas una expresién
sintética de algunos temas fundamentales de la futura Onto-
logia dell’essere sociale | Onrologia del ser social] y precisamen-
te porque Lukdcs comienza a desarrollar temas ontoldgicos,
podemos captar el valor politico de sus afirmaciones. Desde
la perspectiva ontoldgica, Lukdcs puede senalar el papel de
la literatura, es decir, el de reflejar el empobrecimiento de la
época actual para permitir que el usufructuario se forme una
autoconciencia de sus propias relaciones sociales para salir de
ese mundo interior fetichizado donde su extrafiamiento se de-
sarrolla. Lukdcs pretende senalar que la mala tradicién cultu-
ral, la de la Hungria provincial del pequeno y antiguo mundo
de la vida en el campo, con sus valores étnicos y racistas, es un
mundo fetichizado, no es un mundo que permite la apertura a
toda la “humanidad”. La prospectiva politica estd implicita en
esta indicacién, porque su intencidn es superar la fetichizacién
particularista de la cultura hingara hacia la perspectiva onto-
légica de la pertenencia al género humano, que es el proyecto
politico contenido en su ontologia.

Esta prospectiva politica sélo puede madurar dentro de una
democracia popular, porque en ella se estimula a las masas a
la participacién politica, lo que conlleva como mayor conse-
cuencia el crecimiento en el nimero de lectores y, por tanto,
la intensificacién del proceso de formacién de una conciencia
politica, de una maduracién politica. Lukdcs llega a una con-
clusién que es inmediatamente politica y ontoldgica, porque
surge un nuevo tipo humano. “Las masas, en esta nueva vida,
se vuelven seguras de su poder y autoridad, lo que las lleva a
reconocer sus intereses genuinos y mostrarles la posible sin-
tonfa de sus intereses con los grandes intereses de la nacién y
también, en Gltima instancia, de la humanidad. Los escritores,
asu vez, se vuelven capaces de dar voz no solo a sus sentimien-
tos individuales, ocultos y subjetivos. Esta nueva vida les hace
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ver y sentir todo lo que conmueve muy profunda y auténti-
camente al ser humano, a la nacién y a la humanidad™. Los
escritores en particular, y los intelectuales en general, asumen
también un papel social y politico de mayor relevancia, ade-
mis de estar estrechamente vinculados con la sociedad civil, a
la que Lukdcs denomina “nacién”. Por supuesto, este proceso
no es inmediato y de hecho Lukdcs reitera: “La verdadera libe-
racion de los campesinos, y con ella, la emergencia de la ener-
gia del pueblo hingaro y la unidad cultural de los trabajadores
de Hungtia hoy todavia empuja como la Gnica meta a alcan-
zar, como objeto -y sujeto- de las luchas futuras™. Lukdcs es
consciente de que la lucha por la liberacién popular serd larga,
pero la unidad cultural de los trabajadores, hasta que se logre,
serd el principio rector de esta lucha. Lukdcs propone una uni-
dad cultural que se basa en la identificacién de los problemas
concretos de los trabajadores hiingaros, y que por tanto, per-
mita fundar un verdadero internacionalismo con trabajadores
de todo el mundo, y no vuelva a proponer, como lo hizo el
fascismo hiingaro, la particularidad nacional, que se fundaba
sustancialmente en el nihilismo del sagrado egoismo nacional,
o peor atin en el individualismo zooldgico nazi.

Otra concepcidn lukacsiana que aparece en esta etapa de su
produccién cientifica y que tendrd un papel fundamental en
trabajos posteriores es la del hombre entero. Lukdcs expresa
su concepcién sobre la cuestién de la poesia de partido, es
decir, de la produccién literaria, que podemos entender como
produccién intelectual en un sentido amplio, y que surge de la
postura de un intelectual o escritor con respecto a la decisiva
cuestién de la humanidad de su época y de la vida cotidiana
de esa época. Lukdcs parte de una constatacion, para él, obvia:
“Todo escritor, en tanto escribe, estd involucrado en politica
v, por lo tanto, toma partido. Es s6lo cuestién de saber con
qué conciencia lo hace™!. Por tanto, no se trata de un partido
especifico, sino de poesia politica: “La poesia politica existia
mucho antes de los partidos organizados modernos. No ha-
blemos de la lirica de las épocas primitivas: entonces, de he-
cho, prevalecfa una vida de partido muy evolucionada™. Es
una expresion de conciencia de pertenencia a una época, de
narrar situaciones concretas y problemas globales en los que
los seres humanos se enfrentan a su humanidad, se comportan
como hombres completos. En algunos casos estas expresiones
pueden no ser plenamente conscientes y Lukdcs relata el caso
de Balzac o Tolstoi que tenfan ideologfas reaccionarias, pero
que en sus obras narran hechos en los que emerge el nivel
mds alto y mds completo de humanidad de su tiempo. Esta
discrepancia indica que no existe una total coincidencia entre
la vida individual del artista y su produccidn artistica. El poeta
del partido puede estar atado a las directivas de un partido,
pero siempre las expresa libremente, de acuerdo con su propia
individualidad.

En la Hungria de 1946, los poetas del partido se sintieron
atraidos por el Partido Comunista, que tenfa un alma sustan-
cialmente estalinista y, una vez que tomaran el poder, estos
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poetas se verfan reducidos a la expresién poética mds superfi-
cial y banal de las directivas del partido. Lukdcs, un veterano
de la experiencia de la URSS estalinista, era muy consciente
del peligro que debia evitarse y nuevamente en 1946 advir-
ti6 del necesario distanciamiento de las tendencias sectarias
inherentes al partido: “Los sectarios consideran s6lo al poeta
del estilo cartelonesco. Cualquier desviacién en la formulacién
se define como un acto hostil contra el partidismo™. Tomar
partido, este partidismo recién referido, es un tipo de produc-
cién poética que se diferencia de la produccién pura, porque
el poeta participa en los conflictos sociales junto a las victimas
del sistema capitalista, los trabajadores. Los poetas que Lukdcs
sefiala al lector hingaro son Petdfi, Ady y Attila Jézsef, que
nunca estuvieron vinculados a ningtin partido. El poeta puro,
expresa problemas puramente estéticos, abstractos, desfasados,
mostrando en su produccién poética una adaptacién sustan-
cial a la asepsia que desea el sistema dominante, en cuya som-
bra puede encerrarse en su propio mundo {ntimo.

Obviamente, el partidismo del poeta pone en cuestién la
disciplina del partido: “La disciplina del partido, por otro
lado, es un grado de fidelidad abstracto mds alto”. El propio
Lukdcs, en ese momento histérico, se verd envuelto en la leal-
tad al partido, pero poco a poco esta lealtad ird adquiriendo
matices cada vez més diversificados, porque serd el partido el
que le impondrd posiciones que ya no corresponden a las cues-
tiones globales de la vida diaria. Lukdcs, unas lineas por debajo
de la cita anterior, muestra su conciencia de la situacién: “Si
la cuestién de la disciplina partidaria la plantea un burécrata
sectario, entonces si se pierde la relacién entre la disciplina
partidaria y la vocacién histdrica y nacional del partido, si el
principio de disciplina se vuelca precisamente en las pequefias
luchas cotidianas y asi la disciplina de partido se convierte en
una disciplina muerta, entonces este vinculo se pierde, ya no
es la verdadera relacién entre partido y poeta del partido, sino
su caricatura sectaria’®. Era precisamente la situacién que es-
taba ocurriendo en la Unién Soviética y que también se estaba
extendiendo en Hungria®. Lukdcs recuerda la teoria leninista,
segun la cual las masas se acostumbran a la disciplina bolche-
vique a través de su propia experiencia y no por una orden de
arriba®. De la misma manera, “es necesaria una prioridad de
la variacién politica en la formacién de nuevos cuadros. La
formacién de nuevos cuadros es absolutamente indispensable
para todos estos fines””’. Hay que educar al burécrata para
evitar que caiga en el sectarismo. Lukdcs indica claramente las
caracteristicas del sectarismo: “El sectario no vefa mds alld del
campo de esos pequenios grupos de obreros y campesinos que
habian alcanzado la conciencia de clase, o al menos el instinto
de clase; era incapaz de percibir a las masas, aunque hablaba y
sofiaba continuamente con ellas™®. Es importante que Lukdcs
hable del sectarismo como si fuera un fenémeno del pasado,
mientras que -estas palabras son de 1947- se estaba extendien-
do lenta pero constantemente en Hungria.

La cuestién de la poesia de partido estd, pues, intimamente
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ligada a la de la libertad poética y la libertad de expresion que,
en la préctica, es una cuestién estrictamente politica. Lukdcs
hace una importante distincién entre la libertad del arte y la
libertad del artista, que debe ser reportada en su totalidad
porque nos permite comprender el papel de la subjetividad
del artista, entendida por Lukdcs en sentido negativo. Natu-
ralmente, Lukdcs parte del supuesto de que el arte “es una
forma particular de reflejo de la realidad, por lo que, si es arte
verdadero, refleja la realidad misma y sus movimientos, los
factores esenciales del ser, su permanencia y transformaciones.
Este espejo (...) en muchos casos es mayor y mds amplio, mds
completo y mds profundo, mds rico y mds verdadero, que la
intencidn subjetiva, serd, [...] el gran arte del gran artista siem-
pre mds libre que sus convicciones y sentimientos, mds libre
de lo que parecen indicar las condiciones sociales de su génesis
objetiva. Mds libre precisamente porque estd mds ligada a la
esencia de la realidad que a los actos que manifiestan su génesis
subjetiva y objetiva™®. De la cita se puede ver cémo la cuestiéon
estética es tratada con un léxico politico, donde el léxico de
la Ontologia del ser social emerge ya como evidencia del estre-
cho vinculo entre estética, politica y ontologia, de acuerdo a la
mejor tradicién de la filosoffa. Por otro lado, Lukdcs ya habia
expresado la creencia de que el arte era superior a las inten-
ciones del artista en la capacidad de narrar la realidad, pero
ahora hace una afirmacién atin més fuerte: el arte es mds libre
que el artista. La objetividad del reflejo artistico, su usufructo
por otros, por las masas, lo convierte en un instrumento de
conciencia, el primer paso hacia la liberacién. Los comunistas
contindan su batalla con las armas de la conviccién ideolégica.

Ademds, en la democracia popular hiingara existen las con-
diciones minimas para que el arte llegue a los trabajadores, es
decir, la reforma agraria, la nacionalizacién de las minas, el
desarrollo de las cooperativas. Las nuevas condiciones econé-
micas y politicas liberan a los trabajadores de las condiciones
laborales mds alienantes, aumentan el tiempo libre, los em-
pujan al crecimiento cultural. Ahora los trabajadores y cam-
pesinos hdngaros estdn en condiciones de tomar posesién de
la cultura hingara del pasado, juzgarla, superar los obstdculos
a su usufructo, estdn en condiciones de juzgar a los artistas
del pasado, asi como a los artistas del presente®. Los artistas
hingaros también sienten que tienen un piblico mucho mds
amplio y diverso, el publico de las masas.

EL DEBATE LUKACS

En febrero de 1947 comenzd el rédpido proceso de estalini-
zacién de Hungria y, en la prictica, el fin de la democracia
popular, como la pensaba Lukdcs. Los comunistas se habifan
convertido en el primer partido del pais y comenzaron a ab-
sorber en su organizacién a todos los otros partidos. El proceso
se reforzé en junio de 1948, cuando el Partido Socialdemé-
crata se unié al Partido Comunista, y se completé en 1949
cuando los comunistas presentaron al electorado una dnica

lista electoral, que obtuvo el 95% de los votos y el nuevo Parla-
mento aprobé una constitucién que estaba redactada segtin el
modelo de la Constitucién soviética de 1936. En este sentido,
en Hungria se imponia el modelo soviético, como ocurria en
los demds paises ocupados militarmente por el Ejército Rojo.
En la prictica se imponfa el modelo del “socialismo en un solo
pais”, precisamente el modelo que Lukdcs habia tratado de
evitar con su propuesta de democracia popular. El comienzo
de la Guerra Fria eliminaba todo posible margen de maniobra
y toda propuesta de cualquier otro modelo de Estado socialista
era aniquilada. Para confirmar esto, lleg6 la condena estalinis-
ta de la diferencia yugoslava y todo partidario de cualquier
propuesta politica diferente a la estalinista fue acusado de “ti-
toista’. En junio de 1949, el Ministro de Asuntos Exteriores
Lészlé6 Rajk fue detenido, acusado precisamente de titoista,
condenado a muerte y ahorcado en octubre del mismo ano.

Paralelamente a la detencién de Rajk, el tradicional enemigo
de Lukécs, Ldszl6 Rudas, publica en la revista ZTirsadalmi Sze-
mle un violento ataque contra las teorias literarias de Lukdcs’'.
El articulo de Rudas fue sugerido, revisado y aprobado por el
mismo Rakosi. Es el comienzo del ajuste de cuentas contra
cualquiera que haya defendido tesis diferentes de las admitidas
por la linea politica oficial y estalinista del Partido Comunis-
ta Hungaro. Las primeras sefiales del estrechamiento que se
estaba preparando se dieron en una reunién de los partidos
comunistas europeos en Polonia en el invierno de 1947, que
fue retomada por Rékosi en marzo de 1948 en el diario Szabad
Nép, en un articulo con el emblemdtico titulo “A kovertkezd
lancszem” (El siguiente eslabén de la cadena). Lukdcs no habia
permanecido inactivo ante estas primeras sefiales: en mayo de
1949 habia pedido a la Secretaria del PCH que le liberara de
los cargos de partido y académicos para dedicarse a sus estu-
dios de estética y de ética marxistas.

En los archivos del Partido Comunista Hingaro se encon-
tr6 una primera versién del articulo, en el que Rudas acusaba
a Lukdcs de haber considerado a Hitler un héroe trigico y
no un criminal, en un articulo publicado durante el exilio de
Mosct. Rudas sostenfa una imagen precisa del filésofo hiinga-
ro: “Lukdcs no ha cambiado desde 1925, ha permanecido el
mismo idealista, el pensador doctrinario en su torre de marfil
a la que todo andlisis marxista es ajeno y sobre el cual Lenin
ha escrito que su marxismo es puramente ‘solo de palabras™?
Esta versién fue abandonada, pero nos da el sentido de las
intenciones de Rudas, ofrecer evidencia para un posible juicio
contra Lukdcs, porque la alusién a Hitler como héroe trigico
era suficiente para presentar cargos penales en contra de su
odiado enemigo. En realidad, Lukdcs habia tratado este tema
en el ensayo “Schicksalswende” [“Punto de retorno”], publica-
do en la revista Internationale Literatur, en 1944, antes de que
se conociera la amplitud y los detalles de los crimenes nazis.
Sin embargo Lukdcs no habia tratado a Hitler como héroe
trdgico, mds bien trataba como héroe trdgico a la humanidad
victima de Hitler, es decir, exactamente lo contrario de lo que
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Rudas habia afirmado. Pero ese era el estilo de los estalinistas.
En general, Rudas se remontaba a Historia y conciencia de
clase para realizar sus acusaciones, hasta el punto de citar frag-
mentos de su critica a esa obra, publicada en 1924. Luego ata-
ca también las Tésis de Blum y la antologia de ensayos Litera-
tura y democracia, sosteniendo que habfa tesis “cosmopolitas”,
“titoistas”, “antiliteratura soviética’, antileninistas, idealistas.

En el siguiente ntmero de Tdrsadalmi Szemle, n°. 8/9 de
agosto-septiembre de 1949, Lukdcs se vio obligado a publi-
car un articulo con un titulo nuevamente significativo “Birdlat
es onbirdlat” (“Critica y autocritica’). El contenido es fruto
de una serie de compromisos con la direccién del partido: la
primera parte contenia una autocritica formal, en la segunda
rebatfa punto a punto los argumentos de Rudas. El cardcter
del compromiso se desprende de pasajes como el siguiente:
a prop6sito de los contenidos de sus ensayos de 1946-1948,
Lukdcs reconoce que “formas y contenidos correspondian a los
puntos de vista que reinaban entonces entre los intelectuales
y escritores htngaros [...] Todavia hoy estoy convencido de
que sobre muchos temas he razonado correctamente [...] Pero
también veo que mds de una vez he avanzado demasiado so-
bre esta base, partiendo de la situacién ideoldgica de entonces,
pero no lo suficientemente lejos para sacar conclusiones [...]
Esta tendencia [...] tuvo entonces la consecuencia prejudicial
de permitir mds de una vez a los indecisos, a los intelectuales
que resisten sordamente, utilizar esta forma de expresion para
justificar sus aptitudes™. El Partido Comunista Hingaro no
admitfa, como todos los sistemas dictatoriales, la existencia de
una zona gris, neutra, entre si mismo y sus enemigos; la con-
signa era: “o con nosotros o contra nosotros”. La autocritica de
Lukdcs, sin embargo, reconoce el condicionamiento externo,
el momento politico, pero también la disposicién a tergiversar,
a disimular, de los intelectuales hingaros, por tanto, una culpa
mds del entorno cultural de referencia que de si mismo.

El mismo Lukdcs reconoce que esencialmente fue un error
publicar esa autocritica, antes que nada por una cuestién ex-
terna a la autocritica misma, es decir, Lukdcs no sabia que la
purga, iniciada con Rajk, estaba dirigida exclusivamente a los
comunistas que habian emigrado a Occidente. Otra cuestién
era volver sobre lo que habfa dicho desde 1946 hasta ese mo-
mento: “En la autocritica habia introducido este elemento [el
paso de la democracia popular al socialismo] como un 7o debe
ser, aunque lo consideré simplemente como un 70 es. Aqui se
oculta la esencia de la no-verdad de mi autocritica”*. El error
fue determinado por el temor: “Debo decir que también mi
postura fue errénea: tras el caso Rajk crefa que mi vida y mi
libertad estaban en juego, y que no era justo correr ese riesgo
por cuestiones literarias™’. En esencia, Lukdcs se consideraba
un “Rajk literario”®. La autocritica le servia para obtener por
parte del partido el retiro a la vida privada, que era la manera
mds indolora de cerrar la polémica™.

Como es costumbre en casos de este tipo, después del ata-
que del leén siguen los chacales, las hienas y finalmente los

buitres; asi después de Rudas, siguieron personajes autoriza-
dos y menores, politicos e intelectuales, incluso estudiantes
del mismo Lukdcs, como J6zsef Szigeti®. Para empeorar la
situacién de Lukdcs llegd también un ataque de la URSS, de
Aleksandr Fadeev, lanzado durante la XIII asamblea de los Es-
critores Soviéticos, de la que era secretario. Fadeev atacé la
concepcién lukdcsiana del poeta de partido, su partidismo, el
no tener en cuenta la literatura rusa, su cercanfa con pensa-
dores burgueses como Sartre, la coexistencia entre marxismo
e ideologfa burguesa. Montando las citas del ensayo lukdcsia-
no, saca la conclusién de que Lukdcs “niega, de este modo, al
partido la posibilidad de dirigir el arte” y reafirma “Lukdcs se
esfuerza por desarmar a los intelectuales de los paises de la de-
mocracia popular mientras edifican una nueva cultura socia-
lista contra los elementos capitalistas™’. Ademds de un ataque,
el de Fadeev era una invitacién a los “intelectuales de los paises
de la democracia popular” a atacar a Lukdcs. La intencién era
aislarlo, quiz4 como primer paso hacia un juicio, aunque esta
ultima hipétesis es mds improbable, dada la notoriedad que
Lukécs habia adquirido en Occidente.

La invitacién de Fadeev fue aceptada por el dirigente, en la
préctica el idedlogo, del Partido Comunista Hungaro, Jézsef
Revai, que se decia amigo de Lukdcs. La critica de Revai fue
publicada en hingaro junto con el ataque de Fadeev. Revai
inicia sefialando que Lukdcs no estd “silenciado”, como afir-
man los intelectuales occidentales, confirmando asi la sospe-
cha que yo exponia anteriormente. Luego Revai reitera que “el
fortalecimiento de nuestra democracia popular y su transfor-
macién en dictadura del proletariado [...] liquida toda con-
cepciédn (...) que conduzca a considerar la democracia popular
como un camino particular y un régimen particular, como una
especie de ‘tercera via' entre el capitalismo y el socialismo™.
Révai sigue condenando su coherencia (dsszefiigges) y obser-
va que “su actividad literaria formé una corriente especifica,
que podria considerarse desde el punto de vista politico e
ideolégico como de derecha”®!. Naturalmente el partido, en
nombre del cual habla Révai, considera a Lukdcs un valor y
desea que pueda contribuir al crecimiento de la cultura hin-
gara, pero a condicién de que haga autocritica. “El camarada
Lukécs ya ha hecho una autocritica, que sin duda constituye
un paso adelante, pero que no es lo suficientemente profunda
y consecuente”®. Aqui se aclara la situacién. Si de Moscti no
hubiera llegado la condena de Fadeev, la cuestién habria esta-
do cerrada; pero la voz del amo no puede permanecer sin ser
escuchada y Revai debe pedir a Lukdcs otra autocritica, mds
“profunda y consecuente”.

La critica de Revai toca algunos puntos clave de la concep-
cién politica y literaria de Lukdcs de los primeros afos de la
posguerra. En primer lugar, Revai no ve en Lukdcs un parti-
dario del realismo socialista, sino que ve en ¢l un adversario®.
Lukdcs sigue siendo un partidario del realismo burgués, por-
que no ha comprendido que la democracia popular es ya la
dictadura del proletariado, por lo que en ella ya no rigen las
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relaciones de produccién del sistema capitalista®. Estos errores
provienen del hecho de que Lukdcs permaneci6 firme en las
posiciones de 1945-46, mds atin, en las de la guerra, cuando la
lucha era en primer lugar contra el fascismo y luego contra el
capitalismo. Revai obviamente no tiene en cuenta que el fas-
cismo causd la crisis de la democracia, de la idea de progreso,
de la fe en la razén y el humanismo, segtin lo que Lukdcs ha-
bia sostenido unos anos antes®. Una vez caido el fascismo, se
reanuda la lucha contra el capitalismo, mientras Lukdcs soste-
nia la democracia plebeya, fase de transicién de la democracia
burguesa, de la cual el realismo burgués era una de las formas
supraestructurales. Pricticamente, Lukdcs intentaba retomar
el discurso interrumpido por el fascismo acerca de la heren-
cia de la Revolucién Francesa, mientras Revai le reprochaba a
Lukdcs que estas ideas eran las mismas que en los afios veinte,
cuando consideraba como sectario al partido comunista antes
de la conformacién de los Frentes Populares, es decir, lo lle-
vaba a un contraste interno al Partido Comunista Hingaro.
Atacar las ideas de Lukdcs de los afios treinta representaba la
voluntad de Revai de reanudar el debate sobre Lukdcs que se
habia celebrado en la URSS en aquellos afios®.

Revai retoma la acusacién de Fadeev de que Lukdcs no ha
prestado atencién a la literatura soviética y lo acusa de con-
siderarla inferior debido al desarrollo desigual de la sociedad
soviética, es decir, de no tener en cuenta los grandes progresos
que la sociedad soviética habia conseguido en el tiempo del
socialismo real. Luego la critica se detiene sobre la permanen-
cia en la critica literaria de Lukdcs de elementos de la teoria
burguesa del llamado “arte por el arte” que, por otro lado,
Lukdcs habia criticado. En realidad Revai se refiere al periodo
juvenil pre-marxista de Lukdcs, que segtn él, sigue presente
en su critica literaria; en resumen, se reafirma la extrafieza del
gran burgués frente a la cultura popular, de lo urbano frente a
lo popular®”. Revai cuestiona la teorfa lukacsiana de la distin-
cién entre la concepcién ideolédgica del autor y el contenido
progresista de su obra. Su intencién es hacer pasar a gran parte
de los escritores hingaros populares de la zona neutral y gris
al Partido Comunista, ademds estos escritores habian sido fie-
les al régimen fascista de Horthy y podian serlo también al
régimen estalinista de Rakosi, acostumbrados como estaban a
obedecer érdenes desde arriba y a encerrarse en el “intimismo
a la sombra del poder”.

Lukécs responde al articulo de Revai con una intensidad
que no habia usado en la respuesta a Rudas. Revai es, en efec-
to, el ideSlogo del Partido Comunista y debe ser tratado con
mds cuidado. En primer lugar, Lukdcs declara estar de acuer-
do con todo lo que contiene el articulo de Revai y, por des-
gracia, admite: “Mis actividades politico-literarias han contri-
buido, sin duda alguna, a crear tal punto muerto ideolégico
[...] No crefa que el choque decisivo entre las clases, la fase
de la lucha revolucionaria por la realizacién del socialismo,
pudiera cumplirse en nuestro pafs y en las otras democracias
populares tan rdpidamente como se produjo en la realidad”®.

Lukdcs quiere decir que no se esperaba tal incisividad politica
por parte de los comunistas hiingaros como para englobar a
los demds partidos y pasar en s6lo dos afios de la democracia
popular a la dictadura del proletariado, con purgas como en el
caso de Rajk. Ahora parece clara la tdctica de los comunistas, y
por lo tanto de Revai, de considerar la participacién en el fren-
te popular una desviacién histérica para apuntar a la dictadura
del proletariado®.

Lukdcs mantiene hdbilmente su respuesta dentro de las
cuestiones literarias, reconociendo la superioridad del realis-
mo socialista sobre el burgués y de la literatura soviética sobre
la cldsica y admite: “Cuando se afronta un problema cultural,
estético, tan esencial para nuestra época como lo es el del rea-
lismo socialista y de la literatura soviética que lo realiza, [...]
la basqueda debe tener como principal objetivo aclarar cudl es
la contribucién estética y cultural de los cambios sobrevenidos
en el contenido de la vida””°. Por lo tanto, el debate literario
sobre sus obras es también un problema de la vida cotidiana.
En el fondo Lukdcs traduce el lenguaje del realismo en el de
la estética, mostrando sensibilidad por la produccién artistica,
por la individualizacién y por una comprensién mds elabora-
da de las formas y, como ya habia afirmado en su periodo de
juventud, la forma es la abstraccién mds alta. Lukdcs cierra
esta segunda autocritica, distancidndose de las intervenciones
extranjeras occidentales sobre el debate, en particular arremete
contra Merleau-Ponty”!, ciertamente no habia aportado nin-
gln beneficio a su causa, que cuanto mds restringido a la lite-
ratura hingara permanezca, mejor serfa para él.

En cambio, un apoyo notable le llegd en noviembre de
1950, por parte de Arnold Zweig, -secretario de la Asociacién
internacional “Amigos de la Paz”, de la que Lukécs era miem-
bro- que lo invit6 a convertirse en miembro de la Academia
de Berlin”. Lukdcs, para demostrar su prestigio en el mundo
socialista, envié la carta de Zweig a Rékosi, afiadiendo: “Es-
toy seguro que sabes que el dltimo volumen de la Historia de
la Filosofia rusa, editado por Alexander, contiene un capitulo
sobre las democracias populares, que, junto con el capitulo
sobre la filosoffa hingara de la Enciclopedia Soviética, ha sido
sometido a la revisién del centro del partido. Ambos escritos
me conciernen (en relacién con el debate); ambos van consi-
derablemente mds alld del articulo del compafero Revai (que
hablaba de anti-marxismo)”7?. Lukdcs le recordaba a Rakosi
que sus amos, los rusos, no lo trataban tan mal como su es-
birro, Revai, por lo que el debate podia considerarse cerrado
y que lo dejaban con sus estudios. De hecho, la carta marcé
précticamente el final de los ataques del partido y lentamente
descendié el silencio sobre su pensamiento y actividad, que
desde entonces se desarrollé casi enteramente en el extranjero.
En Pensamiento vivido recuerda: “Retirado. Sigo siendo solo
un idedlogo, pero ahora de manera personal, no como una
funcién™. Finalmente el fildsofo regresé a sus estudios.

El partido intenté utilizarlo, en 1952, contra el escritor Ti-
bor Dery, en el centro de un debate andlogo en el que habia
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sido implicado. Rékosi en persona lo encontré dos veces para
pedirle que tomara posicién contra Dery, pero Lukdcs argu-
mentd con obstinacién que Dery estaba del lado de la razén: el
socialismo htingaro tenia una tradicién muy diferente a la del
socialismo ruso y el realismo hiingaro era diferente del ruso”.
Rikosi se vio obligado a abandonar su intento de convertir a
Lukécs en su aliado. Para Lukdcs el arte estaba comprometi-
do en la lucha por la liberacién y no era un instrumento de
coercién.

Traduccién del italiano: Mario Arellano, revisada por Massi-
mo Modonesi y Haydeé Garcia Bravo.

NOTAS

* Antonino Infranca es filésofo italiano, autor de numerosos ensayos
sobre filésofos contempordneos y obtuvo el premio Lukdcs de la Aca-
demia Hingara de Ciencias en 1989.

1 G. Lukécs, Magyar Irodalon Magyar Kultura [Literatura hingara,
cultura hiingara], Budapest, Magvetd, 1970, p. 5 [La traduccién es
del autor]. La mejor reconstruccion de este periodo en la vida de
Lukdcs es la de Dénes Zoltai, Egy irdstudé vivezatér. Lukdcs Gyor-
gy 1945 utdni munkdssdgdrsl (Un intelectual vuelve. Sobre la obra de
Gyorgy Lukdcs después de 1945), Budapest, Kossuth, 1985, p. 249.
Zoltai fue alumno de Lukdcs en los afios 1946-49 y luego su colabo-
rador més cercano hasta 1956. Algunas otras referencias se pueden
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encontrar en Istvan Toth, “Lukédcs Gyorgy mivelddéspolitikai néze-
tei a koalicis korszakban (1945-1948)” (Le concezioni di politica
culturale di Gydrgy Lukécs al tempo della coalizione (1945-1948)
[Las concepciones de la politica cultural de Gydrgy Lukdcs en el mo-
mento de la coalicién (1945-1948)]) en Lukdcs eld, editado por L.
Sziklai, Budapest, Kossuth, 1986, pp. 295-305; y mds brevemente en
Gyorgy Poszler, Az évszdzad csapdii (Le insidie del secolo [Las trampas
del siglo]), Budapest, Magvetd, 1986, p. 113 y siguientes. General-
mente la literatura secundaria sobre este periodo estd en hiingaro, los
eruditos no huingaros se interesaron muy poco en este periodo o solo
fueron anti-lukdcsianos propagandistas ideoldgicos.Para la relacién
entre Lukdcs y la cultura hingara, véase I. Sanders, “Lukdcs and the
Hungarian Culture”, en Hungary and European Civilization [Hun-
griay la civilizacién europea], editor Gy. Ranki, Budapest, Akadémiai
Kiadé, 1989, p. 399-409.

2 G. Lukidcs, “Le visioni del mondo aristocratica e democratica” [“La
visién aristocrdtica y democrdtica del mundo”] (1946), en G. Lukdcs,
Testamento politico [estamento politico], editado por A. Infrancay M.
Vedda, Milano, Punto Rosso, 2016, p. 29.

3 G. Lukdcs, Pensiero vissuto [Pensamiento vivido], editado por 1. Eor-
si e E. Vezer, tr. it. A. Scarponi, Roma, Editori Riuniti, 1982, p. 223.
4 Cfr. I. Mészdros, La rivolta degli intellettuali in Ungheria [La re-
vuelta de los intelectuales en Hungria], Torino, Einaudi, 1958, p. 25.
5 G. Lukdcs, “I compiti della filosofia marxista nella nuova democra-
zia” [“Las tareas de la filosoffa marxista en la nueva democracia”], en
G. Lukécs, Testamento politico [lestamento politico], editado por A.
Infranca y M. Vedda, Milano, Punto Rosso, 2016, p. 51. Se trata de
una conferencia que Lukdcs celebrd en Milén en diciembre de 1947,
por tanto en un pais que no era de democracia popular, pero donde
existia uno de los partidos comunistas més fuertes de Occidente. En
efecto, Lukdcs enfatiza el papel del partido como portador de la con-
ciencia de clase: “La vanguardia del pueblo trabajador ya posee hoy
esta conciencia y sus organizaciones de masas tienden a introducirla
cada vez més profundamente entre los trabajadores”, p. 58.

6 Cfr. Ibid., p. 58.

7 Ibid., p. 53.

8 G. Lukdcs, “Demokracia es Kultura® [“Democracia y cultura’],
ahora en G. Lukdcs, Magyar Irodalon Magyar Kultura [Literatura
hiingara, cultura hingara], op. cit., p. 314 [La traduccién es del au-
tor]. El ensayo fue parte de lrodalom es demokracia (Letteratura e de-
mocrazgia [Literatura y democracia]) Budapest, Szikra, 1947.

9 G. Lukdcs, “Makarenko. Il poema pedagogico” [“Marenko. El poe-
ma pedagdgico”], en G. Lukdcs, La letteratura sovietica [La literatura
soviétical, tr. it. 1. P, Roma, Editori Riuniti, 1955, p. 170.

10 Ibid., p. 194-195.

11 G. Lukdcs, “Le visioni del mondo aristocratica e democratica”
[“La visién aristocrdtica y democrdtica del mundo”] (1946), op. ciz.,
p. 47.

12 Lukécs también hace una insinuacién autocritica sobre las raices
tedricas de esta personalidad burguesa: “De la afirmacién estética de
la vida, predominante a finales de siglo, al sombrio endurecimiento
de Heidegger en el ‘vacio nulo” (Cfr. Ibid, p. 27). La afirmacién
estética de la vida es la referencia autocritica y autobiogréfica a su
etapa juvenil.

13 Cfr. Ibid., p. 31.

14 G. Lukdcs, “Irodalom és demokracia” [“Literatura y democra-
cia’], ahora en G. Lukdcs, Magyar Irodalom Magyar Kultura [Litera-
tura hingara, cultura hingaral, op. cit., p. 320 [La traduccidn es del

autor] Este ensayo también formé parte de frodalom és demokracia
[Literatura y democracial, op. cit., al cual dio titulo.

15 G. Lukécs, “I compiti della filosofia marxista nella nuova demo-
crazia” [“Las tareas de la filosoffa marxista en la nueva democracia”],
op. cit., p. 55.

16 G. Lukdcs, “Irodalom és demokracia” [“Literatura y democra-
cia’], op. cit., p. 324 [La traduccién es del autor].

17 G. Lukécs, Lenin és a kultura kérdései [Lenin y los problemas de la
cultura], Budapest, Uj Magyar Kényvkiadé, 1946, p. 8 [La traduc-
cién es del autor]. El ensayo pasé a formar parte de la coleccion de
ensayos [rodalom é demokracia [Literatura y democracia, op. cit.

18 G. Lukdcs, “Sciolochov. 1l placido Don”, en G. Lukdcs, La lette-
ratura sovietica [La literatura soviética], op. cit., p. 151. Este ensayo
también es de 1949.

19 Cfr. G. Lukdcs, Lenin és a kultura kérdései [Lenin y los problemas de
la cultura], op. cit., p. 11.

20 G. Lukdcs, “Makarenko. Poema pedagdgico”, op. cit., p. 199.

21 G. Lukécs, Lenin és a kultura kérdései [Lenin y los problemas de la
cultural, op. cit., p. 8 [La traduccién es del autor].

22 Cfr. G. Lukdcs, “Demokrécia és kultira” [“Democracia y cul-
tura’], en G. Lukdcs, Magyar Irodalom Magyar Kultura [Literatura
hiingara, cultura hingara], op. cit., p. 313.

23 Cfr. G. Lukécs, “Le visioni del mondo aristocratica e democrati-
ca’ (1946), op. cit., p. 25.

24 G. Lukdcs, Lenin és a kultura kérdései [Lenin y los problemas de
la cultural, op. cit., p. 8 [La traduccién es del autor; cursivas del tra-
ductor].

25 G. Lukécs, “T compiti della filosofia marxista nella nuova demo-
crazia” [“Las tareas de la filosoffa marxista en la nueva democracia”],
op. cit., p. 70.

26 G. Lukdcs, Lenin és a kultura kérdései [Lenin y los problemas de la
cultural, op. cit., p. 9 [La traduccién es del autor].

27 G. Lukdcs, “Makarenko Il poema pedagogico”, ap. cit., p. 185.
28 Ibid., p. 216.

29 G. Lukdcs, Lenin és a kultura kérdései [Lenin y los problemas de la
cultura, op. cit., p. 18 [La traduccién es del autor].

30 G. Lukdcs, “Le visioni del mondo aristocratica e democratica”
[“La vision aristocrdtica y democrética del mundo”] (1946), op. cit.,
pp- 33-34. El término “civiltd” se encuentra aqui como Zivilisation
del alemdn, que también se puede traducir como “civilizacién”.

31 Ibid., p. 46.

32 G. Lukdcs, Lenin és a kultura kérdései [Lenin y los problemas de la
cultural, op. cit., p. 20 [La traduccién es del autor].

33 G. Lukdcs, El8sz6 en G. Lukécs, Magyar Irodalom Magyar Kultu-
ra [Literatura hiingara, cultura hingaral, op. cit., p. 18.

34 G. Lukdcs, “Régi és 4j legenddk ellen” [“Contra viejas y nuevas
leyendas”] en G. Lukécs, Magyar Irodalom Magyar Kultura [Literatura
hiingara, cultura hiingaral, op. cit., p. 414 [La traduccién es del autor].
35 Cfr. G. Lukdcs, Lenin és a kultura kérdései, op. cir., p. 10.

36 G. Lukécs, “Irodalom és demokracia” [“Literatura y democra-
cia’], Tarsadalmi Szemle, ndm. 2, marzo 1946, p. 195 [La traduccién
es del autor].

37 G. Lukécs, “Fadeev La disfarta” [Fadeev La derrora], en G. Likacs,
La letteratura sovietica [La literatura soviétical, op. cit., p. 105. Hay
que tener en cuenta que este ensayo es de 1949, poco antes del inicio
de la Lukdcs vita (Debate Lukécs) que lo llevé a abandonar la politica
y la docencia.

38 G. Lukdcs, “Irodalom és demokracia II”, en G. Lukacs, Magyar
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Irodalom Magyar Kultura, op. cit., p. 328 [La traduccién es del au-
tor].

39 Ibid., p. 331 [La traduccién es del autor].

40 G. Lukécs, “A népi ir6k mérlegen” (Gli scrittori popolari sulla
bilancia) [“Escritores populares sobre la balanza’], en G. Lukdcs,
Magyar Irodalom Magyar Kultura, op. cit., p. 373 [La traduccién es
del autor].

41 G. Lukécs, “Poesia di partito” [“Poesia de partido”], tr. it. E. Co-
dino, in G. Lukécs, Marxismo e politica culturale [Marxismo y politica
cultural], Torino, Einaudi, 1977, p. 51.

42 Ibid., p. 53.

43 Ibid., p. 61.

44 Ibid., p. 66.

45 “Los discursos o articulos comunistas que generalmente profesan
argumentos correctos no siempre han encontrado el nivel més alto de
lo que se requeria de la época; a menudo mezclados con ellos habia
pequenos remanentes del espiritu sectario, generalmente anticuado”
(G. Lukécs, “A magyar irodalom egysége” [La unidad de la literatura
hingaral, en G. Lukdcs, Magyar Irodalom Magyar Kultura, op. cit., p.
351 [la traduccién es del autor] Nétese la prudencia con la que Lukdcs
expresa su critica al “espiritu sectario”; todavia estamos en 1946.

46 Cfr. G. Lukdcs, “Bek La strada per Volokolamsk”, en G. Lukdcs,
La letteratura sovietica, op. cit., p. 300.

47 G. Lukécs, “I compiti della filosofia marxista nella nuova demo-
crazia’, op. cit., p. 57.

48 G. Lukdcs. “A giccs-18l és a proletkult-rdl, Szemindriumi fiizetek
kultiirvezeték, Budapest, Szikra,1947, nim. 4, p. 12 [La traduccién
es del autor]. Debe tenerse en cuenta que esta es una conferencia
dada a jévenes activistas del partido y nunca se ha vuelto a publicar.
49 G. Lukdcs, “Szabad vagy irdnitott miivészet?” [“;Arte libre o di-
recto?”] en G. Lukdcs, Magyar Irodalom Magyar Kultura [Literatura
hiingara, cultura hingara] op. cit., p. 391 [La traduccién es del autor].
50 Sobre esta apertura de la cultura hingara a los estratos populares,
cfr. B. Kopeczi, “Lukdcs Gyorgy kultirafelfogdsa® (“La percepcidn
de la cultura en Gyérgy Lukdcs”), en Lukdcs elé, op. cit., pp. 17-24.
51 “Al estilo de Richelieu-Rudas” comentard Lukdcs en una carta
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PENSAMIENTO CRITICO

LA PRAXIS
POLITICO-PEDAGOGICA
DE PAULO FREIRE

MOACIR CADOTTI"

En los afios 80, escribi un libro sobre la trayectoria politico-
pedagégica de Paulo Freire titulado Invitacién a la lectura de
Paulo Freirey, en la década de 1990, coordiné la edicién de una
extensa obra titulada Paulo Freire, una biobiliografia, siguiendo
la tradicién abierta por Carlos Alberto Torres, precursor de las
lecturas criticas de Freire. Escribi estos trabajos cuando toda-
via contaba con su compaiia. Hoy, casi veinte afios después de
su muerte, con mayor distanciamiento, buscaré comprender la
trayectoria intelectual y politica de este companero de luchas,
a la luz de los tiempos actuales, pensando en la vigencia de
Freire y las perspectivas que su teorfa y praxis pueden abrir
para la educacién y la sociedad del futuro.

Nacido en 1921 en el noreste de Brasil, una de las regiones
mds pobres del pais, Freire fue casi todo lo que debe ser un
educador, maestro y creador de ideas y métodos. Su filosofia
educativa se expres$ por primera vez en 1958 en la tesis que
presentd en un concurso de oposicién para la Universidad de
Recife, y, més tarde, como profesor de Historia y Filosofia de
la Educacién en esa Universidad, asi como en sus primeras
experiencias en alfabetizacién de adultos. Fue este trabajo el
que llevé al presidente Jodo Goulart, en 1963, a invitatlo a
implementar un Programa Nacional de Alfabetizacién.

El valor de poner en prictica un auténtico trabajo de edu-
cacién que identifica la alfabetizacién con un proceso de con-
cientizacidén, capacitando al oprimido tanto para adquirir ins-
trumentos de lectura y escritura como para su liberacién, lo
convirtié en uno de los primeros brasilefios en ser exiliados
tras el golpe de Estado civico militar de 1964. Pasé algunos
afios en Chile (1964-1969). En 1969 fue profesor invitado
en la Universidad de Harvard y, al afio siguiente, se instalé en
Ginebra, en el Consejo Mundial de Iglesias, como consultor
especial en educacién. En 1980 regresé a Brasil para trabajar
como profesor universitario. De 1989 a 1991 fue secretario de
Educacién del Municipio de Sio Paulo por invitacién de la
alcaldesa Luiza Erundina. Fallecié en 1997.

oY

Freire es autor de una vasta obra, traducida a mds de 20
idiomas. Se hizo conocido como filésofo y tedrico de la edu-
cacién, sin nunca separar la teorfa de la practica. En el desa-
rrollo de su teorfa de la educacién, Freire logré, por un lado,
desmitificar los suefios del pedagogismo de los afios 60, que, al
menos en América Latina, sustentaba la tesis de que la escuela
todo podia, y, por otro lado, logré superar el pesimismo de los
afos 70, para lo cual la escuela no era mas que un reproductor
del status quo. Al hacer esto, logré mantenerse fiel a la utopia,
sofiando suefios posibles.

:Dénde se inspirdé Paulo Freire? ;Cudles son las fuentes pri-
marias de su pensamiento? ;Qué autores influyeron o resona-
ron en él? Estas son algunas de las preguntas que muchos me
hicieron después de escribir algunos textos sobre ¢él, especial-
mente después del libro Paulo Freire, una biobiliografia. Creo
que dos fueron las fuentes mds importantes de su pensamien-
to: el humanismo y el marxismo.

Aunque no se pueda hablar con mucha propiedad sobre fa-
ses del pensamiento freiriano, se puede decir que la influencia
del marxismo vino después de la influencia humanista cristia-
na. Son momentos distintos, pero no contradictorios. Como
afirma el filésofo alemdn Woldietrich Schmied-Kowarzik, en
su libro Pedagogia dialéctica, Freire combina temas cristianos
y marxistas en su pedagogia dialéctico-dialégica. Se trata de
un pensador de la cultura, un dialéctico. La educacién es
una prictica antropoldgica por naturaleza, por lo tanto, éti-
co-politica. Por esta razén, puede convertirse en una practica
liberadora. Lo que hay de original en Freire, con respecto al
marxismo ortodoxo, es que afirma la subjetividad como con-
dicién de la revolucién, de la transformacién social. De ahi el
papel de la educacién como concientizacion.

La contribucién de Freire al pensamiento educativo mun-
dial no se limita a lo que directamente escribié o realizé, sino
a lo que se estd haciendo con su legado. Lo que han hecho,
por ejemplo, los Institutos Paulo Freire y las Cdtedras Paulo



Freire, entre otros grupos e instituciones que estdn dando con-
tinuidad y reinventando su obra, es también extremadamente
relevante hoy cuando analizamos su trayectoria intelectual y
politica.

ANGICOS, APRENDER PARA TRANSFORMAR

Sin duda, la trayectoria de este intelectual comprometido es-
tuvo marcada, inicialmente, por la experiencia de la alfabeti-
zacion de adultos, en Angicos en 1963, en el noreste de Brasil.

En 1993, acompané a Freire, junto a Carlos Alberto Torres,
a Angicos, estado de Rio Grande do Norte, treinta afios des-
pués de que llevara a cabo la experiencia que lo hizo famoso
mundialmente. Freire decia que aquel era un viaje sentimen-
tal, reencontrando suenos, personas, lugares de un gran pro-
yecto que marcd su vida. Ver a antiguos alumnos y profesores
de su proyecto de alfabetizacién de adultos, lo conmovié mu-
cho. Al recibir el titulo de ciudadano de Angicos, declaré: “En
ningin lugar del mundo donde he estado, me he sentido mds
emocionado que aqui y ahora”.

El curso de la experiencia de Angicos se inicié el dia 18
de enero de 1963 con la clase inaugural de Freire, en presen-
cia de Aluisio Alves gobernador del estado. 380 residentes de
Angicos comenzaron su alfabetizacién. El dia 24 de enero se
imparti6 la primera clase regular del proyecto sobre el tema:
“Concepto antropoldgico de cultura’, iniciando la primera de
las “Cuarenta horas de Angicos”. Las clases ocurrian al mismo
tiempo en que acontecian las reuniones de formacién conti-
nua de los coordinadores de los Circulos de Cultura, reflexio-
nando sobre su prictica.

El primer grupo de la experiencia de Angicos concluyé el
curso el dia 2 de abril del 1963 con la ceremonia de entrega
de constancias a los que se habfan alfabetizado (300) con la
presencia del presidente de la Republica Joio Goulart y de
diversos gobernadores de la regién noreste de Brasil, en la cual
Aluisio Alves, Paulo Freire y el estudiante alfabetizado Anto-
nio Ferreira hablaron. En su discurso, Freire, hizo hincapié en
los principios cientificos y filoséficos de su método, propo-
niendo una educacién que “concientice al pueblo brasilefio”
y supere la comprension predominantemente mdgica por una
“vision critica del saber”. Explicé a los presentes los pasos de
su metodologia que impulsaba a los que se alfabetizaba a ser
“sujetos de su propia historia”.

La experiencia de Angicos tuvo repercusion a nivel nacional
e internacional. Representantes de varios periédicos fueron,
tales como: Time Magazine, Herald Tribune, Sunday Times,
United y Associated Press'y Le Monde. El diario The New York
Times ha destacado la experiencia de Angicos con un largo
articulo. Al final de la experiencia, Luiz Lobo estrené la pe-
licula “Las cuarenta horas de Angicos”, una produccién del
Servicio Cooperativo de Educacién de Rio Grande del Norte”
(SECERN), mostrando la experiencia de Angicos como una
“primera fase” del programa de alfabetizacién, por medio de

un “método simple, claro y eficiente” que “matando el hambre
de la cabeza” y “transformando Angicos en una comunidad
fuerte, consciente y emprendedora” forma personas para “con-
tribuir con las grandes decisiones de la Patria”.

Muchos afios mds tarde, el educador estadounidense An-
drew Kirkendall, dirfa que, en aquella época, la eliminacién
del analfabetismo era una cuestién politica central del periodo
de la Guerra Fria en el llamado “Tercer Mundo”. Freire jugd
un papel politico importante en este contexto, percibido lue-
go por los militares que asumieron el poder tras el golpe de
1964. El politizaba la alfabetizacién, transformé al analfabeto
en ciudadano, capaz de votar y elegir mejor sus gobernantes.
Freire tenfa claro que no bastaba transformar al analfabeto en
votante para construir la democracia. Para él, la educacién de-
berfa preparar a los alfabetizandos para hacer la critica de las
alternativas propuestas por la élite y posibilitar la eleccién de
su propio camino. En resumen, el libro de Andrew Kirkendall
sostiene que Freire fue una victima mds de la Guerra Fria.

Los fundamentos politico-pedagégicos del Sistema Paulo
Freire fueron expuestos por sus creadores en la revista Estudos
Universitdrios, Revista de Cultura de la Universidad de Recife
(ntmero 4, abril-junio de 1963). En su articulo, Jarbas Maciel
afirma que la alfabetizacién “deberia ser -y es- un eslabén en
una larga cadena de etapas, no un método mds para alfabetizar
sino un sistema de educacién integral y fundamental. Hemos
visto, asi, junto al Método Paulo Freire de Alfabetizacion de
Adultos, o Sistema Paulo Freire de Educacidn, cuyas sucesivas
etapas -con excepcion de la actual etapa de alfabetizacién de
adultos- comienzan ya a formularse y, algunas de ellas, aplica-
das experimentalmente, desembocando con toda tranquilidad
en una auténtica y coherente Universidad Popular.”

Este ntimero de la revista Estudos Universitdrios es particu-
larmente emblemidtico porque es ahi donde surgen las prime-
ras ideas sistematizadas de lo que fue llamado “Método Paulo
Freire”. Segun Carlos Rodrigues Brandao “en la cabeza de sus
primeros idealizadores, el método de alfabetizacién de adultos
era la parte méds pequefa de un sistema de educacién, as{ como
el trabajo de alfabetizar era solo el comienzo de la aventura
de educar™, en todos los niveles, popular, medio o universi-
tario. El didlogo era el principal fundamento del Método y
del Sistema Paulo Freire. Se confundia con el propio proceso
de educacién. Como afirma Aurenice Cardoso: “Tenemos la
conviccién de que, dialogando con los analfabetos sus proble-
mas, ellos puedan volverse més criticos. Por eso, el didlogo es
la técnica fundamental del Sistema Paulo Freire, el cual coloca
a los analfabetos como participantes.”

El presidente Joao Goulart vio, en la experiencia de An-
gicos, la posibilidad de sacar a millones de brasilefios de la
pobreza e incluirlos en la ciudadania. En junio de 1963 Paulo
de Tarso Santos asumid el Ministerio de Educacién. Darcy Ri-
beiro, su antecesor, recomendé llamar a Brasilia a Freire para
concebir un programa nacional de alfabetizacién basado en el
experimento de Angicos.
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Todo esto se vendria abajo con el golpe civico-militar de
1964. Afnos mas tarde, Freire, en una entrevista concedida a
Claudius Ceccon y Miguel Darcy de Oliveira, publicada en una
edicion especial del periédico O pasquim (Rio de Janeiro, n°
462, de 5 de mayo de 1978), sobre el Plan Nacional de Alfabe-
tizacidn, dijo que “la cosa era tan extraordinaria que no podria
continuar (...). Pesaba demasiado en la balanza del poder. Era
un juego muy arriesgado para la clase dominante”. Como nos
recuerda Carlos Alberto Torres, concebir Angicos simplemente
como una experiencia de alfabetizaciéon de 300 trabajadores ru-
rales, o como la aplicacién de un nuevo y eficaz método “psico-
social” de alfabetizacion, no es entender a Angicos. Angicos fue
la fermentacién de un proceso de cambio pedagdgico mds vasto
y profundo. En la turbulencia social de la época, en que la alfa-
betizacién de adultos aparecia como una condicién previa para
el desarrollo social, politico y econémico, Angicos fue la voz
de los nordestinos clamando por justicia social, por solidaridad,
por democracia. Angicos fue un proyecto de cultura popular
que imagind y concibié un proyecto nacional de educacién para
una sociedad democrdtica con justicia social.

A LOS DESARRAPADOS DEL MUNDO

Viviendo exiliado en Chile, Freire encontré un ambiente poli-
tico favorable para el desarrollo de sus ideas y practicas. Fue alli
donde escribié su obra mds conocida: Pedagogia del oprimido.
El reconoce la influencia de esta experiencia en la elaboracién
de este libro: “fue viviendo la intensidad de la experiencia de la
sociedad chilena”, dice, “desde mi experiencia en esa experien-
cia, que me hacfa repensar siempre la experiencia brasilena,
cuya memoria viva he traido conmigo al exilio, que escribi la
Pedagogia del oprimido entre 1967 y 1968.”

El énfasis principal de esta obra fue muy bien captado en
el prefacio escrito por Ernani Maria Fiori: el objetivo principal
de una educacién liberadora es hacer que el hombre y la mujer
aprendan a “decir su palabra”, no simplemente repetir la pala-
bra del otro. La palabra como instrumento a través del cual el
hombre se convierte en sujeto de su historia. Si es a través de la
palabra que el ser humano revela su humanidad, es en el didlogo
donde se encuentra con el otro. Sélo una comunicacién autén-
tica, en la reciprocidad y en la igualdad de condiciones, estable-
cida por el didlogo, es que el individuo se convierte en creador
y sujeto. Por lo tanto, la educacién no es un proceso neutral.
Ella puede formar tanto sujetos oprimidos como sujetos libres.
Como afirma Angela Antunes, “en Pedagogia del oprimido, Pau-
lo Freire nombra algo fundamental en el proceso educacional.
Nombra el acto de educar como acto politico. Trae a la existen-
cia la politicidad de la educacién. Y, en la dedicatoria del libro,
asume una posicién: “a la gente harapienta del mundo y a los
que sufren con ellos, pero, sobre todo, con ellos luchan”. Nos
ensefia que educar implica elecciones, compromiso y lucha.’

La pedagogia del oprimido permite desvelar la realidad
opresora, haciendo al hombre consciente de la situacién de

explotacién en la que vive, primer paso para liberarse de la
opresién. Se trata de una pedagogia que conduce a la lucha
por la transformacién de la opresidn en la que vive el opri-
mido. La pedagogia del oprimido es, al mismo tiempo, una
pedagogia de la esperanza y una pedagogia de la lucha. No
hay esperanza en la pura espera, sin luchar. Es una pedagogia
“del” oprimido y no “para’ el oprimido, pues trata de “una
formulacién desde el punto de vista de los harapientos de
la Tierra, a quienes él dedica el libro. La implicacién de esta
opcidn es radical, constituyendo, en el limite, una verdadera
revolucién paradigmatica, en la medida en que atribuye su-
perioridad cientifica y epistemoldgica a los dominados (...).
Esta superioridad es explicitada en el pasaje en el que Paulo
Freire afirma: “Es por eso que s6lo los oprimidos, liberdndose,
pueden liberar a los opresores. Estos, como clase que oprime,
ni liberan, ni se liberan”. Extendiendo este principio a otros
campos de la actividad humana, se puede concluir que sélo los
oprimidos son capaces de desarrollar la humanizacién y, por
tanto, el proceso civilizatorio.”®

En este libro Freire cita a muchos autores, tanto de la fe-
nomenologia, como del existencialismo y del marxismo. Entre
estos autores podemos destacar: Hegel, Edmund Husserl,
Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Martin Buber, Lucien
Goldman, Frantz Fanon, Albert Memmi, Marx, Lenin, Che
Guevara, George Lukdcs, Karel Kosik, Herbert Marcuse, y
autores brasilefios tales como Alvaro Vieira Pinto, Guimaries
Rosa y Candido Mendes. Por lo tanto, podemos decir que una
de las marcas de la Pedagogia del oprimido es su polifonia.
Como Danilo Streck nos dice, “hay voces muy distintas pre-
sentes en el libro, a veces incluso disonantes. Los campesinos y
los trabajadores estdn presentes junto a intelectuales, artistas y
militantes; encontramos a escuelas de pensamiento en relacién
con las cuales Paulo Freire no tiene la preocupacién de una
aplicacion coherente con ellas mismas, pero su recreacién en
funcién de una lectura de la realidad que se plantea como reto
para la interpretacién y el cambio. Es esta polifonfa que hace
que tantas personas se encuentren en el libro.”

Freire escribié su Pedagogia del oprimido en el contexto
de los fuertes movimientos emancipadores de aquella déca-
da, movimientos de mujeres, estudiantes, campesinos, obre-
ros, negros, movimientos sociales y populares, movimientos
de contracultura (hippies), la presencia de la Guerra Fria, el
asesinato de Che Guevara (1967) y de Martin Luther King
(1968), la Primavera de Praga (1968), entre otros hechos que
tuvieron gran repercusién en aquel momento. Esto también
explica su gran aceptacidn, hizo un discurso que atiende a pu-
blicos muy diversos. En Pedagogia del Oprimido “encontramos
la dimensién pedagdgica de los movimientos de emancipacién
(de estudiantes, de mujeres, de las antiguas colonias y de los
trabajadores, entre otros) que estaban ocurriendo con ocasién
de su elaboracién. El libro tuvo tamafa repercusién, casi ins-
tantdnea, porque decfa lo que mucha gente tenia en la punta
de la lengua y veia expresado en las palabras de Paulo Freire,
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atravesando fronteras entre académicos y militantes politicos,
entre tedlogos y cientificos sociales, entre educadores del norte
y del sur.”®

Freire escribe para educadores y no educadores, para médi-
cos, cientificos sociales, para fisicos, estudiantes, padres y ma-
dres, obreros, campesinos y otros. Personas muy diferentes se
encontraron a si mismas en este libro, se identificaron con su
punto de vista. El libro resoné en los ambientes mds diversos,
ya sea en el dmbito académico, sea en la sociedad. Sindicatos,
iglesias, movimientos sociales y populares fueron responsables
por una gran difusién y debate de sus ideas, sirviendo de guia
para la accién transformadora. Alfabetizadores, intelectuales de
izquierda, indigenas marginados, militantes politicos, estudian-
tes universitarios, pobres y ricos comprometidos con los mds
empobrecidos, politicos, trabajadores sociales y otros, hicieron
uso de sus tesis para defender sus propios puntos de vista.

CONCIENCIA E HISTORIA

Ciertamente, Paulo Freire no inventé la palabra “concienti-
zacién” que fue desarrollada por un equipo del Instituto Su-
perior de Estudios Brasilefios, el ISEB, como se denominaba
este organismo creado en 1955 en Rio de Janeiro y vinculado
al Ministerio de Educacién y Cultura, con libertad de inves-
tigacion, extinguido por el golpe militar de 1964. Muchos de
sus miembros, los isebianos, fueron exiliados de Brasil. Entre
los miembros de este equipo se encontraban Alberto Guerrei-
ro Ramos, Antonio Candido y Alvaro Vieira Pinto, a quienes
Freire admiraba mucho. Freire se dio cuenta de la profundi-
dad y el significado de este concepto, y pronto lo incorporé a
su praxis. A partir de entonces, se convirtié en una categorfa
fundamental de su pensamiento, le dio a esta palabra un con-
tenido politico-pedagdgico tan particular al punto de permi-
tirnos afirmar que “renacié”, convirtiéndolo en el “padre” de
este nuevo vocablo.

Para Freire, concientizacién es el desarrollo critico de la
toma de conciencia, un ir més alld de la fase espontdnea de la
aprehension de lo real para llegar a una fase critica en la que la
realidad se convierte en un objeto cognoscible. Ya, la toma de
conciencia o “prise de conscience”, una expresién muy utili-
zada por Jean Piaget, es una etapa de la concientizacién, pero
no es la concientizacién. La concientizacién es la toma de con-
ciencia que se profundiza, es el desarrollo critico de la toma
de conciencia. La concientizacién implica accién y la toma de
conciencia no.

Es la conciencia la que determina la forma en que los seres
humanos se relacionan con el mundo. Por otro lado, la con-
ciencia es socialmente determinada por las estructuras que nos
rodean y que pueden ser transformadas. Existe una relacién
dialéctica entre la conciencia y la historia. Cambiar la con-
ciencia y las estructuras sociales, politicas y econdmicas, son
procesos interdependientes que suponen la intervenciéon de
agentes transformadores.
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En su reelaboracién del concepto #sebiano de concientizacion
Freire introduce la nocién de “etapas” no mecdnicas, sino dia-
lécticas, de la conciencia, distinguiendo conciencia ingenua de
conciencia critica. Para él, la conciencia ingenua es la conciencia
humana en el grado mds elemental de su desarrollo, cuando
todavia estd inmersa en la naturaleza y percibe los fenémenos,
pero no sabe alejarse de ellos para juzgarlos. Es la conciencia
en el estado “natural”, atin mégico. Esta etapa de la conciencia
puede denominarse “natural” en la medida en que el paso de la
conciencia ingenua a la conciencia critica se produce a través de
un proceso de humanizacién, de desnaturalizacién.

Por otro lado, la conciencia critica es el conocimiento o per-
cepcién que logra develar ciertas razones que explican la ma-
nera como los hombres y las mujeres estdn en el mundo. Ella
desvela la realidad, conduce a los seres humanos a su “vocacién
ontolédgica” e histérica de humanizarse. Ella se basa en la crea-
tividad y estimula la reflexién y accién verdadera de los seres
humanos sobre la realidad, promoviendo su transformacién
creadora.

El tema de la concientizacién, en Freire, estd asociado al
tema de la libertad y la liberacién, categorias centrales de su
concepcién antropolégica, desde sus primeras obras. Su con-
cepcién de la educacién se fundamenta en una antropologia.
El propésito de la educacidn es liberarse de la realidad opresiva
y de la injusticia. La educacién es una via a la liberacién, con la
transformacion radical del sujeto (que se educa y que también
educa, volviéndose “ser mds”) y de la realidad, para mejorarla,
para hacerla mds humana, para permitir que hombres y mu-
jeres sean reconocidos como sujetos de su propia historia y no
como objetos.

La liberacién, como fin de la educacién, se sitda en el ho-
rizonte de una visién utdpica de la sociedad. La educacién,
la formacién, deben permitir una lectura critica del mundo
y de nuestro “estar siendo en el mundo”. El mundo que nos
rodea es un mundo inacabado y esto implica la denuncia de
la realidad opresiva, la realidad injusta y, en consecuencia, de
la critica transformadora, por tanto, de anuncio de otra rea-
lidad. El anuncio es necesario como momento de una nueva
realidad a ser creada. Esta nueva realidad de mafiana es la
utopia del educador de hoy. Para Freire, la utopia es el rea-
lismo del educador, el educador que no es utépico no puede
ser realista.

La concientizacién es el proceso pedagégico que busca brin-
dar al ser humano una oportunidad de descubrirse a si mismo
a través de la reflexidn sobre su existencia. Consiste en insertar
criticamente a los seres humanos en la accién transformadora
de la realidad, implicando, por un lado, en el desvelamiento
de la realidad opresora y, por otro, en la accién sobre ella para
cambiarla. La educacién no es sélo ciencia, es arte y praxis,
accion-reflexién, concientizacién y proyecto. Como proyecto,
la educacién necesita reinstalar permanentemente la esperanza
de un mundo mejor frente a nuestro inacabamiento y del in-
acabamiento de la sociedad.
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Ciertamente podemos decir que el pensamiento de Freire es
un producto existencial e histérico. Forjé su pensamiento en
la lucha, en la “praxis” - entendida como “accién + reflexién”
- como ¢l la definfa. Freire nos decfa que la praxis no tenfa
nada que ver con la connotacién frecuente de “prictica’ en
su sentido pragmadtico o utilitario. Para él, la praxis es accién
transformadora.

La sociedad brasilefia y latinoamericana de los afios sesenta
del siglo pasado puede ser considerada como el gran labora-
torio en el que se forjé lo que se conocié como el Método
Paulo Freire, un método de concientizacién, de formacién
de la conciencia critica. La situacién de intensa movilizacién
politica en ese periodo fue de fundamental importancia para
la consolidacién de su pensamiento. Sin embargo, en la cons-
titucién de su método pedagdgico, Freire también se basaba
en las ciencias de la educacién, principalmente la psicologia
y la sociologia. Su teoria de la codificacién y decodificacién
de las palabras y temas generadores camind paso a paso con el
desarrollo de la denominada investigacién participante. Pero
no se puede confundir a Freire sélo como un constructor de
métodos, tenfa razén al levantarse contra cierta mitificacién
de su método; le aterrorizaban los reduccionismos, porque es-
tos marchitan la complejidad de la realidad, nada de dogmas
metodoldgicos.

Es cierto que, inicialmente, fue més conocido por su méto-
do de ensenanza e investigacion anclados en una antropologia
y en una teorfa del conocimiento, imprescindible hasta hoy
en la formacién del educador. Pero no se qued6 solamente en
eso. Su labor intelectual fue mucho mds alld de una metodo-
logfa, fue uno de los grandes idealizadores del paradigma de la
Educacién Popular. Sus tesis que contribuyeron al avance en
la teorfa y la practica de la Educacién Popular son conocidas,
entre otras: teorizar la prdctica para transformarla; el recono-
cimiento de la legitimidad del saber popular; la armonizacién
entre lo formal y lo no formal.

Estas inspiradoras aportaciones de Paulo Freire a la Edu-
cacién Popular siguen siendo muy actuales, constantemente
reinventadas por nuevas précticas sociales y educativas. Expe-
riencias en Educacién Popular y de adultos se inspiran y con-
tintan inspirdndose en sus ideas pedagdgicas.

REENCUENTRO CON SU PROPIA HISTORIA

En los afos 70, Paulo Freire asesord a varios paises de Africa,
recién liberados de la colonizacién europea, cooperando en la
implementacién de sus sistemas de ensefianza poscoloniales.
Su primera visita a Africa fue a finales de 1971 como miem-
bro del Departamento de Educacién del Consejo Mundial de
Iglesias. Fue a Zambia y Tanzania donde tuvo contacto con
varios grupos comprometidos en movimientos de liberacién y
colaboré en la Campana de Alfabetizacién de Tanzania, donde
conocié al presidente Julius Nyerere (1922-1999), conocido
como “maestro” Nyerere fue el primer tanzano en estudiar en

una universidad britdnica. En 1954 fundé el partido Tangan-
yika African National Union (TANU) que llevé a su pals a la
independencia de Gran Bretafia en 1962.

Estos y otros paises, en proceso de descolonizacién y recons-
truccién nacional, tenfan por base de sus politicas el principio
de la autodeterminacién, una filosofia politica basada en el res-
cate de la autoconfianza (“self-reliance”) y en la apreciacién de
su cultura y de su historia. Acerca de una de estas experiencias,
la de Guinea Bissau, escribié una de sus obras mds importantes:
Cartas a Guinea-Bissau. En busca de un nuevo aprendizaje, tra-
t6 de entender la cultura africana a través del contacto directo
con su pueblo y con sus intelectuales. Mds tarde, este apren-
dizaje fue reconocido por él y relatado en la obra que escribié
en colaboracién con Antonio Faundez, un educador chileno
exiliado en Suiza: Por una pedagogia de la pregunta.

La experiencia de Freire en zonas rurales y en las periferias
urbanas de estos paises, sirvié de fuente de inspiracién para
un nuevo desarrollo de su teoria emancipadora de la educa-
cidén, entendida como acto politico, acto productivo y acto de
conocimiento. Con base en su nueva experiencia en campa-
fas de alfabetizacién, destacé la importancia de la asociacién
entre el proceso de alfabetizacién y el proceso productivo, asf
como el papel de la “post-alfabetizacién” como forma de dar
continuidad al proceso de alfabetizacién. Sostuvo que la post-
alfabetizacién” era importante para la consolidacién de los
conocimientos adquiridos en la fase anterior con el dominio
de la escritura, de la lectura y del cdlculo matemdtico, y para
el desarrollo de la capacidad de andlisis critico de la realidad.

El trabajo de Freire en Africa fue decisivo para su trayec-
toria, no sélo por reencontrarse con su propia historia y por
emprender nuevos desafios en el campo de la alfabetizacién de
adultos, sino, principalmente, por el encuentro con la teoria
y la prictica del extraordinario pensador y revolucionario que
fue Amilcar Cabral (1924-1973) por quien sentfa una enorme
estima, incluso sin haberlo conocido personalmente. En sus
obras hace frecuentes referencias al pensamiento de Cabral,
incluso, confesé que querfa escribir una biografia de él. Africa,
cuna de la humanidad, fue para Freire una gran escuela.

Algunos autores van ain mds lejos con relacién a la im-
portancia que tuvo la experiencia africana de liberacién en la
vida y obra de Freire. Segtin Afonso Celso Scocuglia, el trabajo
de Freire en Africa impactd su obra hasta el punto de “deter-
minar una ruptura significativa en su pensamiento politico-
pedagdgico.” Para él, a partir de las experiencias en Africa,
su pensamiento “incorporé las categorias analiticas marxistas
socioecondmicas”, asumiendo que “las reinvenciones de la so-
ciedad y la educacién pasan, necesariamente, por la transfor-
macién del proceso productivo y de todas las relaciones impli-
cadas en este proceso.”'’ La incorporacién de estas categorias,
como el papel de la infraestructura econémica en la formacién
de la conciencia, no minimizé el papel del sujeto en la historia
en su pensamiento.

En las primeras experiencias de Paulo Freire en Brasil y
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Chile, centraba su atencién en la alfabetizacién como proceso
de politizacién, en busca de una educacidn “conscientizado-
ra’. Después de la experiencia africana y su regreso a Brasil,
en 1980, subray6 atin mds la importancia de lo asociativo y
de lo productivo en el proceso de alfabetizacién de adultos. La
alfabetizacidn estaba asociada al aprendizaje de nuevas formas
y de nuevas técnicas de produccién, como las cooperativas
agricolas, por ejemplo, sin disociar el trabajo intelectual del
trabajo manual. Fue a través de la experiencia que tuvo en Mo-
zambique, en 1976, que subrayé la importancia de la relacién

entre lo productivo y lo pedagégico: “lo discutimos juntos y
luego con los companeros de San Tomé. Ellos vivian més o
menos esa misma experiencia, y se determiné que era impor-

tante reflexionar sobre lo qué es la produccién, sobre el ciclo
productivo en su totalidad, y no ver la produccién dnicamente
como el acto de producir.

El contexto africano, resultado de las luchas independentis-
tas, era diferente al que habia vivido en Brasil y Chile. Carlos
Alberto Torres afirma que “la experiencia en Tanzania le brin-
dé a Freire la oportunidad de trabajar dentro del experimento

»1]
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socialista, con un plan centralizado, con un partido socialista
revolucionario y un interés sustantivo en la educacién de adul-
tos como una alternativa metodoldgica real para el sistema
instructivo formal.”*? Antonio Faundez (1994) sefala que la
visién democrdtica de Freire sufrié resistencia por parte de al-
gunos dirigentes tanzanos, mostrando las contradicciones vi-
vidas en el propio socialismo tanzano con respecto a la politica
de alfabetizacidn.

Las campanas de alfabetizacién en Africa tenfan una fuerte
motivacién politica. Ellas eran consideradas como herramien-
tas bdsicas para la creacién de identidad nacional. El tema
central que se planteaba no era realizar campanas de alfabeti-
zacién de adultos por si mismas, sino ponerlas al servicio de la
“reconstruccién nacional”. Era una educacién comprometida
con la transformacién social. Los movimientos de liberacién
estaban dando nacimiento a una nueva realidad educativa,
cuestionando el sistema educativo del colonizador. El sistema
educativo heredado del colonialismo conducia a “la formacién
de una pequena élite, no sélo con mentalidad individualista,
sino también extremadamente mal preparada, desde el punto
de vista técnico y profesional, para enfrentar los problemas
y necesidades reales del pafs.”*® El nuevo sistema impulsaba
el estudio vinculado al trabajo productivo, a la participacién
politica y a la gestién democrdtica en la escuela.

Las experiencias en Africa reconfiguraron su pedagogfa.
Inserto en los procesos de reconstruccion nacional realizé la
simbiosis entre educacién y fuerzas productivas, incorporando
el trabajo como principio educativo. Esta evolucidn en su pen-
samiento la debe a su encuentro con Africa, muy importante
en las obras posteriores. Desde el principio cred una enorme
empatia con la cultura africana, el encuentro con Africa era, de
hecho, un reencuentro con su propia historia, un reencuentro
consigo mismo, como si volviera a su pasado. Decia que al
pisar el suelo africano se sentfa como en casa, “como alguien
que regresaba y no como alguien que llegaba.”'*

Freire era un educador siempre abierto a nuevos aprendiza-
jes. Esto era parte no sélo de su préctica, sino también de su
teorfa del conocimiento. Hablaba de la necesidad de aprender
con la prictica y de la necesidad de coherencia entre teoria y
préictica. En el libro Miedo y atrevimiento: la vida cotidiana
del maestro, se refiere a sus aprendizajes en el exilio: “el exilio
me permitié repensar la realidad de Brasil. Por otro lado, mi
confrontacién con la politica y la historia de otros lugares, en
Chile, América Latina, Estados Unidos, Africa, el Caribe, Gi-
nebra, me expuso a muchas cosas que me llevaron a reaprender
lo que sabfa. Es imposible que alguien esté expuesto a tantas
culturas y paises diferentes, en una vida de exilio, sin apren-
der cosas nuevas y volver a aprender cosas viejas. El distan-
ciamiento de mi pasado en Brasil y mi presente en diferentes
contextos, estimulé mi reflexién.”'> Africa le hizo redescubrir
su propio palis, pero no sélo, fue importante para descubrir su
identidad y también para consolidar su obra intelectual.

10

EDUCACION CIUDADANA, EDUCACION POPULAR

De regreso a Brasil en 1980, luego de 16 anos de exilio, Freire
se involucrd en la construccién democritica de la “Educacién
Piblica Popular”. La tltima gran experimentacidn practica de
sus ideas tuvo lugar entre 1989 y 1991, en Sio Paulo, donde
fue secretario de Educacién, promoviendo la formacién cri-
tica del profesorado, la educacién de adultos, la reestructu-
racién curricular y la interdisciplinariedad. En una época de
educacién burocrdtica, formal e impositiva, se opuso a ella,
tomando en cuenta las necesidades y problemas de la comuni-
dad y las diferencias étnico-culturales, sociales, de género, y los
diferentes contextos. Buscaba empoderar a las personas mds
necesitadas para que ellas mismas pudiesen tomar sus propias
decisiones, de manera auténoma. Su método pedagdgico au-
mentaba la participacidn y consciencia.

Durante este periodo, vivimos en Brasil el inicio de un mo-
vimiento de educacién para y por la ciudadania que se deno-
miné “Escuela Ciudadana”. Parece que fue Freire quien mejor
definié una educacién para y por la ciudadania cuando, en el
Instituto Paulo Freire, en Sao Paulo, el 19 de marzo de 1997,
en una entrevista para la TV Educativa en Rio de Janeiro, ha-
blé de su concepcién de la Escuela Ciudadana: “La Escuela
Ciudadana”, decia él, “es aquella que se asume como un centro
de derechos y de deberes. Lo que la caracteriza es la forma-
cién para la ciudadania. La Escuela Ciudadana, entonces, es
la escuela que viabiliza la ciudadania de quien estd en ella y
de los que vienen a ella. No puede ser una escuela ciudadana
en siy para si. Ella es ciudadana en la medida misma en que
se ejercita en la construccién de la ciudadania de quien usa su
espacio. La Escuela Ciudadana es una escuela coherente con la
libertad, es coherente con su discurso formador, liberador. Es
toda escuela que, luchando por ser ella misma, lucha para que
los educandos-educadores también sean ellos mismos y como
nadie puede ser solo, la Escuela Ciudadana es una escuela de
comunidad, de compaferismo. Es una escuela de produccién
comun de saber y de libertad, una escuela que vive la experien-
cia tensa de la democracia.”

La Escuela Ciudadana viene constituyéndose, desde princi-
pios de la década de 1990, en el contexto de un movimiento
de renovacién educacional y de pricticas concretas de edu-
cacién para y por la ciudadania, fuertemente enraizado en el
movimiento de Educacién Popular. Por eso, hoy, algunos
consideran como la primera experiencia concreta de Escuela
Ciudadana, la de Freire en la administracién de la alcaldesa
Luiza Erundina en el municipio de Sao Paulo (1989-1992),
aunque en aquella época se usard la expresién “Escuela Publica
Popular” o “Escuela Publica, Popular y Democratica”.

La idea de una “escuela de ciudadania” ya habia aparecido
en los Estados Unidos en la década de 1930 con las llama-
das Citizenship Schools, organizadas por el educador popular
Myles Horton, en respuesta al pedido de Esau Jenkins, un
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lider comunitario negro que pretendia que las escuelas publi-
cas alfabetizaran a los negros a fin de formarlos para la con-
quista del voto y del poder politico. De esta manera, entendia
que era posible desarrollar una educacién alfabetizadora que
tuviera como maestros a lideres negros y que ensefara a los
estudiantes a leer en funcién de sus necesidades y descos de
conquista de la libertad.

No se puede hablar del movimiento Escuela Ciudadana sin
mencionar la reorientacién curricular asociada a él. El curri-
culo de la Escuela Ciudadana es considerado un espacio de
relaciones socioculturales. Un punto central de la Escuela Ciu-
dadana es la formacién docente. El maestro es mucho mds
un mediador del conocimiento, es un “problematizador”, en
la expresién de Freire, y no un “facilitador”. Por eso, Freire
cred el neologismo “dodiscencia”, docencia + discencia, para
designar esta relacién dialdgica entre el acto de ensefiar y de
aprender.

En las Gltimas décadas, la concepcién de Escuela Ciuda-
dana fue enriquecida por la Ecopedagogia, entendiendo el
nuevo curriculo basado en la idea de sostenibilidad. La educa-
cién para y por la ciudadania es también una educacién para
una sociedad sostenible, para un otro mundo posible. No se
trata de una escuela y de una pedagogia “alternativas”, en el
sentido de que deben ser construidas separadamente de la es-
cuela y la pedagogia actuales. Se trata de, en su interior, partir
de la escuela y de la pedagogia que tenemos, dialécticamente,
construir otras posibilidades sin aniquilar todo lo que existe;
el futuro no es la aniquilacién del pasado, sino su superacion.

La globalizacién capitalista neoliberal robé de las personas el
tiempo para el buen vivir y el espacio de la vida interior, robé la
capacidad de producir dignamente nuestras vidas. Cada vez mds
personas son reducidas a mdquinas de produccién y de repro-
duccién del capital. El neoliberalismo niega el suefio y la uto-
pia y concibe a la educacién como una mercancia, reduciendo
nuestras identidades a la de meros consumidores, despreciando
el espacio publico y la dimensién humanista de la educacion.
Oponiéndose a esta concepcién, la Escuela Ciudadana se inser-
ta en la lucha por la desmercantilizacién de la educacién, por
la afirmacién del derecho universal a una educacién emancipa-
dora, entendida como una educacién para la justicia social. Su
referencia es la ciudadania y no el mercado.

El proyecto de la Escuela Ciudadana como alternativa al
neoliberalismo ya ha sido abordado en diferentes estudios e
investigaciones. Destaco la tesis doctoral de José Eustdquio
Romio (2000), que contrapone el proyecto de escuela ciu-
dadana al proyecto pedagédgico neoliberal, y la tesis doctoral
de Jose Clovis de Azevedo (2007) que, partiendo de la ex-
periencia politico-pedagégica del municipio de Porto Ale-
gre, en el sur de Brasil, contrapone dos polos constitutivos
de los movimientos educacionales actuales: la Mercoescuela, la
escuela liberal que convierte la educacién en mercancia, y la
Escuela Ciudadana, como movimiento y accién pedagégica
contrahegeménica. Para €, la Escuela Ciudadana consiste en
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la reconversién cultural de la escuela en un proyecto politico-
pedagdgico fundamentado en los principios emancipatorios
de la democratizacién politica, social, econdmica y cultural.

La Educacién Ciudadana, como Educacién Popular, nece-
sita ser entendida en el contexto de un proyecto politico de
construccién del poder popular. La Educacién Popular, dice
Freire “se delinea como un esfuerzo en el sentido de la movili-
zacién y de la organizacién de las clases populares con miras a
la creacién de un poder popular[...]. Yo dirfa que lo que marca,
lo que define la Educacién Popular no es la edad de los edu-
candos, sino la opcién politica, la prictica politica entendida y
asumida en la prdctica educativa.”'

Freire demostrd, cuando fue secretario Municipal de Edu-
cacién en Sao Paulo, que la Educacién Popular es un proceso
que se construye, al mismo tiempo, dentro y fuera del Esta-
do. Por eso, la Educacién Popular puede y debe inspirar las
politicas publicas de educacién. Como concepcién general de
educacidn, la Educacién Popular no se limita al campo de la
educacién no formal. Como concepcién de educacidn, ella
puede ser considerada como una de las mds bellas contribucio-
nes de América Latina al pensamiento pedagégico universal,
“una concepcién de educacién que debe ampliarse al conjunto
de los sistemas educacionales.””

La Educacién Ciudadana, como Educacién Popular, se
centra en la participacién popular, en la ciudadania y en la
autonomfa de los ciudadanos, y engloba el respeto y la defensa
de los derechos humanos, la pedagogfa critica, los movimien-
tos sociales, la comunicacién y la cultura popular, la educacién
de adultos, la educacién no formal y la educacién formal en
todos los niveles, la educacién ambiental, en fin, la educacién
integral e inclusiva. Tiene en cuenta las diferentes expresiones
de la vida humana, ya sean artisticas o culturales, ya sean vin-
culadas al desarrollo local y a la economia solidaria, la sosteni-
bilidad socioambiental, la afirmacién de las identidades de los
diferentes sujetos y de sus colectivos, la inclusién digital y el
combate a cualquier tipo de prejuicios.

La participacién ciudadana es un principio pedagdgico,
pero es también un derecho humano. La educacién para la
ciudadania es una educacién en derechos humanos y vicever-
sa. La educacidn para la ciudadania, busca fortalecer la parti-
cipacién y el control social empoderando a las personas como
sujetos de derechos, los forma en la lucha para la defensa de
los mismos.

FREIRE, PENSADOR GLOBAL

Las teorfas de Freire cruzaron las fronteras de las disciplinas,
las ciencias, més alld de América Latina. Al mismo tiempo que
sus reflexiones profundizaron el tema que él persiguié por toda
su vida -la educacién como prictica de la libertad- sus enfo-
ques se transbordan a otros campos del conocimiento, creando
raices en los mds variados suelos -desde los mocambos de Reci-
fe hasta las comunidades burakunins del Japén- fortaleciendo
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teorfas y practicas educacionales, asi como auxiliando reflexio-
nes no sdlo de educadores sino también de otros profesionales.

La educacién problematizadora y la metodologia de inves-
tigacién de los temas generadores, dos de sus principales inno-
vaciones tedricas y metodoldgicas, han sido implementadas no
solamente en los estudios sociales y en los curriculos de edu-
cacién de adultos, educacion secundaria y superior, sino tam-
bién en diversas dreas como la ensefianza de las matemdticas y
fisica, planeacién educacional, estudios de género, literatura,
psicologia educacional, y asi sucesivamente.

No podemos ver a Freire sélo como un educador de adul-
tos o como un académico, o reducir su obra a una técnica o
metodologia. Ella debe leerse en el “contexto de la naturaleza
profundamente radical de su teoria y prictica anticolonial y de
su discurso poscolonial”, como sostiene Henry Giroux. Esto
nos mostrard que Freire asumié el riesgo de cruzar fronteras
para poder leer mejor el mundo y facilitar nuevas posiciones
sin sacrificar sus compromisos y principios.

La pedagogia de Freire adquirié un sentido universal a par-
tir de la relacién entre el oprimido y el opresor, demostrando
que esto ocurre en todo el mundo. Sus teorfas, como hemos
visto, han sido enriquecidas por muchas y variadas experien-
cias en muchos paises. Ademads de los paises en los que el pro-
pio Freire trabajé directamente, muchos otros han traducido
sus ideas en numerosas practicas con resultados muy positivos.

Ha pasado casi medio siglo desde que se escribié su princi-
pal trabajo, Pedagogia del Oprimido, y la Educacién popular,
marcada por esta obra, sigue siendo un gran referente para la
educacién latinoamericana. Es un marco teérico que sigue ins-
pirando numerosas experiencias, no sélo en América Latina,
sino en el mundo. No sélo en paises del llamado “Tercer Mun-
do”, sino también en paises con alto desarrollo tecnoldgico y en
realidades muy distintas. Freire es tributario de este movimien-
to en el cual estd inserto y al cual dio una enorme contribucidn.

El libro Pedagogia del oprimido sigue siendo muy actual, no
solamente porque todavia existen oprimidos, sino porque es
una obra de gran valor para todos aquellos que buscan, por
medio de la educacidn, “crear un mundo en el que sea menos
dificil amar”, como afirma al finalizarlo. Carlos Alberto Torres
afirma estar convencido de que “existen dos libros que mar-
can importantes desarrollos de la filosofia de la educacién en
el siglo XX: uno es Educacion y democracia, de John Dewey,
y el otro es Pedagogia del oprimido, de Paulo Freire”.'® Para
aquellos que no se conforman con el pensamiento Gnico neo-
liberal que renuncia al suefio y a la utopia, para aquellos que
creen que “un otro mundo es posible”, la palabra “oprimido”
no ha perdido su vigencia, no ha perdido su sentido ni actua-
lidad: “la importancia de Paulo Freire fue haber demostrado
que el oprimido jamids es solamente un oprimido. Es también
un creador de cultura y un sujeto histérico que, cuando estd
concientizado y organizado, puede transformar la sociedad.””
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Como afirma Henry A. Giroux, “Pedagogia del oprimido
sigue desempenando un vigoroso papel en la concepcién de
variados debates en todo el mundo sobre la naturaleza, el sig-
nificado y la importancia de la educacién como forma de po-
litica cultural (...), reescribe la narrativa de la educacién como
un proyecto politico que, al mismo tiempo, rompe las malti-
ples formas de dominacién y amplia los principios y précticas
de la dignidad humana, libertad y justicia social (...), recorre
el trabajo de ensefiar como préctica de todos los trabajadores
culturales comprometidos en la construccién y organizacién
de conocimiento, deseos, valores y précticas sociales (...), rees-
cribe el lenguaje de la politica dentro y no fuera de la responsa-
bilidad radical de la ética (...), encarna el compromiso de toda
la vida de un hombre que asocia teorfa y accién, compromiso
y humildad, coraje y fe.”*

El escritor y psicoanalista brasilenio Rubem Alves afirma
que Pedagogia del Oprimido es como un “mapa de navega-
cién, como los que se producian en la época de las grandes
navegaciones, que apuntan a las tierras oscuras que existen
mids en los suefios que en el conocimiento -mapas proféticos
que abren caminos inexplorados e invitan al viajero a dejar
las conocidas rutas seguras y aventurarse por regiones que
otros nunca han visitado. Freire hizo esto: sugirié nuevos ca-
minos para el pensamiento. Mostrd circularidad de los vie-
jos caminos de la educacién, por los cuales se caminaba sin
nunca salir del lugar (...). La obra de Paulo Freire fue esto:
semilla fructifera que va muriendo y transformdndose como
exigencia de la vida misma que va explotando los limites que
aprisionan.”!

Varias generaciones de educadores, antropdlogos, cientifi-
cos sociales y politicos, profesionales en los campos de las cien-
cias exactas, naturales y bioldgicas, fueron influenciados por él
y ayudaron a construir una pedagogia fundada en la libertad.
Lo que él escribié es parte de la vida de toda una generacién
que aprendié a sofiar con un mundo de igualdad y justicia,
luché y estd luchando por un otro mundo posible.

A algunos ciertamente les gustaria dejar la obra de Paulo
Freire en los estantes, en el pasado, en la historia de la pedago-
gia. A otros les gustaria olvidarse de €, por sus opciones poli-
ticas. Ciertamente, sus ideas no agradaron a todos. En ciertos
lugares, hasta hoy, él estd prohibido. Pero, para quienes desean
conocer y vivir una pedagogia de inspiracién humanista y por
la justicia social, su obra es imprescindible. La fuerza de su
pensamiento no estd solo en su teorfa del conocimiento sino
en sefialar una direccién, mostrar que es posible, urgente y ne-
cesario cambiar el orden de las cosas. Freire no sélo convencié
a tantas personas en tantas partes del mundo por sus teorfas y
précticas, sino también porque despertaba en ellas, personal-
mente o mediante sus escritos, la capacidad de sofiar con una
realidad mds humana, menos fea y mds justa. Como legado
nos dejé la utopia.
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HACER MEMORIA

FRANTZ FANON
Y LA REVOLUCION
EN AMERICA LATINA

ADOLFO GILLY"

Nuestro tiempo es el tiempo de la revolucidn, el “tempo del
desprecio” ha sido superado para siempre. Sin embargo, fue
este ultimo quien marcé el camino de nuestra época: las gran-
des masas no han dejado de resistir, de luchar como pueden,
de vivir en el combate, incluso bajo las opresiones mds duras
y los desprecios mds terribles. La dignidad combativa de la
humanidad se ha mantenido como una linea irreductible, a
veces invisible, en el interior de la vida de las grandes masas y
de las vanguardias revolucionarias. Su lucha ininterrumpida,
calumniada, atacada, pero viva en el corazén de la historia, la
une a esta realidad profunda y a su futuro socialista y deja atrds
a la aparente omnipotencia de los grandes aparatos.

Hoy los grandes aparatos estdn muertos o en plena crisis.
Ya no es el tiempo de las pequefas vanguardias. La humani-
dad irrumpié de manera violenta y tumultuosa en la historia
y tomd las riendas de su destino. El capitalismo vive en esta-
do de sitio, rodeado por la marea mundial de la revolucion.

Se trata de una revolucién que adn no tiene forma ni centro
precisos pero si leyes, vida propia y unidad de fondo que le
aportan las masas que la hacen, la viven, que se influencian
mds alld de las fronteras, animdndose y aprendiendo lecciones
colectivas de sus experiencias.

Dentro de este clima vive hoy, de una manera u otra, la
inmensa mayorfa de la humanidad. Argelia fue y sigue siendo
una de las grandes etapas de esta lucha mundial. El libro de
Frantz Fanon fue un testimonio de esta etapa. Y atin, después
de tantos anos, sigue siéndolo y con la misma actualidad, por-
que la principal preocupacién de Fanon no fue dar las cifras de
explotados, mostrar el sufrimiento del pueblo ni la brutalidad
del opresor imperialista, que evidentemente nombra al pasar,
sino, ir a lo esencial: el espiritu de lucha, de resistencia, de
iniciativa de las masas argelinas, la resistencia infinita, mul-
tiforme, interminable, el heroismo cotidiano, la inteligencia
con la que aprendieron cada semana, cada dia, cada instante

Se cumplen 60 afos de la muerte de Frantz Fanon y en
Memoria. Revista de critica militante presentamos dos ma-
teriales que remiten a la vida y obra del teérico anti colo-
nial y revolucionario martiniquez-argelino, tan presente
en las discusiones contempordneas. Dos textos que co-
rresponden a perspectivas diferenciadas, pero que, en ese
juego de espejos, muestran la vitalidad del pensamiento
fanoniano. El primero, del historiador Adolfo Gilly, quien
en 1965 lo publicé en la revista parisina Partisans con el
titulo “Frantz Fanon y la revolucién en América Latina”,
se trata de una traduccién directa y hasta ahora inédita
que ofrecemos a nuestros lectores de habla hispana, gracias
a los buenos oficios de Marfa Virginia Garcia. Hay que

SEIS DECADAS SIN FANON

afadir que este mismo escrito, con algunas correcciones y
agregados, serd luego utilizado, en su traduccion al inglés,
como material introductorio a la edicién en ese idioma del
cldsico libro L’An V' de la Revolution Algerienne, y es mues-
tra de la forma en que se lefa la obra fanoniana al calor
de la época de la “actualidad de la revolucién”. El segun-
do articulo, de la pluma de Alejandro de Oto, muestra la
apreciacién contempordnea de Fanon, sobre el entramado
de discusién de los estudios poscoloniales y la persistencia
del problema de la nacién. Sirvan estos dos trabajos como
homenaje a un pensador que nos permite desplegar y lle-
var a nuevos puertos las potencias politico-epistémicas de
la descolonizacién.
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todo lo que era necesario para la lucha de la liberacién. El que-
ria mostrar que eran capaces y que estaban decididos a hacer
todos los sacrificios y todos los esfuerzos que fueran necesarios.
El mas dificil no era morir en combate, sino, tal vez, cambiar
la rutina, la vida cotidiana, los prejuicios, las costumbres in-
memoriales en la medida que constituyan un obstdculo para la
lucha revolucionaria.

Frantz Fanon muere unos dias antes al momento en que
se publica Los condenados de la tierra, en diciembre del 61,
tenfa 37 afios. El se vinculaba con el marxismo en un punto
esencial que para muchos “marxistas” oficiales y diplomados
sigue siendo una puerta irremediablemente cerrada: la pre-
ocupacién por lo que hacen, dicen y piensan las masas y la
idea de que son las masas y no los dirigentes ni los aparatos
quienes, en definitiva, hacen y determinan la historia. Esta es
la linea que domina el andlisis de Marx sobre todos los hechos
histéricos, tanto en sus articulos sobre la revolucién y la con-
trarrevolucién en Espafia como en las emocionantes pdginas
sobre las luchas seculares del pueblo siciliano que han forjado
el cardcter, el orgullo y el silencio de Sicilia y se encuentran en
el inicio de su presente y de su futuro...

Es en esta lucha que la mujer con las fuerzas acumuladas
durante siglos de opresién y con su enorme resistencia y co-
raje se afirma. Cambia las relaciones familiares y prepara su
lugar en esta nueva sociedad en construccién. También gana
su lugar en el combate. Lo que Fanon nos cuenta, no difiere
de lo que hicieron las mujeres chinas o las mujeres cubanas. La
argelina que transporta las armas o que participa directamente
en el combate es la misma mujer del minero boliviano que se
arma para defender las minas ocupadas o que vigila, fusil en
mano y granadas en la cintura, a las personas secuestradas por
los mineros para intercambiar por la liberacién de sus dirigen-
tes arrestados. Es la campesina guatemalteca que, poniendo
en riesgo su vida, va a enfrentar a los soldados, para cubrir la
retirada de la patrulla guerrillera de la que forma parte su hijo
o algin vecino. Tal es la vida que lleva la humanidad hoy; tal
es la revolucién que atraviesa. Fanon explica que el rol de la
mujer no volverd a ser nunca més el que fue en otros tiem-
pos. Tal es la liberacién de la mujer que, como proletaria, sélo
podrd ser libre con la liberacién de todos los demds sectores
oprimidos...

El ejército francés ya habia anunciado en varias ocasiones
“la ofensiva final” y el “4ltimo cuarto de hora”. Fracasé. Lo
vencieron igual que en Indochina. Esta derrota no fue sola-
mente por las armas de la guerrilla sino también por la accién
y la lucha constante de toda la masa de la poblacién que com-
batié incluso reinventando las noticias de la radio, como hoy
lo hacen los campesinos guatemaltecos o colombianos.

LA RADIO. INSTRUMENTO DE LUCHA

De hecho, la radio es un instrumento de lucha de masas. La
contrarrevolucién, que también cree haberla descubierto,
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utiliza “La voz de América” en América Latina como en otro
tiempo usé Radio-Alger. Pero la radio es un instrumento de
lucha cuando aquello que dice responde a lo que las masas
desean y sienten. Entonces la aceptan, la escuchan y la usan
para la lucha; si no pueden escuchar lo que dice la radio, lo
inventan en beneficio de la revolucién. En cambio, nadie es-
cucha las emisiones contrarrevolucionarias; su voz se pierde
en el vacio...

Al igual que en Argelia, los mineros bolivianos defienden
las emisoras como una parte de su existencia colectiva. Por
decisién undnime tomada en asamblea, varios sindicatos han
comprado emisoras con los salarios de los trabajadores que
representa un dia, dos o hasta tres dias de trabajo por mes.
El minero boliviano gana de 20 a 40 délares mensuales. Hay
que saber como es su estilo de vida para comprender qué re-
presenta esta porcién de salario destinado a la compra de la
radio. Pero luego, es un orgullo colectivo: “nuestro sindicato
también tiene su radio”. Cuando el gobierno o la policia qui-
sieron silenciar una radio minera o apropidrsela —oficialmente
estdn prohibidas, porque el gobierno las declaré ilegales, pero
en las regiones mineras manda el sindicato, no el gobierno- la
respuesta fue fulminante. En Huanuni, los mineros recupe-
raron la radio movilizando la milicia, queddndose, ademis,
con la radio municipal de la regién que desde entonces estd
en sus manos. Sin saberlo, los mineros bolivianos y las ma-
sas argelinas estaban unidas por una misma accién y con un
mismo objetivo. Asi se forja y se construye la unidad humana
actualmente, no con los libros, el comercio o las asambleas
internacionales.

CULTURA CONCRETA

Frantz Fanon cuenta que el pueblo argelino rechazaba y se
resistia a las técnicas médicas modernas cuando éstas venfan
del imperialismo, -“ignorante, testarudo, atrasado”, decfan los
hombres imperialistas cultivados que no entendian ese recha-
z0- pero las aceptd rdpidamente cuando provenian de la revo-
lucién. La cultura, como la verdad, es algo concreto. Y para las
masas, la forma mds elevada de cultura, es decir del progreso,
era resistir a la dominacién y a la penetracién imperialista, por
mds que ésta revista formas reales de “cultura” y “civilizacion”.
Los argelinos defendian el velo de sus mujeres, rechazaban los
médicos, no aceptaban la radio. Pero no por atrasados. A su
manera, como podian, defendfan la civilizacién. Porque ante
todo la civilizacién era para ellos resistir al imperialismo para
luego sacdrselo de encima a cualquier precio. Y tenfan razén.
Una manana vi, desde la habitacién de un minero boliviano
que me alojaba —la pieza media dos metros por tres, las paredes
y el piso eran de barro, vivia con su mujer y su hijo- una am-
bulancia de servicio interamericano de higiene que vacunaba
gratuitamente contra la varicela. Le pregunté por qué no iba
a vacunar a su hijo. Me respondié: “;Estds loco? Quién sabe
si estos gringos no nos inyectan inmundicias a los bolivianos
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para volvernos idiotas y explotarnos ain més”. Es la manera
con la que aceptamos las alianzas para el progreso y este es su
“resultado”. Al final, el minero tenfa razén, porque él defendia,
a su manera, algo mucho mds importante que la vacuna.

Pero la revolucién triunfa y todo cambia: un hambre voraz
por aprender se aduefa de todo el pueblo, ya sea en el estado
nuevo o incluso antes en las zonas liberadas. Fanon constata:
“El pueblo que toma las riendas de su destino asimila con una
cadencia casi insdlita las formas mds modernas de la técnica”.
Como en China, como en Cuba, como en Corea, en todos los
pueblos oprimidos de América Latina, Asfa, Africa, la revolu-
cidn es civilizacién. De igual modo que en Portugal, Espana,
Grecia, en el sur de Italia y mds all4.

El libro de Frantz Fanon comprende un periodo particular-
mente crucial de la revolucién. Toma los primeros cinco afios
en los que Argelia, combatiendo pricticamente sola, casi sin
apoyo del exterior, se afirma definitivamente y arroja las bases
de su victoria. Pero Argelia no estuvo totalmente sola. Contd
con el apoyo de las masas de los paises drabes que a menudo
comprometieron el apoyo de sus gobiernos, varias veces a sus
expensas. Tuvo el apoyo de los pueblos del mundo que siguie-
ron la lucha atentamente. Si se encontraba efectivamente sola
en lo relativo a los recursos materiales. Durante los primeros
afios, s6lo con su heroismo tuvo que quebrar el muro de si-
lencio y calumnia dirigido por el enemigo y por aquellos que
mds tarde se declararfan sus amigos. Jamds tuvo el apoyo de la

URSS y el de China llegé recién en 1959.
“NACIONALISTA Y REACCIONARIO”

Los pueblos nunca olvidan el pasado ni tampoco aquello del
pasado que sirve para el futuro. El pueblo argelino no olvida
que a principios de la revolucién armada en Argelia, el partido
comunista francés la denuncié como un movimiento “nacio-
nalista y reaccionario”. Y por mucho tiempo mantuvo esa po-
sicidn, o se mostrd reticente; sin dejar de considerar a Argelia
como parte de Francia. El pueblo argelino tampoco olvida que
el partido comunista argelino sigui6 la linea del partido fran-
cés, por mds que muchos comunistas, a titulo individual, se
unieron directamente a la revolucién. Ni tampoco olvida que,
en la prictica, durante este periodo, mientras pretendia apoyar
la revolucién en Argelia, apoy6 a Messali Hadj, instrumento
del imperialismo francés que se hacia llamar “socialista” para
combatir el movimiento revolucionario de las masas dirigidas
por el FLN en el interior de Argelia. No olvida porque los
pueblos tienen sentido practico y hacen una cruz a quienes
por interés, incomprensién o por ceguera criminal delante del
movimiento de masas en lucha por su liberacidn, se alejan y
pretendiéndose “revolucionarios” o “comunistas’ lo comba-
ten, lo calumnian o lo traicionan. Estas personas, una vez que
las masas hicieron su experiencia colectiva, no vuelven y ya no
pueden influenciar a nadie, mds all4 de los recursos financie-
ros, apoyos y medios con los que dispongan.
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De la misma manera que no olvida, el pueblo argelino re-
cuerda que la simpatia de las masas del mundo estaba repre-
sentada por centenares de miles de hombres de carne y hueso
que transgredieron o ignoraron la politica pacifista del partido
comunista francés. Ademds rechazaron las consideraciones di-
plomdticas que no sélo impidieron que Khruschev diera armas
a Argelia sino que lo empujaron a dar testimonio de amistad
al gobierno francés en plena guerra imperialista. Como dice
Fanon, esos miles de hombres, en Francia y en Argelia, han
apoyado a Argelia sin ser argelinos; participaron en la lucha y
arriesgaron sus vidas por la revolucién argelina.

No se trata solamente de franceses o de drabes; espafioles,
italianos, griegos; el Mediterrdneo entero apoyé a Argelia en
las armas. Y desde més lejos los ingleses, holandeses, belgas,
alemanes, argentinos; como toda gran revolucién, la revolu-
cién argelina atrajo a hombres del mundo entero y los recibié
como propios. Todos contribuyeron en la lucha del momento,
y su aporte también sirvié para modelar la futura imagen que
Argelia construye actualmente, para encaminarla en el socia-
lismo internacional, con la sola presencia internacional en la
lucha de la liberacién. Individualmente o en grupo, simboli-
zaron concretamente la voluntad de apoyo y de intervencién
de sectores mucho mds extensos que no habian encontrado la
manera o el canal para participar directamente.

Un rasgo dominante del libro de Fanon, es que no evoca
ni la tortura, ni el dolor, ni el sufrimiento, pero si la vida y la
fuerza interior del pueblo argelino. Si bien los retoma, no se
complace. Sobre todo, intenta que no se tenga compasion por
el pueblo argelino sino confianza en su fuerza. Distinguiéndo-
se de este modo de la cantidad de “defensores” de la revolucién
—argelina o cualquier otra- que adoptan un tono protector y
compasivo invitando a tener ldstima por la suerte de los pue-
blos en lucha y a poner fin a las atrocidades.

La actitud de ldstima fue caracteristica de un buen ntimero
de amigos europeos de la revolucién argelina, como actual-
mente de muchos “amigos” de la revolucién vietnamita. Se
acercaban a los argelinos con aire protector, terriblemente pa-
ternalista, para apiadarse de su sufrimiento. Para todo pueblo
en lucha este tipo de “ayuda” suscita un rechazo inmediato e
instintivo porque siente que es la forma “pacifista’ del viejo
colonialismo y pone en riesgo el recurso mds profundo de la
fuerza combatiente: la confianza en su propia fuerza, la con-
fianza en su superioridad final sobre el enemigo imperialista.

Los argelinos rechazaban -como lo hacen hoy los vietnamitas-
cualquier defensor paternalista. Las imdgenes de destruccion,
de muerte, de compasién suscitan la aversion en el combatiente
porque él no las enfrenta con ldstima, sino con las armas. “En vez
de apiadarse de nosotros y de horrorizarse por las atrocidades del
imperialismo en nuestro pais, mejor serfa que luchen contra él en
su propio pafs como nosotros lo hacemos en el nuestro” decfan
los argelinos; los demds pueblos colonizados actualmente tienen
la misma actitud frente a sus nuevos protectores pacifistas. “Es la
mejor manera de apoyarnos y de terminar con las atrocidades.”
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LA LUCHA POR EL PAN

La esencia de la revolucién es la lucha por la dignidad huma-
na, no la lucha por el pan. Contiene evidentemente el pan. En
la base de cualquier situacién revolucionaria se encuentran las
condiciones econdmicas. Pero a partir de cierto punto de desa-
rrollo, en esas mismas bases, es mds importante para el pueblo
que cada quien tenga su fusil que comer més que el afo ante-
rior. Todas las revoluciones lo comprueban. En la medida en
que las fronteras de la revolucidn se extiendan y se confundan
con las del planeta, las condiciones econémicas inmediatas
ocupan un lugar totalmente secundario frente al movimiento
de las masas por aniquilar toda forma de opresién. El deseo de
liberacién y dignidad humana caracteristicos de la humanidad
actual hace que por muchos afios los pueblos acepten y sopor-
ten sacrificios materiales que representan a toda revolucidn,
porque sienten que de esa manera viven una nueva vida, o en
realidad que por primera vez viven su vida.

“El colonizado, de igual modo que los hombres de los pai-
ses subdesarrollados o que los desheredados de todas las re-
giones del mundo, no percibe la vida como una realizacién o
desarrollo de una fecundidad esencial, sino como una lucha
permanente contra una muerte atmosférica. La muerte que se
puede palpar se materializa por las hambrunas endémicas, el
desempleo, la gran morbilidad, el complejo de inferioridad y
la falta de puertas para el futuro”, dice Fanon.

La revolucién termina con todo eso: es el acceso a la dig-
nidad, arrancar la dignidad humana en plena lucha, como la
conquista el proletariado en la lucha de clases y en la lucha
revolucionaria. Pero a través del proletariado, hoy son masas
inmensas que no dejan ni un pedacito de tierra ni de cielo
sin transformar. Es la fuente de la dignidad humana y de la
construccién de la humanidad que se prepara con su transfor-
macién en la revolucién para el socialismo. En efecto, sin esta
transformacién no habria base material para el socialismo —
digo bien material, porque no se trata solamente de los modos
de produccién, sino también de la experiencia acumulada en
la mente, en el corazdén y en las manos de los hombres.

Esa es la razén por la que el libro de Fanon termina con esta
frase: “La Revolucién en profundidad, la verdadera, precisa-
mente porque cambia al hombre y renueva la sociedad, es muy
avanzada. Este oxigeno que inventa y dispone una nueva hu-
manidad, es eso también la Revolucién Argelina”. Es también,
debemos agregar ahora, la revolucién socialista que progresa
en Argelia.

Si la revolucién cambia de este modo a un pueblo, si es
capaz de irradiar e influenciar a Europa y Africa, es porque
forma parte de un proceso mundial que no tiene fronteras.

La victoria de Argelia demostré que una revolucién puede
afirmarse y triunfar sin apoyo exterior, procurdndose armas o
eventualmente fabricdndolas, si es capaz de reunir a todas las
masas de un pais en la lucha por la liberacién. No hay duda

T

de que Argelia, como todo proceso revolucionario en el mun-
do, extendid su influencia hasta la Unién Soviética. El pueblo
soviético no ignora que el gobierno sélo apoyé a Argelia en
el ultimo momento. Hoy han sacado sus conclusiones, y una
de ellas es que Kruschev cayé. Las demds llegardn mds tarde,
estdan madurando lentamente dentro de la Unién Soviética.
Es evidente que si en Argelia existia la vida interior de las
masas que describe Fanon y que contintia hoy, la misma vida
y los mismos objetivos existen en la Unidn Soviética, por mds
que se expresen bajo formas diferentes. Y de la misma manera
que el argelino estd unido por gestos comunes con el cubano,
el boliviano y el congolés, estd unido al soviético y al chino.
El curso inmediato de la historia hard que se imponga esa
unién cada vez mds con mds evidencia y en hechos cada vez
mids palpables.

INCLUSO LOS ESTUDIANTES
NORTEAMERICANOS

También estd unido al norteamericano. Argelia estuvo sola en
un momento, hoy ya no es posible. Kruschev quiso desen-
tenderse de Vietnam y cayd. Vietnam es hoy el centro de la
lucha mundial entre la revolucién y la contrarrevolucién. Es
de alguna manera hoy, lo que Argelia fue en ese afio V de la re-
volucién, en 1959. iPero qué diferencia! La guerra de Vietnam
junta fuerzas inmensas. El pueblo soviético, el pueblo chino
siguen a cada hora lo que ocurre en Vietnam, y no debe haber
ninguna duda de que presionan a favor de la intervencién. El
pueblo norteamericano también sigue de cerca lo que ocurre.
No tiene las ideas claras, es mds, sus ideas son terriblemente
confusas, pero seguro que la linea dominante de las presiones
que ejercen, cualquiera sea su expresidn, es oponerse a una
intervencién que desencadene una guerra mundial. Hasta de
manera contradictoria, incluso bajo la forma del miedo, de
incertidumbres y de dudas frente a la situacién mundial, es la
presion de la revolucién mundial que penetra en Estados Uni-
dos y se manifiesta —minoritaria pero clara- en los movimien-
tos estudiantiles contra la intervencidn en Vietnam. Jamds, en
ningdn pais, una masa importante de estudiantes representa
solamente esa masa, siempre hay detrds un sector del pueblo
que no se decide a expresarse. Esto vale para la Unién Soviética
y para Estados Unidos.

Por supuesto, no son las manifestaciones estudiantiles las
que decidirdn que estalle o no la guerra. El juego de fuerzas
es mucho méds complejo, y en tltimo caso, los botones de-
cisivos estdn en manos de un pequeno nimero de personas
que nadie controla y que pueden verse obligadas a actuar
frente a una situacién que ellos consideren desesperada para
su propia supervivencia: por ejemplo, la amenaza inminente
en cierto momento de que perder Vietnam conllevaria per-
der Asia completamente.

Pero si las experiencias que relata Fanon sobre la conducta
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de las masas tienen un valor, es el de revelar la importancia
de su vida interior, de sus discusiones familiares, de sus resis-
tencias, de sus manifestaciones aparentemente indirectas. Esto
mismo existe en todos los pueblos del mundo. En estos niveles
profundos se prepara el futuro, que parece surgir bruscamente
por sorpresa. Ocurre lo mismo en Estados Unidos. Las resisten-
cias contra la guerra de Vietnam, por mds débiles que parezcan,
en medio de la omnipotencia aparente del aparato imperialista
en el pais, deben considerarse como sintomas extremadamente
importantes de lo que madura en las profundidades atn in-
conscientes de amplios sectores de la poblacién. Estados Uni-
dos no estd aislado con un corddn sanitario de la revolucién
que envuelve a toda la humanidad, y cada nueva medida agresi-
va del gobierno en el camino de la contrarrevolucién despierta
inevitablemente en ellos fuerzas contradictorias.

Es til analizar el testimonio de Fanon porque muestra
cémo, en los peores desastres, las masas encuentran los me-
dios para reorganizarse y continuar viviendo mientras tengan
un objetivo comiin. Los aparatos, no; los gobiernos caen, los
ejércitos se desmantelan, las empresas cierran o son expropia-
das, los colonos huyen, un bombardeo destruye una ciudad.
Pero las masas contintian viviendo, se reconstituyen obstina-
damente, entierran a sus muertos y progresan. La vida de la
humanidad hoy, como en Argelia, prepara la vida del manana.
La decisién colectiva de liberacién social ya estd tan enraizada
en la vida de la humanidad sin excepcién que pertenece a su
existencia como el aire y la tierra. Ninguna fuerza, ninguna
arma cldsica o atémica puede destruirla. Todo lo demds puede
desaparecer: aparatos, estados, empresas, edificios. Esto no.

Esta idea es el fundamento de la estrategia china contra la
guerra atomica. También forma parte en la estrategia del ejér-
cito soviético. Uno de sus jefes evocd recientemente la posibi-
lidad de una guerra que serfa “un levantamiento popular de
masas” y describié las medidas previstas para reorganizar la
vida del pais en el caso de un ataque atémico.

Es un hecho que un pueblo que atravesd la guerra de Ar-
gelia no esté intimidado por la amenaza atémica. Menos un
pueblo que vive la guerra de Vietnam. Ni aquellos que sin
vivir la guerra viven “en lucha contra una muerte atmosfé-
rica” como dice Fanon. Podemos imaginarnos que si un dia
el puesto de un transistor del minero boliviano, del campesi-
no colombiano o del “fellagha” argelino anuncia que Mosct
o Pekin fueron destruidos atémicamente, se levantardn de
manera inmediata para destruir a todo aquel que represen-
te su enemigo. Y si anuncia que Nueva York desaparecié del
mapa, se multiplicard su fuerza, porque sabrén que detrds de
sus enemigos no habrd mds apoyo, ni nada y se habrén saca-
do un enorme peso de sus hombros. El testimonio de Fanon
-iCudnto camino se ha recorrido desde entonces!- debe servir
para comprender que no es la guerra la que puede destruir
la humanidad cuando ha alcanzado este grado de decisién
y de conciencia colectiva, sin importar cudles sean los males
inconmensurables que haya provocado.

PARTE DE LA HUMANIDAD

La hipétesis no es muy esperanzadora para un habitante de
Nueva York. En 1962 Cuba estaba amenazada por una in-
minente destruccién atémica. El 27 de octubre casi todos los
habitantes de La Habana esperaban un ataque atémico por
la tarde. Eran pocas las ilusiones sobre el alcance que tendria:
“nos suprimirdn”. Pero nadie dudé, nadie tuvo miedo. La se-
renidad colectiva impresionaba y conmovia. Cuba se sentia
parte de la humanidad. Un pueblo entero se sentia como el
combatiente que sabe que su préxima operacién le costard tal
vez la vida pero que serd decisiva para el triunfo de sus cama-
radas. Cuba supo asumir su destino hasta el final y gané. Si en
ese momento el pueblo duda, pide una tregua o recula, saldrd
perdedor, se estropeard. La decisién de Cuba contribuyd en
la fuerza que hizo recular a su enemigo. “Preferimos que nos
maten a todos que volver a lo de antes™: lo que dijo el cubano
lo dijo en su momento el argelino; es lo que dicen los chinos
y los vietnamitas. Decisién que vuelve inoperante cualquier
amenaza, al mismo tiempo que une al individuo y la colectivi-
dad al destino de la humanidad. Destino que hoy se concentra
en la revolucién y una de sus etapas la describe Fanon desde
el interior.

Solamente uniéndose a esta revolucién mundial el habitan-
te de New York puede asumir su destino humano, encontrar
la puerta hacia el futuro y de este modo hacer eficaz su accidn.
Porque no apoyard esa accién sobre abstracciones humanita-
rias, sino sobre la vida concreta de los seres humanos de hoy,
en Argelia, Vietnam, Congo, Bolivia, Colombia, China, Indo-
nesia, toda América Latina y en toda la humanidad real y con-
creta. Pero la verdad es que no existe un “habitante de Nueva
York” o de otro lado. Es el pueblo norteamericano que forma
parte de esa humanidad y que no puede dejar de recibir o sen-
tir su influencia a pesar de las fuerzas enemigas, inhumanas,
que hoy la separan o la frenan.

De igual modo que, segin Fanon, “el pueblo que toma
las riendas de su destino asimila de una manera casi insélita
las formas mds modernas de la técnica’, igual que los paises
“atrasados” en la revolucidn que envuelve a la humanidad, se
saltardn todas las etapas y asimilardn las formas mds modernas
de la técnica de la revolucién. La ley del desarrollo desigual y
combinado rige aqui por mds que no se aplique automadtica-
mente ni a corto plazo.

Cuando la inmensa mayorfa de la humanidad vive estos
problemas y estas experiencias; cuando la vida real, el futuro
real de miles de millones de hombres se modela y se forja en
la vida revolucionaria; cuando la humanidad toma las riendas
de su destino de esa manera, es una estafa hablar de “revolu-
cién cibernética” o de cosas del estilo. Son los seres humanos
los que deciden sus vidas, no los dispositivos ni las mdquinas
ni las armas. Todo lo demds sirve para aislar a un pequeno
sector, al pueblo de Estados Unidos, de la vida, los problemas
y las transformaciones que atraviesa la inmensa mayoria de la
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humanidad. Aislarla del futuro y de la vida, encerrarla en la
estrechez provincial y pragmdtica. Los pueblos de Argelia y
Vietnam, no los Univac ni la Bolsa de Nueva York, decidirdn
en definitiva su futuro y junto al pueblo norteamericano, de-
terminardn, el dfa de mafana, los Univac y las innombrables
técnicas que utilizardn.

Zanzibar probd, de manera mds determinante que Cuba,
que toda revolucién contra el imperialismo hoy solamente
puede terminar en una revolucién socialista. No existe revolu-
cién antiimperialista, en ningan pais colonial, que no signifi-
que al mismo tiempo la caida del capitalismo. Argelia es una
prueba mds. Con un objetivo socialista, las revoluciones en las
colonias encuentran actualmente lo que los une con la revo-
lucién norteamericana. De este modo, cada accién que una a
un sector del pueblo norteamericano, por méds pequena que
pueda parecer, a esta revolucién mundial, introduce en Esta-
dos Unidos una fuerza inmensa, de la misma manera que el
combatiente argelino representaba, ademds de la fuerza de su
fusil, la accién constante y poderosa de un pueblo entero. Asi
se deben medir a partir de ahora las relaciones de fuerza real y
no por la apariencia de los aparatos, aunque sea imponente, si

no queremos que nos sorprendan los hechos ni perdernos en
los laberintos de especulaciones sobre la cibernética de un solo
pais, Estados Unidos, mientras que la humanidad entera se
subleva armas en mano y en el espiritu.

El libro de Fanon es un testimonio sobre la vida de las
masas en tiempos de revolucién mds que sobre la muerte del
colonialismo. La conclusién sigue siendo hoy, en las metrépo-
lis que subsistieron, un llamado para hacer causa comin con
ellas, sin reservas ni limites, a sentir y volverse parte de estas
masas, a vivir sus luchas y sobre todo a sentir y comprender
su fuerza aplastante. Lo que equivale, en realidad, a alcanzar
lo profundo de la vida interior -real, no aparente- de nuestro
pueblo, reconocer las manifestaciones y los sintomas de un
futuro que se prepara alli, no en los remanentes de una pasado
muerto que aparenta dominar el futuro. Equivale a preparar
nuestro lugar en esta revolucién que sacude, transforma y une
a toda la humanidad.

NOTAS

* Material hasta ahora inédito en espanol, que se publicé en francés
con el titulo “Frantz Fanon et la révolution en Amérique latine”, edita-
do en la ciudad de Paris, en la revista Partisans, Nam. 21, 1965, juin-
juillet-aotit, 41-48. La traduccién a nuestro idioma fue elaborada por
Marifa Virginia Garcfa. Este mismo texto, con algunas correcciones
y agregados, en idioma inglés, precederd como Introduccién al libro
Fanon, Frantz. A Dying colonialism, New York, Grove Press, 1967,
que corresponde al original francés titulado LAn V de la Revolution
Algerienne (Francois Maspero, 1959).
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LENGUAS DE LA DESCOLONIZACION
Y CONTRATO SOCIAL COLONIAL
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Cada vez que nos acercamos a ciertas fechas de la remembran-
za fanoniana se activan mds de lo usual y se re-inscriben de un
modo u otro las virtudes de su obra. De alguna manera tam-
bién, por una suerte de ceremonia del pensamiento critico, los
textos son evocados por su cercanfa con los aniversarios de su
biografia. En esta ocasién, no muy distinta de otras, quisiera
concentrarme en ciertos registros de su escritura que si bien
fueron discutidos en varias oportunidades no forman parte de
muchas lecturas ritualizadas de su obra (no extraigo mi propia
escritura de esa zona). A sesenta anos de la muerte de Fanon
estamos también a sesenta afos de la publicacién de Los conde-
nados de la tierra ([1961] 1994) y muy probablemente de sus
momentos de escritura mds febriles. Ese texto, escrito en las
urgencias politicas, morales y vitales del propio autor tiene dos
vias de exploracién centrales. La primera, que inspiré la imagi-
nacién revolucionaria de varios continentes, y América Latina
no fue un caso extrafo por cierto, y la segunda, tal vez menos
evidente, aunque claramente dispuesta pagina tras pagina, que
mostré a un pensador forjando poco a poco las herramientas
de un anilisis sociogenético, psicosocial y filoséfico.

El cardcter de libro casi péstumo trae aparejado también
una discusién muy atractiva acerca de hasta dénde las deci-
siones del autor alcanzan el objeto final publicado, aunque ese
no serd el camino elegido aqui. De todos modos, es posible
decir que Los condenados de la tierra funciona como un archi-
vo para abrir, rastrear y describir las intervenciones anteriores
de Fanon. En realidad, no es una sintesis de ellas pero enlaza
casi todos los temas y tensiones que se fueron desplegando en
su escritura desde los escritos de juventud, pasando por Pie/
negra, mdscaras blancas ([1952] 2009), sus articulos de criti-
ca politica y sus extensas observaciones clinicas (2018). Asi,
teniendo en cuenta las vias de exploracién mencionadas, se
podria decir que no hay explicacion de una revolucién del Ter-
cer Mundo, ni revolucién que implique descolonizacién, que
pueda pensarse sin pasar por algunas de sus pdginas. Quiero
ser claro al respecto, no me refiero a un deber doctrinal ni a
cierto camino destinal producido alli, ni tampoco a un deber

moral de todo buen revolucionario. Me refiero a que el libro
es un compendio de las complejidades que el colonialismo
moderno presenta a quienes intentaron explicarlo y criticarlo
v, al mismo tiempo, una forja de temas, problemas y motivos
descolonizadores. Estas son algunas de las razones que hacen al
pensamiento fanoniano ineludible y el por qué resulta crucial
entender cdmo se despliega en él una manera de proceder que
podiria situarse entre la epistemologia y la metodologfa, habi-
tada por las tensiones de ese mismo mundo colonial.

Hay una premisa que funciona con cierto rigor de evidencia
en la escritura de Fanon. Ella es que las categorias con las que
opera lejos estdn de ser una suerte de recuperacion nativa de
conocimientos olvidados o postergados por el colonialismo.
Por el contrario, sus categorias de andlisis se acufian en la ma-
triz de los saberes universitarios de su tiempo, particularmente
en el medio intelectual francés,' y es con ellos que modela y
modula sus intervenciones sometiendo su estabilidad a las in-
clemencias temporales y espaciales de la sociedad colonial. Tal
marca de su operacién critica deviene clave para entender cud-
les nuevas figuras conceptuales pueden emerger en una préc-
tica que se presenta frente a los saberes occidentales en una
posicién parecida a las estéticas caribefias de Aimé Césaire,” de
Wifredo Lam, por ejemplo, en el sentido de que son formas
pldsticas, poéticas, narrativas y teéricas que enfrentan rutina-
riamente el problema de fundar los espacios de representacién
sobre los que actdan y exploran, en el limite de las capacidades
expresivas de sus técnicas y conceptos, haciendo emerger un
nuevo pacto, distanciado del colonial y acufiado en disidencia
con la repeticidn.

Quizds en los estudios especializados sobre la escritura de
Fanon, que de algtin modo hayan diseccionado su obra, en
partes muchas veces incomunicables entre si, ocurra, como
con otras similares del periodo, una suerte de olvido de los
motivos que la anudaban con una urgencia moral, vital y
politica. Tampoco resulta extrafio que eso haya pasado en
respuesta a lecturas que vieron mayoritariamente en su es-
critura la confirmacién letra a letra de que se trataba de una



obra revolucionaria y descolonizadora, precisamente, por sus
motivos. Casi como si de enunciar su cardcter revoluciona-
rio, entonces derivara que asi lo fuera y todo lo demds pasa
a un segundo plano. En la propuesta de Lam, por ejemplo,
late la descolonizacién en los enunciados del propio artista
pero también, y centralmente, porque sus técnicas y motivos
pictéricos se articulan produciendo el acto descolonizador
mismo en el plano del oficio artistico, en sus técnicas y en el
propio lienzo.? Costarfa mucho también, por caso, separar de
la obra poética de Césaire, acufiada en los arrabales caribefios
del surrealismo, un motivo descolonizador, como motivo ul-
terior, cuando interroga las zonas donde todo discurso de or-
den se disuelve y donde emerge una indeterminacién que no
tendrd correlatos en el tiempo y en el estatuto de los proyectos
estéticos y politicos. El famoso poema “El verbo cimarronear”
(“Le verbe “marronner” / & René Depestre, pocte haitien”)
(1983), es quizds, uno de los mejores momentos para descri-
bir eso. Alli Césaire le ofrece a René Depestre lo que todavia
no tiene forma pero si método, una estética de la indetermi-
nacién, modelada en el neologismo,* frente a las demandas de
sus camaradas metropolitanos. Tal ofrecimiento ocurre justo
cuando su mayor motivo ideolégico serfa imposible de pensar
sin que el oficio literario de Césaire lo module en las regulari-
dades, continuidades y rupturas de las reglas del ensayo, de la
poesia y del texto dramdtico en situacién colonial.

Hay allf una suerte de belleza trigica, que es la de pensar y
habitar el mundo con herramientas que parecen estar siem-
pre descentradas con respecto a los contextos coloniales en los
que se despliegan, y que, al mismo tiempo, deben alejarse de
toda reificacién si se pretende que sean el paso a una heuristica
renovada y se conviertan en la imagen viva de una politica
descolonizadora.

No obstante, hay un dato fundamental que forma parte de
ese estatuto esquivo de la evidencia cuando se trata de perse-
guir pistas epistemoldgicas y metodoldgicas donde no se quie-
re perder de vista que ellas conducen a pensar la descoloniza-
cién en el sentido mds profundo posible del término. Ello es,
que cada una de estas intervenciones lidia con las condiciones
de las sociedades coloniales donde la extensa superposicién
de historias, practicas culturales y relatos, tanto las incluidas
como las excluidas, son algo diferente de los objetos y de los
materiales con los que se construyd el discurso de una discipli-
na, por caso, la psiquiatria, la filosoffa, la estética, la historia y,
en todas ellas, las representaciones de lo normal, de lo tempo-
ral, de la diferencia, etc.

Fanon detecta esto de muchas maneras pero quizds una de las
més potentes es cuando advierte el cardcter colonial de la lengua,
la cual impone a los contextos coloniales su gramdtica y su sinta-
xis, su vocabulario y los érdenes simbélicos que se juegan en ella.
El resumird esta operacién en el simple y potente enunciado de
que “hablar es emplear determinada sintaxis, poseer la morfolo-
gia de tal o cual idioma, pero es, sobre todo, asumir una cultura,

soportar el peso de una civilizacién” ([1952] 2009, p. 49)

Pero hablar una lengua en la relacién colonial agrega, adi-
ciona y potencia una zona de conflicto interminable cuando
ella se vincula con el problema de los saberes con los que se
despliega el conocimiento del mundo. Esta consciencia de que
la lengua que se habla es una espacio de negociacién abierto
y conflictivo, porque ella contiene y tensa la relacién colonial
que hizo posible su despliegue, se convierte en sintoma en casi
toda la escritura de Fanon porque modela la idea de que desco-
lonizar nunca es llegar al reino de la restitucién de lo perdido,
como si eso fuera pensable y deseable, sino a la tierra de la
indeterminacién democrdtica del sentido. Y por democrética
entiendo conflictiva, tensa, abierta, como es la lengua que se
asoma en el pliegue histérico de la nocién de descolonizacién.

Fanon es un antecedente de estas discusiones y su escritura,
mds que anticipar el problema, ayuda a darle forma. En primer
lugar porque ese peso de la civilizacién no es el peso de una
lengua cuyo status ontoldgico es incuestionado sino de una
ontologizacién de la lengua, quizds el més vivo de los elemen-
tos de este mundo. El peso de la civilizacién importa cuando
esa lengua remite a una articulacién colonial de los signos que
la pueblan. Los ejemplos abundan por doquier pero pensemos
solamente en la idea del pesit-négre, una versién del francés
simplificada cuya funcién era transmitir érdenes claras a las
tropas senegaleses por parte de los oficiales franceses. Es una
lengua modelada’ y digerida para cumplir una rol especifico
en el dispositivo de la colonizacién. Al leer algunos de los fun-
damentos con los que se pensaba su uso aparecen en primer
plano y sin complejidad los temas que unifican racismo y co-
lonialismo. Pero el elemento del control confirma algo que
Fanon sabe, y lo muestra cada vez que puede, y ello es que el
colonizador al mismo tiempo que confia en su lengua también
pretende controlar la traduccién. Confia en la estabilidad de
los signos de la lengua civilizatoria/colonial pero sabe también
que algo acecha espectralmente. Es una suerte de sospecha de
que el contexto puede producir cambios radicales.

La operacién, a primera vista, parece rudimentaria pero
lejos estd de serlo porque en la figura del control, de la es-
tabilidad del signo colonial y su posible ruina se juega gran
parte de la partida. Fanon dispone toda su escritura en esa
zona sugiriendo que hay una suerte de estructura paranoica en
la posicién del colonizador porque éste entiende que apenas
relaje el control en alguna esfera de las relaciones coloniales la
situacién puede volverse en su contra. Por ello proyecta todo
el tiempo imdgenes que lo engrandecen pero se mantiene en
guardia por los riesgos del deslizamiento de los signos colonia-
les hacia regiones innominadas del significado. Y en ese mismo
acto se reafirma la sospecha de que algo mds estd pasando con
la lengua, que a esas alturas ya no es el idioma solamente, sino
la lengua de la politica.

Para ver el problema es preciso seguir brevemente su con-
formacién en la escritura de Fanon considerada en conjunto.
En un primer momento, la lengua es pensada como una di-
mensién donde se explora, sobre todo en Piel negra, mdscaras
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blancas, la relacién que establece con las posiciones subjetivas,
es decir, con el modo en que las subjetividades se ordenan en
funcién de la interpelacién civilizatoria que ella produce. Por
ejemplo, desde los jévenes antillanos que viajan a la metrépoli
y luego regresan con un francés con el que intentan o creen
haber limado las “asperezas” del habla de las colonias (p. 51 y
ss.) y con ello haber ascendido en la consideracién social, hasta
los esfuerzos por pronunciar una suerte de francés smandard
para que la marca fonética de la enunciacién colonial se di-
suelva y pase desapercibida. Luego, hay un segundo momento,
que atafie a la lengua del colonizador en Los condenados de la
tierra, la cual forja un bestiario para describir la vida de los
colonizados (p. 37) y con ello intenta preservar algo de ese
control paranoico. Por tltimo, una lengua, que se extiende
ahora como metdfora de la descolonizacién y que apuesta a
redefinir los lazos, las uniones y las relaciones que el colonia-
lismo produjo en las subjetividades y en las representaciones.
En ese momento, en los pasajes finales de Los condenados de
la tierra Fanon hablard de cambiar la realidad cerebral de la
humanidad (p. 290)

Si se repasa esta breve secuencia, en especial los dos prime-
ros momentos, con todos los riesgos de una simplificacién, lo
que se percibe de inmediato es que la lengua colonial siempre
estd acechada por su ruina. El colonizado debe hacer ingentes
esfuerzos por mantener el registro civilizatorio de una lengua
que, cuando se la descuida, hace lo que todas, se desliza a sus
contextos de ocurrencia y comienza a ser habitada por situa-
ciones contradictorias, conflictivas y divergentes. Por su parte,
el colonizador, debe sostener la estructura paranoica presio-
nando sobre la estabilidad de los signos para que su mundo
no se derrumbe.

En todo esto no habrfa nada novedoso si no tuviera un co-
rrelato en figuras y procesos andlogos, tanto en el orden de la
imaginacién politica como en la epistemolégica. Por ello, con
la imagen de la lengua deslizdndose al terreno de las practicas
histdricas emerge una analogfa entre lengua, politica y teorfa
que le permite a Fanon indicar que sostener una lengua colo-
nial, en cualquiera de las direcciones presentadas aqui, implica
pagar el precio de la reificacién. La consecuencia de asumir
esa direccién, politica y epistemoldgicamente, seria aceptar en
cada caso el contrato social colonial. Uno que demanda fide-
lidad para que se pueda certificar que el individuo se ajusta
al grupo y comparte los valores y razones del mismo y que, a
la par, asegure el reconocimiento mutuo, de manera que las
conductas no se vuelvan inconmensurables para la raciona-
lidad técnica y burocrdtica de la ley colonial. Frantz Fanon
y Raymond Lacaton exploran -en una comunicacién donde
analizan las conductas de los acusados musulmanes en las con-
fesiones de los procesos judiciales en Argelia- las consecuencias
de aceptar este contrato cuando el proceso de la ley intenta
alcanzar, como una lengua colonial codificada al extremo, al
cuerpo del colonizado:

Para el criminal, reconocer su acto ante el juez es desa-
probar este acto, legitimar la irrupcién de lo publico en lo
privado. Al negar, al retractarse, ;no rechaza esto el nortea-
fricano? Lo que probablemente veamos concretado es as la
separacién total entre dos grupos sociales que coexisten -jay,
trdgicamente!- pero donde la integracién de uno con el otro
no ha comenzado. La negativa del musulmdn acusado a au-
tenticar, confesando su acto, el contrato social propuesto
para €, significa que su sumisién a menudo profunda a los
poderes fécticos (en este caso, el poder judicial), que hemos
sefialado, no puede confundirse con una aceptacién de este
poder. (2018, p. 412)

Reconocimiento que no ocurre, separacién de los grupos so-
ciales, poderes fécticos que describen la ley colonial y no acep-
tacién del pacto social ofrecido en la confesién, son los temas
que pueblan la relacién entre la escritura de Fanon y la critica
de las condiciones coloniales. Los condenados de la tierra, por
ejemplo, tramitan cada una de ellos. Sin embargo, la escena
narrada en ese pdrrafo y en las asunciones de Fanon y Lacaton
al marcar la diferencia entre sumisién y aceptacién, introduce,
o amplia deberfamos decir, el problema politico y epistemo-
légico de una presencia nativa en el centro del contrato social
colonial.® Dicho contrato no la contiene ni la integra pero
tampoco la puede evitar, lo cual implica que la racionalidad
que conecta la confesidn con la aceptacion del contrato no
pueda sostenerse. Entonces la secuencia adquiere una relevan-
cia excepcional porque, antes que nada, el contrato social ofre-
cido por la lengua legal colonial es uno asimétrico. La presen-
cia en él de la figura nativa no pasa del protocolo minimo que
justifique el acto juridico por el reconocimiento de las partes
en conflicto. Sin embargo, esa presencia es evanescente y su
capacidad, digamos, de compartir la temporalidad que ofrece
el contrato sélo ocurre si se aceptan sus reglas. Asi entonces, lo
que Johannes Fabian pensé para el objeto del discurso antro-
polégico (2019) resuena parecido en esta situacién. La figura
nativa (en este caso el musulmdn) no puede participar, de la
misma manera que en la antropologfa, de la temporalidad que
la ley propone, no puede ser coetdneo de ella y sélo puede per-
manecer en su registro si admite por completo la descripcién
que de él hace esa ley. En un punto es negado, en el otro re-
chazado y en otro invitado a participar como no participante.

La no confesién y el hecho de que parezca entregarse a su
destino, hace que la performance del juicio continte. Sin em-
bargo, también podriamos decir que al no confesar introduce
una escisién en el espacio de la representacion colonial porque
no valida la racionalidad que conecta confesién y contrato so-
cial. Dicha escisién hace de la figura del nativo alguien coetd-
neo de la ley colonial al introducir un lugar desfasado cultu-
ralmente de la enunciacién hegeménica y en ese movimiento
deviene en un acto politico. Entonces, el lugar de enunciacién,
motivo central de los enfoques decoloniales, adquiere un valor
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particular porque dicho acto politico, accional en todo sentido,
es el que propone conflictivamente la sincronfa de los sujetos
de la relacién colonial.”

Y aunque esté en juego una historia trdgica en términos
individuales, lo que ocurre alli, podriamos imaginar, es una
desestabilizacién de los signos en la lengua colonial de la que
ya no se puede volver.

Para los saberes metropolitanos, tanto los que establecen
las reglas de la civilidad y de la ley, como aquellos que sub-
sumen la diferencia de la sociedad colonial en la regulacién
de la propia disciplina (ahora con temas nuevos) se abre un
espacio que, nuevamente, puede precipitarlos a su ruina. En el
caso de la ley y sus instituciones no es muy dificil adivinar su
destino si se persiste en un contrato social del cual uno de los
invitados al mismo no participa, pero en el caso de los sabe-
res, largamente acufiados en la asuncién de que son entidades
que trascienden los contextos, la cuestién parece més esquiva.
Fanon estaba consciente de esta tensién y estaba consciente
también de que los saberes cuando se describen a si mismos
de manera ontologizada hacen de su espacio de ocurrencia, de
su discurso, el lugar por donde circula el mundo. Si este no se
adecua entonces el problema estd en el “mundo” y no en el sa-
ber que lo estudia. Por ello la escritura de Fanon resistird, cada
vez que pueda, a los momentos donde una ontologizacién de
la vida social aparezca, o cada vez que los registros del saber/
poder acufiados en la relacién colonial no presenten al caso,
para hablar en los términos de la ley, de la racializacidn, etc.
De otro modo, resistir la ontologizacién es una forma que se
dispone casi de manera paralela a la idea del rechazo del con-
trato social en la confesidn.

Podriamos continuar con mds ejemplos pero digamos por
ahora y hasta aqui que el proceso de la descolonizacién en Fa-
non implica un mapeado de cada instancia en que la relacién
colonial trama las posiciones subjetivas de quienes estdn im-
plicados en ella. Sus lecturas, tdcticas sobre todo, intervienen
el lugar de enunciacién, cualquiera sea él, la ley, la ciencia,
el trabajo critico de una filosoffa, o la clinica, por citar los
mids evidentes. Dicha intervencién ocurre casi de manera sis-
temdtica re-introduciendo una presencia nativa conflictiva en
el lugar mismo de la relacién colonial, justo alli donde habia
sido expulsada por oficio del contrato. Lo que importa de ese
proceso, €so creo, es que no se trata de una presencia restituida
en los términos de una ontologia, por caso, alli donde faltaba
un ser ahora, por la magia critica, aparece y disputa de manera
binaria un mundo que no lo es. Nada de eso ocurre en Fanon.
Se trata, por el contrario, de la evidencia de una tensién que
se ha vuelto método y se vuelca al espacio de la enunciacién
y de la representacién coloniales. La figura nativa desempe-
fia allf un papel desestabilizador en el plano epistemolégico y

politico, justo en el momento donde lo tnico disponible para
pensar el mundo son los saberes coloniales hasta ahora trama-
dos en la linea del contrato. Fanon trabaja siempre en ese linde
donde la razén colonial es cuestionada pero no la racionalidad,
dado que ella puede ser el espacio de otras conexiones. En
otras palabras, intenta cambiar la “geografia de la razén”.® Asi,
la descolonizacién, el mayor evento conceptual y el mayor de
los desafios politicos que transita su abigarrada escritura no es
mds, ni menos, que una suerte de metodologfa acufiada en la
tensién cuya lengua politica permanece abierta ;Hay garantias
en esto? Ninguna.
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NOTAS

* Investigador de CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas- Argentina) - Profesor en la Universidad Na-
cional de San Juan (Argentina).

1 En particular sus conversaciones con Jean Paul Sartre, el contexto
general de las intervenciones alrededor del movimiento estético poli-
tico de la Negritud, pero también Merleau-Ponty, Lacan, el marxis-
mo atravesado por la peculiar lectura hegeliana francesa, entre otros.
2 Aimé Césaire es una referencia constante en la obra de Fanon.
No sélo por haber sido su maestro sino también porque su trabajo
se acufia en el contexto del movimiento de la Negritud que atrave-
s6 las discusiones estéticas y politicas de las décadas intermedias del
siglo XX en Francia, en sus colonias antillanas y en las africanas. La
lista convencional de gestores del movimiento pasa por Aimé Cé-
saire, Léon Gontran Damas, Léopold Sédar Senghor, entre otros.
Sin embargo, trabajos exhaustivos que inquieren sobre una suerte de
“olvido patriarcal” de las mujeres que participaron del movimiento
han traido a primer plano la influencia y participacion decisiva de
Suzanne Césaire, Jane y Paulette Nardal. En los anos de entreguerras
prosperaron en Parfs muchas voces que reclaman contra el racismo.
En un ambiente marcado por estas discusiones las figuras de las her-
manas Nardal son fundamentales. Por ejemplo, Paulette publica en
1928 en la revista La Dépéche africaine (algunos niimeros en hteps://

gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k12031354/f8.item) un texto clave,
“I'Internationalisme noir”. En el afo 1931 fundan la revista bilin-
giie, en inglés y francés, La Revue du monde noir (los nimeros 1 a 6
en hteps://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k32946v/f5.item) en donde
se producen muchas de las discusiones que estén en la base de los
escritos de la negritud. Para un estudio extenso y detallado de estas
historias fundamentales de un movimiento que fue clave en los pen-
sadores anticoloniales de la negritud ver de Tracy Denean Sharpley-
Whiting, 2000 y 2002.

3 Ver en particular el trabajo de Laura Catelli, 2021.

4 Con respecto del neologismo en Césaire ver la lectura de James
Clifford, 1995. Para una recorrida sobre esta conversacidon poética
con René Depestre ver Alejandro De Oto, 2011.

5 Ver Cécile Van den Avenne, 2005.

6 Para un discusion extensa de este pasaje y otros en la clave del papel
de la confesion y la clinica psiquidtrica de Fanon en Argelia, ver de
Nigel Gibson y Roberto Beneduce, 2017.

7 Esta discusion se puede seguir en una direccién similar en el texto
en Mignolo, 2003, p. 189. La misma incluye su lectura de Bhabha,
de Fabian y del papel que desempena el lugar de enunciacién como
dimensién crucial para negar, de algiin modo, la negacién de la coe-
taneidad sobre la que trabaja Fabian en su libro ya citado.

8 Para evocar el lema que convoca a la Caribbean Philosophical As-
sociation: “Shifting the Geography of Reason”.
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MIGUEL ANGEL VELASCO, UNA
SINTESIS DE SU TRAYECTORIA
REVOLUCIONARIA

JORCE ALONSO

Antes de que irrumpiera la pandemia, a inicios de 2020, en el
INAH se presenté una autobiografia de Miguel Angel Velas-
co (MAV) con el titulo La vida de un comunista. No se trata
propiamente de una autobiografia que MAV hubiera escrito
con ese propdsito, pues es una recopilacién de notas, escri-
tos y audios de diferentes etapas de este incansable luchador
social. Por mi parte, intentaré hacer una semblanza compen-
diando mi relacién con MAV. Lo conoci en los afios setenta,
en reuniones de diversas agrupaciones de la izquierda que se
planteaban conseguir la unidad orgdnica de la izquierda de
esos tiempos. Me impresiond la claridad y contundencia de
sus planteamientos, y la vitalidad con que los hacfa, con un
nerviosismo gestual y enjundia que, junto con su estatura, jus-
tificaban el apodo de Ratdn Velasco. Posteriormente me fue
compartiendo muchos de los escritos de su archivo que fueron
la base de la elaboracién de dos de mis libros, En busca de la
convergencia, editado a inicios de los noventa por el CIESAS,
y Por una alternativa a la inequidad, editado a mediados de
los noventa por la Universidad de Guadalajara. Colaboré in-
tensamente con ¢él en el primer lustro de los ochenta. Juntos
organizamos un libro que seleccionaba sus principales escritos
sobre luchas campesinas, obreras y partidistas. No obstante
fue obstaculizado por un funcionario partidista que pretendia
distanciarse de su pasado comunista para abrazar las modas de
las tendencias eurocomunistas que coqueteaban con el neoli-
beralismo. Fue una especie de censura.

El Ratén Velasco me narraba anécdotas de su infancia en
Xalapa donde habia nacido a inicios del siglo XX. Siendo muy
joven trabajé como panadero y fue cofundador de la Unién
Gremial de Obreros Panaderos de Xalapa, en la que fue su
secretario general. Apoy6 el movimiento inquilinario, com-
puesto principalmente por mujeres, que brot6 en Veracruz en
1922. Un afo después se uni6 a la guerrilla de Jilotepec que
se opuso a la rebelién delahuertista. Esto lo impulsé a llegar
a ser escolta del General revolucionario Heriberto Jara. Tam-
bién en 1924 fue cofundador de la Federacién Obreros Pa-
naderos de Veracruz, y al afio siguiente impulsé la Federacién
de Sindicatos Obreros y Campesinos de Cérdoba. A inicios
del segundo lustro de los veinte entré al Partido Comunista

Mexicano (PCM) y fue parte de su Comité Central. Ahi co-
nocid y aprecié a Julio Antonio Mella. Siendo comunista par-
ticipd en la creacidn de la Liga Campesina. A mediados de ese
lustro fue integrante del movimiento en contra de la ejecucién
en Estados Unidos de los anarquistas Sacco y Vanzetti. Su in-
ternacionalismo lo llevé a trabajar con el Frente manos Fuera
de Nicaragua. Estuvo muy activo en el Comité de Defensa
Proletaria, y a finales de esa década fue miembro importante
tanto del Bloque Obrero y Campesino Nacional, como de la
Confederacién Sindical Unitaria de México. A inicios de los
afos treinta fue uno de los reorganizadores de la Cdmara de
Trabajo Unitaria de Nuevo Leén. Por sus actividades como
comunista sufrié la prisién en las Islas Marfas. Al salir libre,
volvié a la intensa actividad revolucionaria, y trabajé en la or-
ganizacion de los peones de las haciendas de Lombardia y
Nueva Italia en Michoacdn, donde encabezé la huelga que
consiguid su primer contrato colectivo de trabajo. A mediados
de los treinta luché en el Frente Popular Antimperialista. Fue
delegado mexicano ante el Congreso Antiguerrero celebrado
en Uruguay. El dictador de ese tiempo lo mandé detener y de-
portar. Después fue enviado a Venezuela para tratar de resolver
la crisis del Partido Comunista en ese pais, donde también fue
detenido, recluido en una isla y después deportado. Repre-
sent6 a la Confederacién Sindical Unitaria en la formacién
del Comité Nacional de Defensa Proletaria y fue uno de los
constructores de de la CTM, en la que estando en su primer
Comité Nacional, recibié el apoyo de los grandes sindicatos
industriales para que ocupara el cargo de Secretario de Orga-
nizacién de la entonces combativa CTM, cosa que no se logrd
debido a las maniobras de Fidel Velazquez quien encabezaba a
los llamados 5 lobitos. En su afdn de unificar las luchas de los
trabajadores, renuncié a ocupar ese importante puesto. En la
prensa comunista fue también un activo articulista. Escribié
importantes andlisis de la reforma agraria, de la produccién
agricola, y en torno a la administracién obrera en las empresas.
A inicios de los cuarenta fue director del periédico del PCM
La Voz de México.

Pero en 1943 por defender a Herndn Laborde y a Valen-
tin Campa fue expulsado de ese partido. MAV protestaba en
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contra de la intervencién de los comunistas extranjeros argu-
mentando que desconocian los problemas del pais,y solicitaba
que el PCM resolviera sus propios problemas, encaminando
el examen de la causa de la crisis del partido hacia la linea
politica incompleta y a su falta de aplicacién. Las posturas de
independencia intelectual frente a la direccién fordnea desper-
taron mayores hostilidades en contra de MAV. En este contex-
to escribié: “Nada hay en mi pasado, que he revisado cuida-
dosamente, de lo que pueda avergonzarme o de que puedan
avergonzarse mis amigos, mis compafieros, mis hijos o mi Par-
tido”. Los disidentes celebraron una asamblea para elegir a la
comision del D.E, la cual convocd a una amplia asamblea para
los dias 18 y 19 de diciembre de ese ano. Angel Olivo tuvo a
su cargo el informe central. Hubo ademds otros dos informes,
el de Ramirez y Ramirez acerca de la participacién de México
en la guerra, y el de Miguel Angel Velasco quien hizo una
presentacién de los problemas econémicos de las masas del
pueblo de México. En esa asamblea se examinaron las tareas
organizativas del movimiento que estaba en marcha. MAV
pasé6 a formar grupo con Laborde y Campa.

A principios de 1945 estaba funcionando el Circulo de
Accién con el nombre de José Marfa Morelos encabezado
por Herndn Laborde, Valentin Campa, Luis Chdvez Orozco
y MAV. El Morelos se tuvo que reorganizar. Campa quedd
como presidente, y Velasco al frente de la secretaria de organi-
zacion. Este colectivo después derivé en el que asumié el nom-
bre de Accién Socialista Unificada donde MAV se desempefé
como secretario de actas y acuerdos. Hubo acercamientos con
otros grupos y se fundé la revista Noviembre en cuyo consejo
de redaccién estaba MAV. Se queria formar un partido unita-
rio de los comunistas. Esto derivé en la fundacién del Partido
Obrero Campesino Mexicano (POCM) a mediados del siglo
XX. En 1947 particip6 en la Mesa Redonda de los Marxistas.

A mediados de los cincuenta MAV fue llevado junto con
otros ante el Procurador General de la Republica con la acusa-
cién de que querian alterar el orden. En 1958 hubo unidad de
accién entre el POCM y el PC, pero no se consiguié su uni-
dad orgdnica. Con la fuerte represién contra el movimiento
ferrocarrilero, donde fueron encarcelados dirigentes que per-
tenecian al POCM se produjo una fuerte crisis interna en el
POCM. MAV intervenia continuamente para recomponerlo
exhortando a dejar posturas dogmarticas.

Fue integrante del Movimiento de Liberacién Nacional a
principios de los sesenta. Cuando el Partido Popular decidié
hacerse Socialista el POCM exploré la posibilidad de fusio-
narse con el partido lombardista. En la redaccién de los docu-
mentos del PPS intervinieron activamente miembros prove-
nientes del POCM. En la Declaracién de Principios participd
MAV, quien también fue incorporado en el Comité Central
de ese nuevo partido. Quienes habian sido del POCM fueron
un ndcleo muy dindmico en ese partido hasta la muerte de
Lombardo. Pero cuando los viejos militantes del PP se hi-
cieron de la direccién expulsaron a los que habian sido del

POCM, porque sus planteamientos revolucionarios molesta-
ban a quienes querian seguir apoyando al gobierno priista.
En los afios setenta MAV promovié la fundacién del Mo-
vimiento de Accién y Unidad Socialista (MAUS), y siguié
luchando porque se lograra un nuevo partido de izquierda
que defendiera la via mexicana al socialismo. Fue Secretario
General de esa organizacién. El MAUS intervino en las discu-
siones de la Reforma Politica de finales de esa década y con-
siguié cumplir los requisitos para que se le reconociera como
Asociacién Politica Nacional. En las elecciones de 1979 hizo
coalicién con el PC. Posteriormente estuvo muy activo en la
creacién del Partido Socialista Unificado de México. MAV
también fue cofundador del Partido Mexicano Socialista, es-
tuvo de acuerdo en que se apoyara la candidatura de Cuau-
htémoc Cdrdenas, y después del gran fraude de Salinas, siguié
impulsando la unidad de la izquierda que se fragud a finales de
los ochenta en el Partido de la Revolucién Democrdtica PRD
el cual representd a la izquierda un buen tramo hasta que a
inicios de la tercera década del siglo XXI se hizo aliado subor-
dinado de la derecha, y solicit6 el intervencionismo de una
OEA, agresivo instrumento de los intereses estadounidenses.
Desde finales de los afios setenta del siglo pasado, cuando
me encontraba analizando a uno de los partidos de izquierda
que habia logrado su registro con la Reforma Politica, vi la
necesidad de hacer indagaciones acerca de agrupamientos par-
tidarios de anteriores décadas. Realicé muchas entrevistas con
MAV quien en 1981 fue destacado promotor y cofundador
del Centro de Estudios del Movimiento Obrero y Socialista en
donde se encuentra su archivo, e impulsor de su revista Memo-
ria. MAV era un respetado representante de una izquierda
combativa, popular y promotor de la construccién de un so-
cialismo democrético. Habia apoyado los movimientos obre-
ros, campesinos y de los de abajo. Fue parte del movimiento
ferrocarrilero de finales de los cincuenta. Estuvo a favor del
movimiento de médicos y de los estudiantes en los sesenta. Se
opuso a la invasidn soviética de Checoslovaquia. Fue figura
destacada en todos los intentos de unidad de la izquierda. Lu-
ché contra la legislacién penal de los llamados delitos de diso-
lucién social, y apoyé la lucha por la libertad de los presos
politicos. Propugné que se elevaran los ingresos de las masas
trabajadoras, y que se limitaran las exhorbitantes utilidades de
los bancos. Se pronuncié por la nacionalizacién del crédito y
de las ramas fundamentales de la industria (siderurgia, fundi-
cién de los metales no ferrosos, azufres, teléfonos, azicar, etc.).
Estaba por la creacién de empresas estatales para la explota-
cién de recursos naturales vitales, por la participacién de los
obreros en las empresas nacionalizadas, por la aplicacién a fon-
do de la reforma agraria, por la aplicacién de una reforma fis-
cal radical. Defendia una profunda modificacién de las estruc-
turas politicas, sociales y econémicas vigentes. Se pronunci6
contra todas las ofensivas reaccionarias. Fue insistente en la
necesidad de una efectiva democratizacién del pais. En sus
andlisis se referfa a la dominacién imperialista, al crecimiento
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del desempleo, al ahondamiento de la brecha entre entre sala-
rios y utilidades, al alza desenfrenada de precios, a la concen-
tracién de la riqueza, al aumento del endeudamiento externo,
al déficit crénico de la balanza comercial. No se quedaba en
esos rubros y ahondaba haciendo ver que ese conjunto tenia
que ver con modelo capitalista, y que su solucién no podria ser
dentro de esa via. Para aplicar un modelo alternativo se reque-
rian medidas enérgicas. Se pronunciaba y ponia todo su es-
fuerzo en la creacién de un verdadero partido revolucionario.
En el sexenio de Lépez Portillo cuando se abrié la posibilidad
de una nueva reforma politica, MAV recordaba los cambios
que introducia en el capitalismo la nueva revolucién técnica y
cientifica. Examinaba las nuevas formas de dominacién del
imperialismo representadas por los gigantescos monopolios
supranacionales. Critic6 que la nueva reforma politica se limi-
tara sdlo a lo electoral y planteaba que se necesitaba una refor-
ma democridtica de fondo. Vefa la ofensiva fascista del lado del
gran capital financiero. Estudiaba la coyuntura de esa reforma
que podia abrir camino hacia una vida democrdtica y la inde-
pendencia del pais, por la lucha de los trabajadores del campo
y de la ciudad, o quedarse en un capitalismo subdesarrollado,
dependiente del imperialismo yanqui. Habia que luchar por la
nacionalizacién de la economia. Contra la concentracién y
centralizacién del poder y del paternalismo politico habria que
buscar la construccién de una estructura politica independien-
te. La reforma no podia quedar en reconocimiento de nuevos
partidos y un magquillaje electoral, sino debia incluir una de-
mocracia sindical. MAV reafirmaba su internacionalismo. Ha-
bia que luchar no sélo por la justicia y la libertad para el pue-
blo mexicano, sino también para todos los pueblos. Insistia en
que se buscaba un internacionalismo de clase. Planteaba que la
educacién debia ser democrdtica y al alcance de todos, y que
ademds expresara un contenido social e histdrico. Estaba por la
reorganizacién de las universidades, por una redistribucién re-
gional educativa. Afirmaba que México era pluricultural y de-
fendfa los derechos de los pueblos indigenas. Fue cuidadoso de
propiciar la organizacién. Lamentaba que los cambios politi-
cos se habfan reducido a cuestiones electorales, y ni siquiera
en ese punto habian erradicado los fraudes. Hacia ver que la
democracia no podia limitarse al 4émbito comicial. Estudiaba
las razones por las que el aumento del descontento popular
no tenfa traduccidén en los votos. Siempre se pronuncié por
cambios de fondo que incluyeran la democratizacién de toda
la vida econdmica, politica y social del pais. Era partidario del
auténtico municipio libre. Estuvo en contra del genocidio en
Centroamérica. Denunciaba los asesinatos y encarcelamiento
de profesores y de padres de familia opositores a la burocracia
sindical en México. Siempre se opuso a las medidas represivas
gubernamentales. En cuanto a la politica petrolera estaba a
favor de la racionalizacién de los energéticos, y criticaba la
politica de subsidios a la iniciativa privada. Se opuso a que

Pemex contratara la exploracién y perforacién con empresas
extranjeras. Levant$ la voz contra la arrogancia de Pemex
contra los campesinos. Impulsaba la lucha de los trabajadores
del campo y de la ciudad por alcanzar una vida digna. Por to-
dos los medios buscé y contribuyé a la unidad de la izquierda.
Insistfa en que esa izquierda debia ganar las mentes de las
masas trabajadoras para poder construir el socialismo en Mé-
xico. Habfa que luchar por la eliminacién del sistema capita-
lista para lo cual era estratégico un régimen de democracia-
nacional-popular-revolucionaria. Se opuso férreamente al
neoliberalismo. Propiciaba la discusién como elemento cen-
tral para examinar los problemas y tomar acuerdos colectivos.
Preparaba cuidadosamente documentos que abrieran esa dis-
cusién. Una vez que ésta se daba totalmente, se podia llegar a
conclusiones que todos debian asumir. Impulsaba una inter-
pretacion colectiva que daba legitimidad a los acuerdos. Siem-
pre fue partidario de pensar por cabeza propia, y no supeditar-
se a consignas impuestas. Fue un impulsor de la critica hacia
afuera y al interior de las organizaciones de izquierda. Estaba
convencido de las potencialidades de la creacién de un socia-
lismo autdctono, y no estatal, sino social. Sabia que el socialis-
mo real habia caido en crisis, pero eso no cerraba las puertas a
un socialismo desde abajo, y profundamente democrético.
Hacia ver que era una gran falsedad y dogma el que el mercado
fuera el organizador de la sociedad. Crecia el nimero de victi-
mas del mercado, que era incapaz de resolver los problemas de
las grandes injusticias. MAV también se fue abriendo a los
planteamientos del cuidado ecoldgico del planeta. Hacia lo
que estaba a su alcance para que el pueblo perdiera sus utopias.
Aunque era promotor de la unidad, también aquilataba la plu-
ralidad, y la convergencia para poder variar la correlacién de
fuerzas en beneficio de los intereses mayoritarios del pueblo.
MAV murié antes del cambio de siglo. En el adiés que le es-
cribié Elena Ponatiowska dijo que era “dulce y alegre como el
pan que hacfa, en los ademanes y en el rostro del Razdn Velas-
co habia travesura. Escuchaba con paciencia, no sin un dejo
de ironia en sus ojos alertas y oscuros. Refa con todos sus
dientes. No hacia aspavientos ni entraba partiendo plaza.
Guardé siempre un enorme pudor, como muchos hombres
de izquierda de su época, que se la pasaron haciéndose menos.
(...). Lo querian sus compafieros, incluso los anticomunistas
(...), con Miguel Angel Velasco desaparece toda una época de
la izquierda mexicana dispuesta a dar la vida por un ideal”
(hetps://www.jornada.com.mx/1999/10/26/cul3.heml). Fue
un revolucionario del siglo XX, abierto a los movimientos
que contribuian al cambio social, el cual necesita gran dosis
de auténtica democracia. Estoy seguro de que si viviera en
estos tiempos estarfa en las filas de los defensores de la natu-
raleza, en contra de los despojos a los pueblos originarios y
reforzarfa las filas anticapitalistas, anticolonialistas y también
las antipatriarcales.
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LA MEMORIA EN DONDE ARDIA:
LA VOCACIONAL 7 DEL INSTITUTO
POLITECNICO NACIONAL DURANTE EL
MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DE 1968

EDITH KURI PINEDA™

La memoria colectiva constituye una de las vetas de reflexién
mids relevantes para comprender la forma en que los sujetos
nos relacionamos con el pasado. Como construccién social,
politica y cultural que es, la memoria tiene un cardcter cam-
biante y abierto, es un terreno marcado por el conflicto y por
la disputa en el que los agentes interpretamos parcelas de la
realidad desde las necesidades e intereses del presente, don-
de las expectativas y esperanzas proyectadas hacia el futuro
también juega un rol importante. A cincuenta y tres afios del
emblemdtico 68 mexicano, ;qué se puede agregar a la pléya-
de de discursos histéricos, literarios, socioldgicos, politicos y
medidticos desarrollados? Si bien existe un consenso sobre el
papel desempefiado por esta movilizacién en la larga e incon-
clusa lucha por la edificacién democrdtica en México, el 68 es
algo mds que la reivindicacién de las libertades politicas -asun-
to no menor en un régimen autoritario- su relevancia también
estriba en la construccién de espacio puablico -entendido en
un doble sentido: como esfera de discusién y como territo-
rio- en ser un referente de organizacién colectiva que fungié
como una savia de experiencia para postreras movilizaciones
y en ser un espacio de précticas democriticas al interior de su
principal instancia deliberativa y decisoria -el Consejo Nacio-
nal de Huelga (CNH)- asi como dentro de cada una de las
universidades y escuelas que erigieron a este actor colectivo a
lo largo del pais. Resulta necesario resaltar que este movimien-
to fue producto de una red de alianzas sociopoliticas entre las
diversas instituciones educativas que lo conformaron, donde
al interior de cada una de ellas se realizaron diversas formas de
politicidad. Asi, tal vez una vuelta de tuerca a la constelacién
de voces sobre el 68 sea tornar la mirada a lo que sucedié
dentro de algunas de las universidades y escuelas participantes
en este sujeto sociopolitico. En estas lineas, hablaré sobre el
papel desempenado por la Escuela Preparatoria Técnica Piloto
Cuauhtémoc, -la Vocacional 7- del Instituto Politécnico Na-
cional (IPN) en este icénico movimiento, donde el testimonio
memoristico de algunos de los militantes -junto con una re-
visién hemerogrifica y bibliogréfica- funge como base para la
interpretacién sociolégica que a continuacién expondré.

ARTICULANDO UNA IDENTIDAD COLECTIVA: LA
VOCACIONAL 7 ANTES DEL 68

La Vocacional 7 nacié en las instalaciones de la sede de la Vo-
cacional 5, en la Ciudadela (Cedefio, 2003). Para 1964, fue
reubicada en la Unidad Habitacional Nonoalco Tlatelolco
como parte de un complejo urbanistico de ambicioso calado
desarrollado por Mario Pani. La construccién de esta escuela
-arropada por un magnifico edificio ubicado en lo que ahora
es Eje Central, al norte de la Plaza de las Tres Culturas- se
fincé en un proyecto educativo sui generis para el IPN en el
que alumnos de tres dreas del conocimiento -fisicomatemdti-
cas, ciencias sociales y ciencias bioldgicas- cursaban el primer
afio juntos con el fin de obtener una formacién multidisci-
plinaria y humanista. Su alto nivel académico se acompand
de numerosas actividades culturales y deportivas, sus alum-
nos, de ambos turnos, muchos de ellos habitantes de la Uni-
dad Tlatelolco y de colonias aledanas, se distinguieron por
participar en diferentes organizaciones politicas, como en la
Juventud Comunista, la Liga Espartaquista y la Asociacién
de J6évenes Esperanza de la Fraternidad (AJEF) -masones que
tenfan presencia en varias escuelas politécnicas- asi como en
el Partido Revolucionario Institucional (PRI) (Entrevista a
Gerino Guzmdn. Archivo Personal, 3 de abril de 2019). Esto
muestra el mosaico politico e ideoldgico existente al interior
del estudiantado.

Un componente clave para comprender la vida social al in-
terior de esta escuela, fue la construccién de un sentimiento de
identidad, o sea, de pertenencia a la comunidad estudiandl y
a la Vocacional. Esta dindmica identitaria, se articulé de modo
procesal, en el seno de la vida cotidiana, a partir de las mul-
tiples relaciones sociales entabladas entre los alumnos, y entre
estos con su profesorado, de las pricticas deportivas, culturales
y politicas, asi como en funcién de las diferentes formas de
apropiacién material y simbdlica del edificio erigido por Pani
(Kuri, 2021).

Antes de 1968, alumnos de esta Vocacional participaron
en diversas acciones colectivas. Entre ellas, se encuentran la



orquestada en 1965 cuyos objetivos eran la destitucién del en-
tonces director Marcelo Hedding, ante el autoritarismo y ne-
potismo de su gestidn, y el otorgamiento de recursos educati-
vos (Entrevista a Jaime Garcfa Reyes, Archivo Personal, 27 de
febrero de 2019). Otro antecedente organizativo fue la lucha
por la representacion estudiantil en la Sociedad de Alumnos,
que era monopolizada por la Federacién Nacional de Estu-
diantes Técnicos (FNET), una suerte de brazo corporativo del
régimen priista que coartaba la autonomia organizativa del
alumnado y que tenia presencia en todas las escuelas técnicas
del pais. A inicios de 1968, planillas de ambos turnos de la
Vocacional 7, opositoras a la FNET, ganaron los sufragios por
la Sociedad de Alumnos, triunfo que también se vivié en la Es-
cuela Nacional de Ciencias Bioldgicas, la Escuela Superior de
Economia, la Escuela de Medicina Homeopdtica y el Centro
de Estudios Cientificos y Tecnoldgicos Wilfrido Massieu. Este
revés politico electoral a la FNET significé un avance en la
contienda por la democratizacidn de las escuelas politécnicas.
Cabe sefialar que estos triunfos electorales fueron encabezados
por algunos activistas de la Juventud Comunista.

Indudablemente, la accién colectiva de mayor peso en tér-
minos organizativos, solidarios ¢ identitarios fue la de 1967.
En ese afio, alumnos de la Escuela Superior de Agricultura
Hermanos Escobar, en Ciudad Judrez, Chihuahua -institucién
privada- emprendieron un paro con el fin de contar con pro-
fesores mds capacitados y con mds actividades profesionales.
Al ser reprimidos los lideres, los estudiantes exigieron la
federalizacién de esta institucion educativa, lo cual suponia
que esta escuela se tornara publica. Ante el silencio de las au-
toridades, la movilizacién escalé de forma tal que estudiantes
de la Universidad de Chapingo y de varias instituciones del
IPN, incluyendo la Vocacional 7 en su turno vespertino, em-
prendieran una huelga. Ante este escenario, el gobierno federal
decidié cumplir con las demandas (Alvarez Garin, 2002).

Pese a que esta lucha duré solo una semana, fue relevante
en diversos planos: en primer lugar, fue el marco en el que se
hilvané una red de alianzas sociopoliticas entre diferentes es-
cuelas; en segundo, coadyuvé al desarrollo de un sentimiento
de solidaridad al interior de las instituciones participantes y
entre estas; y, lo mds destacable, durante la accién colectiva de
1967 las escuelas involucradas desplegaron diversos repertorios
de confrontacion (Tilly y Wood, 2010), o métodos de lucha,
como brigadas, guardias, huelgas, asambleas, marchas, miti-
nes, que fueron desplegados durante el movimiento estudian-
til de 1968. En este sentido, también se constituyé el Consejo
General de Huelga, méximo 6rgano decisorio y deliberativo,
que, un afio més tarde, serfa reconfigurado como el CNH.

La vida sociopolitica previa al 68 cristalizada en las acciones
colectivas de 1965 y 1967, la lucha politico electoral en contra
de la FNET, asi como la militancia practicada por los jévenes
en diferentes organizaciones, fue forjando lo que he denomi-
nado como un saber organizativo y de resistencia (Kuri, 2020) o
sea, un acervo de conocimientos socialmente labrados donde la

memoria y la experiencia colectiva proveniente de otras con-
tiendas sociopoliticas son interpretadas desde los conflictos
del presente y en el que las expectativas del futuro también
ocupan un lugar importante. Asi el 68, es parcialmente la con-
densacién de redes previamente confeccionadas y de un saber
organizativo y de resistencia que encerraba experiencias, habili-
dades, conocimientos y un espiritu de lucha que abrevaron en
dicho sujeto sociopolitico.

LA VOCACIONAL 7 DURANTE EL 68

Los movimientos sociales son una forma de accién colectiva
que nace en la esfera politica no institucional a partir de la
construccién de redes sociales, en donde el despliegue de dife-
rentes repertorios en el espacio publico se encamina a visibilizar
las demandas y a presionar al adversario. No hay moviliza-
cién sociopolitica sin significados, un sentido de pertenencia
al grupo, ni sin un conflicto que va definiendo el rumbo de
las acciones, tanto de los oponentes como de los miembros del
movimiento. Junto con estos elementos, el desafio al adversa-
rio es otro ingrediente definitorio. El 68 mexicano, fue una ex-
presion de rebeldfa organizada revestida de un sentido ludico
que desafié en diversas ocasiones a un régimen politico sellado
por el autoritarismo. Como toda accién colectiva, el agravio
y la esperanza fueron emociones socialmente construidas que
integraron el conjunto de significados que los jévenes movili-
zados le dieron a su participacién. En el caso de los alumnos
de la Vocacional 7, el haber conseguido que se cumplieran las
demandas de las luchas del 65 y el 67, junto con el triunfo
electoral contra la FNET, desembocaron en un sentimiento
de esperanzay de confianza que, para 1968, inﬂuyeron en que
muchos militantes consideraran que los seis puntos del pliego
petitorio pudiesen ser cumplidos (Entrevista a Ivin Uranga,
Archivo personal, 11 de febrero de 2019; Entrevista a Mauro
Espinal, Archivo personal, 26 de marzo de 2019).

Fl inicio de la movilizacién en la Vocacional 7 en 1968,
como en otras escuelas, se dio a partir del agravio experimen-
tado a raiz de la represién de las marchas del 26 de julio. Un
dia después, en asamblea, los alumnos de ambos turnos vota-
ron por irse a huelga. La Sociedad de Alumnos se transformé
en comités de huelga y a partir de ahi, varios repertorios fueron
efectuados: guardias, marchas, mitines reldmpago, brigadas,
barricadas, asambleas y bloqueos a vias de comunicacién. Si
bien los alumnos de ambos turnos se caracterizaron por su
participacién en el movimiento, el vespertino destacé por su
alta combatividad, teniendo como lideres a militantes de la
Juventud Comunista como Carpéforo Cortés, Florencio Po-
sadas, Jestis Vizquez y Mauro Espinal.

Uno de los rasgos mds sobresalientes de los participantes de
la Vocacional 7 fue su capacidad organizativa, particularmente
de brigadas que, como es sabido, constitufan un instrumento
de difusidn del desarrollo del conflicto y de visibilizacién de
las demandas del movimiento, ademds de ser un mecanismo
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de financiamiento. La eficacia para recabar recursos econémi-
cos; su ubicacion espacial estratégica -a ella arribaban estu-
diantes de otras instituciones con el fin de imprimir volantes,
comer o participar en actividades sociopoliticas-; el tener nu-
merosos mimedgrafos; los lazos identitarios de su comunidad;
la experiencia organizativa; asi como el activismo de algunos
de los profesores que ostentaban un notable liderazgo moral y
politico, como Fausto Trejo, le confirieron a esta Vocacional
una relevancia fincada en los recursos simbdlicos, sociopoliti-
cos, matetiales y espaciales con los que contaba.

Acorde con el rol desempenado por esta Vocacional, las
autoridades gubernamentales emprendieron varias medidas
coercitivas. Cabe recordar que, si bien la matanza del 2 de oc-
tubre representa un hito memoristico insoslayable para varias
generaciones, las diversas modalidades represivas desplegadas
por el gobierno federal fueron una constante: a fin de cuentas,
lo que detond al 68 fue la violencia estatal y lo que marcé la
desarticulacién de este actor colectivo fue también dicho ele-
mento. Asi, la Vocacional 7 fue objeto de diversos ataques por
parte de militares, paramilitares y granaderos. Entre los mds
significativos, se encuentran lo sucedido el 30 de julio cuando
el ejército tomd las instalaciones, ademds de haber ocupado a
las Preparatorias 1, 2, 3y 5 de la UNAM (Valverde, 2018). Un
dia mds tarde los militares abandonarian el edificio. El 29 de
agosto, un grupo de paramilitares baled esta escuela por la ma-
drugada. Este hecho no fue un evento aislado, eran acciones
planeadas bajo la sombra de la ilegalidad y la impunidad, don-
de otras instituciones educativas, como El Colegio de México,
también fueron atacadas.

La violencia estatal tenia como objetivo cardinal desmante-
lar al movimiento en el corazén mismo de la resistencia estu-
diantil: las escuelas. Ante estos acontecimientos, el alumnado
organizado de la Vocacional 7 resistié con bombas molotov,
piedras y bloqueos de avenidas. En asamblea, se habfa deci-
dido defender la escuela frente a las agresiones de granaderos,
empero, si los ataques provenian del ejército, el acuerdo era
abandonar las instalaciones (Entrevista a Ivin Uranga, Archivo
personal, 11 de febrero de 2019). En este sentido, los numero-
sos testimonios sobre la resuelta, y a veces temeraria, resisten-
cia politécnica orientada a defender sus escuelas revela un hon-
do sentido de pertenencia revestida de factores estructurales:

Para los politécnicos, estudiar es una cuestién de vida o
muerte. Es normal, estamos hablando del 68, el estudiante
politécnico de ese momento, en muy alto porcentaje, es la
primera generacién con zapatos, primera generacién que
va a tener acceso a una escuela. Entonces defender sus es-
cuelas para los politécnicos es un asunto muy grave, es una
cuestién de vida o muerte: o tienes la escuela o te vas a la
fabrica, o te vas al arado, o te vas a vender chicles, o te vas
de bolero, porque el IPN desde que nace en su convocatoria
se establece que es para hijos de campesinos, hijos de obre-
ros, empleados pobres ¢ hijos de madres solteras y viudas.

Desde su nacimiento, estd marcada su misién, su funcién.
Entonces esto tiene que ver con la defensa tan aguerrida, o
tienes la escuela o te vas a la milpa, se acabé tu sueno. En-
tonces eso te hace ser muy aguerrido, ser muy combativo,
muy osado, tienes que defender tu escuela, porque es lo
Gnico que tienes en la vida (Entrevista a Jaime Valverde,

Archivo personal, 7 de mayo de 2019).

Ante los ataques y provocaciones orquestados desde el go-
bierno federal, los estudiantes de la Vocacional 7 recibieron
muestras solidarias de habitantes de la Unidad Tlatelolco y
de colonias populares aledafas, como la Guerrero, Tepito y
Peralvillo. Cabe subrayar cémo la solidaridad al interior de los
movimientos sociales es un elemento que catapulta y permite
mantener la accién. De forma semejante, la solidaridad pro-
veniente de otros sujetos sociales también resulta vital. Es as
como los alumnos de esta Vocacional recibieron comida y pro-
teccidn ante la violencia estatal, como seala el escritor Agus-
tin Ramos, quien vivia en Tlatelolco en esos afios: “la gente se
puso del lado de los estudiantes por una razén muy simple:
los estudiantes peleaban con lo que podian, los granaderos lle-
gaban bien armados, iban de azul con casco y con protector y
con sus toletes (...) Se iban corriendo por los andadores y la
gente les aventaban cosas, de hecho yo llegué a participar oca-
sionalmente, aventarles lo que pudieras a los granaderos desde
las ventanas” (Entrevista a Agustin Ramos, Archivo personal,
4 de febrero de 2020).

El 23 de septiembre, fecha en la cual el ¢jército ocupé el
Casco de Santo Tomds, el edificio de la Vocacional 7 fue to-
mado por el ejército, para nunca més devolverlo al IPN. Junto
con esta medida, aquel proyecto educativo multidisciplinario
e innovador fue cesado de forma definitiva. Los estudiantes
fueron enviados a varias sedes para concluir sus estudios y, con
ello, se desmembré la accidn colectiva. Este acto, represen-
t6 para los jévenes un golpe politico y moral contundente:
“ya no tenfamos la sede, ni la identidad, ni el lugar donde
habiamos llevado a cabo la lucha” (Entrevista a Mauro. Es-
pinal, Archivo personal, 26 de marzo de 2019), quiebre que
se agravé tras la masacre del 2 de octubre. Aunado a esto, las
autoridades politécnicas desplegaron otras formas coercitivas
encaminadas a aleccionar a los militantes del movimiento y
a evitar que la organizacidn continuase: la expulsion de las
escuelas de los principales lideres (Entrevista a Jests Vizquez,
Archivo Personal, 23 de marzo de 2019; Entrevista a Florencio
Posadas, Archivo Personal, 19 de junio de 2019). No obstante,
la experiencia sociopolitica acufiada durante 1968 constituyd
otro ingrediente mds del saber organizativo y de resistencia que,
finalmente, aboné en el florecimiento de otras contiendas so-
ciopoliticas anos més tarde.

En 1970, el edificio de la Vocacional 7 fue reconfigurado
para construir el Hospital General de Zona Nimero Uno del
Instituto Mexicano del Seguro Social (IMSS). Esta modifica-
cién espacial y del uso social de lo que alguna vez formé parte
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del paisaje ratelolca, asenté un golpe mds a la memoria co-
lectiva que dicha edificacién representaba. Durante el sexenio
de Enrique Pefia Nieto, en 2013, los restos de la Vocacional
7 transfigurados en hospital, fueron demolidos. Lo tnico que
queda en pie de la vieja edificacion de esta escuela es el audi-
torio, lo que ahora es el Teatro Isabela Corona. Esta destruc-
cién ha sido interpretada por exestudiantes y participantes del
68 como un agravio, como una estrategia centrada en borrar
cualquier indicio material de lo sucedido en la Vocacional: la
historia organizativa de los jévenes durante 1965; la lucha y
la victoria politico electoral en contra de la FNET; el paro de
1967; la vida cotidiana articulada en numerosas actividades
académicas, politicas y deportivas; las guardias, barricadas, las
multiples discusiones y acuerdos adoptados en  las asambleas
durante el 68; los ataques arteros de la cual los alumnos orga-
nizados fueron objeto; la defensa de la escuela; la solidaridad
de propios y extrafos. No resulta gratuito este sentimiento de
injusticia, el espacio no sélo es el soporte material y simbdlico
del quehacer humano, es un componente de la identidad y de
la memoria, es decir, de aquello que contribuye a definirnos
como sociedad vy, por ende, como individuos. La relacién en-
tre espacio, memoria, conflictividad y movimientos sociales es
intima e inquebrantable, sabedores de ello, hoy un grupo de
exalumnos de la Vocacional 7 reclaman, como una forma de
desagravio, la reconstruccién de su escuela, tal como la conci-
bi6 y construyé Mario Pani, con la finalidad de erigir un lugar
de memoria. Independientemente de la resonancia que pueda
tener su demanda, lo cierto es que la historia de la Vocacional

7 representa un eslabén importante del entramado social, po-
litico, emocional y axiolégico que fue el 68 mexicano. A 53
afos, jni perddn, ni olvido!
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LA PLASTICA MEXICANA COMO
CAMPO DE BATALLA EN LA
GUERRA FRIA CULTURAL

INDA SAENZ

(...) se definia como ‘el tipo de propaganda mds efectivo”,
aquella en la que el sujeto se mueve en la direccion que uno
quiere por razones que piensa son propidas.

Frances Stonor Saunders

Existe una idea generalizada de la Guerra Fria Cultural como
un asunto del pasado sin mayor repercusién en nuestro pre-
sente. Si se busca investigacion especifica sobre el tema en Mé-
xico se encontrard bien poco; y dentro de ese poco, mucho que
minimiza sus implicaciones y consecuencias. Por ello propon-
go conectar algunos cabos sueltos que puedan contribuir a dar
un sentido a las amplias omisiones en la historiografia y en la
préctica cultural.

De inicio, hay que sefalar la resistencia en el medio aca-
démico y museistico a debatir criticamente sobre las impli-
caciones de la intervencién de José Gémez Sicre (Matanzas,
Cuba, 1916 - Washington, D.C., 1991) como funcionario,
critico y curador de la Unién Panamericana (UP) y posterior-
mente de la Organizacién de Estados Americanos (OEA) en
la conformacién ideolégica que sustentd, entre las décadas de
1950-1970 del siglo XX, los ataques al muralismo y la Escuela
Mexicana dando impulso de manera simultdnea a la “gene-
racién de la ruptura”. La actualidad de dicha resistencia tuvo
lugar recientemente en el Museo de Arte Moderno (MAM)
de la Ciudad de México en la exposicién Manifiestos del arte
mexicano 1921-1958 inaugurada en marzo de 2020. La mues-
tra incluyé el famoso texto considerado manifiesto de la “ge-
neracién de la ruptura” conocido como “La cortina de nopal”
(publicado el 6 de abril de 1958 en el suplemento México en
la Cultura del periddico Novedades dirigido por Fernando Be-
nitez bajo el encabezado “Cuevas: el nifio terrible frente a los
monstruos sagrados”) firmado por José Luis Cuevas (Ciudad
de México, 1934-1;? - 2017). Como acertadamente expuso el
investigador David Fuente, la muestra oculté mediante una
“cortina de silencio” lo que ya se ha demostrado; a saber, que
Goémez Sicre fue el verdadero autor del articulo “manifiesto”
entre otros muchos publicados por Cuevas.!

El asunto no pasaria de la simple aclaracién de una autoria;

sin embargo, el hecho tiene el contorno de una larga confron-
tacién entre dos corrientes estéticas y politicas que perfilg el
rumbo de la politica cultural de nuestro pais desde los afios
cincuenta con repercusiones que llegan al presente; forma par-
te de una batalla cultural, politica, econdémica y militar en el
contexto de la guerra fria en América Latina.

De acuerdo con la investigacion de Fuente, la reconfigura-
cién del campo artistico en el post-cardenismo se desarrollé a
partir de los vinculos informales entre los artistas de la pujante
clase media y la burguesia en reacomodo: galeristas, escritores,
criticos y coleccionistas. De manera que, la existencia social
de “la ruptura” y el debilitamiento del muralismo mexicano
se debieron mds a las tendencias internas preexistentes que a
la intervencién cultural norteamericana.” Sin embargo, en este
proceso falta por explorar la manera en la cual agentes inter-
nos y externos influyeron en las politicas culturales a través de
algunos funcionarios publicos abriendo el campo a la “gene-
racién de la ruptura”, al mismo tiempo que lo cerraban a los
artistas que representaban a la Escuela Mexicana; por ello, en
el contexto de la guerra fria, este proceso no se puede conside-
rar un “cambio generacional natural” como se ha proclamado.

En este texto enfocamos principalmente dos aspectos: por
un lado, la intervencién cultural norteamericana en México a
través de José Gémez Sicre y José Luis Cuevas como agentes
protagonistas, y por el otro, la postura y denuncia de algunos
artistas de la Escuela Mexicana y el Frente Nacional de Ar-
tes Pldsticas (FNAP), que conscientes del sentido del embate,
contestaron por los medios que tuvieron a su alcance (declara-
ciones, articulos y entrevistas) en la prensa, asi como mediante
la congruencia estética y politica de sus obras.

Después de la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), al
quedar el mundo dividido geopoliticamente en Oriente domi-
nado por el bloque socialista y Occidente por el capitalista, las
expresiones culturales en el mundo se radicalizaron en una gue-
rra ideoldgica y de propaganda. En América Latina la batalla
cultural se agudizé después del triunfo de la Revolucién cubana
en 1959. En este contexto, las expresiones artisticas “apoliticas”
y notablemente la pintura abstracta o “formalista” se utilizaron



artificiosamente para simbolizar la “libertad” frente al realismo
social que representaba al “totalitarismo” del bloque comunista.

Claramente, se pueden encontrar similitudes entre la pro-
mocién de la pintura abstracta (ponderaba como superior por
“intelectual”, “universalizable”, “apolitica”, etcétera) en Esta-
dos Unidos y Europa bajo un programa secreto de la Agen-
cia Central de Inteligencia (CIA), y el desplazamiento de la
pldstica con contenido social de la Escuela Mexicana por la
corriente de la llamada “ruptura” en México.

Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros, Rina Lazo y Arturo
Garcia Bustos, entre otros, denunciaron publicamente la in-
tervencién norteamericana en la cultura en México. Como un
ejemplo, habiendo sido parte de la historia y testigo de la mis-
ma, la pintora Rina Lazo afirmé en una de las tltimas entre-
vistas que concedié: “El muralismo no se acabé, lo acabaron”

(..
caminos, de Rivera, en el Centro Rockefeller, el gobierno
de Estados Unidos decidié que el discurso de los frescos

.) tras la censura al mural E/ hombre en el cruce de

resultaba peligroso para el crecimiento del capitalismo y,
sobre todo, su imperialismo. Entonces se inicié una cam-
pana para desprestigiar la pintura figurativa y promocionar
la abstraccién. El critico cubano José Gémez Sicre, quien
entonces era el director del Departamento Audiovisual de
la Organizacién de los Estados Americanos (OEA), fue
quien dirigié desde Washington la operacién contra el arte
politico. Vinieron las 6rdenes de la OEA y la CIA, a través
de un pintor que se prestd para ello, que fue José Luis Cue-
vas; como vieron que dibujaba, lo tomaron como su voz
para que en cartas que €l publicaba se expresara en contra
del movimiento.?

Octavio Paz utilizé por primera vez el término de “Ruptu-
ra’ para referirse a pintores como Rufino Tamayo, Agustin
Lazo, Carlos Orozco Romero y Marfa Izquierdo (artistas que
nunca formaron un grupo ni establecieron linea programdtica
alguna) como contrapuestos de manera retrospectiva al mu-
ralismo. Paz afirmé en un texto de 1950: “este nuevo grupo
tenfa en comun el deseo de encontrar una nueva universalidad
pldstica, esta vez sin recurrir a la “ideologfa” y, también, sin
traicionar el legado de sus predecesores: el descubrimiento de
nuestro pueblo como una cantera de revelaciones”.* Posterior-
mente, Teresa del Conde y Enrique Franco Calvo definieron a
esta corriente de la siguiente manera:

Se conoce como Ruptura al grupo de artistas que a fi-
nales de la década de los cincuenta y principios de los se-
senta coincidieron y se unieron en varias exposiciones en
las que el arte no figurativo o no nacionalista era privile-
giado. Tenfan en comtn también un gusto por la pintura
expresionista alemana y un rechazo hacia los nacionalismos
que para esa época ya se habfan convertido en panfletarios.
Participaron en esta generacién de Ruptura pintores como

Fernando Garcia Ponce, Manuel Felguérez, Lilia Carrillo,
Enrique Echeverria y José Luis Cuevas, entre otros.’

Como vemos en esta cita, es comdn encontrar adjetivos como
“panfletario”, “oficialista”, “folklérico”, etcétera, en los ar-
ticulos académicos y criticos que se refieren al muralismo y
la Escuela Mexicana. Shifra Goldman, pionera en el estudio
del arte latinoamericano y chicano afirmé que desde los afios
cuarenta: “Se inicié una difamacién contra el movimiento
muralista. Se le acusé de anecdético, narrativo, arcaico, nacio-
nalista, propagandista, literario y carente de imaginacién. Esta
campana llevada a cabo en Europa y los Estados Unidos, dio
como resultado que las historias del arte desdenaran o excluye-
ran de plano a la escuela mexicana”.® En México participaron,
conscientes de ello o no, los pintores de la “ruptura” apoya-
dos por el critico cubano, asi como por criticos(as) y escritores
como Octavio Paz, Fernando Benitez, Juan Garcia Ponce y
Marta Traba.

La artista y escritora Eva Cockroft sefialaba en su articulo
de 1974 “Abstract Expressionism, Weapon of the Cold War”
que las relaciones entre el éxito del expresionismo abstracto y
la guerra frfa no era casual:

Las relaciones politicas entre el Expresionismo Abstracto
y la guerra fria pueden percibirse claramente a través de
los programas internacionales del MoMA. Como creador
de gusto en el drea del arte contempordneo, el impacto del
MoMA —uno de los mayores promotores del Expresionismo
Abstracto— no puede ser desestimado. En este contexto, el
hecho de que el MoMA haya sido siempre una institucién
dominada por los Rockefeller es particularmente relevante
(...). El MoMA fue fundado en 1929 (...). En los sesentas
y setentas, David Rockefeller y John Rockefeller 111 asumie-
ron la responsabilidad del museo de la familia. Al mismo
tiempo, casi todas las secretarfas de estado después del final
de la IT Guerra Mundial fueron ocupadas individualmente
o por diferentes fundaciones y agencias controladas o di-
rigidas por los Rockefeller. El desarrollo de la politica de
guerra fria norteamericana fue disefiada directamente por
los Rockefeller en particular, y por corporaciones en expan-
sién y bancos en general (David Rockefeller es también el
director del Chase Manhattan Bank, el centro financiero de
la dinastia Rockefeller).”

Mds de veinte afios después, la periodista y escritora britdnica
Frances Stonor Saunders publicé La CIA y la Guerra Fria Cul-
tural. El libro, a pesar de estar traducido a mds de diez idiomas
incluyendo el espafol, es poco conocido en nuestro pafs, por
lo que vale la pena citarla:

La Agencia Central de Inteligencia (CIA por sus siglas
en inglés) utilizé el arte moderno, incluyendo las obras de
artistas como Jackson Pollock, Robert Motherwell, Willem
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de Kooning y Mark Rothko como armas de Guerra fria.
A la manera del principe renacentista — pero actuando se-
cretamente-, la CIA financié y promovié la pintura expre-
sionista abstracta norteamericana alrededor del mundo por
mis de veinte anos.®

Segtin Stonor Saunders, la CIA promovid y financié con enor-
mes recursos un tipo de arte que resaltaba los valores de la
expresion individual y apolitica, frente al arte social y la cul-
tura de los paises socialistas en la Europa de la posguerra. La
periodista refiere:

Un rasgo fundamental del programa era que no se su-
piese de su existencia. (...) El acto central de esta campafa
fue el Congreso por la Libertad Cultural, organizado por
el agente de la CIA, Michael Josselson, entre 1950 y 1967.
(...) el Congreso por la Libertad Cultural tuvo oficinas en
35 paises, cont6 con decenas de personas contratadas, pu-
blic6 articulos en mds de veinte revistas de prestigio, orga-
nizé exposiciones de arte, contaba con su propio servicio
de noticias y de articulos de opinién, organizé conferencias
internacionales del mds alto nivel y recompensé a musicos y
a otros artistas con premios y actuaciones publicas.’

La CIA invertiria decenas de millones de délares para movi-
lizar la cultura como arma de guerra fria a través de una red
0 “consorcio” que comprendia fundaciones filantrépicas, gru-
pos, empresas e individuos que funcionaban como tapadera
y como via para el financiamiento de sus programas secretos;
algunas fueron la Ford, la Rockefeller, la Carnegie, la Kaplan y
la Farfield. Segtin la periodista, se conocen mds de 170 funda-
ciones que facilitaron las operaciones financieras de la CIA. En
la presentacién de su libro en La Habana, Cuba la autora dijo:

sConocen ustedes el Ministerio de Cultura de Estados
Unidos? Ah, perdén, no lo tiene, salvo la CIA, que durante
la Guerra Fria asumié secretamente el papel de Ministerio
de Cultura de Estados Unidos (...). El paradigma central
de la Guerra Fria no era militar ni econémico y ni siquiera
estrictamente politico. Era, y sigue siendo, una batalla por
la mente de los hombres, una batalla de las ideas.'®

En México y América Latina la batalla por la mente y las ideas
tenfa como objetivo desalentar la produccién artistica y cul-
tural de la Escuela Mexicana surgida en la post-revolucién y
marcada por un profundo cardcter descolonizador. En la defi-
nicién de Leonor Morales:

La corriente conocida como Escuela Mexicana (que ge-
neralmente se refiere a la pintura), comprende el muralismo
y la grafica y surgié a partir de 1921, un afo después de su-
bir a la presidencia el general Alvaro Obregén. Esta escuela
exaltd el nacionalismo fundado en la lucha revolucionaria y

oy

se apoyd en las raices prehispdnicas y populares, destacando
al mismo tiempo el socialismo de ideologia politica.!

En el terreno de la pléstica, convendrd tener presente la obra
extraordinaria de los muralistas como Diego Rivera, David Al-
faro Siqueiros, José Clemente Orozco, Juan O’Gorman, José
Chavez Morado, Miguel Covarrubias, Aurora Reyes, Arturo
Garcfa Bustos y Rina Lazo, entre otros muchos; as{ como la
produccién del Taller de la Grafica Popular (TGP) y el Frente
Nacional de Artes Plasticas (FNAP).

En relacién con México y América Latina destaca la inves-
tigacién realizada por la norteamericana Claire F Fox, quien
documentd, a partir del archivo josé Gomez Sicre Papers, 1916-
1991 perteneciente a la Universidad de Austin, Texas, la larga
relacién de colaboracién entre Cuevas y el critico cubano en
su libro Making Art Panamerican. Cultural Policy and the Cold
War."? La autora reproduce fragmentos de las cartas que Cue-
vas enviaba al cubano solicitdindole textos para su posterior
publicacién bajo su firma. En un articulo periodistico a partir
de la misma fuente, Edgar Alejandro Herndndez afirmé que
Cuevas se presté para esta maniobra obteniendo beneficios
personales para su carrera: “Asf el cubano aproveché a Cuevas
para llevar al medio artistico local el discurso que promovia
los intereses de EU, a través de una infiltracidén que alentaba
la despolitizacién de sus artistas, bajo la premisa de que lo
trascendental era su libertad de expresién.”*

Gémez Sicre ocupé el cargo de director del Departamento
Audiovisual de la OFA en Washington entre 1948 a 1976 y
fundé en la misma ciudad el Museo de Arte de las Américas.
Fue también editor del Boletin de Artes Visuales que se dis-
tribufa gratuitamente en todo el continente americano entre
1957 y 1973. Desde esta posicién de influencia continental,
el cubano impulsé la carrera del joven Cuevas exponiendo su
obra en Washington, promovié su compra para museos como
el MoMA de Nueva York, escribié numerosos textos sobre el
dibujante y le otorgé el Premio Internacional de dibujo en la
V Bienal de Sao Paulo en 1959; todo esto, como parte de su
estrategia para construir una corriente “neofigurativa” latinoa-
mericana alternativa al muralismo y la Escuela Mexicana.'

Desde su puesto en la OEA, Gémez Sicre conté con recur-
sos practicamente ilimitados, mismos que le permitieron rea-
lizar numerosos viajes por el continente y mantener suficiente
influencia para promover que los museos como el MoMA y
trasnacionales petroleras como Esso formaran colecciones con
la obra de los artistas que consideraba representantes del esti-
lo “moderno internacional” que apoyaba. El cubano mantuvo
una intensa labor de involucramiento en las primeras cinco
emisiones de la Bienal de Sao Paulo, espacio que definirfa las
tendencias artisticas en Latinoamérica. Y, a través de sus tex-
tos de critica, reflejaba su rechazo al muralismo mexicano, al
que calificaba de “retrasado, académico, anecdético y folcléri-
€0, y en sus peores momentos un instrumento al servicio del
comunismo.”"
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En su investigacién en los archivos de Gémez Sicre, Maria
Clara Bernal e Ivonne Pini concluyeron que el papel politico
que el cubano otorgé al arte incidié en la configuracién de
un modelo cultural que darfa la pauta de lo deberia ser el arte
“universalizable” en América Latina en la década de los cin-
cuenta y sesenta, llegando incluso a la década de los noventa:
“De esta manera, convirtié a las multiples exposiciones orga-
nizadas y al Boletin de Artes Visuales en fuentes de informacién
y referencia bibliografica para diversos criticos norteamerica-

nos, quienes terminaban hablando de lo que acontecia en La-
16

tinoamérica a partir de esos referentes.”

Dos imdgenes significativas ilustran el contexto y la for-
ma de operar en la guerra fria cultural en América Latina: en
la primera, vemos a Diego Rivera, Juan O’Gorman y Frida
Kahlo (ya muy enferma) protestar en una manifestacién por
la intervencién norteamericana que derrocé al gobierno de-
mocritico de Jacobo Arbenz en Guatemala (27 de junio de
1954), (fig. 1); en la otra imagen, José Luis Cuevas asiste a la
inauguracién de su exposicion de dibujos en la Unién Pana-
mericana en Washington, tan solo 17 dias después de dicha
intervencién (fig. 2). Por supuesto que, ni el curador ni el ar-
tista pronunciarfan una sola palabra para condenar la agresién
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imperialista. La exposicién organizada por Gémez Sicre del
entonces veinteafiero Cuevas (que tuvo lugar del 14 de ju-
lio al 16 de agosto de 1954) seria el modelo aspiracional que
promoverfa el cubano para “internacionalizar” a los artistas
latinoamericanos detrds de la “cortina de nopal” de su propia
invencién. Contrasta la respuesta estética y politica de Arturo
Garcia Bustos, miembro del TGP y del FNAP, quien produ-
cirfa la carpeta de grabados Testimonio de Guatemala (fig. 3).
El muralista y grabador, al regresar a México después de su
estancia en aquel pais, dio testimonio con su obra de los bom-
bardeos dirigidos a la poblacién civil, del encarcelamiento y
asesinato de lideres del gobierno democrdtico del presidente
Arbenz.”

En México se abrieron espacios a la “generacién de la rup-
tura” al mismo tiempo que desde el INBA se contrarrestaba la
influencia del FNAP. Para comprender este proceso es nece-
sario referirnos brevemente a la historia de esta organizacion.
El Frente tuvo una corta existencia (1952-1958). Segin Rina
Lazo, la organizacién habfa tenido muchos logros y por ello se
buscé su desarticulacién desde el gobierno. La pintora sefald
que la misién del Frente:

“(...) fue proteger a la Escuela Mexicana de Pintura con-
tra las amenazas que se gestaban desde el exterior, con el
fin de aniquilar el arte de contenido social y nacionalista
sustituyéndolo por un arte abstracto, eminentemente in-
dividualista, supuestamente “despolitizado” y, sobre todo,

mis facilmente comercializable.”!®

El FNAP celebré una primera asamblea en la Sala Manuel
M. Ponce del Palacio de Bellas Artes en la cual participaron
instituciones, talleres, escuelas sindicatos y el TGP, Entre sus
postulados destacaban: el haberse constituido para defender
la herencia cultural e impulsar las manifestaciones del arte; se
pronunciaba por un arte en el pueblo y al servicio del mismos;
por defender el principio de la libertad de expresién y las lu-
chas del pueblo mexicano por su independencia nacional, y
ser un movimiento amplio y abierto para todas las tendencias
artisticas, filos6ficas o politicas. Entre sus demandas estaba la
peticidn de los artistas al INBA de destinar 2% del costo de las
edificaciones publicas a la realizacién de obra mural y escultu-
ra destinada a cada edificio, asi como su intento como agru-
pacién por tener independencia de gestién y econdmica soli-
citando cuotas a sus miembros y donativos a simpatizantes."
El FNAP organizé exposiciones colectivas nacionales e in-
ternacionales. La de 1955 viajé a Varsovia, Cracovia, Wroclav,
Sofia, Plovdiv, Bucares, Cluj, Berlin Oriental, Brno y Praga.
Entre los 74 artistas que participaron en la exposicién de
1957, estuvieron el Dr. Atl, Orozco, Siqueiros, Goitia, Marfa
Izquierdo, Frida Kahlo, Los Fridos (Garcia Bustos, Monroy,
Estrada y Fanny Rabel), Anguiano, Zalce, O Higgins y Eliza-
beth Catlett. En la Bienal Interamericana de Pintura y Graba-
do de 1958, destac la importancia de la Escuela Mexicana y

predomind el realismo. Es interesante mencionar que la bienal
estuvo precedida por una serie de conferencias y mesas redon-
das que propuso el Frente, en las cuales se discutié el expre-
sionismo abstracto como un reto ideoldgico para el realismo
social, pero también propicié la autocritica y se planteé como
incentivo para replantear sus elementos formales.

La actividad y organizacién del Frente muestra que la em-
presa de Gémez Sicre de “internacionalizar” a los artistas la-
tinoamericanos intentaba borrar la capacidad de autogestién
e internacionalizacién que los propios muralistas y el FNAP
habian demostrado.

Sin duda, Gémez Sicre contribuyé a resemantizar la nocién
de lo que se consideraba “internacional” para el arte latinoa-
mericano, ya que su campafa de desprestigio hacia los artistas
de la Escuela Mexicana anulaba, precisamente, la dimensién
internacional que tenfan los mismos en su formacién, con-
ciencia social, contenido de sus obras y postura politica. Es
decir, resemantizar el término “internacional” tuvo el efecto
ideoldgico de restar vigencia el sentido del “internacionalis-
mo proletario” con el cual comulgaban Rivera, Siqueiros,
O’Gorman, Guerrero y muchos otros artistas del TGP y el
FNAP.

Resulta evidente la mala fe al endilgar a los muralistas adje-
tivos como “nacionalistas anquilosados”. Basta revisar las tra-
yectorias de Rivera, Siqueiros, el Dr. Atl, Ferndndez Ledesma
y muchos mds, quienes pasaron afios de su formacién artistica
en Europa, es decir, no eran precisamente artistas provincia-
nos. Por otra parte, es conocida la experiencia de artistas como
Pablo O’Higgins, Elizabeth Catlett y las hermanas Marion y
Grace Greengood que vinieron a México para colaborar con los
muralistas y trabajaron también en el TGP Y, para mencionar
a los més conocidos, Orozco, Siqueiros, Rivera y Covarrubias
realizaron importantes obras en Estados Unidos influenciando
a otros artistas como Jackson Pollok, Philip Guston, Charles
White y Thomas Hart Benton. Asi que, la famosa “cortina de
nopal”, como metdfora de un pais cerrado en si mismo, fue
solo parte del discurso propagandistico de Gémez Sicre como
ghost writer de Cuevas: una mentira repetida mil veces que se
convirtié en dogma y argumento incuestionable.

Mencionamos aqui algunos indicios de la existencia de una
politica de estado subterrdnea para desplazar y desalentar la
produccién de los artistas de la Escuela Mexicana. Por ejem-
plo, encontramos una referencia de la influencia que tuvo Al-
fred H. Barr Jr. sobre Fernando Gamboa (fundador de la mu-
seografia en México) al recomendarle alentar la produccién de
obra de caballete para “alimentar” el mercado del arte nacional
e internacional (Fox, p. 211); idea ésta muy afin al empefio
del cubano por desarrollar un mercado del arte hemisférico
en oposicién al proyecto social y educativo del muralismo. El
mismo Gamboa protagonizd el secuestro del mural que pinta-
ba Diego Rivera en el Palacio de Bellas Artes por érdenes del
entonces secretario de Educacién Manuel Gual Vidal la noche
del 14 de marzo de 1952. Raquel Tibol narré este episodio, asi
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como el posterior periplo de la obra Pesadilla de guerra y suesio
de paz, misma que continda desaparecida. Dos dias después
de que el mural fuera cortado al ras del bastidor y sustraido,
Rivera dio una conferencia de prensa en la cual afirmé:

“(...) El gobierno no puede expresar esta actitud més
que por una razén politica: es inttil repetir aqui lo que en
todos los tonos se ha dicho respecto a la creciente presién
o influencia del imperialismo anglosajén sobre nuestro go-
bierno (...) Seguiré reclamando me sea entregado este mu-
ral, por el cual siento legitimo orgullo como artista, como

partidario de la paz y como mexicano”.?

Desde las instituciones culturales hubo otras acciones enca-
minadas a desalentar a los artistas organizados; una de ellas
fue la liquidacién amafiada del 6rgano de difusién del FNAP
llevada a cabo por Miguel Alvarez Acosta. La revista (que tras
su venta se convirtié en Artes de México) se habia creado por
iniciativa de Siqueiros en 1953. Alvarez Acosta también pro-
movié la dispersién de los artistas del FNAP envidndolos a
los estados, en teorfa para continuar la labor de las misiones
culturales iniciadas por José Vasconcelos, de manera que la
didspora favorecié la disolucién del Frente. Un hecho llama la
atencién: Rina Lazo afirmé en diversas ocasiones haber leido
un oficio dirigido a José Chdvez Morado (director de la Es-
cuela de Disefio y Artesanias entre 1962-1966) en su propia
oficina, ordendndole “sacar de la escuela a todos los maestros
comunistas que estuvieran impartiendo la orientacién de la
Escuela Mexicana en sus citedras.”

La penetracién cultural norteamericana en México y Lati-
noamérica se desarrollé intensamente en la década de 1955-
1965. Sin embargo, el enfrentamiento mds critico entre las
corrientes estéticas y politicas se manifesté en la exposicién
Confrontacién 66. Leonor Morales refiere que los antecedentes
de ésta se encuentran en las dos tinicas Bienales Interamerica-
nas de Pintura y Grabado que tuvieron lugar en Bellas Artes
en 1958 y 1960, y en el Salén ESSO de 1965 en el Museo de
Arte Moderno.

En la primera Bienal destacé todavia la Escuela Mexica-
na. En cambio, para la segunda Bienal de 1960, se enfatizé
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la participacién de Tamayo dedicdndole todo un salén a
su obra y se le otorgé el Premio Internacional de Pintura.
Mientras tanto, Siqueiros habia sido encarcelado por érde-
nes del presidente Adolfo Lépez Mateos y, debido a ello,
casi cien artistas mexicanos se rehusaron a participar.

Cinco afios después, en 1965, se montaron los Salones
Esso para Jévenes Artistas en 18 paises de Latinoamérica,
con excepcidén de Cuba, los cuales constituyeron la culmi-
nacién de la influencia y el control que los Estados Unidos
tenfan sobre el arte latinoamericano. Todos ellos fueron
organizados por José Gémez Sicre de la Organizacién de
Estados Americanos (OEA) y estaban patrocinados por una
compaiifa afiliada a la Standard Oil.*!

En un medio cultural que se volvié tan adverso, sin espacios
de trabajo ni apoyos, muchos artistas de la Escuela Mexicana
lamentablemente abandonaron o redujeron su produccién.
Sin embargo, vista en el largo plazo, para la “generacion de la
ruptura” la estrategia tampoco result6 tan favorable. Por una
parte, la organizacién y “agencia” de los artistas serfa sustitui-
da por la actividad de las galerias privadas; por la otra, como
plantea Andrea Giunta, la resemantizacién del arte “interna-
cional latinoamericano” en la retérica de la guerra fria fun-
cioné de manera negativa como un mecanismo de exclusién
y de subalternizacién que sirvié para colocarlo fuera de “la”
historia del arte.”” La “generacién de la ruptura” no alcanzaria
ni lejanamente la trascendencia y reconocimiento nacional e
internacional de la que gozan los muralistas.

ALGUNAS REFLEXIONES:

Las denuncias de los artistas frente a la intervencién nortea-
mericana en la cultura en México, desdenadas por mucho
tiempo, cobran nueva relevancia a la luz de investigaciones
como las de Eva Cockroft, Shifra Goldman, Frances Stonor
Saunders y Claire E Fox. Las diversas investigaciones que
mencionamos abonan a la necesidad de abrir a debate una
historiografia que ha sido refractaria ante los testimonios, los
hechos y los documentos.

La continuidad hasta el presente de la guerra fria cultural en
México y América Latina bajo viejas y nuevas formas mereceria
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una investigacién aparte. Finalmente, lograr la homogeniza-
cién que pretende mucho del llamado “arte contemporineo”
a nivel global es totalmente acorde con la homogenizacién del
estilo de vida que impone el neoliberalismo econémico y cul-
tural. En este sentido, podemos considerar que una manera
en la cual se expresa actualmente la continuidad de la guerra
fria cultural es en la “normalizacién” de los criterios curatoria-
les y patrones estéticos que manifiestan extremo desprecio y
maltrato a nuestro patrimonio artistico desde el interior mis-
mo de las instituciones culturales. Vemos esta tendencia en
acciones tales como embodegar por largos periodos las colec-
ciones magnificas de pintura, escultura y grifica en museos de
la Ciudad de México como el Carrillo Gil, de Arte Moderno
y Nacional de Arte. Asi como en proyectos “artisticos” que
utilizan las obras de los acervos para realizar “intervenciones”
o “didlogos” amparados en “guiones curatoriales” que distor-
sionan por completo el sentido y contexto de las piezas. Los
ejemplos son innumerables, menciond tres: en 2013 un artista
utilizé el cuadro Los muertos (1931) de José Clemente Orozco
(movido y sostenido por personal del museo) como plantilla
para dibujar sobre el muro la silueta del marco en el Museo de
Arte Carrillo Gil. En 2012 el Museo Nacional de Arte con-
memord los cien afios del fallecimiento de José Maria Velasco
permitiendo que otro artista colocara ldminas de acrilico que
ocultaban parcialmente las obras del pintor mexiquense. El
performance escatolégico de un grupo austriaco (Gelitin Sin-
cronizada Gelatin), llevado a cabo en 2019 en la Sala de Arte
Publico Siqueiros, es otro ejemplo del uso irrespetuoso y abu-
sivo de las obras y los recintos como practica “normal” en los
museos publicos.

Considero que, recuperar el sentido social del arte que sur-
gi6 con la Escuela Mexicana y su proyecto descolonizador,
implica una toma de posicién frente a su enorme contenido
simbdlico y estético, asi como frente a la trascendencia de su
herencia cultural. Al mismo tiempo, un mayor conocimiento
sobre la guerra fria cultural en México, sus formas de instru-
mentacién e implicaciones, nos puede dar luz sobre la necesi-
dad del arte, no conceptualizado como un adorno accesorio y
comercializable, sino con la importancia estética, simbdlica y
politica que le dieron los artistas e intelectuales en el México
post-revolucionario al considerarlo también una forma insus-
tituible y poderosa de educacién y conciencia social.

(Fig. 1) Frida Kahlo, Diego Rivera y Juan O’Gorman en la manifes-
tacién en repudio a la intervencién norteamericana en Guatemala
el 2 de julio de 1954 en la plaza de Santo Domingo. Imagen to-
mada de: http://www.proa.org/exhibiciones/pasadas/-rivera/salas/
rivera_fotos_5.html).

(Fig. 2) Inauguracién de la exposicién de dibujos de José Luis Cue-
vas en la Unién Panamericana (UPA), Washington, julio de 1954.
Imagen tomada de: https://www.correodelmaestro.com/publico/
html5032021/capitulo7/jose_luis_cuevas.html
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(Fig. 3) Arturo Garcia Bustos, Quién encenderd mi Chesterfield de
la serie Testimonios de Guatemala, 1954, grabado en linéleum, 56 x
38.5 cm. Imagen cortesia de la Arq. Rina Garcia Lazo.

NOTAS

1 Fuente, David, “Oculto tras la cortina del MAM”, Regeneracion,
23/03/2021,  https://regeneracion.mx/oculto-tras-la-cortina-del-
mam/.

2 Fuente, David. La disputa de la “ruptura” con el muralismo (1950-
1970). Luchas de clases en la rearticulacion del campo artistico mexica-
no, México, Instituto de Investigaciones Dr. José Marfa Luis Mora,
2018.

3 Avila, Sonia, entrevista: “Rina Lazo, la tltima gran muralista’,
Excélsior, 23/06/2018, https://www.excelsior.com.mx/expresiones/
rina-lazo-la-ultima-gran-muralista/1247479.

4 Paz, Octavio. “Tres ensayos sobre Rufino Tamayo”, Obras com-
pletas. Los privilegios de la vista, IV, Barcelona, Circulo de lectores,
2001, p. 810.

5 Del Conde, Teresa y Franco Calvo, Enrique. Historia minima del
arte mexicano del siglo XX. México, Museo de Arte Moderno, AT TA-
ME Ediciones, 1994, p. 112.

6 Goldman, Shifra. Pintura mexicana contempordnea en tiempos de
cambio, México, Instituto Politécnico Nacional/Domés, 1989, p. 30.
7 Cockcroft, Eva, “Abstract Expressionism, Weapon of the Cold
War”, Artforum, vol.15, nim.10, 1974, pp. 39-41, www.artforum.
com/print/197406/abstract-expressionism-weapon-of-the-cold-
war-38017. Traduccién de Rodrigo Alonso y Valeria Gonzélez, “Ex-
presionismo abstracto: arma de la guerra fria”, hteps://docer.com.ar/
doc/elvesx.

8 Stonor Saunders, Frances. “Modern art was CIA ‘weapon™, 7he
Independent, 21/10/1995,  http://www.independent.co.uk/news/
world/modern-art-was-cia-weapon-1578808.html?action=gallery,
(la traduccién es mia).

9 Stonor Saunders, Frances, La CIA y la guerra fria cultural, Barcelo-
na, Debate, 2013, p.13.

10 Lagarde, M. H. “La mano oculta de la CIA”, XII Feria Interna-
cional del Libro de la Habana, Cuba, http://www.lajiribilla.cu/2003/
n091_01/091_108.html.

11 Morales, Leonor. Arturo Garcia Bustos y el Realismo de la Escuela
Mexicana. México: Universidad Iberoamericana, 1992, p.9.

12 Fox, Claire E, Making Art Panamerican: Cultural Policy and the
Cold War, University of Minnesota Press, 2013. Edicién en espanol:
Arte Panamericano. Politicas culturales y guerra fria, Santiago de Chi-
le, Metales pesados, 2016. Ver: José Gomez Sicre Papers, 1916-1991,
Benson Latin American Manuscript Collections, University of Texas
Libraries, https://legacy.lib.utexas.edu/taro/utlac/00198/lac-00198.
html.

13 Herndndez, Edgar Alejandro, “José Gémez Sicre, el inventor de
Cuevas”, periddico Excélsior, 06/07/2016, https://www.excelsior.
com.mx/expresiones/2016/07/06/1103180.

14 Armato, Alessandro. “Monstruos desde el Sur: La construccién
de la Neo-figuracién como tendencia artistica en Latinoamérica’,
Simposio Internacional Constellations, Art Museum of the Americas,
Washington, 2013, http://constellations.artinterp.org/symposium/
alessandro -armato/.

15 Anreus, Alejandro. “José Gémez Sicre y su idea del Arte Latino
Americano” en Alonso Lorea, José Ramén (ed.), A la memoria de José
Gdmez Sicre en su centenario, p. 67.

16 Bernal, Marfa Clara y Pini, Ivonne. “Un modelo de arte latinoa-
mericano: José Gémez Sicre y el Departamento de Artes Visuales de
la OFA”, Nierika. Revista de Estudios de Arte, Afio 7, N. 13, enero-
junio/2018, pp. 81-98, p.97. http://revistas.ibero.mx/arte/uploads/
volumenes/13/pdf/Nierikal3_14dic.pdf.

17 En abril de 1953 la Academia Nacional de Artes Pldsticas de Gua-
temala contraté a Garcia Bustos para dar un curso de grabado bajo
el modelo del TGP,

18 Moya, Maysa, “La Escuela Mexicana de Pintura fue victima de la
Guerra Fria cultural”, TE. El diario de la tercera edad, 06/07/2017,
htep://diariote.mx/2p=19412.

19 Guadarrama, Guillermina, E/ Frente Nacional de Artes Pldsticas
(1952-1962), México, INBAL, CENIDIAP, 2005, http://cenidiap.
net/biblioteca/abrevian/2abrev-guadarrama.pdf.

20 Tibol, Raquel, Diego Rivera: luces y sombras, México, Random
House Mondadori, 2007, pp. 261-262.

21 Morales, Leonor. Arturo Garcia Bustos, 1992, p. 52.

22 Giunta, Andrea, “Critica de arte y Guerra Fria en la América
Latina de la Revolucién”, seminario internacional Los estudios de arte
desde América latina: temas y problemas, UNAM y The Getty Grant
Foundation, Buenos Aires, 1999.



LA FILOSOFIA Y EL
CONCEPTO DE BILDUNG

RAUL PARAMO ORTECA

A MANERA DE INTRODUCCION:
LA ACCION COMO FILOSOFiA,
LA CONJUNCION TEORiA/PRAXIS

Theodor Lessing (2010), en su libro “La accién como filo-
sofia”, plantea hacer de la filosofia una forma de vida y de la
forma de vida una filosofia. Por cierto, también en Oswald
Spengler (1922 [1918]) encontramos el postulado de que lo
que realmente somos, influye en buena medida en la “eleccién”
de la filosofia a la que nos adherimos o la que elaboramos' y vi-
ceversa, nuestra filosofia transforma nuestro ser. También para
Nietzsche (Cf. 1889 [1869]), el conocer es en si, nuclear en
todo fenémeno vital®. El hombre se construye, se constituye a
través del conocer. Ahi se asoma ya el concepro de Bildung (en
cuanto proceso y resultado del proceso) nos configura, tiene,
ademds, para Nietzsche un soporte pulsional®. En esto Nietzs-
che se muestra como precursor de Freud.

Bildung no es pues otra cosa que el proceso y el resultado
—as{ sea resultado provisional- de la transformacion a través del
conocimiento, més alld desde luego que “formacién académi-
ca’ o “educacién formal” (Cf. Ruckert 2014; Ludwig 1991)
Bildung significa Selbstentfaltung que se puede traducir como
autodesarrollo médula de un sistema educativo desarrollado
por Wilhelm von Humboldt. Con esto Humboldr se aparta,
del concepto tradicional de educacién. Los sistemas educativos
tradicionales, arrastran consigo componentes de tonalidades
autoritarias, coercitivas y tendencialmente contaminadas de
idealismo filoséfico. El Bildung, tiene como tarea, el desplie-
gue del potencial humano, propio también de la Ilustracién,
cuyo axioma bésico va en linea de “atrévete a pensar”. Tanto
el Bildung (autodesarrollo) como la Aufklirung (Ilustracién)
devienen autonomia que supera el “estado de minorfa de
edad” (Unmiindigkeit) caracterizado por la dependencia de la
autoridad, no sélo a nivel de pensamiento sino en términos
generales. El sujeto gebildet promueve la emancipacién, y no
corresponde a su traduccién castellana literal cuando se dice
X persona “es muy educado”ylo “es muy culto”. En espafiol el
término, suele correr paralelo a la excesiva dependencia, de las

normas, las costumbres, la tradicién. Para Humboldt, Bildung
es una unidad orgdnica de todos los saberes a diferencia de los
sistemas educativos dominantes que padecen de fragmentacio-
nes y especializaciones particularmente unilaterales.

Por otro lado, no muy lejano, para Theodor Lessing (1872
- 1933) la filosofia surge de las dificultades del vivir y se asocia
con el axioma de la ilustracién: amrévete a pensar y desde luego se
pronuncia por un no rotundo a los valores absolutos metafisico-
religiosos, el conocimiento -que no meramente la informacién-
es la via regia de la emancipacién y en traduccién libre del
alemdn de Lessing, las dificultades existenciales nos obligan a
filosofar y son nuestro mejor consejero en cuanto ampliar y pro-
fundizar la consciencia de nuestra subjetividad, que paraddjica-
mente hace posible cierta objetividad en la forma de conocer.

Aqui con André Gorz (1964) subrayo mi opinién de la im-
portancia del método dialéctico, desde luego postulado cen-
tral del materialismo dialéctico obvio en Marx, pero también
suficientemente implicito en la obra de Freud. En el texto de
Gorz encontramos la siguiente aseveracién ejemplar de la pos-
tura dialéctica, a saber:

“Toda sociedad lleva en si, como su propia negacién, to-
das las posibilidades objetivas que descarta, prohibe y no
aprovecha. Las posibilidades objetivas prohibidas subsisten:
1) [como] tentaciones subjetivas rechazadas; 2) [como] pro-
yecciones sobre los demds, a través de la sospecha, de las
tentaciones de cada uno; 3) [como] culpabilidad de todos.
Toda sociedad se funda en el juramento implicito de sus
miembros de rechazar las tentaciones para no realizar sino
las posibilidades licitas; pero, cuanto mds [severamente] in-
tegrada (...) mds intensas se hacen la sospecha y la agresién
contra los traidores virtuales. En el extremo, cuando la pre-
determinacion social de las posibilidades licitas pretende ser
total -es decir, cuando la sociedad pretende asignar a cada
individuo todas sus conductas posibles, determinadas por
ella de una vez por todas- el terror se hace total (...) Ahora
bien cuando el hombre es reducido al silencio, amordaza-
do, cuando es sujeto al terror, todo hombre es automdtica-

mente un sospechoso (...)” (Gorz, 1964 [1959], p. 101).



Todas estas consideraciones de André Gorz resultan eviden-
temente de gran provecho para el estudio de la filosofia y de
su historia.

INFORMACION 0 CONOCIMIENTO

Distingamos desde luego entre informacién y conocimiento.
La informacién es tendencialmente puntual y no abarca su
contexto. Si bien es cierto que no hay conocimiento reflexivo
sin informacion, ésta es tendencialmente solo la materia prima
y puerta de entrada al conocimiento. El conocer real presenta
las siguientes caracteristicas: a) elabora, sopesa la informacién.
b) el conocimiento es reflexivo y eminentemente contextua-
lizado, abarcador. ¢) no se autosatisface con la informacién
recibida de fuera. Obviamente el Bildung favorece la activi-
dad reflexiva del receptor con quien se entra en didlogo. El
ser “maestro” implica acompanar al “receptor” en el ejercicio
del cuestionamiento sucesivo en todas las direcciones posibles.
Esto no es otra cosa sino acercarnos a describir la activacién
del pensamiento dialéctico que viene a substituir cualquier
pensamiento de orden metafisico, (con su triada Dios/Liber-
tad/Inmortalidad) aunque se sabe que no se puede impedir
ciertas mini-certezas transitorias, aprioristicas. El Bildung tie-
ne, pues, como meta el dialectizar la capacidad reflexiva, es
decir ni mds ni menos que el ejercicio de la razén que propicia
substancialmente el desarrollo de otras capacidades humanas
que conllevan desde luego dimensiones éticas, estéticas y emo-
cionales y no en tltimo término el acrecentamiento de la ca-
pacidad de solidaridad humana.

Esto nos lleva a una definicién de lo que es filosofar en cuan-
to nicleo de lo que entendemos por Bildung: Entendemos la
filosofia como el ejercicio de la razén que implica libertad (asi
sea parcial) de pensamiento y de palabra, que “proporciona ins-
trumentos para el empleo de una buena argumentacion, (...)
plantea la duda metédica sobre los grandes problemas, ejerce
la critica a los poderes establecidos (...). Es pues el ejercicio
de la capacidad de juicio” (Vargas Lozano, 2012). El Bildung
parte de esta concepcion de la filosofia y la inserta seriamente
en una visién unitaria del homo sapiens en donde —por decirlo
de algtin modo- cerebro y corazén, consciencia e inconsciencia
estdn entrelazados. De donde se desprende la idea aqui desarro-
llada de que la “educacién” entendida como mera instruccion,
informacién, particularmente acomodada a la era tecnocritica
cursa en direccién de acabar con el ¢jercicio del pensamiento
critico-social. En nuestro medio Orozco Guzmin (2016) ha
sefialado con acierto como “bajo una orientacién paranoica de
la politica dictatorial la violencia siempre parece justificada” (p.
138) piénsese si no en Ayotzinapa y Acteal entre otros multiples
ejemplos, de desaparicién forzada de periodistas criticos.

El sistema educativo propio del Bildung contrarrestaria el
amenazante predominio de la diosa Tecnologia y el grave des-
cuido, cuando no violenta represién del pensamiento critico.

Recordemos con Oswald Spengler (1932)

“por una parte, los idealistas y los idedlogos, los epigonos
del clasicismo humanista de la época de Goethe, [aunque
no Goethe mismo] despreciaban las cosas técnicas y las
cuestiones econdmicas en general, considerdndolas como
extrafias y ajenas a la cultura (...) aparece el superficial en-
tusiasmo “por las conquistas de la humanidad’, consideran-
do como tales exclusivamente los progresos de la técnica,
destinados a ahorrar trabajo y a divertir a los hombres. Pero
del alma, ni una palabra” (p. 95).

A este respecto, también Marianne Weber sefiala puntual-
mente la conjuncién necesaria entre ciencias nacurales y cien-
cias humanas cuando dice:

“Todo el que establezca tan marcada distincién entre lo
empiricamente verificable y lo no verificable, no se preocu-
pard por el contenido de verdad de las ciencias culturales,
pues estas ciencias estdn ancladas, en tltima instancia, en
algo no verificable, a saber, en ideas de valor. Por ello es-
tdn empiricamente atadas a premisas subjetivas y variables”

(Weber, Marianne 1995 [1988], p. 312).

Un componente, tal vez el mds central de propiciar un Bildung
como aqui lo venimos entendiendo, como la més incluyente
trasmisién del saber, lo constituye el propiciar el estilo de pen-
samiento dialéctico. Esto incluye detectar que el mayor obstd-
culo para su desarrollo, lo constituye el tipo de pensamiento
metafisico, es decir el idealismo filoséfico, proveniente hist6-
ricamente de la edad media cristiana que penetré nuestras tie-
rras a partir de la Conquista._

Prosigamos insistiendo en la intraducible palabra alemana
Bildung. Este concepto, Bildung, hace referencia al hecho de
que el conocimiento es transformador, constructor de la per-
sona misma, es hacer del ejercicio de la razén, corazén mismo
de ella. El concepto de Bildung si se aparta del idioma aleman
pierde contornos. Aqui ha sido mi tarea rescatar y valorar el
concepto en toda su dimensién a través de 3,300 palabras.
Como se sabe el término surgié con la Hustracién y, haciendo
un esfuerzo de trasladarlo al castellano podemos decir, Forma-
cién. Con todo, ¢l uso y abuso de la palabra Formacién, en
ocasiones se contamina de indoctrinacién coercitiva. El ter-
mino Bildung se aparta de la palabra educacién o mejor dicho
combate en la educacidn, los aires autoritarios, represivos y/o
impuestos desde fuera.

En la Grecia antigua el concepto correspondiente a Bil-
dung era Paideia que acentuaba el desarrollo multiforme del
potencial humano, desde luego auténomo y creativo. Cier-
tamente el surgimiento histérico de esto estuvo ligado a un
intento de mejorar el servicio ptblico en manos de las elites
aristocratas. Dejando asi a las masas en un nivel de educa-
cién inferior para hacerlas asi sumisas. Hoy en dia, particu-
larmente en paises cristianos e hispanoparlantes, el concepto
de educacidn, no se ha desprendido suficientemente de una
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connotacién inadecuada en direccién de “marcar el camino
al otro” segun su raiz latina, lo cual se presta a cualquier do-
minacién, por ejemplo, de tipo colonialista.

A continuacién, menciono aqui tres caminos que propician

q q
el convertir la “ensefianza’, la educacién, en verdadera trans-
formacién a través del conocimiento, que no es otra cosa si no
q

lo que venimos sefialando como Bildung:

a) aprender investigando

b) aprender ensefiando

¢) viajar. El viajar es una forma conspicua de enriquecer la
personalidad entera.

Respecto a los viajes, es decir, el traspasar las fronteras geo-
grificas o de cualquier otro tipo, lo consideramos aqui como
un propiciador eminente del Bildung. Digamos que la Geo-
grafia es una metdfora de la libertad (Hiernaux, 1999) y de
lo inconmensurable, lo abierto, lo indefinido, lo que invita a
avanzar, a caminar hacia adelante. Esto incluye pues que las
nuevas experiencias en diversos entornos y en diferentes cul-
turas inciden en la persona entera. Un ejemplo vivo de todo
esto lo representan precisamente los hermanos von Humboldt
(Alexander y Wilhelm) dos empedernidos cientificos viajeros,
es decir, viajeros cientificos.

Un punto de partida bdsico central del Bildung, incluye
-segln venimos insistiendo- ejercer en lo posible un tipo de
pensamiento dialéctico. Esto incluye no ceder a la tentacién
dogmatica del presunto saber fijo y eterno. Se trata de asumir
nuestra ignorancia. Partir del 7o sé. El creer que ya se sabe, es
detener un proceso que deberfa de avanzar a través de las con-
tradicciones. La ciencia, sea ciencia natural o ciencia social,
estd inmersa en la realidad construida a base de contrarios.
Incluso, la idea que nos hacemos de la naturaleza estd cul-
turalmente determinada y viceversa la idea que tenemos de
la cultura obedece a estructuras ya asentadas en la naturaleza
propia de la realidad. No estamos hablando de otra cosa sino
del método dialectico que debe ser paradéjicamente lo menos
metédico en el sentido de Paul Feyerabend (1975) que no se
asusta de proponer un anarquismo epistemoldgico. Por cierto,
cercano a la idea freudiana de la asociacién libre.

Por otro lado, el concepto mismo de educacién (de latin
educare — marcar el camino al otro) es tendencialmente coerci-
tivo, autoritario. El mismo efecto surge del término pedagogia
cuya raiz griega equivale a la de educacién. Por el contrario, el
concepto de Bildung incluye crear, construir a partir del didlo-
go socrdtico. El Bildung a la manera socrdtica estd centrada en
el didlogo y en respeto mutuo -intrinseco al verdadero dialo-
go-y en la libertad del otro. El buen maestro tiene incorpora-
da la actitud propia del Bildung. Ahi nuevamente hay también
una cierta analogfa con el método psicoanalitico en su faceta
“terapéutica” (cfr. Hiigli 20006).

Recordemos aqui, que estamos inmersos en una realidad
de doble via entre objeto y sujeto del conocer. En férmula

de Heisenberg, “el observador modifica lo observado”. Desde
luego esto se inscribe en la dptica del materialismo dialécti-
co. Por el contrario, la dialéctica de Hegel queda de entra-
da al servicio del Idealismo metafisico-religioso: el supuesto
grandilocuente espiritu absoluro. Con esto queda marcado tal
vez el mds grande hiato en la historia de la filosoffa: Materia-
lismo/Idealismo. Con todo —espero que un poco mds alld de
un juego de palabras- podemos aventurar que el materialista
es un idealista frustrado y el idealista representa un suspiro,
un anhelo existencial. Asi como Werner Heisenberg y Niels
Bohr nos ensefiaron que el observador modifica lo observa-
do, podemos decir que el observador es a su vez modificado
por el objeto. En esto los conocedores de la fisica cudntica
estdn ingresando a terrenos jamds pisados. Bueno, corrijo, ya
los antiguos egipcios se acercaron timidamente a problemas
desde luego atn sin resolver (si es que existe eso de “resolver”)
cuando hablaban de que el ojo emana, irradia algo material.
Independientemente de esto, los avances de las neurociencias
hoy en dia han dejado bien establecido que el ojo a partir de la
retina tiene fibras nerviosas eferentes no sélo hacia el sistema
nervioso central, sino también al sistema nervioso auténomo
(simpdtico/parasimpdtico). No estd de mds recordar aqui, que
el sistema nervioso auténomo llamado también vegetativo es
el substrato conspicuo de las emociones.

UNA SEGUNDA ILUSTRACION

Al parecer Freud y Marx, al cuestionar la validez total del ¢jer-
cicio de la razén consciente, es decir, indagando los substratos
del pensamiento “racional”, “inauguran” con ello una segunda
llustracion (cfr. Pohlen/Bautz-Holzherr, 1991) que cuestiona
la pretendida soberania de la deidad llamada Razén, que, al
decir del racionalismo extremo, supuestamente obedece s6lo a
sus propias leyes, exentando otros determinantes. Freud cues-
tiona el cartesianismo que postula: el registro de la realidad
s6lo existe en la consciencia. El pecado capital propugnado por
Descartes (“pienso, luego existo”) estriba en confundir a “La
Razén” con el “Yo consciente”. Max Horkheimer (1895-1973)
ha sefialado al respecto, cémo el Individualismo -apoydndose
secreta o abiertamente en Descartes- ha entronizado la “indi-
vidualidad”. Con ello no sélo la ha ontologizado, sino que ha
proclamado a la Razén como centro constitutivo y absoluto
de la Identidad personal. Descartes queda como plataforma
del pensamiento dominante en la civilizacién (particularmen-
te en la occidental), que persiste en ignorar los determinantes
provenientes de las fuerzas y leyes que rigen el proceso de la
produccién de medios econémicos (Marx) que junto con un
sin niimero de factores nos hacen hasta ahora esclavos de ellas.
La Historia impone algunas de sus leyes. En medio de todo
esto, Occidente se constituye histéricamente como metrépoli
del capitalismo y del cristianismo que por cierto realizan sos-
pechosas alianzas entre si.  Un pensamiento filoséfico criti-
co —si se me permite el pleonasmo-> implicarfa propiciar un
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estilo de pensamiento dialéctico. No es pues de extranar que
la filosoffa propia del marxismo sea el materialismo dialéctico.
Desde luego, el marxismo abarca una inmensidad de configu-
raciones (Cf. L. Kolakowski 1977). Plechanow aborda exten-
samente a lo largo de toda su obra la tesis de que la filosofia
de Marx y Engels no es solamente filosofia macterialista, sino
que es materialismo dialéctico en oposicién al materialismo de
corte mecanicista y metafisico. Para el materialismo dialécti-
co, la realidad del mundo no es concebida como un conjunto
complejo de cosas, si no como un conjunto de procesos (MEW
1962, p. 21 citado por Knispel 1980, p. 293).

La filosoffa es parte nuclear de un sistema educativo
que incorpore la idea del Bildung que resulta tan cercano a la
llamada frlosofia de la praxis propia del marxismo. Por cierto,
Freud mismo concibe la palabra, el Verbo, como simiente de
la Accién. El término que usé es Probetat que podriamos tra-
ducir como accidn en potencia.

COROLARIO

A manera de Corolario me parece pertinente recordar a

Oswald Spengler (1932)

“Estoy convencido -antes como ahora- de que para com-
prender el destino del hombre hace falta considerar com-
parativamente todas las esferas de su actuaciéon al mismo
tiempo y no cometer el error de partir exclusivamente de
la politica, de la religién o del arte, para iluminar aspectos
particulares de su existencia, en la creencia de haber descu-

bierto con ello todo” (p. 95).
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NOTAS

1 Con todo sefialemos que todo lo postulado por Spengler (1931
[1919]) a la luz del psicoandlisis freudiano, ficilmente derivan hacia
exageraciones deformantes que Freud llama “racionalizaciones” con
fines de autojustificacion inconscientes. Por cierto, en Marx el con-
cepto de “falsa consciencia” o “Ideologia” colinda tanto con Spengler
como con Freud.

2 Desde luego que existe el peligro de resbalar hacia un vitalismo
ontologizador que coquetea con una conceptualizacién metafisica.

3 Literalmente el original dice “Die Triebe [als] Fundamente allen
Erkennens”.

4 Véase si no el asesinato del filsofo alemdn Theodor Lessing en
1933. Entre sus obras destaquemos solo dos “Geschichte als Sinn-
gebung des Sinnlosen” (1983 [1919]), Beck, Miinchen, Matthes &
Seitz, Miinchen. “Geschichte als Sinngebung des Sinnlosen” = “His-
toria como intento de dar sentido al sin sentido” y “Die verfluchte
Kultur” = “La maldita cultura” que en traduccién libre de mi parte se
podria decir una civilizacién fallida.

5 Agradezco a Gabriel Vargas Lozano el sefialamiento de que al ha-
blar de filosofia critica se incide en un pleonasmo.
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POR EL CONOCIMIENTO
COMO BIEN COMUN

PRONUNCIAMIENTO DEL
COLECTIVO CON_CIENCIA CRITICA"

Por este medio manifestamos nuestro desacuerdo e invitamos
a la reflexién sobre el nombramiento del Dr. Enrique Cabre-
ro Mendoza, como integrante de la Junta de Gobierno de la
Universidad Nacional Auténoma de México. La legislacién
universitaria establece que “Para ser miembro de la Junta de
Gobierno es necesario... gozar de estimacién general como
persona honorable y prudente”.

Sin embargo, de acuerdo a la informacién que ha difundido
el Gobierno Federal, a través de distintos medios, el Dr. Ca-
brero se ha visto involucrado en una serie de irregularidades
mientras fue titular del Consejo Nacional de Ciencia y Tec-
nologia (CONACYT) entre 2013 y 2018, que a la fecha se
estdn investigando por las autoridades competentes y, algunas
de ellas, pudieran ser incluso constitutivas de delitos.

Por ejemplo, su cédnyuge Ana Diaz Aldret, fue nombrada
gerente del CentroMet, un Consorcio de Estudios Metro-
politanos conformado por varios centros dependientes del
CONACYT, lo que constituirfa un acto de nepotismo. Estos
consorcios se generaron bajo una figura que no estd asentada
en la Ley de Ciencia y Tecnologia vigente, por tanto, se les
asignaron recursos de manera irregular. Basta sefalar que sien-
do titular de Conacyt, el CentroMet fue beneficiario de 392
millones de pesos a través de un fideicomiso. Ya al cierre del
sexenio pasado, en agosto de 2018, el CONACYT convocé a
la creacién del premio INNOVATIS, para el cual, también fue
nombrada la Directora Ana Diaz Aldret.

Es legitimo que el Dr. Cabrero comparta la mirada neoli-
beral que unié al PAN, al PRI y demds, pero seria necesario
comprender qué razones lo llevaron a dar terca continuidad a
las medidas que no daban resultados, dicen que es loco hacer
lo mismo y esperar resultados diferentes. Para cuando el Dr.
Cabrero entra a la direccién del CONACYT ya se habfa reali-
zado un estudio con los resultados del Programa de Estimulos
ala Innovacién (PEI) en sus primeros afios y no era suficiente-
mente claro cudles eran los aportes especificos de este progra-
ma y ya se conocia el desplome de los indicadores en ciencia,
tecnologia e innovacin.

Ciertamente, ¢l mismo escribié en 1999 “De administrador
piiblico a gerente priblico”, donde plantea, quizds ingenuamente,
que poner la gestién de lo publico en manos del sector social
y del sector privado (vaya uno a saber las diferencias) es sola-
mente buena administracién, no contaminada con el populis-
mo. Durante la hegemonia de esta mirada, que en muchas for-
mas continda hoy, se legitimaron procesos de liberalizacién y
privatizacién que dejaron atrds la busqueda de conocimiento y
del bien comun. Se creé un terreno de indeterminacién y con-
fusién conceptual y lingiifstica muy atil para dar prioridad a
las empresas. Asi, la concepcién de la educacién como servicio
y no como derecho vy, el concepto Instituciones de Educacién
Superior (IES) diluyendo la importancia del cardcter pablico
o privado de dichas instituciones. Pero también, las institu-
ciones de educacién superior se concibieron como “empresas
educativas”, se desarrollaron en ellas “empresas universitarias”.
La mezcla entre instituciones de investigacién, de educacién
superior y empresas fue sumamente borrosa y colocé a las
primeras al servicio de las segundas, implicando no solamen-
te los recursos, sino los procesos de investigacion e incluso,
en algunos casos, la asignacién de personal académico a em-
presas privadas. En ese mismo marco puede comprenderse
la privatizacién de la administracién de los Fideicomisos del
CONACYT y también de las formas de participacién de
académicas y académicos privatizada a través del Foro con-
sultivo A.C.

Asi, el Dr. Cabrero da continuidad a estas politicas, forta-
leciéndolas. Fue director del CONACYT durante el gobierno
de Enrique Pena Nieto (2013 a 2018). Es decir, 25 afios des-
pués de que Zedillo otorgara crédito fiscal -1éase crédito como
un eufemismo, en verdad operaba en la forma de subsidio- a
las empresas que llevaban a cabo actividades de ciencia y tec-
nologfa y 11 anos después de que Vicente Fox, promulgara la
ley que actualmente rige. Dicha ley ya tiene 8 modificaciones,
una de ellas (2015), muestra la prioridad que el Dr. Cabrero
le concedié a las actividades con dnimo de lucro, incluyendo
las relaciones con grandes empresas extranjeras. Respecto a lo
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anterior, el término innovacién adquiere aqui una importancia
central, la ley del 2002 contenia 19 menciones al término,
para el 2015 la palabra innovacién queda plasmada, literal-
mente, mas de una vez por pagina, en total, 179 veces.

El Dr. Cabrero se destaca como director del CONACYT

ndimero uno en los siguientes aspectos:

1. Es el director del CONACYT que miés ha transferido recur-
sos publicos al sector privado ya que de cerca de los 76 mil mi-
llones de pesos que se transfirieron a la empresa privada, desde
1999 a 2018 via los Programas Estimulo Fiscal y Estimulos a
la Innovacién (PEI), el Dr. Cabrero transfirié a través de éstos
cerca de 34 mil millones, o sea, el 44.7 % del total, durante su
periodo administrativo.
2. El PEI es un estimulo directo, en dinero liquido, creado
por Felipe Calderdn!, que destinaron exclusivamente para em-
presas con dnimo de lucro, a fondo perdido. Los anteriores
exdirectores del CONACYT transfirieron cerca de 11 mil mi-
llones a estas empresas, mientras que Enrique Cabrero cerca
de 20 mil millones, esto es, el actual miembro de la Junta de
Gobierno de la UNAM entregé el 65% del dinero publico que
el CONACYT ha transferido al sector privado por conducto
del PEL
3. Si los anteriores directores del CONACYT otorgaban el
Estimulo Fiscal o el Estimulo a la Innovacién, uno u otro, el
Dr. Cabrero fue el director mds generoso, transfiriendo ambos
beneficios a las empresas, en los dos tltimos afios de su admi-
nistracion.
4. El PEI otorga recursos a empresas pequefias, medianas y
grandes, lo que nos permite ver no solo el monto sino tam-
bién la distribucién. El Dr. Cabrero fue quien mds beneficié a
las grandes empresas, asi en términos de proyectos aprobados
la modalidad PROINNOVA crecié desde el 35% en 2009 al
70% en 2017 y mds importante atn, del 16% en 2009 al 75%
del presupuesto del PEI en el afio 2018.

En la tabla 1 puede verse el porcentaje otorgado durante el
periodo de Cabrero a algunas grandes empresas extranjeras.

Ramirez (2013) senald que el apoyo liquido que recibieron

las diez mds importantes empresas extranjeras el 2013 era ma-
yor que el presupuesto aprobado para el combate a la pobreza
en Michoacdn.

5. El Dr. Cabrero cred en el 2014, 23 Consorcios y cerca del
60% del presupuesto de estos se desting a infraestructura en
las regiones, algunas construcciones quedaron inconclusas y
aun no queda claro cudl fue su utilidad.

Pero el asunto problemdtico con el Dr. Cabrero no es con-
ceptual, econémico o politico sino administrativo, la profe-
sién que profesa el exdirector del CONACYT. El problema
de fondo, no son esos gastos o, si se prefiere, este récord de
gastos, sino que fueron hechos con el propésito de incentivar
la participacién privada en el gasto de ciencia y tecnologia y
eso, no estaba sucediendo, ni menos atin sucedid, durante los
6 anos de la administracién de Enrique Cabrero.

Asi, mientras que el Gobierno incrementé su porcentaje de
participacién en el Gasto en Investigacién y Desarrollo Expe-
rimental (GIDE) del 60% en 1999 al 71% en el 2016, la par-
ticipacién del sector privado especialmente desde el 2009 -es
decir, cuando se introdujeron los estimulos directos-, bajaba
afio con afio. Ver tabla 2.

Pero mds serio ain, en la tabla 3 puede verse como decre-
cieron los indicadores en innovacién, inexplicable a la luz de
los datos ensefiados arriba.

El Dr. Enrique Cabrero, por su relacién con el poder y
por su perfil académico forma parte de un grupo de élite que
por mds de 30 anos impulsaron un modelo de administra-
cién neoliberal de la ciencia, que lejos de contribuir a forjar
un pafs competitivo, han dejado claras evidencias de rezago,
dependencia y corrupcién. Es promotor de un modelo de
ciencia ideologizada que no compartimos la mayorfa de los
universitarios.

Resta reiterar nuestro extrafiamiento y protesta frente al
nombramiento del Dr. Enrique Cabrero y solicitamos que su
incorporacién se postergue hasta que las autoridades compe-
tentes hayan realizado la investigacién y determinado si es cul-
pable de los delitos que se le imputan.
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TABLA 1

Monto suministrado a algunas empresas extranjeras durante 2009 a 2012
y Monto en porciento transferido por Enrique Cabrero durante 2013-2108

% Periodo
EMPRESA 2009-2012 2013-2018 Dr. Cabrero
BAYER DE MEXICO, S.A.DE C. V. $28,602,023.64 $18,205,272.00 63.7
CUMMINS GRUPO INDUSTRIAL, S DE RL DE CV $1,779,329.00 $1,779,329.00 100.0
CUMMINS S.DER.L.DEC.V. $61,071,934.50 $ 34,040,468.00 55.7
GKN DRIVELINE CELAYA, S.A. DE C.V. $60,615,105.24 $ 39,809,547.00 65.7
HONEYWELL AEROSPACE DE MEXICO, S. DE R.L. DE C.V. $ 45,795,682.08 $21,948,963.00 47.9
HONEYWELL AEROSPACE DE MEXICO, S. DE R.L. DE C.V. $ 5,462,560.00 $ 5,462,560.00 100.0
HONEYWELL AEROSPACE SYSTEMS LABORATORY COMPANY S. DE R.L.
DEC.V. $14,941,023.25 $990,419.00 6.6
HONEYWELL INGENIERIA Y TECNOLOGIA AEROESPACIAL DE MEXICO S.
DER.LDEC.V. $38,577,537.00 $38,577,537.00 100.0
HONEYWELL MANUFACTURAS DE CHIHUAHUA, S. DE RL DE CV $5,375,899.58 $4,612,128.00 85.8
IBM DE MEXICO COMERCIALIZACION Y SERVICIOS S. DE R.L. DE C.V. $54,409,542.72 $23,343,727.00 429
INTEL TECNOLOGIA DE MEXICO, S.A. DE C.V. $202,217,487.99 $72,000,000.00 356
JOHNSON CONTROLS QUERETARO S. DER.L.DEC.V. $1,708,697.00 $1,708,697.00 100.0
KIMBERLY CLARK DE MEXICO, S.A.B. DE C.V.* $3,494,808.62 $3,494,808.62 100.0
KRAFT FOODS DE MEXICO S DE RL DE CV $ 33,545,840.00 $19,819,040.00 59.1
VOLKSWAGEN DE MEXICO, S.A. DE C. V. $132,334,555.00 $ 89,882,840.00 67.9

*Kimberly Clark de México recibié un total de $36,000,000.15 del 2009 al 2013

TABLA 2

México: disminucién porcentual de la participacién privada en investigacién y desarrollo, 1999-2015

Ao Porcentaje del pib Porcentaje del Porcentaje del pib | Porcentaje Porcentaje del Porcentaje del
como gasto en investi- | gasto en investiga- | como gasto en del gasto en gasto en inves- gasto en investiga-
gacion y desarrollo fi- | cién y desarrollo investigacion y investigacion tigacion y desa- | cion y desarrollo
nanciado por el sector | financiado por desarrollo finan- | y desarrollo rrollo financiado | financiado por el
empresas privadas de | empresas privadas | ciado por el sector | financiado por el | por otras fuentes | resto del mundo
negocios de negocios gobierno sector gobierno | nacionales

2009 0.2 33.8 0.3 56.3 8.4 1.5

2010 0.2 329 0.3 62.3 43 05

2011 0.2 32.3 0.3 63 41 0.6

2012 0.1 245 0.3 67.8 7.3 04

2013 0.1 21.0 0.4 70.7 8.0 0.4

2014 0.1 19.5 0.4 71.8 8.4 04

2015 0.1 19.7 0.4 70.3 9.6 0.5
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TABLA 3

México: evolucién de los indicadores 1 a 7 del Pilar Innovacién del indice global de competitividad, 2007-2016

Indicador 2013-2014 | 2014-2015 | 2015-2016 | 2016-2017
1. Capacidad de Innovacion 75 72 66 67
2. Calidad de las instituciones de investigacion cientifica 54 58 47 44
3. Gasto privado en 1&D 61 71 73 76
4. Colaboracion Universidad-Industria en 1&D 44 44 43 52
5. Compras gubernamentales de productos tecnolégicos 63 76 88 88
6. Disponibilidad de cientificos e ingenieros 77 78 63 55
7. Solicitud de patentes por millén de habitantes 57 58 57 60

Fuente: Elaboracién propia con base en gci dataset in Excel (http://r3eports.wefo-rum.org/global-competitiveness-index/downloads/)

Libro: La ciencia al servicio de la Mercancia en México, p. 117

NOTAS

* El colectivo Con_Ciencia Critica. Por el Conocimiento como Bien
Comiin, estd compuesto por académicos y académicas de diversas ins-
tituciones publicas de México. Para mayor informacién, suscripcién
a comunicados e integracién al Colectivo: https://con-cienciacritica.
org/. Si quiere unirse a este reclamo puedes hacerlo en: https://

forms.gle/Gsj641PYzpEQufKn7

1 En el sexenio de Felipe Claderdén se comenzd a dar el 30% del
estimulo del SNI a los trabajadores de las instituciones privadas, el
70% restante era otorgado por dichas instituciones. Durante el pe-
riodo del Dr. Cabrero el Estado mexicano comenzé a otorgar a las
Universidades privadas el 100% del estimulo.
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LIBRERO

PODER Y
CULTURA EN
MEXICO

HUGO NATERAS’

La editorial Debate ha publicado este
ano el libro Breve historia de nuestro neo-
liberalismo. Poder y cultura en México, del
escritor y ensayista Rafael Lemus. Obra
en la que se analiza la manera en que se
fue consolidando la racionalidad neoli-
beral en nuestro pais, en especifico en el
campo cultural a través de la figura de
los intelectuales y sus revistas. Para ello
se detiene en algunos de sus episodios
clave, como fueron las polémicas pro-
tagonizadas por Octavio Paz y Carlos
Monsivdis, las disputas entre las revistas
Vuelta y Nexos, exposiciones artisticas y
las lecturas que se hicieron del levanta-
miento zapatista. Todo esto con la fina-
lidad de ofrecernos un marco general de
la labor que desarrollé la intelligentsia
mexicana en conjunto con las élites po-
liticas y econdmicas en torno a la “rein-
vencién neoliberal de México”.

En la introduccidn, titulada “La era
neoliberal”, se encuentran algunas de
las claves del entramado argumental del
conjunto del trabajo, por lo que antes de
pasar a hablar del contenido particular
de cada uno de los capitulos serd impor-
tante detenernos un instante para abor-
dar un par de aspectos relevantes y tratar
de entablar un breve didlogo a partir de
la exposicién de una serie de comenta-
rios, dudas o cuestionamientos que nos
dejé su lectura.

De entrada, no resulta menor el he-
cho de que en las primeras lineas el autor

inicie con la idea de que la historia de las
tltimas décadas de México no haya sido
otra cosa que la historia del neoliberalis-
mo, pues sus efectos se han dejado sentir
de manera notable, y dramdtica, en los
mds diversos dmbitos de la vida social,
econdmica, politica y cultural de nuestro
pais. Nos encontramos, entonces, frente
a un libro que tiene como objeto de es-
tudio una parcela de ese vasto fenémeno
que transformd la idea misma de nacién
y su fisonomia “con la fuerza de apenas
otros pocos procesos histéricos” (p. 9).
Con un cierto afin polémico, que
despunta aqui y alld a lo largo de sus
paginas, Rafael Lemus busca cuestionar
de algiin modo a aquellos sujetos o gru-
pos sociales que atin hoy en dia niegan
la existencia del neoliberalismo, y para
ello traza una especie de sintesis histé-
rica que abarca las distintas fases de su
desarrollo a nivel global. En esta misma
tesitura lineas adelante busca ofrecer una
definicién conceptual sobre lo que en-
tiende por este término, ya que si bien
se muestra favorable a esas concepciones
que lo ven como una teorfa econdmica,
un paquete de politicas econdmicas o
como un proceso de reorganizacién del
capitalismo a escala mundial, sugiere que
quizd la especificidad bésica, siguiendo a
Foucault, radique en su voluntad de tota-
lidad, en ser una “amplia, dispersa cons-
telacién de discursos, pricticas y apa-
ratos que aspira a reorganizar todos los

4rdenes de la existencia” (p. 12). Dicho
de otro modo, el neoliberalismo no debe
ser visto s6lo como una teorfa econémi-
ca, sino como una racionalidad politica y
una operacion biopolitica que tiene como
escenario tanto el Estado y la plaza pu-
blica, como los espacios privados y los
mismos cuerpos.

Uno de los asuntos de la obra que mds
llamé nuestra atencidn, en el sentido de
que es sugerente y a la vez problemdtico,
es aquel que se encuentra relacionado
con la temporalidad y las caracteristicas
especificas que descubre en el desplie-
gue del neoliberalismo en México. En
cuanto al primero de estos rubros Lemus
rechaza acertadamente proponer una fe-
cha exacta en la cual situar el inicio del
giro neoliberal, ya que no fue algo que
sucediera de golpe, de un momento a
otro, sino que se fue construyendo de
manera gradual, en multiples espacios,
a través de la participacién de grupos,
instituciones y organismos desde los pri-
meros afios de la década de 1980 y hasta
nuestro presente.

Por lo que respecta a esos elementos
especificos del neoliberalismo en México
que lo diferenciarfan claramente de otras
experiencias vividas en el resto de Amé-
rica Latina, en esta introduccién se men-
cionan cuatro: el primero serfa la conti-
nuidad y no la ruptura del régimen, pues
fue del seno del PRI de donde salieron
los tecnécratas que impulsaron este pro-
ceso, en segundo lugar se ubica la idea
de que en México el giro neoliberal en-
contré menos resistencias que en el resto
continente, en tercero estd el asunto de
que la narrativa que se construy$ para
apuntalar este proceso no rompié de
tajo con el discurso del nacionalismo re-
volucionario, sino que sélo reconfiguré
algunos de sus aspectos para adaptarlos
a las nuevas condiciones. Y, por tltimo,
la cuestién de que el neoliberalismo se
impuso sin pausa alguna por mds de tres
décadas.

Ahora bien, nos gustarfa concen-
trarnos en la manera en que divide esa
temporalidad, pues habla de la existencia
de dos grandes momentos. El primer pe-
riodo, que califica de hegeménico, va de



inicios de la década de 1980 a 1994 y es
aquel en donde se forma, consolida y ex-
pande la racionalidad neoliberal a través
de las reformas electorales, el dominio de
la tecnocracia y la narrativa de la tran-
sicién democrética. El momento poshe-
gemonico es el que vino después del le-
vantamiento del EZLN en 1994, ya que
es a partir de esa coyuntura critica que
el gobierno mexicano aplica sus politicas
sin el consenso de las mayorias, sin nin-
gan tipo de acompafiamiento ideolégico
que buscara legitimarlas, e incluso pierde
su capacidad para regular el conflicto so-
cial como antes lo habia hecho. El ano de
1994 marca un punto de ruptura, desde
ese momento el “neoliberalismo es domi-
nante como prdctica de gobierno, pero
ya no como ideologia” (p. 19).

Esta manera de trazar la temporalidad
del neoliberalismo nos parece un tanto
problemdtica, pues desde esta perspecti-
va las politicas implementadas por el Es-
tado mexicano durante la primera etapa
habrian ocurrido en el marco de un “alto
grado de consentimiento popular”, lo
que inevitablemente nos lleva a pregun-
tarnos sobre el significado o el lugar que
puede tener en esta narrativa la amplia
movilizacién que se construyé en torno
a la figura de Cuauhtémoc Cérdenas y
que se desembocé en la formacién del
Frente Democritico Nacional en 1988.
¢Cémo pensar esta “insurgencia ciuda-
dana”, las amplias movilizaciones popu-
lares, el rechazo al candidato oficial, y a
las politicas neoliberales que comenza-
ban a despuntar, dentro del periodo de
esta presunta hegemonia? ;Cémo ex-
plicar que se tuvo que recurrir al fraude
electoral para seguir adelante con el pro-
grama neoliberal?

Pues incluso si uno va un poco mds
alld podrd corroborar que durante ese
periodo de finales de la década de 1980
e inicios de 1990 existian diversos mo-
vimientos sociales que estaban confron-
tando esa modernizacién autoritaria, que
se oponian a las reformas académicas de
la UNAM, a la reduccién del presupues-
to, que condenaban los saldos sociales de
las politicas neoliberales, la inflacién, la
fuga de capitales, el adelgazamiento del

’ BREVE

HISTORIA

NEOLIBERALISMO

Poder y cultura en México

Estado y las crisis econémicas.! Es justo
en estos anos que la legitimidad le es-
taba vedada al gobierno salinista, pues
como bien lo apunté Enrique Gonzd-
lez Rojo “el consenso era su utopia’.
En medio de este escenario es que se
sitda la labor politica desempefada por
algunos intelectuales, entre los que se
encontraba el monarca de la cultura na-
cional: Octavio Paz.?

RAFAEL LEMUS

DEBATE

Por lo que quizd la hegemonia de la
que habla Lemus durante este periodo
anterior al levantamiento zapatista pu-
diera ser vdlida si la acotara al campo
cultural, porque ahi si es evidente que
la racionalidad neoliberal se habia insta-
lado en el centro de dos de los grupos
intelectuales mds importantes, los que
impulsaban las revistas Vuelta y Nexos.
Hegemonia en el campo cultural que,
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contrario a la temporalidad propuesta
en el texto, no tendrfa su punto de quie-
bre en 1994, sino que se extenderfa hasta
nuestro presente.

Pero de lo que no estoy tan seguro es
que haya sucedido lo mismo en otros
espacios, en otros campos ¢ incluso en
otras geograffas dentro del territorio
nacional. Ya que en lugares como Mi-
choacdn, Guerrero y Oaxaca, por men-
cionar algunos, el conflicto se mantuvo
latente durante esos primeros afios de
la década de 1990, al grado en que en
no pocas ocasiones la violencia estatal
se dejoé sentir a través de la represion y
los asesinatos.’De ahi que crea necesario,
por un lado, pensar en temporalidades
multiples y efectos diferenciados dentro
del periodo neoliberal y, por otro lado,
desde una perspectiva benjaminiana co-
menzar a cepillar a contrapelo esas his-
torias de la transicién democrética para
encontrar ahi, a ras de suelo, en los més
variados espacios del pais, los ecos del
conflicto, la violencia, el enfrentamiento
y la franca oposicién al neoliberalismo
que hasta ahora han sido mayoritaria-
mente silenciados.

Dicho esto, pasemos ahora a la es-
tructura y contenido de los cinco capi-
tulos de los que se compone la obra. En
el primer apartado, que lleva por titulo
“Editando neoliberalismo: Vuelta en
los afios ochenta”, se aborda la creacién
de esta importante revista, liderada por
personajes como Octavio Paz, Enrique
Krauze y Gabriel Zaid, asi como su pro-
gresivo giro neoliberal a lo largo de toda
la década de 1980. Para ilustrar la ma-
nera en que se operd este giro se recupe-
ran las posiciones y los argumentos que
esgrimieron estos escritores frente a tres
acontecimientos medulares de la década:
la crisis de 1982, el sismo de 1985 y las
elecciones de 1988.

Resulta por demds interesante ver
cémo se fue tejiendo, a partir de los es-
critos particulares, un discurso colectivo
al interior de Vuelta que tuvo como eje
articulador la critica a la idea de Estado
0 a la “preeminencia ontoldgica sobre el
mercado y la sociedad civil” (p. 28). Un
claro ejemplo de esta racionalidad que

comenzaba a despegar por aquellos anos
lo encontramos en dos articulos de Enri-
que Krauze, el primero es “El timén y la
tormenta’, escrito en 1982. En este tra-
bajo su autor se muestra “preocupado”
por el nacionalismo estatal, debido a que
era pernicioso para la existencia de una
vida publica sana y responsable, ya que
lo tinico que conseguia el “estatismo” era
deprimir la iniciativa individual al favo-
recer “una mentalidad becaria y servil”.
Ademds de que proponia desterrar el
populismo de las discusiones y del mun-
do de la politica, puesto que la palabra
clave era la positividad y no el discurso
negativo que sdlo provocaba “depresion
y cinismo, no trabajo”.*

El segundo de estos textos, y que Le-
mus analiza a profundidad, es “Por una
democracia sin adjetivos”, publicado en
Viuelta en enero de 1984. En éste se ad-
vierte la construccién del primer relato
liberal sobre la crisis econémica de un
afio atrds, al tiempo que pone la catego-
ria de democracia (liberal) en el centro
del discurso politico de la revista y como
el elemento que detonaria el desarrollo
politico del pais. Del mismo modo estd
presente la idea de que la crisis por la que
atravesaba el pais en ese momento no
era un asunto estrictamente econémico,
sino sistémico, es decir, que la ideologfa
de la Revolucién mexicana habia llegado
asu fin, que el Estado ya no podia cum-
plir con su proverbial funcién de dar.

Abro un pequefio paréntesis para de-
cir que estos senalamientos de Lemus
me incitaron a volver a leer directamen-
te los trabajos de Krauze, y en ellos en-
contré algunos elementos bastante inte-
resantes, sobre todo en vista de ciertas
discusiones actuales. Por ejemplo, habla
de que el Estado es inmenso, que debe
ser mucho mds drdstica su politica de
recortes del sector paraestatal, ya que
no puede proveerlo todo. Pero también
sugiere que se deben crear islas de salud
en el sector publico y apoyarlas decidi-
damente. Entre estas islas se encuentran
las de la “alta cultura y la investigacion
cientifica”, con la Unica condicién de
que comprueben su excelencia en la
competencia internacional. La idea del

ingeniero e historiador es clara: que el
Estado abandone toda politica social
pero que fortalezca al mismo tiempo a
sus intelectuales y cientificos.

Sobre la lectura que hicieron estos
miembros de Vuelta de los aconteci-
mientos del sismo de 1985 y la eleccién
presidencial de 1988 vale la pena des-
tacar un par de elementos. El primero
es que buscaron impulsar la idea en el
debate publico de que el gobierno debia
devolverle a la sociedad lo que era de ella,
ya que habfa demostrado tener una “ac-
titud pronta, fraternal y solidaria”. La so-
ciedad civil, asi, era vista como el grupo
de mexicanos que no eran conflictivos
ni dejados, que actuaban para conseguir
objetivos muy particulares y tras conse-
guirlo podian regresar a la esfera privada.
Mientras, que, del otro lado, se encon-
traba una perspectiva como la de Carlos
Monsivéis, quien leyé la emergencia de
la sociedad civil como signo de un con-
flicto politico y un acto de desobediencia
civil. Y, en consecuencia, aseguraba que
la tnica forma de lograr la democratiza-
cién del pais era a través de la estrategia
de la movilizacién permanente.

El otro tema sugerente que despunta
en este primer capitulo del libro de Le-
mus es la idea que impulsan los miem-
bros de Vuelta para ver la “izquierda
como una amenaza para la democracia”
en el contexto de las elecciones de 1988
y de la modernizacién neoliberal. Pues es
una constante encontrar en las pdginas
de la revista la idea de que los sectores de
esta tradicién politica no eran mds que
“emisarios del pasado” en tiempos de la
fulgurante modernizacién, por lo que
una y otra vez fueron (y siguen siendo)
presentados como nostélgicos, violentos,
irracionales, fundamentalistas y antide-
mocrdticos.

En el segundo capitulo se analiza todo
aquello que roded la puesta en marcha
de la magna exposicién Mexico: Splen-
dors of Thirty Centuries, que se inaugurd
en el Museo Metropolitano de Nueva
York en octubre de 1990 y que después
recorrié  ciudades como Texas y Los
Angeles, para posteriormente cruzar la
frontera y ser exhibida en Monterrey y
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la Ciudad de México. Lemus ve en esta
exposicion artistica un acto de Estado y la
sitia como parte del proceso mds amplio
de reconversién neoliberal por el que
atravesaba el pafs, ya que uno de los ob-
jetivos que buscé el gobierno mexicano
con este acto fue construir un relato so-
bre la nacién que fuera de mds ficil con-
sumo para el mercado global. Ademds
de destacar el hecho de que las grandes
luchas o conflictos de la historia nacio-
nal desaparecieron por completo del ¢je
narrativo de la exposicién y en su lugar
se privilegiaron obras, representaciones y
periodos de “paz y estabilidad”.

En el tercer capitulo se presenta un
interesante andlisis de tres disputas que
se vivieron al interior del campo cultural
mexicano, la primera de ellas entre Octa-
vio Paz y Carlos Monsivdis a finales de la
década de 1970, y las dos siguientes en-
tre las revistas Vuelta y Nexos, ya entrada
la década de 1990. La mds significativa
de estas discusiones, desde nuestro pare-
cer, es la de Paz y Monsivdis, pues ahi se
pusieron en juego concepciones distintas
sobre asuntos como la izquierda mexi-
cana y el compromiso del intelectual.
Mientras el ganador del Nobel afirmaba
que la izquierda no era mds que un gru-
pusculo infértil que se encontraba ata-
cado por una pardlisis intelectual y que
no iba més alld de algunos espacios uni-
versitarios y circulos comunistas, el cro-
nista le respondia que mds bien era una
pulsion politica que atravesaba diversos
espacios, experiencias y organizaciones,
como era el movimiento de las colonias
populares, los obreros, la universidad, el
campo y la pequena burguesia. Y aunque
aceptaba que en su interior podian tener
cabida ciertos dogmatismos y sectaris-
mos, no dudaba en afirmar que en las
izquierdas era donde se generaban “las
interpretaciones mds criticas, profundas
y originales de la realidad nacional” (p.
100).

Al llegar al cuarto apartado nos
encontramos con un andlisis sobre el

levantamiento zapatista de 1994 y sus
diversas lecturas que se realizaron en los
campos politico y cultural. En especifi-
co Lemus se concentra en la figura de
Paz, ya que busca cuestionar la idea que
han impulsado algunos de sus herede-
ros intelectuales sobre que el poeta vio
con simpatia el zapatismo durante sus
ultimos afnos de vida. Pues aqui vemos,
por el contrario, cémo en los textos que
escribié sobre el EZLN usé las mismas
estrategias discursivas que los gobiernos
mexicanos en turno, entre las que se en-
contraban la idea de focalizar el conflic-
to, reducirlo a una pequefa regién del
pais, atribuirlo a causas locales que po-
dian ser resueltas con politicas especifi-
cas, y sugerir que el conflicto fue desata-
do por un conjunto de sujetos radicales
ajenos a la regién. Al tiempo que no dejé
de sancionar a las voces radicales y “po-
pulistas” que comenzaron a posicionarse
a favor de los zapatistas en el espacio de
las discusiones publicas, pues segiin Paz
estos escritores no hacfan otra cosa que
contribuir a la confusién y que en lugar
de logos producian “basura verbal” (p.
154).

A lo largo de todo el texto una de las
figuras que sirve como contrapunto de
estos intelectuales impulsores de la racio-
nalidad neoliberal es Carlos Monsiviis,
pues de manera constante aparece en las
polémicas y en general en el campo cul-
tural mexicano. Por lo cual no resulta ex-
trafio que el tltimo capitulo del libro de
Lemus esté dedicado precisamente a él y
a su trayectoria politica e intelectual que
sigui6 en esas décadas de 1990 e inicios
del 2000. Pues fue durante esos afios que
realizd una especie de recuperaciéon del
liberalismo mexicano desde la izquier-
da, y lo hizo para posicionarse frente a
la neutralidad del saber tecnécrata y rei-
vindicar de manera subversiva el saber
politico de esa generacién que se conste-
16 alrededor de la Constitucién de 1857.
Aquella tradicién radical que supo “unir
la vida y la obra, la prosa y la poesia, el

ensayo y el discurso, la pasién educativa
y la combatividad politica” (p. 167).

El libro cierra con un epilogo titu-
lado “La larga noche neoliberal”, en el
que Lemus nos advierte contra la tenta-
cién de pensar al neoliberalismo como
algo lejano a nuestro tiempo, pues “las
formas, las reglas, los hédbitos, los sig-
nos, las politicas y antagonismos del hoy
obedecen a ese proceso” que inici6 en
algin momento de la década de 1980
(p. 174). Finalmente, no se aventura a
definir si la administracién de AMLO,
que llegé al poder tras arrasar en las elec-
ciones de 2018, logre representar una
ruptura o “una perturbacién” en esta tra-
ma histérica, pero lo que si tiene claro es
que opera al interior de este orden neo-
liberal y que desde ahi busca reconstruir
un Estado que se encuentra mermado
por las politicas y los grupos de interés
econdmico nacional e internacional.

Rafael Lemus, Breve historia de nues-
tro neoliberalismo. Poder y cultura en
Meéxico, México, Debate, 2021

NOTAS

* Maestro en Historia por la Universidad
Michoacana de San Nicolds de Hidalgo.

1 Carlos Illades, La inteligencia rebelde.
La izquierda en el debate piiblico en México
1968-1989, México, Océano, 2011, p. 153.
2 Enrique Gonzédlez Rojo, Cuando el rey se
hace cortesano. Octavio Paz y el salinismo, Mé-
xico, Editorial Posada, 1990, p. 16.

3 Poco a poco se ha documentado de mejor
forma la violencia ejercida por el Estado en
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EL CAPITAL
DE MARX

OSCAR MARTINEZ"

;Que por qué nunca le conteste?
Porque estuve rondando constante-
mente el borde de la tumba. Por eso
tenia que emplear todo momento

en que era capaz de trabajar para
poder terminar el trabajo al cual he
sacrificado mi salud, mi felicidad en
la vida y mi familia

Carta de Marx a S. Meyer
Hanover, 30 de abril de 1867

No creemos equivocarnos cuando afir-
mamos que el presente libro es un tra-
bajo de toda la vida, una implacable
sintesis de afos de riguroso estudio, de
investigacién denodada y profunda; es-
tamos, pues, frente al proyecto mds am-
bicioso, prolijo y, cabe decirlo, original
en torno a Marx que haya dado luz estas
latitudes peruanas. Pero no solo esto,
sino que una investigacién como esta no
tiene precedente alguno, es inédita entre
los rios de tinta que han corrido en estas
regiones andinas'. Es, cabe decirlo, una
lectura audaz y erudita de £/ Capiral que
puede ubicarse sin ningin esfuerzo entre
las méds destacadas a nivel mundial. El
autor, Guillermo Rochabrin, es induda-
blemente el socidlogo peruano mds im-
portante del Pert, su trayectoria como
profesor de la Pontificia Universidad
Cat6lica del Pertt (PUCP), sus distintas
conferencias, talleres, seminarios, cursos
nacionales e internacionales, ademds de
sus siempre voluminosos libros demues-
tran el nivel y la calidad de su produc-
cién tedrica.

La presente obra es un sumario de
esa prominente trayectoria y ese vasto

conocimiento, en particular sobre el
Prometeo de Tréveris. Si bien tuvo en
los 60’s un acercamiento sucinto al mar-
xismo, inicié sus lecturas de Marx y E/
Capital en la segunda etapa de su obra
y pensamiento: la del deslumbramiento,
iniciada entre 1970 y 1971, en contacto
con intelectuales como Anibal Quijano
y una robusta estela de cientistas sociales
que rodeaban la mitica revista Sociedad
y Politica: Julio Cotler, Heraclio Bonilla,
Felipe Portocarrero Maisch, César Ger-
mand, etc. (Rochabrin, 2009, p. 13). Es
decir, que hablamos aqui de un estudio
que condensa casi 50 afios de investiga-
cién en torno a El Capital.

Los interiores del libro se dividen en
una introduccién, 2 partes donde se ubi-
ca el mayor contenido y, finalmente, un
epilogo. La Primera Parte: explorando “El
Capital” se divide en 12 capitulos y 2
anexos; mientras la Segunda Parte: atan-
do cabos sueltos de una obra en construc-
cién se divide en 6 capitulos, entre los
cuales destacan el capitulo 5, La repro-
duccion: ideas para un replanteamiento, y
el capitulo 6, ;Es posible (re)introducir al
Estado en “El Capital”?. Que hacen al fin
poco menos de 500 pdginas de investiga-
cién (Rochabran, 2021, p. 17).

La primera parte del libro es una ex-
haustiva presentacién del Tomo I de £/
Capital, mientras la segunda es un re-
planteamiento de distintas categorfas
que no tienen el sentido completo sino
en la esfera de la reproduccién. Sin em-
bargo, como sefiala el mismo autor: “Su
razén de ser no es sustituir ni simple-
mente facilitar la lectura de la obra de

Marx, sino facilitar su estudio. En ello
queremos poner de manifiesto y desarro-
llar la especificidad del enfoque de Marx
en lo que tiene de irreemplazable, cual es
deslindar entre los constituido y lo cons-
tituyente” (Rochabrun, 2021, p. 23).

El interesado en conocer el opus mag-
num de Marx podrd encontrar en esta
obra un asidero diddctico y critico a la
vez: la primera parte del libro inicia con
reflexiones previas que servirdn de guia
para el avance entre los sinuosos cami-
nos, entre los capitulos de E/ Capital.
Rochabrin traza tres esferas generales
que devienen dialécticamente en la in-
vestigacién que Marx realiza del capital:
circulacién, produccién y reproduccion.
Inicia de manera sumamente compren-
sible con el criptico tema de la teoria
del valor. La importancia del valor de
uso, valor de cambio y, sobre todo, del
valor. Se aclaran muchos puntos que en
la literatura marxista y, con mucho mds
ahinco, en sus criticos han permanecido
como invencibles nudos. Por ejemplo,
se aclara la cldsica acusacién de que en
El Capital la oferta y la demanda son
negadas, de que el valor de cambio y el
valor son lo mismo, de que el valor de
uso es mera utilidad, de que el valor y
el precio son lo mismo, etc. Si se trata
de una gufa, como dijo Cristian Gillen
en la primera presentacién del presente
libro, es superior y mucho mds profunda
que la conocida y popular guia de Louis
Althusser. En su abordaje dialéctico va
siguiendo puntillosamente las categorias
que van apareciendo. Por ¢jemplo, en la
circulacién se mostraba un fenémeno
andémalo, un intercambio desigual, el
plusvalor. Guillermo hace notar la rela-
cién entre la circulacién y la necesidad
de la produccién, para comprender las
categorfas que yacfan ocultas o difusas.
En el capitulo 11 de esta parte del libro,
Las redes del Tiempo: La esfera de la Re-
produccion, aparece al fin la esfera de la
reproduccién, aqui nos conectamos de
manera mds didfana con la segunda par-
te. La primera parte del libro arranca en
el primer capitulo de £/ Capital y termi-
na en el veinticinco.

Quizis el aporte fundamental y mds



audaz se ubique en su abordaje y el sig-
nificado que le otorga a la reproduccién.
De las tres esferas antes mencionadas,
es en la dltima, la correspondiente a la
reproduccién, donde yacen los mayores
insumos extraidos por Rochabrin. Aqui
se “pone de relieve” ciertas determina-
ciones y fenémenos que se mostraron en
un primer momento como “cabos suel-
tos”, tanto en la circulacién como en la
produccién, He aqui la esfera donde se
realiza el “replanteamiento” prometido
por el socidlogo peruano. En esta se lleva
a cabo un mastrocamiento que no podia
ser valido en el formato “fotografico” de
la circulacién y la produccién, se podria
decir que en esta esfera se inserta un
movimiento al flujo anterior, que echa
a andar la relacién entre las tres esferas.
Podemos mencionar cuatro momentos
donde se muestra esta diferenciacién.

En primer lugar, como vimos, la pro-
duccién permite comprender la apari-
cién del plusvalor como trabajo no paga-
do y como resultado de la compra-venta
de fuerza de trabajo; en cambio, en la
reproduccién encontramos que no exis-
te realmente tal compra-venta, sino que
es el obrero quien paga su propia fuerza
de trabajo. En cuanto a la produccién,
si “(...) dicha compra-venta conformaba
un mercado de fuerza de trabajo, vere-
mos que no hay tal ‘mercado’, pues ofer-
ta y demanda no son auténomas” (Ro-
chabrin, 2021, p. 241). Igualmente, el
capital inicial, que se suponia era resul-
tado del trabajo personal previo del capi-
talista, en realidad era una acumulacién
que provino de una gran expropiacién
de la propiedad privada. Finalmente, si
hasta ahora se asumié que la propiedad
provenia del trabajo, aqui se verd por
qué el trabajo continuado (del obrero)
no le confiere la propiedad de lo que
produce, mientras que el supuesto tra-
bajo originario del capitalista le otorga
un derecho a perpetuidad sobre el traba-
jo de otros. Asi la categorfa “propiedad”,
sin disolverse, abre paso a la apropiacién
(Rochabrin, 2021, pp. 240-241).

En la segunda parte propiamente dicha
aparece de manera mds profunda el pro-
blema de los precios y, principalmente, del
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y
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tiempo, que atraviesa vastas pdginas. Se
aborda también el embate critico de Jean
Baudrillard en torno al valor de uso, el
signo y la relevancia del valor. De igual
modo, se examina la nocién de zempo
de trabajo socialmente necesario, y su re-
lacién con el trabajo simple y complejo.
No podia faltar, aunque sea de forma
sucinta, el tema de la fuerza de trabajo
familiar y el trabajo doméstico. Finaliza
la segunda parte con uno de los capitu-
los mds interesantes, el del Estado, don-
de se realiza una analogfa 16gica esencial
entre la dialéctica de la forma valor y el
origen y funcionamiento del Estado, de
la forma-Estado. No obstante, el replan-
teamiento mds importante que realiza
Rochabrun es el de diferenciar la repro-
duccién en un nivel analitico distinto
de la produccidn, es decir, sacar a luz el
trasfondo social del capitalismo, hacer
visibles los puentes sobre el abismo de la
relacién capital-trabajo.

Sin ninguna duda, este libro represen-
ta un acontecimiento que hard época en
la literatura marxista mundial y en las in-
vestigaciones peruanas en sus multiples
esferas. Estamos seguros que los lectores
encontrardn en esta obra una rica y vasta
fuente de ideas, hipédtesis, de profundo
rigor, originalidad y audacia en torno a
Marx y a su obra cumbre E/ Capital.

Guillermo Rochabrin. “El Capital”
de Marx. Afirmacion y replanteamien-
to. Lima. Editorial Ande, pp. 488.
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1 En Pert ha habido muchos libros escri-
tos en torno a Marx, usando sus categorias
sociales, politicas, econdémicas. A pesar de
estos brillantes trabajos, ninguno se asemeja
al que presentamos hoy. Ni la primera men-
cién de Marx en Pertt en 1872 por el Cura
Pedro Gual, Misionero franciscano (OFM),
escritor, comisario y definidor general, ni los
Cursos de economia de José Matias Manza-
nilla a inicios del siglo XX, reimpreso con
afiadidos unas décadas después, ni la Tesis
El socialismo contempordneo, para optar el
grado de Doctor en la Facultad de Letras en
1902 de Mariano Lino Cornejo estdn cer-
ca de representar una investigacion de esta
naturaleza. Algunos de los autores y obras
que vale la pena mencionar son: José Carlos
Maridtegui, 7 ensayos de interpretacion de la
realidad peruana (1928); Ricardo Martinez
de la Torre, Apuntes para una interpretacion
marxista de la historia social del Peri (1947);
César Guardia Mayorga, Carlos Marx y Fe-
derico Engels (1968); Anibal Quijano, Polo
marginal’ y ‘mano de obra marginal’ (1970),
Sobre la naturaleza actual de la crisis del capi-
talismo (1974); José Lora Cam, El marxismo-
leninismo-maoismo (1975), El método dia-
léctico (1983); Cristian Gillen, Los imperios
Jfinancieros y el modo capitalista de produccién
como dominante a nivel mundial (1975), El
primado de las fuerzas productivas y el socia-
lismo (1986), Cdmo superar el neoliberalismo.
Una alternativa emancipadora (2006 [2da
ed. 2016]), Las complejas relaciones de Hegel y
Marx (2017); del propio Guillermo Rocha-
bran, Batallas por la teoria: en torno a Marx y
el Persi (2007); Raymundo Prado, £/ concepto
de Ideologia en Marx (2008); Jorge Rendén,
El capitalismo: una historia en marcha... ha-
cia otra etapa (2018).
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LA BIBLIA
Y EL DRON

JUAN HEIBLUM Y RODRIGO WESCHE

Posicionarse desde los pobres de todo
sistema politico, ese es el método del
critico para Hermann Cohen, recuerda
Enrique Dussel en el prélogo a la obra
que nos convoca. La filésofa Silvana Ra-
binovich, judia y latinoamericana, ha
adoptado ese método critico; ha deci-
dido situarse en el lugar de las victimas
producidas por un discurso que en lugar
de apropiarse de los contenidos éticos de
su milenaria tradicién profética, escogié
recuperar todas aquellas referencias que
avalan el dominio sobre el otro.

El texto biblico no es univoco; contie-
ne tradiciones contradictorias e irrecon-
ciliables. Mientras las interpretaciones
mondrquicas acentilan la conquista de
la tierra prometida, la dominacién so-
bre los otros y hasta su aniquilacién; las
proféticas defienden un respeto absoluto
por el otro ser humano, expresado en la
sensibilidad hacia el pobre, el huérfano,
la viuda y el extranjero. Adn en pleno
siglo XXI en Israel se mantiene esa ten-
sién entre el uso de la Biblia al servicio
de la Realpolitik y sus ensefianzas morales
y sociales. Una vez mds, ya no como farsa
sino como tragedia, Israel decidié igno-
rar al profeta Samuel y mejor defender su
estatus de monarca en tierras cananeas.

Por eso, la autora asume la tarea de
rastrear las torsiones éticas en el acto de
leer la Biblia, a través de las cuales mu-
chas de sus figuras terminan significando
lo contrario y cuyo antidoto es la ver-
tiente profética del mismo texto biblico.
Con su oido sensible a quienes sufren la
“memoria de una colonizacién”, exhibe
coémo esas torsiones han sido generadoras

de un discurso y una realidad opresiva.
Asi, para la autora el conflicto asimétri-
co entre Israel y Palestina es una “caja de
resonancia’ de los conflictos mundiales.
Las raices espirituales, aunque preten-
didamente secularizadas, de Occidente
yacen en Tierra Santa junto a las judias
y musulmanas. El Estado de Israel usa
la mdscara que le heredé6 Occidente, la
careta de la “secularizacién” para supues-
tamente mantener separada la esfera re-
ligiosa de la politica, cuando en realidad
en sus figuras retdricas pulula una teolo-
gfa politica de dominacién. Si bien este
fenémeno no es exclusivo del discurso
sionista, pues como han visto algunos
tedricos sobre el teorema de la seculari-
zacién, la modernidad en su conjunto
reproduce ese gesto, la autora analiza el
caso por antonomasia tanto en lo simbo-
lico como en lo politico.

Personajes demasiado vigentes. Cuan-
do pensamos en clave teolégico-politica
la historia semita en medio oriente, no
solo estamos hablando de los mds de 70
afios que lleva existiendo el Estado de
Israel, sino que es necesario recordar la
larga historia de esta tietra a través de los
siglos. Pero, sin proceder como el histo-
riador historicista, Silvana Rabinovich se
sale de cronologia causal y busca otras
formas de despertar los ecos del ayer en
la vida politica de hoy. En Sidn, un “sis-
mografo ético y politico” resuenan las
teologfas politicas de la Cristiandad, las
cuales a los paises centro de Occidente
les han servido para legitimar invasiones
en los paises drabes, la difusién del dios
mercado y su doctrina neoliberal en el
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Sur global y despreciar la religiosidad
popular en todas las latitudes.

De forma diacrénica y sincrénica
busca, en ciertos personajes biblicos,
los esquemas y los signos que podemos
encontrar en los conflictos mds actua-
les. Para ello, expresa los dos tiempos,
siguiendo la musicalidad de la cancién
de Januca: “en aquellos dias, en este
tiempo”. Y con esta misma cadencia nos
presenta a algunos personajes demasiado
vigentes.

Los relatos de Isaac e Ismael; Jacob y
Esag; José y sus hermanos, s6lo expresan
constantes tragicas, pero reales de la po-
litica: el reclamo de ciertos derechos por
encima de los del otro -lo que los con-
vierte en privilegios-, el engafio como
medio para aventajar al otro y los suenos
propios que se vuelven pesadillas para los
demds. Israel y muchos de sus habitantes
han adoptado un “modelo envenenado”,
el de Sansén, que recuerda la fascinacién
de morirse matando a los otros. Aqui re-
suena una realidad mds amplia: vivimos
en “sociedades sansonizadas” que mue-
ren con el otro.

Para esto Silvana Rabinovich nos pre-
senta las Fraternidades peligrosas. Es decir,
la historia milenaria de cémo la fraterni-
dad se ha colocado casi como sinénimo
de hostilidad. Queriendo esquivar el lu-
gar comin que empieza con el primer
fratricidio, la autora le quita la mirada a
Cain, quien no sabia a ciencia cierta lo
que estaba haciendo y que, sin embargo,
ha sido duramente juzgado. En su lugar,
comienza con Isaac e Ismael. Hermanos
de diferente madre, que encuentran un
conflicto doméstico entre Sarai, esposa
encelada de Abraham, y Hagar, la sier-
va egipcia que le da un primogénito a
la familia. La primogenitura de Ismael
se conjura con el impetu de no heredar
igual a los dos hijos: “porque el hijo de
esta sierva no ha de heredar con Isaac
mi hijo”. Los palestinos, miles de anos
después, son el mismo hijo de este ttero
musulmdn. Rechazados por Isaac en la
misma tierra que nacieron. Los ecos de
un conflictco doméstico producen hoy
el estruendo de las bombas y los misiles

teledirigidos.



Isaac envejece en el lugar de Ismael,
atado a la sentencia de Sarai que funda
su morada en la misma hostilidad que
desterré a su hermano. Una vida mds
tarde esta enemistad entre hermanos la
irdn a heredar sus hijos Jacob y Esad.
Isaac, enceguecido, es visitado por Ja-
cob quien engafa a su padre para robar-
le la primogenitura a Esat. Este es un
movimiento milenario que no deja de
acontecer todos los dias desde entonces.
Pero, sobre todo, desde 1947 el robo
fraternal se acentué marcando irrever-
siblemente este caso paradigmdtico que
Silvana Rabinovich recuerda. El conflic-
to Israel-Palestina abre un expediente
politico con el cual la Biblia marca el
contrapunto.

Benjamin Netanyahu es uno de los
actores que performa este uso de metéfo-
ras biblicas que Silvana Rabinovich supo
identificar y desarrollar criticamente en
su libro. Cuando le extiende la mano
al presidente de Palestina diciéndole:
“ambos somos los hijos de Abraham.
Mi pueblo lo llama Abraham, el suyo
lo llama Ibrahim”, lo que estd haciendo
es ponerse en el lugar de Isaac, hijo le-
gitimo de la tierra de Israel, expulsando
simbdlicamente al pueblo palestino de
su tierra.

A contrapelo de ese gesto, y siguiendo
a Edward Said, ella lee la Biblia con los
ojos de los cananeos. El Exodo de Israel
en el siglo XX, su liberacién, se revela
como la Nakba palestina, su catdstrofe.
Aunque no lo reconozcan, los herederos
de David y Salomén han efectuado una
negacién triple: del drabe, de su realidad
territorial y de la didspora que atraviesa su
propia historia. Han salido de la Shoah
para producir una Nakba por medio de la
identificacién del drabe con el nazi.

Reflexiones en torno a la lengua hebrea.
Este libro parte de la lengua hebrea, de
su imposibilidad de abandonar lo bi-
blico. A lo largo de este libro podemos
encontrar una constante, un regreso al
origen de cada palabra. El sionismo que
fundé el Estado de Israel escogié revivir
la lengua hebrea, que habia dejado de ser
una lengua verndcula hace milenios, para
hegemonizarla por tierra santa, creando
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Sobre usos y abusos de figuras biblicas
en el discurso politico de Israel
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una lingua franca que iria a comunicar
a todos los israelies. Sin embargo, como
Isracl es un Estado militarizado desde
sus origenes, el idioma de la guerra tam-
bién fue sacado de las escrituras. Asi, la
palabra biblica se puso al servicio de la
guerra y la destruccion; el secularismo
eurocéntrico se infiltré en la lengua.

La finura con la que Silvana Rabino-
vich teje la interpretacién de la lengua
hebrea se encuentra en ciertas palabras
que desvirtdan su sentido original en aras
de una lectura favorable para el Estado

de Israel. Por ejemplo, la subjetividad y la
alteridad invierten su papel a partir de un
error en la graffa de Dalet, que cambidn-
dose por Resh, hace que la palabra “ejad”
(que significa unicidad, el uno), sea leida
como “ajer” (el otro). La filosofia de la
alteridad se estremece con un giro total
que provocé una mala graffa. De esta
misma forma, las interpretaciones bi-
blicas abusan de estos errores para pre-
sentarse como argumentos lingiifsticos y
sustanciales con los cuales se desacredita
el papel de los palestinos en su tierra.
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Pocas veces nos podemos encontrar
con libros de esta indole, con documen-
tos que ponen la etimologia al servicio
de la justicia. Aqui, la filologfa saca to-
das sus lineas de fuga hacia el desierto
del Neguev.

También a lo largo de toda la obra es
palpable una critica contra la esenciali-
zacién que Israel ha hecho de su cardc-
ter de victima. Basado en la historia del
antisemitismo en Occidente, culminado
en Auschwitz, ha puesto sobre si un aura
de sacralidad que le permite operar con
tal impunidad, bajo la justificacién de
evitar convertirse una vez mads en victi-
mas. Para perpetuarse como potencial
victima ha acufiado una moneda de dos
caras: identifica al 4rabe con el nazi vy,
por el otro lado, logra borrar la memo-
ria de la Nakba. Con tal de no volver a
ser victimas, han terminado victimando
al otro, aunque lo retraten injustamente
como el adversario, como Satanis.

Consideramos, sin embargo, que la
autora sugiere un antidoto contra esa

esencializacién, trazando un primer bos-
quejo: la posibilidad de pensar el exilio
en lo plurinacional, como ese elemento
que desestabiliza o, mejor dicho, exhibe
la fragilidad que atraviesa a ambos pue-
blos y, por tanto, impide que la identidad
del Estado-Nacién se solidifique, lo que
no se traducirfa en una liberacién de un
pueblo frente al otro, sino en “liberarse
con el otro”. Quizd un segundo bosquejo
serfa trasladar la propuesta de pensar el
exilio en lo plurinacional a otras latitudes
donde existen conflictos interétnicos en
el marco de los Estados-nacién.

Ante la segunda edicién de La biblia y
el dron, se vuelve a acentuar la necesidad
de poner la mirada sobre ciertos temas
que no dejan de sonar. Ciertos temas que
importan, que cargan el peso de la gue-
rra, de la injusticia y de la politica. Este
libro regresa tras siete afios y, tristemente
para los ojos de su escritora, se encuentra
siendo vigente. Silvana Rabinovich, filé-
sofa latinoamericana y maestra de mu-
chos, firma un voto de obsolescencia. Asf,

mientras algunos esperan que sus obras
mantengan vigencia y actualidad por mu-
chos afos, a Silvana le interesa que su li-
bro se vuelva obsoleto lo antes posible. De
esta forma, podemos entender que no es
casual que este libro inicie con la promesa
escatolégica de su propio fin. Después de
todo, de esto se trata el mesianismo judio,
de pensar en el principio, el fin; y en el
fin, el principio de lo nuevo. Asi lo leemos
en Isaias: “volverdn sus espadas en rejas de
arado, y sus lanzas en hoces, no alzard es-
pada nacién contra nacién, ni se adiestra-
rdn mds para la guerra”. De la misma for-
ma esperarfamos que este libro abandone
su estatuto actual y se convierta, pronto,
en un anhelo completamente otro, que
sus pdginas fertilicen una tierra donde
puedan vivir pacificamente dos pueblos.

Rabinovich, Silvana. (2020). La biblia
y el dron. Sobre usos y abusos de figu-
ras biblicas en el discurso politico de
Israel (segunda edicién). Rosario: Ca-
sagrande; México: Heredad.
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de Petréleo (OPEP) s¢ muestra
inflexible sobre su techo de pro-
duccidn, actualmente €0 30 mi-
lomes de barrles por 4i2-

La caida del petrbled ha de-
sencadenado und guerra de pre-
cios entre productores para ase-
gurar clientes €0 ja. La
B mana pasada, Emiralos Asabes
Unidos se Ui Kuwait ¢ Irak al
fijar el precio del petréleo que
venden a Asia por debajo del de
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X ALIANZAS POLITICAS Y DIVERSIDAD CULTURAL.
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10 LOS LiMITES DEL ANTI RACISMO IDEALISTA

LA BATALLA POR MEXICO-TENOCHTITLAN GONZALO AMOZURRUTIA NAVA
ENRIQUE SEMO
1B MEXICO TENOCHTITLAN, 500 ANOS: MAS ALLA DEL PERDON
b DONA MALINTZIN: MARIO RUIZ SOTELO
LA TRANSMISORA DE LA PALABRA
CLEMENTINA BATTCOCK 22 ;DONDE IREMOS AL FIN?
JAIME MONTELL
MEXICO PENSAMIENTO CRITICO CULTURA
25 HISTORIA, POLITICA Y PERDON 52 REALISMO Y POLITICA EN 02 LA PLASTICA MEXICANA
EN TIEMPOS DE LA 4T LA HUNGRIA SOCIALISTA. COMO CAMPO DE BATALLA
VICTOR HUGO PACHECO CHAVEZ A PROPOSITO DE LUKACS EN LA GUERRA FRIA CULTURAL
ANTONINO INFRANCA INDA SAENZ
20 DIALOGAR CRITICAMENTE LA
GUIA ETICA PARA LA b4 LA PRAXIS POLITICO-PEDAGOGICA 100 LA FILOSOFIA Y
TRANSFORMACION DE MEXICO DE PAULO FREIRE EL CONCEPTO DE BILDUNG
LAURA HERNANDEZ MARTINEZ MOACIR GADOTTI RAUL PARAMO ORTEGA
22 EL NECESARIO PERDON 104 POR EL CONOCIMIENTO
PILAR CALVEIRO HAGER MEMORIA COMO BIEN COMUN
AMERICA LATINA EN AMERICA LATINA
ADOLFO GILLY
2% LA PARADOJA DE CHAPULTEPEC: LIBRERO
MAS ALLA DEL ] 0 FRANTZ FANON 105 PODER Y CULTURA EN MEXICO
INTEGRACIONISMO DEBIL ALEJANDRO DE 0TO HUGO NATERAS
LAUTARO RIVARA
) &5 MIGUEL ANGEL VELASCO, UNA 112 EL CAPITAL DE MARX
LX LAS UTOPiAS DE AMLO SOBRE SINTESIS DE SU TRAYECTORIA OSCAR MARTINEZ
EL FUTURO DE LAS RELACIONES REVOLUCIONARIA
INTERAMERICANAS JORGE ALONSO 114 LA BIBLIA Y EL DRON
LUIS SUAREZ SALAZAR ] JUAN HEIBLUM Y RODRIGO WESCHE
&% LA MEMORIA EN DONDE ARDIA:
MUNDO LA VOCACIONAL 7 DEL INSTITUTO
. POLITECNICO NACIONAL DURANTE EL
4O SINTOMAS DEL CAPITAL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DE 1968
LUIS PABLO LOPEZ-RI0S EDITH KURI PINEDA
50 DEMOCRACIA Y CABARET:
LAS ELECCIONES ALEMANAS
COMO PANTOMIMA
JOSE MARIA DURAN
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