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EN MEMORIA DE CARLOS PAYÁN

BAJO LA MISMA 
BANDERA

El 18 de marzo de 2023, sobre el féretro de Carlos Payán 
(1929-2023), fallecido un día antes (fecha infausta pues tam-
bién murió José Luis Alonso Vargas, Chelís, viejo guerrillero y 
comunista) en la Ciudad de México, se colocó la bandera del 
Partido Comunista Mexicano (PCM) luciendo en el centro la 
hoz y el martillo. Fue exactamente el mismo pendón que cu-
brió el ataúd de Arnoldo Martínez Verdugo, último secretario 
general del PCM, en mayo de 2013. Ese mismo día, ante la 
celebración multitudinaria y popular encabezada por el presi-
dente Andrés Manuel López Obrador, se guardó un minuto 
de silencio en honor a Payán.

 A Payán y a Martínez Verdugo los unió el profundo vín-
culo con figuras que a lo largo de la segunda mitad del siglo 
XX acompañaron la lucha política por la ampliación de los 
derechos y libertades; a ello responde el cobijo de la bande-
ra roja comunista en su último adiós. Payán ingresó al PCM 
en una época muy cruenta para la izquierda, pues se vivía un 
contrastante ambiente de movilización popular y obrera con 
una alta dosis de autoritarismo y represión. El propio Payán 
recordó que su acercamiento al comunismo se dio en el con-
vulso 1958, año que sintetizó las aspiraciones proletarias por 
deshacerse de la carga burocrática del “charrismo”. Con los 
ferrocarrileros a la cabeza, aquel fue un periodo marcado por 
la presencia en las calles de maestros, telegrafistas, médicos, te-
lefonistas y petroleros. El inicio del gobierno de Adolfo López 
Mateos en 1959, acalló, por la fuerza, las aspiraciones obreras 
por la independencia sindical y la libertad democrática.

Reprimida y derrotada parcialmente la insubordinación 
proletaria, el teatro de operación de la lucha de los subalternos 
se intensificó en el agreste y abigarrado mundo rural mexi-
cano. Carlos Payán y el PCM fueron testigos de la forma en 
la que el Leviatán tricolor dirigió sus energías para contener, 
desorganizar y frenar el creciente descontento campesino, mis-
mo que venía acumulándose desde al menos una década atrás. 
Payán escribió sobre un caso que le tocó vivir de cerca, el de 

Enedino Montiel, dirigente campesino michoacano asesinado. 
Del terror en el campo, el mismo que se llevó a Rubén Jarami-
llo y Epifanía Zúñiga, dejó constancia Payán en las páginas de 
La Voz de México, la prensa comunista de aquellos años: 

De la tierra, Enedino, de la tierra.
Igual que los otros que volvieron
A la tierra
¡Tan por ella!
¡Tan sin ella!
Igual que tú, Enedino, los otros, el otro
el que soñaba como tú en la libertad
y en la tierra,
el que tenía la mirada tajante
como un cuchillo,
el que mataron con tanta traición
Como pudieron.

Aquel periodo se caracterizó por una militancia con un fuerte 
componente clandestino. La libertad de ejercer los derechos 
ciudadanos básicos era imposible. El PCM se encontraba en 
una ilegalidad no declarada, pero efectiva, en la medida en que 
el gobierno sostenía un anticomunismo abierto. No debe olvi-
darse que sobre los integrantes de esta organización pesaba una 
amenaza constante de encarcelamiento y, en casos extremos, de 
perder la vida misma. Por otro lado, la lucha campesina era un 
terreno que el partido conocía bien, pues desde la década de 
1920 había forjado un fuerte arraigo en ese espacio social. La 
violencia y el control que se impuso sobre los sujetos agrarios 
fue aún más férreo; que fuera en el campo en donde se lanza-
ran las impugnaciones al orden autoritario y corporativo tenía 
gran relevancia en la construcción de la democracia. La idea 
de que los campesinos construyeran un instrumento organi-
zativo que permitiera obtener mejores condiciones de vida era 
imposible de ser procesada para el régimen autoritario, incapaz 
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de soportar la independencia de los sujetos sociales. Por ello, 
la construcción de alternativas organizativas era un signo del 
vigor democrático del pueblo mexicano. 

Así, la democracia no es exclusividad ni de los centros ur-
banos, ni de las clases medias y menos aún de las élites de 
“expertos” que, antes como ahora, buscan privatizarla. La in-
terpretación de que fue hasta 1968 cuando la democracia se 
hizo presente como demanda social, de la mano de las clases 
medias, es una de las herencias más arraigadas de la “transito-
logía”, misma que precisa cuestionarse por su parcialidad.  En 
el campo mexicano de la década de 1960 se jugaron los princi-
pales elementos de un régimen democrático, pues la demanda 
de la tierra, todavía no resuelta, seguía movilizando a amplios 
sectores sociales. El PCM, en alianza con variopintos sujetos 
agrarios, hizo parte de esta batalla por dotar a la democracia de 
un contenido profundamente plebeyo.

Así, la militancia comunista de personajes como Payán o 
Martínez Verdugo en este periodo no es un dato menor. Se 
trató de una generación de hombres y mujeres que modifica-
ron radicalmente la manera de hacer política en el seno de las 
izquierdas. Conscientes de la necesidad de romper los sectaris-
mos, de abrirse a los aires de cambio que vivía la sociedad y de 
escuchar a los múltiples actores emergentes, ambos militantes 
emprendieron iniciativas de amplio calado. Martínez Verdu-
go llevó a puerto la apertura del PCM a nuevas corrientes, 
en cuyo centro se encontró el desarrollo de una perspectiva 
democrática y socialista. No está de más recordar el caso es-
pecífico de la militancia de Payán, pues él era un funciona-
rio público durante el régimen autoritario. La célula a la que 
pertenecía era atendida directamente por Martínez Verdugo, 
pues se trataba de un organismo doblemente oculto entre la 
estructura partidaria.

 Más allá de ese dato, es preciso decir que Payán abrazó con 
su militancia la solidaridad con los pueblos latinoamericanos 
en la búsqueda por derribar a las añejas oligarquías. Su vínculo 
con la lucha de las sociedades centroamericanas se extendió 
durante varias décadas y fue un decidido promotor de que en 
México se conociera tanto la barbarie como la energía revolu-
cionaria. Lo mismo sucedió con los exilios cono-sureños, pues 
algunos de sus integrantes fueron incorporados como plumas 
destacadas en la prensa que este dirigió. 

Fue su involucramiento en la gestión de un periodismo 
amplio, plural y abierto a la sociedad lo que dejó una huella 
imborrable, ya fuera por los mejores años del unomásuno, ya 
en 1984 con el lanzamiento de La Jornada. Hacia finales de 
la década de 1980, transformada la izquierda en el Partido 
Mexicano Socialista, los talleres de La Jornada sirvieron solida-
riamente para la impresión de La Unidad, el órgano de aquella 
efímera organización.

Payán y Martínez Verdugo, comunistas ejemplares, vivie-
ron los años de plomo del autoritarismo. Sin embargo, ante el 
ambiente represivo su convencimiento democrático no amai-
nó, sino que se incrementó. Los dos, en su área, plantearon 
alternativas que respondían a las necesidades de una sociedad 
que reclamaba cambios de perspectivas. No había individua-
lismo en sus actos. La herencia que nos legaron es resultado de 
una militancia colectiva, la de los comunistas, que no aferró a 
símbolos o membretes, sino que interiorizó radicalmente que 
el comunismo era el movimiento real de la sociedad. 

La importancia cultural de este trayecto de lucha del pueblo 
mexicano fue valorada tanto por Martínez Verdugo como por 
Payán, con la justeza que merecía. El primero se propuso la 
construcción del Centro de Estudios del Movimiento Obrero 
y Socialista (CEMOS) y de Memoria. El segundo contribuyó 
en aquellos años como editor del facsimilar de Combate, el 
periódico que dirigió Narciso Bassols García y que representó 
la más significativa disidencia a la “Unidad a toda costa”, en 
1941. Martínez Verdugo y Payán siguieron encontrándose en 
el CEMOS y en el consejo editorial de Memoria. Durante un 
buen tiempo la realización de Memoria fue posible gracias al 
aporte monetario de Payán, pues con sus recursos, contribuyó 
a que la revista fuera una realidad. De igual manera, su capa-
cidad de interlocución con algunos autores permitió que la 
revista se distribuyera a nivel nacional. En 1997 escribió Pa-
yán sobre este trayecto: “Estoy hablando también de un largo 
tejido que va de la militancia a la amistad. Hay atrás de todo 
esto una historia de vidas en donde siempre el encuentro con 
Arnoldo Martínez Verdugo ha sido alentador y ejemplar”. Este 
texto celebraba los 100 primeros números de Memoria. Por 
su parte, el CEMOS se vio favorecido por Payán cuando este 
tomó su dirección en el año 2002. El aporte del periodista a 
la construcción de la memoria del pueblo mexicano en sus 
luchas está aún por calibrarse en toda su complejidad.

Atesoramos dos imágenes de este 18 de marzo. Por un 
lado, un zócalo abarrotado, desbordado por una multitud 
que conscientemente afirma la vigencia de la aspiración de 
cambio democrático que lo impulsa; la segunda, la bandera 
roja en féretro de Payán la junto con un ejemplar de La Jor-
nada, su periódico y su poesía; un colectivo multitudinario 
que homenajeó al comunista que impulsó un periodismo de 
grandes miras. 

Este número de Memoria, fue preparado poco antes de la 
pérdida de Payán y tiene como foco principal la potente movi-
lización de las mujeres, con sus debates y combates. El legado 
del periodista fue el de crear publicaciones que dieran voz a las 
luchas de los pueblos, de las mujeres, de las y los trabajadores 
del campo y de la ciudad, de los indígenas y de las colectivida-
des. Memoria aspira a continuar con ese legado. 
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El presente número de Memoria es ilustrado con el trabajo 
de Mariana Chiesa, artista nacida en La Plata, Argentina (en 
Instagram: @chiesamateos). En sus propias palabras “Se de-
dica al grabado, la pintura, la historieta: tres modos para de-
finir su vocación de dibujante” y a quien le agradecemos su 
generosidad. Particularmente se retomaron los grabados que 
acompañaron la segunda edición del libro de Sandra Arenal 
(1936-2020) No hay tiempo para jugar: relatos de niños traba-
jadores (México, SEP-Colofón, 2004). Arenal, quien aparece 
en el grabado de la portada, militó en el Partido Comunista 
Mexicano en la década de 1950 y fue fundadora en 1973 de la 
Colonia Tierra y Libertad en Monterrey, Nuevo León. Tam-
bién se le recuerda por ser una de las primeras investigadoras-
militantes que recogió las voces de distintos sectores sociales 
en los libros ¡Barroterán!: crónica de una tragedia (1984), San-
gre joven: las maquiladoras por dentro (1986), En Monterrey no 
solo hay ricos… (1988), Mujeres de Tierra y Libertad (1999); 
además de sus dos novelas proletarias: La flama y el faro (1994) 
y Vidas ásperas (nueva edición, 2020).
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EMERGENCIA FEMINISTA

¿“TENÍA QUE
SER MUJER”?*

Desde que tengo memoria, sin importar en dónde me en-
cuentre, vengo escuchando a innumerables automovilistas 
ofuscados que, ante el menor inconveniente de tránsito, la-
dran el clásico regaño machista, cargado de desprecio ¡tenía 
que ser mujer! Gracias a la rebeldía propia de las palabras, hace 
un tiempo que esa misma reprensión, en otro contexto, a mi 
parecer, cobra un vuelo y un brillo insospechados por cual-
quier malhumorado conductor que se pretenda juez y parte 
en un altercado de tránsito. Es que el gritón posiblemente esté 
confesando su impotencia (y falta de creatividad) al no tener 
elementos para enfrentarse con una conducta -cuyas razones 
ignora- que lo descoloca (y, sobre todo, como si él estuviera 
a salvo de imprevistos que en algún momento le impidieran 
cumplir -o incluso cuestionar- las reglas).

Cabe aclarar que empecé a escuchar esas palabras en acento 
rosarino. Al nombrar a mi ciudad natal, muchos asociarán su 
nombre con la cuna de Messi o la del Che Guevara, algún 
patriota la reclamará como “cuna de la bandera” (a lo cual 
otras, con afortunado humor, corregirán: “cuna de lavanderas” 
como replica alegre y dignamente una lavandería ubicada en 
una esquina de esa misma ciudad). 

Lo cierto es que allí hay una mujer que, iniciando el mile-
nio, revolucionó el plan de estudios de la Facultad de Ciencias 
Médicas de la Universidad Nacional de Rosario. Con algo de 
empeño, es posible encontrar en internet el nombre de la doc-
tora Raquel Madis Chiara, quien fuera decana de esa Facultad 
entre 1998 y 2006, logrando implantar en 2001 el plan de 
estudios actual.1 Claro que la doctora Chiara, comprometida 
toda su vida, por convicción, con causas sociales (y sin dejarse 
atar por ninguna bandera partidista), insiste en que ella no es 
la creadora de dicho plan, sino que ayudó a impulsar -desde 
un puesto clave al que nunca antes había accedido ninguna 
mujer- una iniciativa que se debe a muchas otras personas 
también. En este camino, hace más de dos décadas, la UNR 
implementó un plan de estudios integral de Medicina que, 
desde una concepción humilde y honesta de los saberes, entre-
na a estudiantes en la práctica de escuchar a un cuerpo dotado 

de emociones, y a mirarlo desde una perspectiva crítica respec-
to a un medio socioambiental y económico que lo afecta. Un 
programa que, sin descuidar lo biológico, considera insoslaya-
bles los aspectos ético y social. Un cuestionamiento profundo 
del concepto de “normalidad” y de “salud”.

Tuve noticia de la doctora Chiara por un excelente profesor 
de aquella Facultad cuyo plan de estudios, a contracorriente 
de las especializaciones obsesivas, se enfoca en la enfermedad 
como un hecho social. Así, dejando de lado la costumbre pu-
nitiva que versa “si algo en tu cuerpo no funciona como indica 
la norma, algo estás haciendo mal o lo heredaste de tus ances-
tros”, la medicina comparece ante la ética y la universidad no 
cierra los ojos ante la política… La carrera de Medicina en Ro-
sario se atrevió a revertir esa especialización dañina y atomiza-
dora que, desde una mirilla, reduce al ser humano a un órgano 
enfermo inconexo. En palabras de la exdecana, para ampliar 
el horizonte del perfil del profesional que requiere la sociedad: 

“ya se ha puesto en marcha el programa de médicos co-
munitarios que intenta reconvertir a los profesionales ya 
formados porque no están capacitados para ejercer las ac-
ciones de salud que se requieren en el país. El médico en su 
esquema de formación, que es muy hegemónico, todavía 
cree que tiene la posibilidad de pensar por el otro. Pero la 
salud no es sólo vacunas y medicación, sino también sanea-
miento ambiental, cloacas, trabajo digno, educación...”.2 

La médica rosarina, antigua directora de la Facultad durante dos 
períodos consecutivos, debe rondar los 80 años y, además de ha-
berse dedicado desde el inicio de su carrera, sin escatimar recursos 
propios, a hacer llegar vacunas y sanidad a los lugares histórica-
mente desatendidos, cuenta que se dejó enseñar por otros saberes, 
por ejemplo, los de comadronas y curanderas. Es esperanzador 
ver cómo el enfoque de la salud, en un trabajo transdisciplinario 
comprometido (en diálogo horizontal con filosofía, psicoanálisis, 
sociología, economía, ecología, entre otras) es capaz de cambiar 
el rumbo de un enfoque individualista de especialización a uno 

SILVANA RABINOVICH



6

integral y social cuyo objetivo es el de “humanizar a los futu-
ros médicos”. Ya egresaron varias generaciones de facultativos 
formados en ese marco -que, por supuesto, siempre es mejora-
ble- en el cual se concibe a la medicina como servicio social y 
no como un servicio de la sociedad a los intereses privados. Se 
trata del difícil aprendizaje de la humildad para una profesión 
tan empoderada que, como recuerda esta médica, es la única 
ante la cual, hasta el más poderoso, al desnudarse, expone su 
ineludible vulnerabilidad. Ponemos nuestras vidas en manos 
de los médicos. 

Claro que esta inquietud no es exclusiva de la Universidad 
Nacional de Rosario; pero allí, hace más de dos décadas, una 
mujer directora se animó a cuestionar las normas hegemóni-
cas cambiando el rumbo del programa de formación de los 
profesionales de la salud. El entorno socioeconómico puede 
ser decisivo para las condiciones de salud (la alimentación con 
base en productos industrializados, la contaminación de los 
suelos y el agua por el uso de pesticidas y fertilizantes, así como 
la angustia ante la falta de trabajo, son parte de una larga lista 
de factores muy diversos).

Narro esto porque me parece que, en el México de la cuarta 
transformación, la política de salud pública está esforzándose 
por hacer un cambio de rumbo en esa dirección (algo así se 
vio cuando durante la pandemia, y con el fin de reducir las 
comorbilidades, se implementó cierto intercambio de saberes 
en el marco de la “intervención comunitaria” que atendía con 
mucho respeto a la milpa). Sin embargo, creo que la univer-
sidad pública está tardando en acompañarla. Con tantos rec-
tores médicos que hemos tenido en la UNAM, cabe pregun-
tarse por qué todavía ese cambio tan necesario no se produce 
aquí… Pues, como indicaba la doctora Chiara, en Rosario, 
hace 17 años:

“Hay ciertos aspectos de la autonomía que son intoca-
bles, como la libertad de cátedra, el régimen de concurso y 
la forma de gobierno, pero hay toda otra serie de acciones 
de la universidad que tiene que estar acorde a las políticas 
de Estado. Sin embargo, hay una universidad metida entre 
muros defendiendo la autonomía, que en este último aspec-
to termina en aislamiento, sin enterarse de la realidad y de 
lo que está demandando la sociedad.”

Aunque resuene tan cerca en los actuales reclamos de “auto-
nomía”, no sólo universitaria, sino de los poderes en nuestro 
México de la 4T, recuerdo a quien me lee que Chiara se refería 
a una universidad argentina. Pero ¿cómo no leer a la luz de esta 
descripción, aquí y ahora, la pretendida defensa de “autono-
mía” por parte de un poder judicial o de un instituto electoral, 
que -a golpes de medios de información mercenarios- intentan 
amedrentar a los mexicanos disfrazando de autonomía a su es-
candalosa trinchera de privilegios? 

Inicié este texto evocando mi ciudad de nacimiento. Si bien 
nací en Rosario, casi tres décadas más tarde, en la Ciudad de 

México, renací. Aunque me acunó la Universidad Nacional de 
Rosario, fui criada por la Universidad Nacional Autónoma de 
México y -entre patria y matria- encuentro prometedores va-
sos comunicantes (como esta cita que alude a muros tan signi-
ficativos, aquí y ahora).

La exdecana de la UNR insta a que, en su ejercicio hu-
milde, los saberes científicos asuman su vulnerabilidad y res-
ponsabilidad social (y explica -libre de esencialismos- que su 
condición de mujer le permite concebirlo así).3 Al admitir con 
honestidad las limitaciones y la responsabilidad por la crisis 
planetaria, el mundo científico debe renunciar a la comodidad 
de los privilegios a fin de atreverse a explorar alternativas nece-
sarias entre los saberes. 

En este contexto crítico, imagino un diálogo entre la expe-
riencia de la exdecana de la FCM de la UNR y las palabras que 
escandalizaron, tanto a oídos de derecha como de izquierda, 
provenientes de una bióloga mexicana. Me refiero a cuando la 
actual directora del Conacyt, la doctora María Elena Álvarez-
Buylla, puso el epíteto de neoliberal a determinado ejercicio 
hegemónico de la ciencia que hace alarde de ser “apolítico” 
mientras usa recursos públicos para servir a intereses priva-
dos. Las palabras de Álvarez-Buylla, a luz de las enseñanzas de 
Chiara, no hacen sino señalar la funcionalidad y complicidad 
política que ha tenido el ejercicio científico hegemónico para 
un sistema productor de los males que -siguiendo el método 
del Barón de Münchhausen- se exige a esta misma ciencia re-
mediar. Como aquel valiente que se atrevió a decirle al rey que 
iba desnudo, desde lugares clave, tanto Chiara como Álvarez-
Buylla pusieron al descubierto la responsabilidad moral de no 
seguir confundiendo autonomía con cotos de poder, o servicio 
público con entreguismo a los poderes fácticos.

A la luz de este diálogo imaginado, respondiendo a la pre-
gunta que da título a estas reflexiones: para atreverse a hacer 
oír lo inaudito, es decir, cuestionar la normalización de aque-
llo que todo un sistema meritocrático y punitivista se esfuerza 
por perpetuar como única realidad posible, mostrando a la vez 
que es tan factible como urgente señalar las mezquindades, 
compromisos políticos y prepotencias del saber hegemónico, 
Raquel Madis Chiara y María Elena Álvarez-Buylla, ¡tenían 
que ser mujeres!

EMERGENCIA FEMINISTA

NOTAS

* Texto no apto para quienes se desgarran las vestiduras ante la expre-
sión “ciencia neoliberal”. Aprovecho a agradecer al Dr. Carlos Alber-
to Martínez, profesor con enorme vocación docente de la FCM de la 
UNR, que me ha hecho conocer el nombre y obra de la Dra. Chiara.
1  Puede verse su foto junto a la de los otros decanos en https://www.
fucimed.org/actividades-ampliada.php?id=186 
2  Entrevista realizada por Adrián Gerber en el diario La Capital, 
13 de marzo de 2005 https://archivo.lacapital.com.ar/2005/03/13/
ciudad/noticia_178685.shtml
3  Lejos de “mujerismos”: basta señalar que el actual poder judicial 
está presidido por la prepotente Norma Piña quien, tomando al pie 
de la letra su nombre de pila, cree encarnar la Ley…



7

El fenómeno del separatismo, dentro del feminismo, ha sido 
construido mediante diferentes métodos y por diferentes ob-
jetivos a lo largo de la historia. Entendiendo la estructuración 
excluyente del orden social de género por su jerarquía, en don-
de el sujeto varón ocupa un lugar de preponderancia social y 
política, mientras las mujeres no han sido su equivalente sino 
inferiores, entonces los espacios de formación y organización 
por la exigencia de sus derechos se comprende que hayan sido 
exclusivos para mujeres.

No obstante, en tiempos recientes, asistimos a un reforza-
miento de la noción del separatismo, y a una ampliación del 
método como estrategia de lucha.

No solo con fines asamblearios o formativos las mujeres se 
están organizando y discutiendo sus intereses como colectivo, 
sino que, además, en algunos sectores se modela un futuro 
de la humanidad donde los hombres y las mujeres no tengan 
que intercambiar ningún tipo de espacio, ni político, ni social. 
Ejemplos sobran, desde asociaciones civiles, talleres, bibliogra-
fía, hasta acciones específicas de lucha.

Una de las razones por la que se sostiene el separatismo se 
basa en el sujeto político del feminismo. Defienden que, si es 
la Mujer el sujeto político que encabeza y direcciona los fe-
minismos de América Latina, el Caribe y el mundo, entonces 
aceptar Hombres representa un peligro para la conducción del 
movimiento. Las limitaciones de estas aseveraciones abarcan 
diferentes aristas.

En primer lugar, este argumento recae sobre esencialismos 
biologicistas en donde tal pareciera que solo por el hecho de 
ser mujeres se es feminista, o que el hecho biológico genital 
que te señala como Mujer es capaz de proveerte para una lucha 
con conciencia de género y con un compromiso radical de 
transformar la sociedad en un sentido contrahegemónico. En 
sentido contrario, los hombres no podrían. Si la base fuera, en 
todo caso, la misma formación social de roles, estereotipos y 

relaciones de género, entonces el resultado político no fuera 
el separatismo en tanto las conductas y las conciencias son 
transformables.

La afrofeminista estadounidense bell hooks (2017) escri-
bió, precisamente, un libro titulado El feminismo es para todo 
el mundo. En él se lee:

Las feministas con visión de futuro siempre han enten-
dido que es necesario incluir a los hombres. Es un hecho 
que si todas las mujeres del mundo se hicieran feministas 
pero los hombres siguieran siendo sexistas, nuestras vidas 
seguirían estando limitadas. La guerra de géneros seguiría 
siendo la norma. Las activistas feministas que se niegan a 
aceptar a los hombres como compañeros de lucha —que 
temen de forma irracional que las mujeres empeoren si los 
hombres se benefician de alguna manera de la política fe-
minista— han ayudado a que la gente mire al feminismo 
con sospecha y desprecio. A veces, las mujeres que odian a 
los hombres prefieren que el feminismo se quede estancado 
que enfrentarse a los problemas que tienen con ellos. Es 
urgente que los hombres alcen la bandera del feminismo 
y desafíen al patriarcado. La seguridad y la continuidad 
de la vida en el planeta requiere que los hombres se hagan 
feministas. (p. 147)

Justamente la autora repara en que las mujeres feministas que 
protagonizaron la lucha por la liberación de las mujeres en la 
década de 1970, terminaron siendo cómplices del sexismo y 
el sistema patriarcal, al asegurar sus intereses económicos bajo 
un reformismo que poco desestabilizaba el orden de desigual-
dades estructurales de género. Las feministas pertenecientes a 
clases privilegiadas, y generalmente instruidas y blancas, abo-
garon por un reformismo epidérmico que excluía expresamen-
te a las mujeres empobrecidas y racializadas del movimiento. 

SEPARATISMO: LA 
ILUSIÓN FEMINISTA 

DE LA ¿LIBERACIÓN?
ALINA HERRERA FUENTES
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En tal sentido, bell hooks y otras feministas negras han 
señalado que, en efecto, el sujeto Mujer no es totalizante ni 
universal para explicar las opresiones de género, por tanto, 
operacionalizar la lucha y los discursos desde un esencialismo 
separatista no abona el camino hacia la liberación de las muje-
res ni de los pueblos.

Otra afroamericana que ha sido un baluarte para los femi-
nismos no hegemónicos y que ha aportado grandes teorías que 
nutren la praxis política ha sido Patricia Hill Collins (1990). 
Entendiendo la necesidad de una radicalidad (de raíz) en la 
lucha por la emancipación de las matrices de opresión y discri-
minación plantea que un movimiento social que únicamente 
atiende a un tipo específico de desigualdad (de género o racial) 
está destinado a fracasar en cuanto a eficacia política una vez 
lograda la “igualdad” exclusivamente para ese grupo. Agregan-
do que, relacionado a los feminismos, solo pueden fomentar la 

autonomía del grupo cuando promueve 
coaliciones eficaces con otros grupos. 

En su ensayo titulado La política del 
pensamiento negro, Collins cita a Barbara 
Smith quien alega:

La autonomía y el separatismo son 
esencialmente diferentes. La autonomía 
procede desde una posición de fuerza, 
mientras que el separatismo se origina en 
una posición de miedo. Cuando somos 
realmente autónomas podemos tratar 
varios temas con otros tipos de personas 
y con diferencia, porque hemos formado 
una sólida base de fuerza. (Smith, B. en 
Collins, 1990, s/p) 

Es decir, las distintas instancias en que 
opera el separatismo terminan afectando 
el objetivo principal que busca revertir la 
dominación y la discriminación de los 
grupos subalternos. Entonces, quienes 
operan bajo estas lógicas encontrarán, 
tarde o temprano, el exilio al interior 
del mapa de las fuerzas sociales contra-
hegemónicas. Sus efectos terminan sien-
do limitados y, sobre todo, esporádicos. 
Esto, si entendemos que los sistemas de 
opresión se reactualizan en su propia 
imbricación. Me refiero al entrecruza-
miento del capitalismo, el colonialismo, 
el patriarcado y el neoliberalismo racista 
que fungen como los soportes de las in-
justicias sociales.

No es posible desactivar toda una es-
tructura histórica y sistémica sin inope-
racionalizar el resto de las columnas que 

sostienen, por igual, las desigualdades. No dejará de existir 
el patriarcado, si dejamos intactos al capital, al racismo o al 
clasismo.

Por tanto, reificar el sujeto Mujer totalizante como el úni-
co ente capaz de liberar a las mujeres en su más amplia plu-
ralidad de sus opresiones resulta realmente incongruente con 
las realidades cotidianas de nuestros países, sus territorios y 
ciudadanía.

Dhalia de la Cerda, una joven filósofa, activista y escrito-
ra mexicana, nos invita a reflexionar sobre el separatismo en 
el contexto mexicano en su ensayo Separatismo: la mayonesa 
feminista. A partir de la herencia del feminismo de la dife-
rencia y del feminismo materialista francés, la autora convoca 
a reflexionar sobre el accionar más reciente del separatismo 
mexicano que ha llegado, incluso, a minar las individualidades 
y la forma de relacionarnos socialmente, ya no solo con fines 

EMERGENCIA FEMINISTA
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organizativos o de discusión estratégica, sino como una nueva 
forma de vida.

Desde convocar a marchas no-mixtas, hasta “no leer varo-
nes, no tener citas con ellos, no coger con ellos, no criarlos, no 
luchar con ellos, no darles apoyo emocional, trabajo, cuidado 
ni nada”, el separatismo entonces modela una forma de exclu-
sión usando las causas feministas como su excusa. Me refiero 
a exclusión en tanto invisibiliza y discrimina la experiencia de 
las mujeres, feministas y colectivos racializados.

Incluso, desde espacios de feminismo lésbico se han denun-
ciado las posturas del separatismo. Por ejemplo, el Colectivo 
del río Combahee publicó a finales de los años setenta una 
Declaración acerca de sus principios de acción política. En ella 
se lee:

Aunque somos feministas y lesbianas, estamos en solida-
ridad con los hombres negros progresistas y no abogamos 
por la fragmentación que las mujeres blancas separatistas 
demandan. (…) Sabemos que la liberación de todas las 
personas oprimidas requiere la destrucción de los sistemas 
económico-políticos del capitalismo y el imperialismo así 
como del patriarcado.

(…) nosotras rechazamos la postura del separatismo 
lésbico porque no es un análisis político ni una estrategia 
viables para nosotras. Deja demasiado afuera a demasiada 
gente, particularmente a hombres, mujeres y niños negros. 
(…) Como mujeres negras encontramos cualquier tipo de 
determinismo biologicista particularmente peligroso y nos 
parece una base reaccionaria sobre la cual construir una 
política. También debemos cuestionar que el separatismo 
lésbico sea un análisis y una estrategia política adecuados y 
progresistas, incluso para las que lo practican, ya que niega 
completamente todas las fuentes de la opresión de las muje-
res salvo la sexual, negando los datos de clase y raza.

En efecto, el determinismo biológico ha hecho que los es-
pacios separatistas, además de racistas, lleguen a construirse 
también bajo lógicas trans-excluyentes. La atomización del 
discurso separatista como fuente de seguridad y emancipación 
para las mujeres ha llegado a infiltrarse hasta en las zonas más 

básicas y cotidianas de la vida. Por ejemplo, contra los baños 
neutros o mixtos; contra las cuotas de personas trans en las 
universidades y centros laborales; o contra la participación de 
estas personas en reuniones o espacios feministas.

Es decir, nos encontramos ante un fenómeno que impacta 
los grandes movimientos sociales y sus luchas, hasta los espa-
cios más cotidianos y la forma en que nos interrelacionamos.

Si bien es vital para los feminismos desplegar acciones efec-
tivas en pos de la visibilización del papel de las mujeres, de for-
talecer su protagonismo como sujeto colectivo, reservar espa-
cios de exclusividad y, en efecto, diseñar políticas afirmativas; 
también resulta imprescindible que esta se acompañe de una 
visión interseccional, decolonial y que no se promueva como 
la vía exclusiva ni fundamental para alcanzar la emancipación 
de nuestros grupos, los históricamente excluidos.

La mirada crítica conlleva el escrutinio de estas acciones 
también desde una perspectiva de izquierda. Quiere decir, 
contrahegemónica. Y para ello emplear métodos similares a 
los que denunciamos no nos fecunda la lucha, al contrario, la 
simplifica a sus expresiones mínimas.

Si el propósito de los feminismos de abajo y de los márgenes 
consiste en subvertir el orden social de género, pero también 
de clase y raza, el método efectivo siempre será la articulación, 
allí donde nos encontremos bajo los mismos paradigmas de 
justicia social.

FUENTES
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Cada determinado tiempo histórico y/o coyuntural renace la 
conciencia feminista, la búsqueda por ejercer en plena igualdad 
de circunstancias todo tipo de derechos sociales, culturales, 
políticos y económicos. En las diferentes “oleadas feministas” 
se han conjugado en la teoría y la lucha social planteamientos 
sobre los problemas inmediatos vividos en la cotidianidad del 
trabajo, las relaciones sociales, familiares y políticas que viven 
las mujeres. Considero que, aún cuando esencialmente el fe-
minismo surge en el ámbito y lenguaje blanco-burgués; tam-
bién, en tanto teoría, praxis y discurso ha sido y, espero siga 
siendo, de resistencia y con un horizonte emancipatorio. Sin 
embargo, desde la década de los noventa, más o menos, ha ce-
dido su radicalidad crítica. En parte, esto se explica porque se 
sometió al capitalismo, entendido como “una forma histórica 
y un sistema de producción. Como un modo de producción 
social que surge de un tipo particular de acumulación y repro-
ducción que ha producido una red de relaciones entre seres 
humanos más complicada que cualquier otra en la historia del 
hombre.” (Rosanda 1973 citada en Enzensberger; 1979:260). 
Pero este sistema también fetichiza, cosifica y aliena las rela-
ciones sociales y no lo debemos perder de vista. Asimismo, 
hay que considerar que hay una diversidad de planteamientos 
teóricos y filosóficos dentro del feminismo, sin embargo, hay 
una ‘versión’ hegemónica. 

Así, en el presente texto retomo a David Harvey (2007) y 
Nancy Fraser (2014) para contextualizar sobre la asunción del 
neoliberalismo, que entiendo como una fase actual del capi-
talismo y que de acuerdo con Harvey (2007:8) es “ante todo 
una teoría de prácticas político-económicas que afirma que 
la mejor manera de promover el bienestar del ser humano, 
consiste en no restringir el libre desarrollo de las capacidades 
y de las libertades empresariales del individuo, dentro de un 
marco institucional caracterizado por derechos de propiedad 
privada, fuertes mercados libres y libertad de comercio.”   y el 
lugar que ocupa el feminismo en este proceso. En un segundo 
momento, presento la noción de “industria cultural” que de-
sarrollaron Max Horkheimer y Theodor Adorno (1998) y que 
me parece que ante el predominio de la producción y consu-
mo ¿de lo? simbólico es muy importante retomar y recuperar 

su importancia teórica y vigencia. Asimismo, a través de varios 
ejemplos, siguiendo el argumento de Veraza (2008), explicaré 
por qué considero que el discurso feminista es subsumido por 
la Industria Cultural. 

NEOLIBERALISMO Y SOMETIMIENTO
DEL FEMINISMO AL CAPITALISMO

Para David Harvey (2007) el neoliberalismo no sólo es un fe-
nómeno económico, sino también social, político, cultural e 
ideológico. Desde un enfoque de la lucha de clases, el neoli-
beralismo significa el triunfo de la clase capitalista-burguesa, 
entendida aquí en términos de lo que explica el propio Harvey 
(2007:38) como la élite económica, pues el neoliberalismo 
trajo consigo un “cambio trascendental hacia una mayor des-
igualdad social y hacia la restitución del poder económico a las 
clases altas”. Más adelante señala que con el neoliberalismo y 
la “apertura de nuevas oportunidades empresariales y nuevas 
estructuras existentes en las relaciones comerciales, han per-
mitido la emergencia de procesos sustancialmente nuevos de 
formación de clase.” Refiere también los lazos trasnacionales, 
más allá de una clase capitalista-burguesa nacional, aunque se-
ñala que “por cuestiones prácticas todavía tiene sentido hablar 
de los intereses de la clase capitalista estadounidense, británica 
o coreana” esto tiene que ver con los intereses económico y 
corporativos de cada grupo empresarial.  En una perspectiva 
cultural e ideológica, la victoria del neoliberalismo se refuerza 
con la promoción del individualismo, la ruptura de lazos de 
solidaridad social, del miedo neoliberal,1 el surgimiento y pro-
moción de la ideología neo-conservadora que subsumió diver-
sas luchas emancipatorias, entre ellas, de acuerdo con Harvey 
(2007), el feminismo y el ecologismo.

Para este autor era necesario construir un consenso o “consenti-
miento popular” (Harvey; 2007:46) para aplicar las políticas eco-
nómicas neoliberales privatizadoras; en esa lógica, los medios de 
comunicación masiva, y más concretamente la Industria Cultural 
que contiene a la televisión, cine, radio, publicidad, etc., jugaron 
un papel central. Pero no sólo en el proceso de producción, re-
producción y difusión de contenidos informacionales y culturales 
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que sostienen ideologías, sino que, de forma 
crítica y radical, como lo señala Veraza (2008), 
como soportes tecnológicos sometidos al capi-
tal, como tecnologías que no son neutrales y 
que se desarrollan en un contexto económico 
específico y, en tanto ello, hay un empleo capi-
talista de estos medios. En ese sentido, retoma-
mos este argumento para profundizar sobre la 
forma en que la Industria Cultural subsume el 
discurso feminista, más allá de las explicacio-
nes desde lo que se denomina como “posfemi-
nismo”, “feminismo de mercado”, entre otros. 

Nancy Fraser (2014) señala que “el mo-
vimiento para la liberación de las mujeres se 
terminó enredando en una ‘amistad peligrosa’ 
con los esfuerzos neoliberales para construir 
una sociedad de libre mercado. Esto podría 
explicar por qué las ideas feministas, que una 
vez formaron parte de una visión radical del 
mundo, se expresen, cada vez más, en términos 
de individualismo.” Señala que el neoliberalis-
mo planteó la narrativa de empoderamiento de 
las mujeres y “al invocar la crítica feminista del 
salario familiar para justificar la explotación, 
utiliza el sueño de la emancipación de las mu-
jeres para engrasar el motor de la acumulación 
capitalista.” (Ibíd.)

Esencialmente, el planteamiento de Fraser 
es que, tras la segunda ola del movimiento fe-
minista, éste perdió su potencial crítico y ra-
dical al quedar subsumido por la lógica y el 
dominio capitalista apuntalando la ideología 
neoliberal del esfuerzo individual, el empode-
ramiento, la ruptura del techo de cristal, entre 
otros. Así, las cuestiones de orden económico y 
de la lucha de clases, quedaron relegadas. 

Giraldo (2020) hace una extensa e interesante reflexión sobre 
el “posfeminismo”, “epifenómeno del neoliberalismo, de alcan-
ce global que regula la subjetividad femenina en contextos ur-
banos contemporáneos globales. Manifestación contemporánea 
de la “colonialidad del poder” respecto a la feminidad.” Este 
fenómeno cultural e ideológico “simultáneamente incorpora, 
revisa y despolitiza muchos de los asuntos fundamentalmente 
avanzados por el feminismo.” (Ibíd.) Así, me parece que sobre 
el posfeminismo, al que más tarde Giraldo (2020) denominara 
como un régimen, hay que destacar las siguientes características: 
1) la despolitización, 2) la construcción de una nueva subjetivi-
dad femenina hipersexualizada, que exotiza la diferencia étnica 
y de raza, 3) su alcance global, 4) la incorporación de valores 
conservadores haciéndolos pasar como novedosos, 5) la falsa 
idea de la libertad de elección, y 6) el planteamiento de que la 
resolución de los problemas tienen que ver con el individuo y 
sus decisiones personales, borrando todo tipo de determinación. 

La fetichización del feminismo, que entiendo como una 
mercantilización de lo que pudo o puede ser un proyecto 
emancipador ha perdido su potencial en tanto que “la fuer-
za política del carácter fetichista de la mercancía: los sujetos 
-sujetas- de la historia, en su conciencia necesariamente falsa, 
se rebajan a ser objetos de su propio proceso social de vida” 
(Gandler; 2006:125).  Es así que el feminismo ya definido 
en su versión neoliberal, como posfeminista o “feminismo 
de mercado”, es una forma oportunista que se ha adaptado 
al sistema y que se somete al capitalismo y a su lógica de pro-
ducción de plusvalor en detrimento de las propias mujeres, 
aún las que creen estar empoderadas y en libertad de elegir y 
tomar decisiones. Esta idea del oportunismo y la adaptación 
la retomo de Rosa Luxemburgo, pues me parece que ilustra 
muy bien lo que ocurrió con el feminismo tras la segunda ola, 
como bien lo describe Nancy Fraser. Más adelante describo 
cómo a través de la Industria Cultural ha sido la mejor forma 
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de adaptar el discurso feminista hegemónico y así generar un 
consenso.

LA INDUSTRIA CULTURAL
Y EL FEMINISMO HEGEMÓNICO

Adorno y Horkheimer (1998) introducen la noción de In-
dustria Cultural para explicar la industria del entretenimiento 
en el capitalismo tardío. Para estos filósofos, herederos de la 
tradición marxista, la Industria Cultural supone un “someti-
miento radical al capital que abarca el proceso de producción y 
distribución de productos culturales: cine, radio, TV, revistas, 
publicidad.” Con ello, la cultura sufre un proceso de tecnifica-
ción con la estandarización y producción en serie, así como la 
repetición del estereotipo y el cliché. Se da un sometimiento 
total al capital que domestica la crítica e imposibilita la réplica 
y la rebeldía donde “el ocio se vuelve parte del sistema de pro-
ducción.” La cultura se fetichiza en tanto que se convierte en 
una mercancía más, en un producto de consumo. 

La función de la Industria Cultural es la reproducción 
ideológica y social. Pero Veraza (2008) va más allá, incluso 
del consumo per se, pues señala críticamente que además de 
la función de reproducción ideológica, completamente al ser-
vicio del capital y del sometimiento a él, la función es no sólo 
política o económica, sino que es ambas, es decir, que además 
de la cuestión ideológica, la televisión, yo agrego la Industria 
Cultural, es económica en tanto que genera plusvalor; así, 
Veraza señala que el sometimiento es Total. No hay ningún 
tipo de abandono o rechazo teórico al fundamento de produc-
ción del plusvalor tal y como lo explica Marx en El Capital. 
Crítica de la Economía Política, sino que como lo entiendo 
en los aportes tanto de Veraza (2008), Adorno y Horkheimer 
(1998), la producción, distribución y consumo de contenidos 
culturales está sometida al capital y por tanto abona, en térmi-
nos ideológicos a la producción del plusvalor. También puede 
ayudar a la comprensión de este proceso el aporte de Ludovico 
Silva sobre “plusvalía ideológica” (2017). 

SUBSUNCIÓN DEL DISCURSO FEMINISTA
A LA INDUSTRIA CULTURAL

Para desarrollar la cuestión de la subsunción del discurso fe-
minista a la Industria Cultural retomamos a Veraza (2008) 
y su tesis sobre la “subsunción real del consumo al capital”, 
en donde expone críticamente la cuestión de los medios de 
comunicación, específicamente de la televisión y el internet. 
Explica la noción de subsunción real como una forma de so-
metimiento real que engloba un conjunto de ellos y señala 
que “el capital puede subsumir ámbitos exteriores al proceso 
de trabajo. Los sometimientos culturales posibilitan que la 
gente acepte ciertas formas de racionalidad que son acordes 
con el capital.” En el planteamiento específico del someti-
miento del consumo, Veraza (2008:8) explica que “no hay 

extracción de plusvalor, pero se garantiza que se explote plus-
valor a todo lo largo y ancho del proceso de trabajo local, 
nacional y mundial.”

En ese sentido, desarrolla su argumento hasta llegar a la 
cuestión de los medios de comunicación, específicamente la 
televisión y la publicidad, aunque su planteamiento permite 
analizar desde esta perspectiva cómo se manifiesta la subsun-
ción real al capital en la Industria Cultural. Explica que esos 
medios neutralizan la respuesta subversiva contra el sistema 
capitalista (Veraza; 2008:10), esto ya lo adelantaban Adorno y 
Horkheimer, al señalar que la crítica negativa se ve neutraliza-
da ante el dominio de la Industria Cultural. Así, para Veraza 
(2008) la comunicación tiene una función integradora fomen-
tando el consumo capitalista mundial y se vuelve en el factor 
fundamental del sometimiento globalizado del consumo. No 
es casual pues que el posfeminismo esté centrado en la produc-
ción cultural para así garantizar su éxito.

Explica que “la cultura mundial produce un efecto dual de 
cohesión y coerción, esto es una unidad enajenada del mundo 
contemporáneo. La cultura se subordina a las necesidades y 
funciones de la acumulación del capital” (Veraza; 2008). Por 
ello, este “régimen posfeminista” (Giraldo; 2020) está com-
pletamente sometido al capital y la subjetividad femenina que 
re-crea no sólo se queda en un plano subjetivo y de identidad, 
sino también objetivo en el sentido de que a través de los dis-
positivos ideológico-culturales a los que somete la subjetivi-
dad se plantea como meta y función de la existencia el éxito 
económico, bajo la falsa premisa del empoderamiento, sin 
cuestionar si en este camino se explota a otras mujeres, como 
reflexiona Fraser (2014).

Como lo adelantaban Adorno y Horkheimer (1998), Ve-
raza (2008:229) plantea que hay un empleo capitalista de los 
medios y que no es neutral, “sus efectos nocivos dependen de 
que ha sido producida dentro de una sociedad en la que las 
relaciones sociales son de dominio.” 

Los mensajes que emite -la televisión- tanto por su as-
pecto técnico como por el contexto económico político-
empresarial en el que ocurren son valores de uso sometidos 
o subordinados al capital en los que los contenidos propia-
mente humanos están distorsionados, coartados, reprimi-
dos. (Veraza; 2008:228).

Hay “un dominio de la psique social por motivos económicos 
-la realización del plusvalor- motivo político- que las mentes 
se mantengan sometidas a los requerimientos económicos del 
capital” (Veraza; 2008:229). En ese sentido, se impulsa una 
cultura global de subjetividad femenina a través de la Industria 
Cultural a la que ha quedado subsumido el discurso feminista 
crítico, impulsando en su lugar su versión liberal y mercantil 
que es justamente este régimen de subjetividad posfeminista 
que ha dejado de lado cuestiones como la desigualdad eco-
nómica y la lucha de clases para centrar la problemática de la 

EMERGENCIA FEMINISTA
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cuestión de las mujeres en la toma de decisiones apropiadas 
para alcanzar las metas del éxito económico y social y, en úl-
tima instancia, la realización del plusvalor en el sistema capi-
talista. Y es que 

Este apoyo tecnológico (la tv -la industria cultural-) le per-
mite a la sociedad capitalista contemporánea mantener a la 
población mejor dominada que si el fetechismo sólo emanara 
de la circulación de dinero y mercancías o de la presencia 
dominante del capital y su maquinaria. Al fetichismo que 
surge de la circulación se añade un fetichismo que emana 
del medio tecnológico de comunicación.(Veraza; 2008:233).

Finalmente, me centro en algunos ejemplos que muestran 
cómo el discurso feminista queda sometido al capital a través 
de la Industria Cultural, esto no quiere decir que todo discurso 
feminista quede sometido. La cuestión aquí es que al quedar 
sometido y fetichizado, en términos de lo que explica Veraza 
(2008), la versión hegemónica del feminismo canta odas al 
capitalismo y su sometimiento supone la reproducción del ca-
pital, del plusvalor, al tiempo que sigue re-produciendo ideo-
lógicamente esa versión útil al sistema. 

WE SHOULD ALL BE FEMINISTS2

“Como pueden ver, al fin encontré un final feliz y verdadera-
mente creo que la felicidad es posible. Aun teniendo 33 años y 
con un trasero del tamaño de dos bolas de boliche”, esta frase 
es una de las más icónicas de El Diario de Brigitte Jones (2001) 
película basada en el libro clásico del género Chick Lit, uno de 
nuestros primeros ejemplos que muestran esta subjetividad fe-
minista que también fluctúa entre una visión abierta y liberal 
y la conservadora con relación a los valores tradicionales sobre 
las relaciones amorosas, sexuales y familiares. Otro ejemplo 
muy ilustrativo de esta idea de empoderamiento a través del 
poder adquisitivo, de la “libertad sexual”, de la “libertad de 
elección” es la serie y película Sex and the City (1998, 2008). 

Una serie más actual que muestra una vida idílica en que 
las contradicciones de clase están completamente borradas y 
que parte de la falsa premisa de que las luchas feministas por 
la igualdad ya se lograron es Dulces magnolias (2020). Narra 
la historia de tres amigas, una de ellas afroamericana, en la 
que se observa la ambivalencia entre los valores tradicionales 
y la emancipación de la mujer, además de la idealización de 
los roles femeninos en tanto que no se hace ningún tipo de 
juicio crítico al trabajo de cuidados y doméstico impago, por 
ejemplo. 

Giraldo (2020) señala que una de las características de la 
subjetividad femenina impuesta por el feminismo neoliberal 
es la exotización de la raza y la diferencia étnica, así como la 
hipersexualización. Los casos más emblemáticos los que en-
carnan las cantantes y actrices JLo (Jennifer López), Shakira, 
Beyoncé y las hermanas Kardashian. Llama la atención que en 

la información de espectáculos se refieren a ellas sexualizán-
dolas y destacando “sus atributos” como el escote (pecho), las 
piernas, las nalgas y otras zonas erógenas; en cambio, para re-
ferirse a mujeres blancas se utilizan adjetivos como “elegante”, 
“inmaculada”, “angelical”, entre otros.3 

Aunque Pierre Bordieu ya lo había mencionado en sus es-
tudios sobre la dominación masculina, el tema del male gaze o 
mirada masculina lo retoman las estudiosas del posfeminismo. 
Es decir, ser y estar para la mirada masculina, hay que guardar 
las formas para no parecer ni demasiado sexual, pero tampo-
co demasiado tímida. En “Existir para la mirada masculina” 
Pierre Bordieu menciona el caso del uso de ciertas prendas de 
ropa para diferentes situaciones y contextos, específicamente 
se refiere al caso de la falda. 

Algunos contenidos de la Industria Cultural ayudan a 
ejemplificar muy bien este efecto, pero antes de describirlos, 
enuncio algunos planteamientos de Bordieu sobre el tema. 
En primera instancia, indica que “la feminidad de la directo-
ra ejecutiva debe ser mucho menos femenina que la secreta-
ria. Femenina, pero no demasiado, debe afirmar su autoridad 
conservando su feminidad sometiéndose a las obligaciones de 
vestimenta a las que también los hombres se someten (cortes 
rígidos, colores sobrios, etc.), pero con una ligera sospecha de 
los detalles femeninos (la falda, el maquillaje tenue).”

Quiero aquí citar dos ejemplos: la película Top Gun 
(1986) y la serie House of Cards (2013). En la primera, tras 
verla nuevamente, me pareció que hay una construcción 
hasta cierto punto feminista de la protagonista interpretada 
por la actriz Kelly McGillis, pues es experta del Departa-
mento de Defensa de EU, astrofísica experimentada y muy 
reconocida en su campo, al final de la historia decide con-
tinuar con su carrera en ascenso y dejar su romance con el 
protagonista. Sin embargo, tal y como lo plantea Bordieu, 
aún cuando tiene un cargo de experta y de mando tiene que 
mostrar su feminidad y hay una escena icónica al respec-
to. “Charlie” entra en escena en medio de dos filas de sillas 
donde reposan los estudiantes de la armada (todos hombres 
jóvenes), los mejores entre los mejores, camina a paso lento 
pero seguro. Usa medias negras, en el verano californiano, 
con línea atrás, zapatos de tacón y una falda recta negra 
(también conocida como falda lápiz) es la única mujer en la 
sala, destaca su rubia y voluminosa melena rizada. Más ade-
lante hablaremos de lo que representa la falda, según Bor-
dieu. En el caso de House of Cards se cumple completamente 
lo que señala Bordieu: las mujeres que tienen acceso al poder 
por su trabajo en la Casa Blanca visten lo suficientemente 
femeninas para distinguirse de los hombres, el rasgo distin-
tivo es la falda recta y el tacón muy alto. Un caso icónico 
de la serie es Claire Underwood (Robin Wright). Con esto 
también vemos que se repite una y otra vez el cliché de la 
falda y el tacón muy alto, como una suerte también de feti-
che (como el caso de los “Manolos” en Sex and the City, los 
zapatos Manolo Blahnik de la protagonista).

LA SUBSUNCIÓN DEL DISCURSO FEMINISTA
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Bordieu explica que la falda “es un corsé invisible que im-
pone en los modales una atención y una retención, una mane-
ra de sentarse, de caminar. También es una suerte de recorda-
torio, de control profundo y más sutil.” En el caso de la falda 
recta, icónica en la escena de la película Top Gun referida y 
como prenda favorita de la señora Underwood en House of 
cards, se hace complicado dar pasos largos al caminar, son pa-
sos pequeños, un pie tras el otro. Finalmente, Bordieu men-
ciona que existen “disposiciones sociales y culturales de cómo 
deben ser las mujeres, quienes están más expuestas a existir a 
través de la mirada ajena y en la medida en que se liberan de la 
mirada se exponen a ser vistas como masculinas.” 

Además de mostrar diversos ejemplos de cómo la Indus-
tria Cultural subsume el discurso feminista, despolitizándolo, 
convirtiéndolo en una mercancía más al fetichizarlo a través 
de diversos contenidos y productos como playeras y carteles 
supuestamente contestatarios, que encubren la desigualdad 
social y aseguran la producción de plusvalor, hay algunos con-
tenidos que al ‘pelar la cáscara ideológica’ que los recubre nos 
llevan a descubrir algunas cuestiones interesantes. Por ejem-
plo, dos películas que se estrenaron en 2020: Mujercitas y Es-
cándalo (sus títulos en español). Ambas películas están situadas 
en contextos históricos y espacio-temporales distintos, de la 
primera ha habido diversas versiones cinematográficas, basada 
en la obra de Louisse May Alcott; la segunda, trata de un caso 
de acoso sexual en la cadena de noticias Fox News en tiempos 
de la campaña y llegada a la presidencia de Donald Trump. 

He elegido estas dos películas para ejemplificar que un 
asunto crucial para las mujeres es la reproducción social de 
la vida. En el caso de Mujercitas hay un diálogo entre Jo, la 
joven inquieta que quiere ser escritora, y la Tía March (Meryl 
Streep), palabras más o menos Jo le dice a su tía que quisiera 
quedarse soltera como ella y ser escritora, la Tía March, con 
toda la sinceridad que la caracteriza, le contesta que no pue-
de porque la diferencia entre ellas es que ella -Tía March- es 
rica y Jo es pobre, necesita asegurar su futuro buscando un 
‘buen partido’ (un marido rico). En el caso de Escándalo 
algunas de las mujeres en la historia tienen que acceder a las 
peticiones -favores sexuales- de los directivos de Fox News 
para poder ingresar o permanecer en la industria y hacerse 
de un nombre dentro de ella, mantener su trabajo se vuelve 
central en algunos casos, es eso o caer en la desgracia social 
y económica.

NOTAS

 * Doctora en Ciencias Políticas y Sociales por la UNAM. Adscrita 
al Centro de Investigación y Docencia Económicas, CIDE, Centro 
Público de Investigación del Conacyt.
1  Diversos autores, como Fernández de Rota y Diz (2019) hablan 
del “miedo y la seguridad como dispositivos de contención conserva-
dora en el neoliberalismo”. Así, surge la noción de miedo neoliberal 
para identificar diversas prácticas de subjetividad, pero también es-
tructurales, que tienen que ver con diversas acciones de protección y 
seguridad que llevan a romper lazos sociales y que tienden a separar y 
magnificar prácticas como la xenofobia, aporofobia, etc. En las zonas 
urbanas, por ejemplo, se da la separación de barrios y/o colonias de 
clase alta y media a través de vallas, puentes, etc., así, esta práctica es 
muy visible en espacios geográficos urbanos. 
2  Frase impresa en playera de la casa de moda Christian Dior, la 
frase la acuñó Chiamamanda Adichie, escritora nigeriana. El costo 
aproximado de esa playera era en 2020 de 710 dólares americanos. 
3  Ver Dávila, R. (2015) “El cuerpo femenino en la información de 
espectáculos: la fragmentación como norma y lo erógeno como pro-
tagonista” en Gutiérrez et. al. Erotismo, cuerpo y prototipos en los textos 
culturales. Silla Vacía. México.
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“Dwight, se parece a esa maldita chica muerta, 
así que puedes tenerla, no a mí [...]. 

Proxeneta, cobarde, necrófilo”.

J. Ellroy. Dalia Negra.

UN FEMINICIDIO EN HOLLYWOOD

La mañana del 15 de enero de 1947, Betsy, una joven ama de 
casa, salió con su hijita de tres años rumbo al sastre. Vivían 
en Leimert Park, al sur de Los Ángeles. Este era un barrio de 
clase media, de buena reputación y donde los habitantes eran 
en su mayoría familias jóvenes. Pero la guerra –que tenía poco 
de haber terminado–, había frenado la urbanización. Así que 
sobre aquellas calles se extendían varios terrenos baldíos. Eran 
alrededor de las 10 de la mañana, cuando la mujer creyó ver 
tirado sobre la hierba, a menos de un metro de la banqueta 
por la que caminaba, un maniquí roto, cortado por la mitad 
y sin ropa.  

Algunos libros (de la decena de libros que se han escrito al 
respecto) aseguran que Betsy vio un cuerpo muy blanco, tan 
blanco que por ello pensó que se trataba de un maniquí; otros 
escritos (Cfr. Eatwell 2028) refieren que lo primero que vio 
fue un montón de moscas e insectos: una nube negra posada 
sobre un objeto, que solo tras alzar el vuelo descubrieron un 
maniquí muy blanco. En lo que todos coinciden es que, al 
acercarse un poco más, Betsy se percató de que se trataba del 
cuerpo cercenado y blanquísimo de una mujer.

Este fue el inicio de la historia criminal probablemente más 
célebre de aquellos tiempos en la ciudad de Los Ángeles. Se 
trató de un crimen sexual en contra de una joven de 22 años, 
cuyo misterio, detalles morbosos e interrogantes han sido reto-
mados por escritores, novelistas, detectives amateurs, policías, 

para escribir y vender libros. Pero también ha sido utilizado 
por documentalistas, bandas de rock, programadores de vi-
deojuegos e incluso diseñadores de perfumes y publicistas de 
moda para vender productos. 

El caso de Elizabeth Short es emblemático por varios facto-
res. En primer lugar, la agresión cumple con casi todas las ca-
racterísticas de un asesinato por motivos de género y misoginia 
en México (Cfr. Código penal Federal, Artículo 325, 2012).
(Código Penal Federal, 2012)

1. La víctima fue privada de su libertad e incomunicada pre-
vio a ser asesinada. Los seis días previos al hallazgo, Elizabeth 
Short no fue vista por ningún conocido. Además, el cuerpo 
presentaba marcas de cuerdas o cables alrededor de sus manos, 
brazos, piernas y cuello. 
2. Fue objeto de lesiones infamantes y degradantes previo a su 
muerte y posterior a ella; muchas de las lesiones son de índole 
sexual.
3. Según las fuentes disponibles (Eatwell, 2018), habría sido 
víctima de violencia sexual posterior a su muerte.
4. Su cuerpo, desnudo y mutilado, fue expuesto en la vía pú-
blica (entre medio metro y un metro) de la acera, en una zona 
residencial. 
5. Al menos una línea de investigación contempla que haya 
conocido a su o sus agresores. 

En segundo lugar, ya establecido el carácter misógino del cri-
men, queda el tratamiento de la prensa y la relación de los 
reporteros de Los Ángeles, de los años cuarenta, con la policía 
a cargo del caso. El feminicidio ocupó los titulares de los pe-
riódicos amarillistas por meses, y también, pero de forma más 
moderada, de los diarios “serios” (Cfr. Wolfe 2006). La prensa 
fue tan agresiva en la investigación que en muchos aspectos su 
investigación era más rápida y eficaz que la de las autoridades a 

EL FEMINICIDIO
EN LOS MEDIOS COMO

“INSPIRACIÓN” PUBLICITARIA

LYDIETTE CARRIÓN*
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cargo, generando a su vez toneladas de revictimización contra 
Short y su familia. La revisión histórica de la cobertura devela 
estas relaciones simbióticas entre prensa policiaca y policía lo-
cal, en particular con una policía corrupta en un ambiente de 
crimen organizado. Además, por lo menos en una ocasión, el 
feminicida envió documentación a la prensa amarillista, con el 
afán de mantener la atención sobre lo que hizo; aquí el femini-
cida decidió contribuir a la espectacularización de la violencia.

En tercer lugar, el caso permite explorar algunos de los ele-
mentos que ocasionarían que este –y no otros– capten la aten-
ción del público. En efecto, la audiencia y la opinión pública 
se relacionan de forma distinta con diversos feminicidios. Al-
gunos generan interés público, y otros no. En el caso particu-
lar que nos ocupa, el de Elizabeth Short, hubo una conmoción 
e indignación al principio, y luego una manipulación de la 
memoria de la joven asesinada, hasta llegar a explotación con-
tra su memoria, una reinterpretación de su persona y motivos, 
y la creación de una nueva leyenda urbana. 

Desde mi perspectiva como periodista, veo paralelismos 
con casos recientes, por ejemplo, el de Debanhi Escobar en 
Nuevo León en 2022. ¿Por qué la opinión pública se vinculó 
más con este caso y no otros?, ¿qué papel juega ahí la forma en 
la que los medios reportan?, ¿qué características impactan en la 
opinión pública?, ¿cuáles de estos aspectos refuerzan los este-
reotipos de género y el sexismo?, ¿qué aspectos, aparentemente 
desvinculados, “amarran” en la psique del público los casos y 
generan nuevas “leyendas urbanas” ?, y, éstas, ¿cómo impactan 
a su vez la realidad objetiva?

En cuarto lugar, el de Elizabeth Short ha sido un caso que 
pasó de los periódicos y la conversación cotidiana de la socie-
dad angelina de los años cuarenta, a una serie de productos 
culturales.

EL FEMINICIDIO DE ELIZABETH SHORT EN LOS 
DIARIOS ANGELINOS DE LOS AÑOS CUARENTA

Si bien hay debate respecto a quiénes llegaron primero a la 
escena del crimen aquel 17 de enero, desde el inicio, corrió la 
versión de que los primeros fueron reporteros del diario The 
Examinater, incluso antes que los uniformados. 

Esto dio ventaja al diario, aunque unas horas después, la 
escena del crimen hervía con policías y reporteros –y una sola 
reportera, Aggie Underwood–. Los relatos coinciden en que 
tanto reporteros como oficiales exclamaban que no habían vis-
to un asesinato similar en LA. No porque no hubiera asesina-
tos de mujeres, que eran relativamente frecuentes, sino por las 
particularidades con las que se había llevado a cabo:

1. El cuerpo había sido drenado de sangre (y probablemente 
de ahí su blancura o palidez) en un lugar distinto de la escena 
del crimen.
2. Estaba cercenado por la mitad.

3. El rostro de la joven había sido lacerado, dos heridas partían 
de cada comisura de los labios hasta las orejas, creando una 
“sonrisa de Glasgow”, un tipo de agresión usada por algunas 
mafias en Europa, pero que, según los relatos de la prensa, no 
era conocida en LA  en aquella época.

El crimen tenía otras particularidades que después fueron re-
velándose, generando aún más consternación, más morbo y 
más fascinación. Pero al inicio fueron éstas las que llegaron al 
público de forma escrita, no visual.

SIN REGISTRO VISUAL, AL MENOS AL INICIO 

En una primera instancia, las y los lectores angelinos no vie-
ron las fotografías del crimen. Estas no fueron publicadas sino 
hasta décadas después [Cfr. Wolfe 2006]. Considero impor-
tante destacar esto porque permite identificar que, al inicio, la 
fascinación por el caso en la opinión pública no ocurrió por 
fotografías del crimen, sino por la descripción del hecho.

The Examiner, el primer diario que llegó a la escena y dio 
la noticia aquel mismo 15 de enero en su edición vespertina, 
publicó una fotografía, pero editada o “retocada”. El equipo de 
arte dibujó una “manta” sobre el cuerpo, y “borró” las heridas 
del rostro de la joven. El resultado fue una fotografía de lo que 
parecía una joven dormida sobre la hierba.

Esa misma nota se refirió a la víctima como una “adoles-
cente”. La cabeza de la nota decía: “Monstruo tortura, mata a 
chica. Deja el cuerpo en un baldío”. Como sumario, se leía: 
“la evidencia muestra que la víctima adolescente fue atada y 
amordazada durante el asesinato”. El pie de foto, de la ima-
gen retocada, llama a la víctima “La presa del asesino”. En el 
segundo párrafo se leía: el cuerpo desnudo fue cortado por la 
mitad.

La edición vespertina del diario salió a las 3 de la tarde y fue 
agotada para las 5:30 de la tarde (Cfr. Wolfe 2006); se reim-
primió otra tanda de periódicos que también fueron agotados. 

SIMBIOSIS PRENSA-POLICÍA

Para el 17 de enero, la víctima ya había sido identificada. Esto, 
debido a la intervención de nuevo del periódico The Examiner. 
El editor de este diario ofreció a los detectives de la policía en-
viar a las oficinas del FBI –en Washington, donde se construía 
una inmensa base de datos de huellas dactilares recopiladas en 
todo el país– copias de las huellas de la víctima por medio de 
su servicio de “Sound Photo”, una antigua tecnología similar 
al fax para remitir imágenes por medio de la línea telefónica. A 
cambio de este favor, el periódico tendría acceso privilegiado a 
la probable identificación de la víctima.  

Si las autoridades no aceptaban, deberían mandar por avión 
las huellas a las oficinas del FBI en Washington, lo que llevaría 
más tiempo. Fue así como el diario prestó la tecnología necesaria 
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y por primera vez en la historia este méto-
do se usó para el envío de huellas dactilares. 
Y el FBI obtuvo una identificación positi-
va: una joven de 22 años llamada Elizabeth 
Short. Sus huellas se encontraban en el siste-
ma porque, cuatro años atrás, en septiembre 
de 1943 –cuando Short tenía 19 años– fue 
arrestada junto con otra amiga y un grupo de 
soldados mientras bebían y hacían escándalo. 
El arresto ocurrió en Santa Bárbara, Califor-
nia, donde ella trabajaba como empleada en 
un campo militar. 

Ella era menor de edad y no estaba acom-
pañada por un familiar o tutor, así que fue 
detenida por la policía, puesta en custodia, 
y procesada como una delincuente: fotos de 
frente y perfil y huellas dactilares. Fue así que 
sus datos se encontraban en la base de datos 
del FBI. 

La noticia principal del diario, en su edi-
ción matutina del 17 de enero, anunciaba: 
“Girl torture slaying victim identified by 
Examiner, FBI”. (La chica víctima de tortura 
y asesinato es identificada por el diario.)  

El diario entonces se volvió un protago-
nista de la historia. Si bien, obtuvo la primi-
cia, cabe mencionar, sin embargo, de acuer-
do con los archivos del FBI sobre el caso, 
la noticia también fue publicada por Los 
Ángeles Times el mismo 17. Y también este 
periódico –que tiene una línea editorial más 
sobria– se adjudica la identificación1. Así LA 
Times tituló la nota: 

“Sex fiend slaying victim identified 
by fingerprint records of FBI” [Cfr. FBI files. (s/f ). Black 
Dahlia (E Short) Part 01 of 02 [File]. “Víctima de asesinato 
sexual es identificada…”.  

Como sumario: LA Times reporta que la joven escribió a su 
madre que trabajaba en el Hospital de San Diego. Esto, se 
probaría días más tarde, había sido una mentira que Elizabeth 
dijo a su madre, y formaría parte de un cambio de marea en 
la narrativa de la prensa. Short pasó de ser la joven y hermosa 
víctima de un terrible asesinato sexual, a ser la misteriosa mu-
jer que decía mentiras a su madre, a sus amigos y no tenía un 
trabajo estable, que probablemente ejercía la prostitución, y 
que fue asesinada, implícitamente, por sus elecciones de vida.

Pero volviendo a los primeros reportes: El primer párrafo 
del sobrio diario arrancaba:  Por medio de huellas digitales, la 
atractiva2 víctima del brutal asesinato sexual…”  (Cfr., 2021, 
p 12). Esto muestra que no solo los diarios menos “serios” 
exaltaban la belleza de la víctima.

LA VISIÓN DE LOS MEDIOS
SOBRE UN FEMINICIDIO

La cabeza, el sumario y la entrada de una nota son claves en el 
ejercicio periodístico. Por lo general, en un medio consolida-
do, decidir la cabeza y el sumario son atribuciones del editor 
general –si bien el reportero suele redactar una propuesta –, y 
es considerado uno de los trabajos con más carga creativa de 
un medio: se debe sintetizar, en una frase corta, lo novedoso, 
que compela o atraiga la lectura. Y en la bajada –también lla-
mada sumario– deben ser revelados datos atractivos que pro-
meten una lectura con más hallazgos. 

La entrada de la nota devela el punto de vista de la nota: ahí 
se conjuga la línea editorial, lo novedoso de un acontecimien-
to, y lo que las y los periodistas consideran que es el interés 
público. Los ángulos suelen ser propuestos por el reportero a 
cargo; pero ellos no son quienes deciden al final. Con base en 
una información y análisis más amplios –análisis que incluye 
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relaciones con políticos, inversionistas, estrategias de ese tipo, 
en una junta editorial donde no se encuentran los reporteros, 
sino los editores y director del medio suele decidirse, al me-
nos en los casos e historias que son de especial interés para 
el medio. Es atribución del jefe de información proponer el 
“ángulo”, lo que se “vende” al lector, y el director general suele 
tener la última palabra. 

En resumen, la cabeza, el sumario y la entrada de la nota 
son los aspectos más importantes de una nota diaria y suelen 
ser decisiones editoriales; no propiamente recaen en el repor-
tero que cubre un suceso, si bien también propone o “vende” 
los ángulos y lo que es noticioso; es decir, nuevo, inédito, ya 
sea por hallazgo o por el avance de la historia.

Y en estas frases clave de la nota (cabeza, sumario y entrada) 
los redactores repitieron sexual dos veces, calificaron de demo-
niaco el asesinato, destacaron que la víctima era atractiva y que 
le había mentido a su madre. 

Por último, ambos medios publicaron las fotografías poli-
ciales de Elizabeth Short, de frente y perfil: una joven de pelo 
oscuro y revuelto como los pétalos de una dalia, y ojos muy 
claros, casi transparentes, de expresión vacua. De acuerdo con 
la literatura al respecto, Elizabeth Short era una joven muy 
atractiva. Entonces, para este punto había dos aspectos fun-
damentales que hicieron que la noticia acaparara el interés del 
público: 

• Lo violento e inusual del crimen y 
• La juventud y físico de la víctima.

Aquí, quisiera expresar que, lo que yo he visto personalmente 
sobre el tratamiento de la prensa de desapariciones y feminici-
dios, en los casos en México, cuando se trata de feminicidios 
que no tienen un componente sexual o la víctima es una mujer 
de mediana o avanzada edad, o si es joven pero racializada o 
considerada con menor capital erótico o sexual, el interés que 
despiertan a nivel mediático es menor. Esto empata con lo que 
ya he denunciado como la racialización de las víctimas. 

LA VIOLENCIA DE LA PRENSA

La primicia dio tal ventaja a The Examiner frente a los dia-
rios competidores que “los demás nunca fueron capaces de 
alcanzarlos”, dijo Will Fowler (citado por Wolfe, 2006). “Ho-
ras antes de que los demás supieran que el cuerpo había sido 
identificado, nuestro equipo de reporteros estaba cavando en 
la vida de Elizabeth Short”. 

Tanto Wolfe como Eatwell narran en sus respectivos libros 
un pasaje particularmente ominoso de la prensa y su relación 
con Elizabeth Short. Probablemente el mismo día 16 de ene-
ro, Richardson, editor en jefe de The Examiner, ordenó a uno 
de sus reporteros, de apellido Sutton, llamar a Phoebe Short, 
madre de Elizabeth, quien vivía en Medford, Massachusetts. 
Pero dio la siguiente orden: no informar a la madre de los 

hechos inmediatamente, sino primero obtener toda la infor-
mación posible.

Sutton, bajo órdenes de Richardson, dijo que llamaba por-
que Elizabeth Short había ganado un concurso de belleza. La 
madre, muy contenta al escuchar esas noticias, fue “entrevis-
tada” respecto a quién era su hija, qué le gustaba, dónde vivía. 
Después, y tras exprimir toda la información que pudieran 
sacarle, el reportero entonces dijo a la madre la verdad: que 
Elizabeth Short había sido asesinada. 

La violencia no quedó ahí, después ofreció pagar los gastos 
de traslado desde Medford hasta Los Ángeles, así como los gas-
tos de hotel y traslado en la ciudad, para identificar a su hija y 
para presentarse ante la policía.  Phoebe, quien desde 1930 se 
hacía cargo sola de sus cinco hijas –ya que, en algún momento 
de la infancia de Elizabeth, el padre las abandonó– no tuvo 
más remedio que aceptar.  

Este tipo de jugadas con completa falta de ética se siguen 
presentando, sobre todo en los programas de espectáculos en 
los que entreveran dos intereses: por un lado, el interés de la 
prensa, la demanda de audiencia, por el otro, la necesidad de 
las familias de buscar justicia o presionar a las autoridades. En 
medio pueden quedar otros intereses: el genuino esfuerzo de 
la prensa de denunciar las falencias del sistema o denunciar 
una injusticia. 

LA MERCANTILIZACIÓN
DE LA INTIMIDAD ELIZABETH SHORT

Recapitulando, el interés público de este caso probablemen-
te inició, primero, por lo inusual del crimen. En un segundo 
momento, por la belleza física de la víctima, aunada a la sobre-
exposición de su imagen y, en tercer lugar, a un aspecto poco 
explorado: el exceso de información personal de la víctima y 
su utilización desmedida de la prensa. 

En algún momento de enero de 1947, el editor menciona-
do arriba, de apellido Richardson, se entera de que en julio de 
1946 (casi 6 meses antes del feminicidio), cuando viajaba des-
de Chicago a Los Ángeles, Elizabeth había perdido una maleta 
llena de álbumes de fotos y memorabilia. Ordenó a sus repor-
teros que se dieran a la tarea de hallar dicha maleta, lo cual 
consiguieron –de nuevo, el aparato de la prensa sensacionalista 
fue más eficiente que las autoridades policiales–. 

“Después de eso, el caso de la Dalia Negra se volvió el cri-
men mejor ilustrado de la historia de los diarios” (Wolfe 2006: 
85). Y todo eso emanó de la competencia entre diarios, y de las 
prácticas poco éticas pero muy efectivas para obtener informa-
ción sensacionalista, por parte de The Examiner”.

Fotografías de Elizabeth en cenas, en traje de baño, con 
acompañantes masculinos. Wolfe advierte que algunas fotos, 
después de ser descartadas por el diario, fueron devueltas a 
la madre de Elizabeth, pero solo unas cuantas. La mayoría 
fueron publicadas y luego conservadas en los archivos del dia-
rio. En 1988 fueron donadas a la Colecciones especiales de la 
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Universidad de California del Sur, pero para 1990, la mayo-
ría “habían desaparecido”; alguien las robó y reaparecieron en 
eBay para 2002 (Cfr. Wolfe, 2006: 86. Nota al pie). 

En el caso de Short, también ocurrió un fenómeno que he-
mos visto mucho: el denuesto de la víctima: quiénes eran sus 
parejas, que si mentía a su madre, que no tenía un trabajo fijo, 
que quién pagaba sus medias de seda. 

Fueron publicados sus deseos de convertirse en actriz, las 
diferentes versiones que ella daba de su vida. También fueron 
públicas las cartas que escribió a hombres, pero que nunca 
envió. Todo eso fue publicado sin respetar la privacidad, y ex-
poniendo así las contradicciones en la vida de una joven de 
22 años. 

Pareciera que este es un proceso común en el arco narrativo 
de las víctimas de feminicidio: la descripción de un crimen do-
loroso, la indignación social, luego el denuesto de la víctima. 
Esto ha sido descrito y señalado por diversas autoras (Millett, 
2010). Todo esto suele ser dirigido por miradas masculinas; 
sin embargo, los contenidos también son consumidos también 
por mujeres.

QUIÉNES LEEN SOBRE ELIZABET SHORT

Un joven examina la influencia del crimen de Elizabeth Short 
en al menos dos filmes en su tesis de maestría en Artes (Haver-
mans, 2021, p. 12) y escribe: 

Como numerosos detectives de internet antes que yo, 
quedé cautivado por su caso, cuando por primera vez lo co-
nocí y pasé horas buscando teorías y evidencia que circula 
en internet3.

Si bien existen este tipo de expresiones masculinas, esto no in-
dica que sea solo el sexo y el género masculino el que consume 
únicamente estos productos culturales. 

Parto de un primer artículo publicado en 2010 (Vicary & 
Fraley, 2010), en el que los autores realizan un sondeo de li-
bros de true crime y quienes lo consumen. Mediante un es-
tudio sobre la elección de lecturas por hombres y mujeres en 
Amazon, los autores concluyeron que, de hecho, a las mujeres 
les atraen más las historias de crímenes reales, mientras que los 
hombres tienen interés en otro tipo de violencia; por ejemplo, 
la historia de guerras. 

En el mismo artículo, los autores sondearon de forma ge-
neral el porqué de este consumo y hallaron que las mujeres 
buscan prevenir un ataque contra ellas. 

Siguiendo la propuesta de investigación de Vicary y Fraley  
(Vicary & Fraley, 2010), realizamos un sondeo similar para 
dos libros sobre la Dalia Negra: el primero Black Dahlia, de Ja-
mes Ellroy, y el último publicado hasta la fecha:  Black Dahlia, 
Red Rose, 2017. 

Una parte importante de la producción cultural en tor-
no a Elizabeth Short han sido los libros de investigadores 

–profesionales o amateurs– que buscan hallar al “asesino de la 
Dalia Negra”. Destaco este punto ya que parte de la atracción 
al caso no es solo la violencia sexual ejercida contra ella.  O no 
se queda ahí. Pareciera también un juego de detectives, el tratar 
de entender un misterio. El “perseguir” al asesino. 

El primer libro relevante es una novela de ficción, escrita 
por James Ellroy, Black Dahlia (1987), que toma como fuente 
de partida toda la información publicada en el caso, incluidos 
los detalles de mayor violencia respecto a las lesiones y profa-
nación del cuerpo, la autopsia; además reproduce los dichos 
sobre la personalidad de Elizabeth Short. Fue publicado origi-
nalmente en 1987. 

Para 1994, John Gilmore quien había sido actor, escritor, 
entre otras cosas, publica Severed, un trabajo de investigación y 
no ficción considerado sólido, para la información disponible 
de la época.

Después vienen en cascada una decena de libros que cla-
man ser de no ficción:

• Daddy Was the Black Dahlia Killer: The Identity of America’s 
Most Notorious Serial Murderer. Por Janice Knowtlon 
(1994).
• Childhood Shadows: The Hidden Story of the Black Dahlia 
Murder, es una obra publicada en febrero de 1999, por 
Mary Pacios, quien asegura ser amiga de la infancia de Eli-
zabeth. Ella trata de narrar otra visión de Elizabeth, diferen-
te a la que prevalece en el imaginario. 
• The black Dahlia Avenger (2003), escrito por Steve Hodel, 
quien clama que su padre, George Hodel, fue el asesino. 
En los subsecuentes años, Hodel escribirá dos libros más 
respecto al tema.
• The Black Dahlia`s files viene después, en 2005, escrito 
por Donald E. Wolfe, un escritor consagrado. 
• Finalmente, Black Dahlia, Red Rose, escrito por una mu-
jer, Piu Eatwell, en 2017. 

Cabe mencionar un último autor sumado, Larry Harnisch, 
quien fuera editor en la ciudad de Los Ángeles, ha lanzado un 
sitio web para recaudar fondos y, como sus antecesores, refuta 
lo publicado a la fecha; luego asegura tener información nueva 
y probada que daría, ahora sí, con el asesino.   

Como parte de esta investigación se exponen varios pro-
ductos culturales relacionados o inspirados con el caso de Eli-
zabeth Short. En primera instancia, un conteo de las reseñas 
que lectores y lectoras realizan de las obras que leen en la red 
social Goodreads, especializada en libros y puntuaciones. Se 
eligió este sitio (en vez de Amazon) porque tiene un mayor 
volumen de reseñas, y las personas que interactúan ahí por lo 
general son aficionadas de manera constante a leer.

De las personas que se tomaron el tiempo de reseñar un 
libro, las dividimos en las siguientes categorías de género (no 
es posible conocer el sexo con 100 por ciento de certeza, sino 
inferir el género con el que se expresan en una red social): 
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• Femenino
• Masculino e
• Indeterminado (perfiles en los que no fue posible inferir 
una expresión de género).

Esta expresión de género fue determinada por el nombre del 
perfil, su foto o fotos de perfil, y en algunas ocasiones al revisar 
otras interacciones como blogs. Evaluamos cuatro libros:  

Black Dahlia. James Ellroy 1987
El primero, de James Ellroy (considerado además un clásico 
de la literatura de detectives contemporáneo) cuenta con 87 
mil 947 evaluaciones (hasta el 15 de septiembre de 2022), 
con un promedio de 3.77. De estos registros, únicamente 2 
mil 880 escribieron una reseña. Debido al tiempo y el monto 
de los registros, de estas reseñas procesamos únicamente 1527 
registros. 

En el caso del libro de Ellroy no hay una diferencia signifi-
cativa entre reseñas escritas entre hombres y mujeres.    

1527 registros 
723 mujeres
728 hombres
75 indeterminados

Escrito por John Gilmore (primera edición 1994). En la 
red social Goodreads, hasta el 10 de septiembre de 2022, tenía 
1,608 evaluaciones (en promedio 3.76 de 5, de puntuación) y 
97 reseñas. De estas:

• 69 fueron probablemente hechas por mujeres, 
• 21, por hombres y 
• 7, indeterminados. 

En el caso del libro The Black Dahlia Files: The Mob, the Mo-
gul, and the Murder That Transfixed Los Angeles, por Donald H. 
Wolfe (2005), en Goodreads hay un total de 778 evaluaciones 
(con una puntuación promedio de 3.83 de 5 estrellas). De esas 
778, fueron 77 personas quienes escribieron una reseña (es decir, 
que habría un mayor involucramiento o mayor grado de necesi-
dad de apelar. De las cuales, 58 de mujeres (75.3%), 17 hombres 
(22.1%) y 2 indeterminados (2.6%).  El 75.5 por ciento de las 
reseñas respecto del libro Black Dahlia Red Rose fueron escritos 
por personas cuyo perfil reflejaría una identidad de género feme-
nino; el 20.6 por personas masculinas y un 3.9 indeterminable. 

Existe una limitación o posible distorsión respecto a este 
caso y es que hay indicios importantes para señalar que en 
el caso de mujeres escritoras, ya hay un sesgo: las mujeres es-
critoras son leídas por mujeres; los hombres no suelen leer a 
mujeres (Sieghart, 2021). Entonces cabe preguntarse si la dis-
paridad de lectoras en el caso de Eatwell se debe al sexo de la 
escritora o a la forma de abordar el caso, a que lo aborda como 
no ficción, a diferencia de Ellroy. 

LA DALIA NEGRA EN
LAS REPRESENTACIONES VISUALES

En el año 2006, se estrenó Black Dahlia, dirigida por Brian 
de Palma y basada en el libro de Ellroy. Es probablemente este 
evento el que catapultó de nueva cuenta la figura de la Dalia 
Negra en la cultura popular. No fue un éxito taquillero, pero el 
filme recibió reseñas positivas y negativas; el tema fue hallado 
perturbador. Sin embargo, Mia Kirschner, la actriz que inter-
pretó a Elizabeth Short, recibió muchas críticas positivas, por 
su interpretación de una joven “triste, solitaria, soñadora, una 
figura patética”4  (LaSalle, 2006).   

Para 2012, una nueva película de bajo presupuesto (Black 
Dahlia`s haunting); y también un videojuego titulado Sku-
llgirls dio vida a un personaje “no jugable” llamado Black 
Dahlia. Se trataría de una mujer que fue gravemente herida  y 
que entonces varias partes de su cuerpo habrían sido reempla-
zadas con partes mecánicas o cyborg (Cfr. SkullGirls Fandom 
Black Dahlia, s.  f.). Este año, 2022, el personaje de Dahlia 
Negra fue relanzado como jugable. 

FINALMENTE, UN PERFUME

El producto cultural que es quizá más complejo es el perfu-
me llamado Dahlia Noir que la casa Givenchy lanzó en 2011. 
Aquí destacó que se trata de un producto de alta gama –y su 
publicidad– dirigido exclusivamente al género femenino.

Una de las interminables páginas de perfume define la fra-
gancia del siguiente modo: “inspirada en la dalia negra, flor 
imaginaria, de vestido oscuro. Con este perfume, Givenchy 
pretende crear “una sensualidad adictiva, una feminidad 
irresistible” (La central de perfume, Dahlia Noir, s.  f.)  Otra 
blogera de modas  advierte que “una inspiración obvia para 
el perfume es la heroína de la novela Black Dahlia, de James 
Ellroy” (Beauty Blogette, s. f.). Cabe mencionar que Givenchy 
discontinuó la fragancia en años recientes; lo hizo de manera 
muy silenciosa. Algunos comentarios en páginas de internet 
especularon si esto se debería a las connotaciones del perfume. 
Si fue así o no, todo se trató en silencio y algunos frascos de 
fragancia se siguen ofertando en páginas de ventas.

En la estrategia publicitaria, por medio de comparación de 
imágenes, es posible ver una mímesis de las fotografías de Eli-
zabeth Short publicadas en los años cuarenta. 

Asimismo, en la imagen publicitaria la modelo lleva una 
capa sujeta por una gargantilla, la cual recuerda otra fotografía 
de Elizabeth Short. Tomo estos stills del video publicitario. La 
modelo, envuelta en una capa negra, parece una flor movién-
dose por el viento. Hay también varias tomas de ella acostada 
sobre una base. Esta imagen se repetirá en dos ocasiones por 
pocos segundos: los brazos levemente flexionados y extendidos 
hacia arriba. Cabe hacer notar que fue en esa postura en la que 
fue hallado el cadáver de Elizabeth Short. Postura que ha sido 
emulada en otras imágenes.
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MARCAR LA PIEL

Por medio de búsquedas en la red social Instagram hallé mu-
chos tatuajes inspirados en la Dalia Negra. Lo llamativo es que 
algunos –no pude desarrollar una metodología a tiempo para 
dar una idea más clara– son adquiridos por mujeres.

CONCLUSIONES

Los datos arrojados en la lectura de libros de no ficción coinci-
den con los estudios que indicarían que las mujeres consumi-
mos más historias de largo aliento sobre feminicidios que los 
hombres. Que el principal público para libros de no ficción 
sobre asesinatos es femenino. 

Sin embargo, los detalles estéticos de este caso son explota-
dos para recrear productos culturales para ambos géneros. En 
el caso de los hombres, consumirían material más duro, pero 
las mujeres consumiríamos productos en los que se da un em-
bellecimiento de la víctima, si bien aludiendo al feminicidio. 
Entre los principales rasgos visuales en el caso del perfume 
Dahlia Noir destacó el color en blanco y negro o con un sepia 
o con muy poco color, la expresión entreabierta de los labios, 
un halo fantasmal, alusiones a la cultura BSMD y la postura 
de los brazos. Como futura línea de investigación quedaría el 
explorar con las mujeres que deciden, por ejemplo, el tatuarse 
el rostro de Elizabeth Short con la historia y con la muerte.

Este consumo que se encuentra en los libros de no ficción, 
pero también en estas imágenes, sugiere que algunas mujeres 
podemos relacionarnos de formas poco exploradas con el fe-
nómeno del feminicidio en los medios y la cultura de masas.

Finalmente, aspectos estéticos, narrativas e historias pa-
sarían al consumo de moda y publicidad femeninas de una 
manera que emularía un sueño. Esto empataría con narrativas 
que existen previamente sobre los asesinatos de mujeres des-
de la antigüedad, pero que exceden a los propósitos de este 
artículo.
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 INTRODUCCIÓN

En México el neoliberalismo en comunión con el patriarcado 
ha profundizado la desigualdad y la violencia, misma que re-
crudeció a partir del sexenio de Felipe Calderón (2006-2012) 
con la implementación de la mal llamada “Guerra contra el 
narcotráfico”, la cual de manera cada vez más clara y evidente 
significó una estrategia de control social y una forma de en-
riquecimiento del narcogobierno. En el sexenio de Enrique 
Peña Nieto (2012-2018) la violencia siguió creciendo. 

Al respecto, considero pertinente traer a colación las ideas 
de Raquel Gutiérrez y Down Paley quienes afirman que las 
formas de guerra para el sostenimiento del neoliberalismo 
se fundaron en el incremento extensivo y desbordado de la 
violencia del Estado y del capital; destacan que éstas se han 
dirigido con fuerza en contra de “las capacidades mismas de 
(re)generación y (re)producción de la vida social en su con-
junto, actuando contra las tramas comunitarias y contra la 
capacidad de forma que se (re)genera en ellas, animada sobre 
todo –aunque no únicamente– por las mujeres” (Gutiérrez y 
Paley 2016: 3). De esta manera, sostienen que en las últimas 
décadas la estrategia para la continuidad del proyecto neoli-
beral implicó una guerra contra lo popular, lo comunitario y 
lo femenino.

En ese contexto, como afirma Segato (2016) en el sistema 
patriarcal contemporáneo el cuerpo de las mujeres ha sido ob-
jeto de “destrucción con exceso de crueldad, su expoliación 
hasta el último vestigio de vida, su tortura hasta la muerte. 
La rapiña que se desata sobre lo femenino se manifiesta tanto 
en formas de destrucción corporal, sin precedentes, como en 
las formas de trata y comercialización de lo que estos cuerpos 
puedan ofrecer, hasta el último límite” (Segato 2016: 58) ex-
presando de esta forma, una pedagogía de la crueldad.  

La violencia contra las mujeres es un continuum que tiene 
su expresión más extrema en el feminicidio la Ley General de 

Acceso de las Mujeres a una Vida de Violencia, incluye a la vio-
lencia feminicida, entendiendo por ésta: 

la forma extrema de violencia de género contra las muje-
res, producto de la violación de sus derechos humanos, en 
los ámbitos público y privado, conformada por el conjunto 
de conductas misóginas que pueden conllevar impunidad 
social y del Estado y puede culminar en homicidio y otras 
formas de muerte violenta de mujeres.” Dicha definición 
alude al papel del Estado en la protección de los derechos 
humanos de las mujeres. La constante en estas muertes vio-
lentas es la reproducción social de la discriminación y la 
revictimización, y subraya el papel de las autoridades que 
aún no logran articular de manera eficiente la protección 
del derecho de las mujeres a vivir una vida libre de violencia 
(ONU Mujeres 2020: 7).

Ahora bien, es necesario señalar que si bien todas las mujeres 
compartimos el hecho de ser un sujeto subalterno en las socie-
dades patriarcales, no todas vivimos la desigualdad de género 
y la violencia de la misma manera ni con la misma intensi-
dad: la clase social y la racialización son condiciones, que entre 
otras, se cruzan dando como resultado grados más agudos de 
explotación, opresión y de violencia. De hecho, algunos estu-
dios arrojan que la mayor parte de las jóvenes desaparecidas y 
víctimas de feminicidio que aparecen descuartizadas, quema-
das, violadas en terrenos baldíos o canales de aguas negras son 
mujeres que comparten no solo su condición sexo-genérica 
sino también la pobreza (Monárrez 2019; Juárez Rodríguez 
2016; Fregoso 2009), ser mujer y ser pobre además acentúa 
la impunidad y negligencia con las que sus casos son tratados 
por las instituciones encargadas de impartir justicia, así como 
la indiferencia que muestra una gran parte de la sociedad. En 
el neoliberalismo si en vida su existencia no era importante, su 
desaparición y muerte menos aún.
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Por lo que, sin pasar por alto que hay una cantidad im-
portante de feminicidios íntimos, es decir, cometidos por las 
parejas, exparejas u hombres conocidos de la víctima, y que 
suceden contra mujeres de todas las clases sociales, mismos 
que habitualmente se han considerado como asesinatos “pa-
sionales” en el marco de la normalización del pensamiento 
patriarcal, me parece de suma importancia identificar que el 
feminicidio sexual sistémico (Monárrez, 2009) está marcado 
por la condición de clase, ya que la mayoría de las mujeres 
asesinadas que muestran signos de tortura sexual y son aban-
donadas en espacios públicos son pobres, así es posible hablar 
de éstos como feminicidios clasistas. Lo cual implica no solo 
mirar la violencia que se ejerce contra ellas por el hecho de ser 
mujeres.

Recordemos que los primeros feminicidios sexuales sistémi-
cos iniciaron en 1993 en Ciudad Juárez, Chihuahua, y pode-
mos observar que, como menciona Juárez Rodríguez (2016), 
la frecuencia y el aumento de estos crímenes ocurren en zo-
nas del país que comparten tanto condiciones de precariedad, 
como estar cerca o formar parte de las rutas de trata. Asimismo 
como afirma Itandehui Reyes Díaz –aunque ella se remite a 
Ecatepec, aplica también a Juárez–, 

Con la inoculación de la violencia e impunidad, no 
sólo se desgarran los tejidos que constituyen lo social-co-
munitario (Gutiérrez y Paley, 2016), también la apatía, el 
cinismo y la indolencia aparecen reiteradamente. El miedo 
parecería paralizarlo todo, pero nunca en su totalidad. En 
medio de lógicas extractivas y desposesivas cada vez más ve-
loces y violentas (Gago, 2014), aparece también un ímpetu 
por no dejarse matar, un conatus vitalista que se resiste a 
que las ausentes queden en el olvido. A que desaparezcan 
por segunda vez. En ese sentido, mirar las potencias, aún 
en las circunstancias más dolorosas, abre la posibilidad de 
comprender el dolor desde capacidades afectivas que sean 
fuente social transformadora frente al agravio sistemático 
(Reyes-Díaz, 2017:15). 

Ante esta dolorosa problemática las mujeres han dado respues-
tas, construyendo organizaciones de búsqueda y exigencia de 
justicia, memoria y no repetición, siendo las madres de Cd. 
Juárez las pioneras, pero con el pasar los años y la lamentable 
extensión de las desapariciones y feminicidios, se han ido ges-
tando otras organizaciones y colectivas locales de madres que 
buscan a sus hijas y exigen justicia en diversos estados del país.

En ese doloroso caminar de lucha han encontrado la 
solidaridad de organizaciones, feministas, académicas, de-
fensoras/es de derechos humanos etc. así como de activistas 
que utilizan herramientas creativas-artísticas para denun-
ciar este tipo de violencia, de hecho, es posible afirmar que 
la producción cultural ha sido clave en el proceso de visibi-
lización y denuncia de esta problemática (Fregoso, 2009).

En ese tenor resulta sustantivo referirnos al concepto de cul-
tura de Antonio Gramsci (1916) y su teoría de hegemonía y 
contrahegemonía en la cual se pone en el centro la relevancia 
de la cultura para favorecer la dominación y perpetuación de 
un sistema económico y político injusto, pero también sus po-
tencialidades para lograr transformaciones de largo aliento, lo 
cual implica una disputa por el sentido común. 

Recordemos que hay una historia de prácticas culturales y 
artísticas derivadas o vinculadas con los movimientos sociales 
–incluyendo al feminismo– a las que se les puede denominar 
como arte contrahegemónico Chantal Mouffe (2014), men-
ciona que éste puede ser una herramienta para dar la batalla 
contra el sentido común dominante, mismo que colabora en 
el sostenimiento del sistema capitalista neoliberal –y añadiría– 
el patriarcado.

El artivismo –término que combina las palabras activismo 
y arte– es una forma de arte contrahegemónico, pues refiere a 
aquellas prácticas artísticas que dirigen su acción al campo de 
la política y no al mundo del arte, buscan por lo tanto trans-
formar la realidad social desde su quehacer, frecuentemente es 
realizado en espacios públicos, e incluye el uso del internet y 
las redes para organizar y/o difundir las acciones, potenciando 
su alcance, vale decir además que el artivismo, constituye otra 
forma de hacer política.
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PRÁCTICAS ARTIVISTAS
CONTRA LA VIOLENCIA FEMINICIDA

La prácticas artivistas pueden surgir para visibilizar y denun-
ciar una problemática en coyunturas específicas, por ejemplo, 
tras la fuerte indignación social que produce un caso de femi-
nicidio en particular, y desvanecerse poco tiempo después de 
la conmoción, pero los casos que expongo en este artículo tie-
nen la característica de haber perdurado durante varios años.

La primera iniciativa que me interesa compartir es el pro-
yecto Los rostros del feminicidio iniciado en 2015 por Lluvia 
del Rayo Rocha (psicóloga y activista), y Humberto Macías 
“Maclovio” artista urbano –actualmente solo continúa activa 
Lluvia. La propuesta implica que artistas urbanos/as se solida-
ricen con las madres de las mujeres desaparecidas o víctimas 
de feminicidio para elaborar murales de sus rostros en Ciudad 
Juárez. En muchos casos son las propias madres las que piden 
que se pinte el mural de sus hijas, incluso hay testimonios en 
los que comentan que para ellas es una manera de tenerlas pre-
sentes, sentirlas cerca, y en los casos en los que aún no se sabe  
sobre su paradero, es una forma de socializar su rostro para que 
ojalá alguien la vea, la reconozca y pueda darles información. 
Este proyecto además cuenta con un blog y, de manera fre-
cuente, cuando se va a pintar un mural se difunde y convoca a 
través de redes sociales. (Eguiluz, 2022)

Los murales se pintan generalmente en fechas como el ani-
versario luctuoso, o en la fecha de desaparición de las muje-
res, o bien, el día de su nacimiento, en el proceso se generan 
convivencias y actos de denuncia colectiva, la gente de manera 
solidaria presta sus muros, pero también a veces se realizan en 
las casas de las madres o cerca de los lugares donde fueron ha-
llados sus cuerpos. Las colonias en las que podemos  encontrar 
estos murales son barrios muy pobres de la ciudad, ubicados 
en la periferia, pero también los hay en el centro. Los rostros 
de las jóvenes son representados sonriendo o por lo menos no 
mostrando algún signo de violencia. 

El origen de esta iniciativa está vinculada a las cruces rosas o 
negras sobre fondo rosa que se crearon en Ciudad Juárez, y es 
una respuesta de resistencia popular ante la determinación del 
gobierno municipal de prohibir pegar pesquisas en la ciudad 
argumentando que daban mala imagen y repelían al turismo. 
Ante estos hechos represivos surge la pinta de cruces realizadas 
por Guillermina González Flores y Ana Paula Flores, hermana 
y madre respectivamente de María Sagrario González Flores, 
desaparecida desde 1998. Poco tiempo después Lluvia y Ma-
clovio tienen la idea de pintar los rostros de las mujeres en mu-
rales, es decir, frente al no poder pegar las hojas con las fotos y 
datos de las mujeres para ser buscadas, se crean estas estrategias 
políticas estéticas para seguir luchando. 

Otra de las iniciativas que me parece muy significativa reali-
zada en Ecatepec de Morelos es el: Taller: Mujeres, Arte y Políti-
ca, y la posterior conformación -a partir de éste- de colectivas 
como la Red Denuncia Feminicidios del Edo México (mixta), 

Invisibles somos visibles (integrada por mujeres y hombres) y 
Mujeres de la periferia para la periferia (conformada sólo por 
mujeres) que utilizan el performance como herramienta de lu-
cha, acuerpamiento y sanación. (Eguiluz, 2022)

El Taller: Mujeres, Arte y Política, fue creado en el año 2011 
y es impartido por el Mtro. Manuel Amador en la Escuela Ofi-
cial Preparatoria No.128 “General Francisco Villa”. Implica la 
puesta en marcha de una pedagogía de contexto y la creación de 
una metodología para el desarrollo de performances en los que 
las jóvenes de la periferia comunican y denuncian lo que viven. 

Los performances incluyen la expresión a través del cuerpo, la 
mirada, la música, la voz y el movimiento. En éstos existen dis-
tintos momentos que narran la muerte, la violencia poniéndose 
en el lugar de la otra que ya no está, pero también expresan la 
posibilidad de renacer desde la esperanza que se construye colec-
tivamente, simbolizada mediante el uso de flores, o mariposas. 
En estos performance que se realizan generalmente en espacios 
públicos, ya sea en la temporalidad de lo cotidiano, en el ani-
versario luctuoso o en el cumpleaños de las mujeres asesinadas, 
a veces asisten las madres y se las acompaña en su dolor y exi-
gencia. Así se efectúa una lucha colectiva y un acto de encarnar, 
de prestar el cuerpo, en donde las jóvenes cuentan en primera 
persona los gustos, afectos, planes de las jóvenes desaparecidas 
o asesinadas, haciendo presente el acuerpamiento, un acompa-
ñamiento y muestra de solidaridad sobre todo entre mujeres, 
familiares, activistas, y a veces también, con vecinas y vecinos. 

Acuerpar como menciona Lorena Cabnal refiere a:

..la acción personal y colectiva de nuestros cuerpos indig-
nados ante las injusticias que viven otros cuerpos. Que se 
auto convocan para proveerse de energía política para resistir 
y actuar contra las múltiples opresiones patriarcales, colonia-
listas, racistas y capitalistas. El acuerpamiento genera ener-
gías afectivas y espirituales y rompe las fronteras y el tiempo 
impuesto. Nos provee cercanía, indignación colectiva pero 
también revitalización y nuevas fuerzas...(Cabnal, 2019). 

En el caso de la colectiva Mujeres de la periferia para la periferia 
de manera notable se evidencia que no solo buscan acuerparse 
en tanto mujeres en general, sino como mujeres de la periferia, 
atravesadas por las desigualdades de clase, de hecho, ellas se 
han propuesto como objetivo efectuar un trabajo entre ellas y 
para las mujeres con las que comparten condiciones de vida, 
discriminaciones y la violencia que les impacta de forma espe-
cialmente contundente en el territorio donde habitan. 

MEMORIA  Y JUSTICIA DESDE
EL PUEBLO Y PARA EL PUEBLO

Las iniciativas que bordamos implican organización, solidari-
dad y empatía con las que ya no están, pero también por las 
vivas, así como por sus madres y seres queridos, y constituyen 
alternativas colectivas que se han construido para denunciar el 

EMERGENCIA FEMINISTA
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problema de la violencia feminicida en contextos represivos y 
violentos. Por otro lado,  contribuyen a visibilizar en la cultura 
androcéntrica patriarcal lo que viven y aqueja a las mujeres, 
sobre todo a las que están en condiciones de pobreza y son 
racializadas. Combaten la indiferencia social, el miedo y la in-
fame culpabilización de su desaparición o feminicidio. 

Proyectos como “Rostros del feminicidio”  buscan contri-
buir a la no repetición, la memoria, la justicia y son una afir-
mación permanente de que estas vidas  importan. Recrear el 
rostro de las jóvenes o narrar sus gustos, sueños, proyectos en 
el caso de los performances, forman parte de la reivindicación 
que enarbolan de recuperar la identidad de las jóvenes asesi-
nadas, despojadas de su humanidad ante tan brutales actos, y 
enfatizar su pertenencia a esa comunidad desgarrada  en la que 
a través del dolor compartido se van tejiendo lazos, expresando 
afectos, acuerpamientos, dando paso a un homenaje colectivo 
popular que a su vez es un acto de denuncia y dignificación, lo 
cual forma parte de la construcción “del deber de la memoria 
en tanto deber de la justicia” (Ricoeur, 2004: 120 en Salazar 
Gutiérrez y Rivero Peña, 2014:106), pero no remite a la jus-
ticia impartida desde las instituciones, aunque evidentemente 
la exigen, sino a un proceso de justicia restaurativa que se hace 
desde el pueblo y para el pueblo, en el que las protagonistas 
son las mujeres.

A su vez, como menciona Rubiano Pinilla (2017) el re-
conocimiento del duelo colectivo “resulta indispensable para 
la restauración de un “nosotros”. Y esa restauración pasa ne-
cesariamente por la construcción de formas simbólicas que 
logren articular y recomponer el tejido social” (Rubiano Pi-
nilla, 2017) y por lo tanto, en su praxis la identidad de la 
comunidad.

Para concluir me interesa recalcar que el problema grave y 
doloroso de la violencia feminicida está anclado en la desigual-
dad estructural que generan el patriarcado y el capitalismo 
neoliberal, y resulta insoslayable lograr que éste sea asumido 
como un problema de toda la comunidad y no sólo de las mu-
jeres, lo cual implica abonar en la difusión de ideas y prácticas 
que disputen el sentido común hegemónico clasista, racista y 
sexista, y una de las vías que contribuyen a ello, como hemos 
visto, es el artivismo. 

En tiempos históricos de transformación y lucha contra el 
neoliberalismo como los que estamos viviendo actualmente en 
México, esta disputa por el sentido común está muy presente, 
sigamos avanzando que el camino es largo, y la necesidad de 
justicia en nuestro país apremia.
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La lucha feminista en América Latina ha sumado victorias sin 
precedentes en los últimos años, entre las que destaca la despe-
nalización del aborto a nivel federal o local en diversos países 
del continente. Esto tiene un significado mayúsculo porque 
representa la conquista de una mayor autodeterminación y de-
mocracia para las mujeres latinoamericanas, y especialmente 
para sus sectores populares. 

No obstante, algo que ha fragmentado severamente al mo-
vimiento es el debate en torno a la prostitución y los derechos 
de las trabajadoras sexuales1, que en términos de estrategia 
suele reducirse a la discusión regulacionismo vs abolicionismo. 
Lejos estamos de llegar a los mismos consensos en el tema del 
trabajo sexual que hemos logrado alcanzar con el aborto. Y 
aunque ambas cuestiones se vinculan con la sexualidad y la 
lucha por la autodeterminación de nuestros cuerpos, para mu-
chos sectores del feminismo las trabajadoras sexuales no tie-
nen derecho a decir “mi cuerpo es mío, yo decido”. Más aún: 
algunas feministas, especialmente algunas ramas de las deno-
minadas “abolicionistas”, consideran a las trabajadoras sexua-
les unas “proxenetas” (Galindo y Sánchez, 2007). Suman así, 
como señala Paula Sánchez, una capa más a la estigmatización 
de estas trabajadoras, ya de por sí consideras unas “viciosas, 
pecadoras, delincuentes o víctimas” (2019), lo que ocasiona su 
marginación sistemática de espacios de lucha.

Frente a ello, putas feministas como las organizadas en la 
Asociación de Mujeres Meretrices de la Argentina2 (AMMAR) 
responden: “Somos putas. Putas por elección” (Morcillo y Fe-
litti, 2017). ¿Y por qué no podrían serlo?

El abolicionismo tiene sin duda muchas vertientes. Existen, 
incluso, quienes ya se denominan “abolicionistas disidentes”3, 
sea lo que sea que eso signifique. Pero una vena común que 
parece unir a todas estas posturas, también emparentadas con 
el “prohibicionismo”, es que su análisis de las relaciones entre 
hombres y mujeres parte de dicotomías como la de libertad/
cautiverio (Lagarde, 2005) que conducen a un callejón sin sa-
lida. Desde enfoques como éste, generalmente de cuño estruc-
turalista o psicoanalítico, la prostitución representa el  grado 
máximo de dominación y “apropiación” sobre los cuerpos de 
las mujeres. Las trabajadoras sexuales son las más cautivas: 
aquellas que, aunque consientan tener relaciones sexuales por 
dinero, en realidad son reiteradamente violadas; esto según la  
teoría “política” de Lagarde (Lamas, 2016). En el colmo del 
paroxismo, las trabajadoras sexuales feministas son, así, consi-
deradas víctimas y victimarias: violadas y proxenetas. Todo al 
mismo tiempo. 

Tal reduccionismo es inaceptable, pues deja de lado la agen-
cia de las mujeres y hace parecer a las muchas formas de sub-
ordinación que vivimos como un destino fatal (y eso por más 
que estas teorías aseguren distanciarse del esencialismo). No 
sorprende que su única salida, como la de muchas feministas y 
sectores ultras de izquierda que suscriben este tipo de análisis, 
sea la abolición del trabajo sexual, pues la cuestión se reduce 
a “liberar” a los cuerpos de un “cautiverio patriarcal” en las 

que el “Estado-patriarca” mantiene a las mujeres. Porque, si-
guiendo a Lagarde, “las mujeres están prisioneras en el Estado” 
(2005: 157). Cosa que se parece mucho a los análisis chatos de 
la ultra izquierda sobre el problema del Estado, casi siempre 
abordado como instrumento o “junta de administración” de 
la burguesía.

Es curioso. La consigna “mi cuerpo es mío” usada en este 
sentido no soporta la prueba de la realidad concreta. Se vuelve 
paradójica pues, ¿acaso la libertad no requeriría renunciar a ese 
cuerpo que ha interiorizado la represión en lugar de reclamarlo? 
Lo bueno que Marx no aplicó el mismo criterio con respecto 
a los trabajadores asalariados, porque entonces habría abogado 
por la inmolación de los obreros y no por su organización.  

Pero si el abolicionismo no es la solución tampoco lo es el 
regulacionismo. Si bien sus consecuencias no son ni de cerca 
tan nocivas como el abolicionismo, e incluso puede arrancarle 
al Estado algunas medidas que logran contener en algún grado 
la violencia que viven las trabajadoras sexuales, el regulacionis-
mo no es una solución integral. Existe un sector mayoritario, 
que es el de las trabajadoras migrantes, que siempre queda fue-
ra de los derechos que conquistan estos feminismos. Además, 
en algunos casos, suelen recrudecer formas de control sobre el 
cuerpo de las mujeres (volveremos sobre esto). Ello sin contar 
que, desde las teorías casi siempre liberales de estos sectores del 
feminismo, las mujeres que lo defienden suelen caer en equí-
vocos lamentables. Por ejemplo, afirmar que no hay dilema 
ético en el comercio sexual.

Al respecto no diré sino una cosa: y es que no hay que ol-
vidar que toda forma de producción, intercambio o consumo 
que involucre la forma dinero en el circuito del capital no pue-
de ser, en última instancia, ética, pues conlleva la explotación. 
No por nada el dinero era para Marx el proxeneta por excelen-
cia4. Justo por eso es que para Alexandra Kollontai (1921) no 
podía existir verdadera igualdad ni solidaridad entre hombres 
y mujeres en tanto existiera la prostitución. Y claro, aunque las 
soluciones que propuso la revolucionaria rusa al problema del 
trabajo sexual hoy resultan insuficientes, por no decir anacró-
nicas, el núcleo de su idea (la producción de nuevas relaciones 
ético-políticas entre hombres y mujeres), mantiene su vigencia 
frente al pragmatismo del regulacionismo.

Por todo lo anterior creo es necesario indagar en las rela-
ciones hombre-mujer5 desde una perspectiva relacionista del 
poder. Porque no podemos perder de vista que el problema 
en torno al trabajo sexual reside en las relaciones sociales de 
dominación/subordinación y de explotación entre hombres y 
mujeres que sustentan la existencia de la prostitución como 
una institución6, misma que constituye un campo de poder. 
Un campo de poder que involucra a la sexualidad, al cuerpo, 
al tiempo y al espacio de las trabajadoras sexuales, pero que 
también involucra a todas las mujeres, por ser el “estigma de la 
puta” (Pheterson, 1996) la ideología dominante que consagra 
y legitima los poderes masculinos en todos esos ámbitos. Un 
campo, por ello, en disputa. 
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La prostitución es por ello una institución que no desapare-
cerá por decreto. Pero que, por su naturaleza en las relaciones 
de sexo y clase, tampoco podría mantenerse en una sociedad 
donde el dinero no sea el mediador por excelencia de las rela-
ciones humanas. Así, estamos sin duda ante un problema real 
y de muy difícil solución. Pero el debate regulacionismo vs 
abolicionismo jamás otorgará las soluciones que éste reclama.

RELACIONES DE PODER Y TRABAJO SEXUAL

Diez años antes de que Gayle Rubin escribiera su ensayo au-
tocrítico intitulado Reflexionando sobre el sexo (1989), Nicos 
Poulantzas ya había planteado el carácter político de los cuer-
pos. En su último libro, Estado, poder y socialismo (en adelante 
EPS), el teórico greco-francés apuntaba que “[...] el cuerpo 
no es una simple naturalidad biológica sino una institución 
política: las relaciones del Estado-poder con el cuerpo son 
mucho más complicadas y extensas que las de la represión” 
(2014: 28). El cuerpo, desde esta perspectiva, no es ningún 
“cautiverio”, sino que es producto de relaciones “complicadas 
y extensas” de dominación/subordinación que son elaboradas, 
inculcadas y reproducidas por el Estado (Poulantzas, 2014). 
Sin embargo, el Estado desde la teoría relacionista del poder, 
no puede ser abordado como un “Estado-patriarca” ni un 
“Estado-proxeneta” externo a las luchas e impermeable a ellas. 
Es un Estado-relación o, más precisamente, la “condensación 
material y específica de una relación de fuerza entre clases y 
fracciones de clase” (155: 2014). 

Para Poulantzas estas relaciones no se reducen ni a la do-
minación política ni a la dominación económica. La materia-
lidad institucional del Estado “debe ser buscada, ante todo, 
en la relación del Estado con las relaciones de producción y la 
división social del trabajo” (53, subrayado nuestro). Es decir 
que el Estado está presente en la constitución y reproducción 
de esos espacios, tanto como las relaciones de producción y 
la división social del trabajo están también constitutivamente 
ligadas al Estado y a las relaciones políticas e ideológicas que 
las consagran y legitiman. 

Este será el basamento de su teoría relacionista del poder, 
cuya naturaleza indica que el poder no se reduce al Estado, 
sino que lo desborda: no porque se tratara ya de una relación 
de exterioridad de los poderes (en plural) respecto al Estado, 
sino más bien porque las luchas, sean económicas, políticas, 
ideológicas, tienen el papel primero y fundamental. Así el Es-
tado no es un Estado totalizante, pero tampoco ausente o 
simple apéndice de relaciones económicas. Mientras que las 
relaciones de poder no se limitan a ser relaciones por fuera, 
sino que también constituyen y conforman la materialidad de 
la arquitectura estatal. Este es el significado preciso de que la 
lucha de clases sea el motor de la historia. Lo que es cierto, no 
obstante, sólo a condición de entender que el poder político, 
aunque esté asentado sobre relaciones de explotación, es pri-
mordial “en el sentido de que su transformación condiciona 

toda modificación esencial de los otros campos de poder” (46-
47: 2014, subrayado mío). 

Uno de los objetivos principales en EPS es explicar por qué 
hay relaciones de poder que no se agotan, no recubren exhaus-
tivamente, las relaciones de clase. Mientras va avanzando en 
sus planteamientos, Poulantzas ahonda en su definición del 
Estado, que pasa a ser también “la condensación de una rela-
ción de fuerzas, precisamente la de las luchas” (183: 2014, su-
brayado mío), y no sólo de una “relación de clases”. A lo largo 
de su texto, Poulantzas va descendiendo y exponiendo cómo 
funciona la condensación en algunos aparatos y dispositivos 
de poder. Estos aparatos y dispositivos son, por ejemplo, la 
administración, la fábrica, pero también la escuela, la Iglesia, 
la familia. Y yo agregaría, como ya dije antes, la prostitución. 
Se trata de aparatos y dispositivos que condensan una relación 
específica de fuerzas y que por su encadenamiento complejo 
con el Estado tienen efectos, aunque sea “a distancia”, sobre él 
(170: 2014).  

Poulantzas no desarrolla, sin embargo, esas otras relacio-
nes de poder a profundidad, ni tampoco sus materialidades o 
fundamentos. ¿Cómo pensar entonces el lugar hipotético que 
podría tener  la prostitución como dispositivo o institución 
dentro de su teoría relacionista del poder, así como el lugar de 
la lucha de las trabajadoras sexuales? 

En una obra anterior, Las clases sociales en el capitalismo ac-
tual (CSCA), Poulantzas señala que la división en clases tiene 
por efecto “unas desigualdades sociales específicas y concentradas” 
sobre las mujeres:

  
Ello se debe a que, en el caso de las mujeres, no se trata 
simplemente de efectos sobredeterminados sobre ellas de la 
división de la sociedad en clases, sino, más precisamente, de 
una articulación particular, en el seno de la división social del 
trabajo, de la división en clases y de la división sexual. (p. 20, 
subrayado por el autor). 

¿Cuál es el significado de esta afirmación, a primera vista tan 
suelta? Veamos. 

Desde la perspectiva de Poulantzas, la división social del 
trabajo reviste la primacía como fundamento del Estado y 
de las luchas políticas7. Pero como no todas las luchas remi-
ten exclusivamente a la clase, se debe buscar su fundamento 
en otro lado para evitar caer en equívocos economicistas o 
reduccionismos políticos que, por ejemplo, pueden condu-
cir al error político de “dejar para después” la cuestión de las 
mujeres. Poulantzas cae en cuenta de esto al ser espectador 
de la potencia feminista en el marco del estatismo autori-
tario en la Europa de los 60-70, donde esta “nueva lucha” 
(en el sentido de su especificidad temporal) demostrará los 
límites del estado autoritario frente a una reivindicación ge-
neralizada de democracia. Por eso en EPS dejará otra indi-
cación que parece dar continuidad a su hipótesis planteada 
en CSCA:
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Las relaciones de poder no recubren 
exhaustivamente las relaciones de clase 
y pueden desbordarlas […] su fun-
damento [de estas luchas] es distinto 
del de la división social del trabajo en 
clases, no siendo, por consiguiente, su 
simple consecuencia, ni tampoco ho-
mólogas ni isomorfas respecto de esta 
división del trabajo: tal es el caso, en 
particular, de las relaciones hombre-
mujer (2014: 45-46, subrayado por el 
autor).

Y aun así, Poulantzas se cuida muy bien 
de recalcar que ese poder no está por ello 
“menos intervenido, mediatizado y repro-
ducido por el Estado” (2014: 46). Con lo 
dicho hasta aquí me gustaría elaborar dos 
hipótesis complementarias:

Hipótesis 1. La división sexual del 
trabajo es el fundamento de las relacio-
nes de poder entre hombres y mujeres. 
Pero al ser éstas intervenidas, media-
tizadas y reproducidas por el Estado, 
estas relaciones no escapan a su signi-
ficación de clase, por tanto…

Hipótesis -2. Se debe hacer un aná-
lisis  de cómo estas dos divisiones se 
articulan, condensando determinadas 
relaciones de poder en diversos apara-
tos y consolidando lo que Bob Jessop 
(2003) llama “selectividades estratégi-
cas de género en el Estado”, mismas 
que refieren a la manera como el Es-
tado mantiene y reproduce relaciones 
de poder asimétricas entre hombres y 
mujeres,8 las cuales dan pie a determinados “regímenes de 
género” en periodos específicos que tienden a privilegiar a 
ciertas identidades, intereses e incluso formas de cuerpo por 
sobre otras, y que pueden ser transformadas por la acción 
reflexiva de los agentes.

Lo anterior requiere del desarrollo de un concepto más elabo-
rado de la división sexual del trabajo; pero provisionalmente 
podríamos definirla como una relación que designa lugares es-
pecíficos, aunque inestables, contingentes y diferenciados, para 
las mujeres y los hombres dentro de los aparatos y dispositivos 
que condensan las relaciones de poder hombre-mujer, lo que in-
cluye una asignación  también en la división social del trabajo 
y en las relaciones sociales de producción. Pero lo importante 
de diferenciar la división sexual de la división social del trabajo 
reside, siguiendo a Poulantzas, en la capacidad de distinguir 

entre diversas condensaciones materiales de los poderes y en-
tender conflictos particulares que no remitan directamente a 
la clase (o a la relación entre explotados y explotadores). Ello 
sin olvidar que la división sexual, como la social, también es 
constituida y reproducida por la ideología dominante que en-
carnan los aparatos de Estado, a la vez que es reproducida en 
el Estado.

En ese sentido hay algo crucial que se puede entender de 
la cuestión de la lucha política de las trabajadoras sexuales. La 
reproducción de la fuerza de trabajo en razón del sexo es una 
cuestión estratégica para las clases dominantes que reproduce 
una división sexual del trabajo en la cual, además, los elemen-
tos políticos e ideológicos están constitutivamente presentes. 
El principal de estos elementos es quizá el mencionado es-
tigma de la puta, mismo que conforma la base de una ideo-
logía dominante que elabora e inculca el Estado y que tiene 
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una función eminentemente represora, así como divisionista 
y desorganizadora, sobre las mujeres y su lucha política. Al 
tiempo que también está ideología logra engendrar discursos, 
ideas, principios, valores y prácticas que conducen a una gue-
rra de mujeres contra mujeres (las “santas” contra las “peca-
doras”, las “dignas” contra las “indignas”): es decir, en última 
instancia, sobre el uso legítimo o ilegítimo de los cuerpos de 
las mujeres. O también que justifican la violencia de género 
(“la mataron por ir vestida como una puta”). Y eso por pensar 
sólo en dos de sus consecuencias materiales sobre las relacio-
nes sociales de sexo.

Frente a esto creo que un botón de muestra basta para pro-
bar la importancia de la lucha de las trabajadoras sexuales: y 
esta es la batalla propiamente ideológica (pero en el sentido 
apuntado: una batalla creadora de nuevas prácticas, valores y 
principios) que implica asumirse como putas feministas y rei-
vindicar el adjetivo “puta” para dotarlo de nuevos significados 
de raíz popular que sean el germen de otras relaciones sociales. 
¿Qué efecto puede tener esto frente a una ideología dominan-
te que hace de la sexualidad de las mujeres el eje rector de su 
vida en todos los ámbitos?9 Yo diría que el de una tendencial 
reorganización de la división sexual del trabajo, pues un basa-
mento de esta división, que la constituye, consagra y legitima, 
es el estigma de la puta. Si lo disputamos, estamos disputando 
la sexualidad, el cuerpo, el tiempo y el espacio de todas las 
mujeres, sobre las cuales pesa este estigma. Y en ese sentido, 
por ser una disputa no sólo en el seno de la división sexual del 
trabajo, sino también, y por tanto, en instituciones y disposi-
tivos estatales, se convierte en una disputa política.

Vale la pena recordar en este punto que el Estado capitalista 
es un campo estratégico, internamente fisurado y contradic-
torio, atravesado de parte a parte por las luchas y resistencias 
populares: un Estado en disputa. Por lo mismo, no se puede 
concebir que sólo prohíba, reprima, mienta o imponga (30: 
2014). El Estado asume medidas materiales positivas porque 
la fracción del bloque en el poder debe establecer un equilibrio 
inestable para procurar su hegemonía. Por eso la ley no esta-
blece sólo un “monopolio de la violencia legítima”, sino que 
“[…] organiza y consagra también derechos reales de las clases 
dominadas” y “comporta, inscritos en ella, los compromisos 
materiales impuestos por las luchas populares a las clases do-
minantes” (2014: 97, subrayado por el autor).

La lucha de las trabajadoras sexuales ha sido capaz de inscri-
bir determinadas conquistas en el Estado, al que han obligado 
a emprender medidas materiales en su beneficio: derechos la-
borales, pero también derechos humanos, a la salud, al libre 
desarrollo de la personalidad (contra las “buenas costumbres”) 
y un largo etcétera. Además, su lucha ha estado presente en 
gran cantidad de otras luchas políticas a través de los siglos y 
a lo ancho del mundo, razón que les ha merecido ser conside-
radas las “feministas originarias” (Mac & Smith, 2020: 35).

Pero antes hemos dicho que no basta ninguna forma de 
regulación (siendo el propio abolicionismo una forma de re-
gulación10). ¿Por qué? Porque la lucha política debe ir más 
allá: debe disputar los poderes que concentra el Estado como 
campo estratégico, y no sólo a sus instituciones. Sin eso, y 
como también lo apunta Poulantzas, toda “intervención” del 
Estado tenderá a encaminarse al control político-policial de 
las fuerzas sociales y, específicamente, al control de la fuerza 
de trabajo. Esto encuentra su sentido en la constitución de 
un estatismo donde la “difusión capilar de los circuitos de 
control social” (2014: 227) supone nuevas formas de control 
sobre los cuerpos políticos. Ya no se trata tanto de encerrarlos, 
sino de vigilarlos, en orden de formar, gestionar y reproducir 
la fuerza de trabajo bajo las condiciones actuales del proce-
so de trabajo en el capitalismo neoliberal. Así, si el Estado 
concede ciertos derechos y no otros a las mujeres es porque 
hay lucha. Pero también porque hay reorganizaciones en la 
división sexual en su articulación con la división social del 
trabajo, lo que ha traído contradicciones explosivas que de-
ben gestionarse. Y es que las mujeres constituyen una porción 
cada vez más considerable del mercado laboral, incluso en el 
ámbito obrero (como demuestra la abrumadora mayoría de 
mano de obra femenina en las maquilas del norte de México); 
no obstante, la división sexual del trabajo sigue asegurando 
su rol como cuidadoras en el aparato familiar, aunque eso 
implique acentuar a extremos inauditos su explotación (este 
es el tema de las dobles y triples jornadas). Así, todo lo que 
promueva el Estado y que involucre a las mujeres debe apre-
ciarse en su relación con la división sexual del trabajo, así 
como en su articulación con la división social del trabajo y las 
relaciones sociales de producción.

En este sentido se vuelve fundamental que las luchas po-
líticas no pierdan su significación de clase ni viceversa. La de 
las trabajadoras sexuales es, indudablemente, una de las luchas 
feministas con mayor conciencia de lo que implica esta articu-
lación. Pero también es cierto que en este contexto hay putas 
feministas que asumen su lucha desde distintas perspectivas, 
siendo el sindicalismo y el autonomismo las dos vertientes 
principales. Ambas comparten, no obstante, tres objetivos: 1) 
la lucha contra la explotación; 2) la lucha por la democracia 
y, finalmente, 3) un horizonte de extinción de la prostitución 
como institución. 

Una condición necesaria para llevar a último término to-
das estas luchas es la extinción del Estado. Porque como decía 
Poulantzas, hoy nadie escapa al Estado ni al poder, y por eso es 
menester disputarlo y transformarlo. Pero, así como pasa con 
la prostitución, esa disputa y su consecuente transformación 
debe ir siempre orientada a una eventual extinción. Ello recla-
ma una articulación de las izquierdas, incluidas las putas femi-
nistas, que pueda asumir las nuevas reivindicaciones populares 
en una lucha más amplia por la democracia.
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1  En inglés sex worker. Es un término que acuñó la activista y trabaja-
dora sexual norteamericana Carol Leigh para evitar el estigma que des-
pertaba la palabra “prostituta” en el movimiento feminista de los 70.
2  Organización fundada en 1994, perteneciente a la Central de Tra-
bajadores de Argentina (CTA) y, desde 1997, integrada a la Red de 
Trabajadoras Sexuales de Latinoamérica y el Caribe (RedTraSex).
3  Entre este amplio abanico de posturas la mayoría de abolicionistas 
sostienen que cualquier regulación positiva sobre el trabajo sexual 
implica tres riesgos: 1) naturalizar la prostitución; 2) que aumente su 
práctica exponencialmente; 3) que aumente el tráfico ilegal de mu-
jeres. No obstante, está comprobado que no hay, por lo menos hasta 
ahora, correlación entre una cosa y otra. Juno Mac y Molly Smith 
desmontan magistralmente estos y otros argumentos abolicionistas 
en su libro Putas insolentes.
4  En los Manuscritos económico-filosóficos de 1844, Marx afirma que 
el dinero “es la puta universal”; pero inmediatamente añade que es 
“el universal alcahuete de los hombres y de los pueblos”. Una intere-
sante aproximación relacional que casi siempre se olvida en favor de 
que el dinero sea sólo “la puta”.
5  Me atengo a esta conceptualización porque me parece que, como 
en el caso de la burguesía y el proletariado, hombres y mujeres cons-
tituyen los polos principales (que no los únicos) de las relaciones 
sociales de sexo.
6  La única institución ilegítima de aquellas que reproducen la rela-
ción entre los sexos, sostiene Gail Pheterson (1996).
7  Aunque el Estado “traza a su vez y reproduce en su propio cuerpo 
la división social del trabajo” (2014: 65).
8  Insisto aquí en la conceptualización de la relación como de “hom-
bres y mujeres”,  aunque Jessop, como puede verse, habla de género, 
retomando una perspectiva teórica queer de este concepto.
9  Sería interesante pensar en este contexto en la idea del intercambio 
económico-sexual que Paola Tabet (2018) piensa como constitutivo 
no sólo de la prostitución, sino de las relaciones sociales que entablan 
las mujeres con los hombres (su famoso continuum entre matrimo-
nio y prostitución), en tanto que la sexualidad es recurso femenino 
esencial. Es otra forma de decir que todas somos putas: sólo que unas 
ilegítimas y otras legítimas.
10  A las formas de regulación se añade la despenalización total del 
trabajo sexual que se ha conquistado en Nueva Zelanda y Nueva 
Gales del Sur. Es hasta ahora el mejor modelo. No obstante, deja de 
lado a trabajadoras sexuales migrantes, entre otros problemas (Véase 
Mac & Smith, 2020).
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Cuando hablamos de trabajo sexual1 se abre un entramado 
de análisis sobre discriminación múltiple y exclusión social, 
conjugado por un clasismo que hace distinciones entre estra-
tos sociales, lo que al final desemboca en la experimentación 
de violencia. Por ello, no es prudente generalizar las razones 
por las cuales una persona se dedica al trabajo sexual. Lo que 
sí es que las condiciones de los grupos inmersos en este rubro 
representan el producto tangible de las desigualdades sociales 
en el neoliberalismo. El capitalismo consume cuerpos de per-
sonas y los comercializa como objetos para el entretenimien-
to de distintos grupos sociales que, dependiendo del poder 
adquisitivo, obtienen el producto que quieren para satisfacer 
sus necesidades. Luego entonces, surgen las inquietudes sobre 
quiénes son y qué ocurre con esas personas “trabajadoras se-
xuales”, “sexoservidoras” o, en el peor de los casos, señalada, de 
manera peyorativa como “prostitutas”.2 

En la revisión de las circunstancias por las cuales una per-
sona se encuentra inmersa en el trabajo sexual, es necesario 
analizar el contexto, las circunstancias sociales desde la infan-
cia en las cuales se desarrollaron, así como la multiplicidad 
de escenarios que expliquen por qué las personas terminan 
ejerciendo esta actividad. En la mayoría de los casos, las per-
sonas han vivido el rechazo y abandono familiar, ausencia o 
abandono educativo, violencia al interior de la familia, por la 
pareja o cualquier persona involucrada emocional y afectiva-
mente, embarazo en edad temprana, abuso sexual, pobreza, 
desempleo, desplazamiento territorial y exclusión comunitaria 
en el caso de poblaciones indígenas y personas de la comuni-
dad LGBTTTTIQ+, entre otros causales que derivan en el 
ejercicio del trabajo sexual, de cuyos ingresos dependen para 
pagar su manutención, la de sus hijas e hijos, o cualquier per-
sona dependiente y los altos costos de vivienda. Dentro de 
las diversas identidades –sobre todo para las personas Trans–, 
cubrir los altos costos de las cirugías y los procesos de trans-
formación corporal resulta una necesidad, ya que “vivir así, es 
doloroso, porque se siente como si vivieras la vida de otra per-
sona, en un cuerpo que no sientes tuyo”, en palabras de una 
joven Trans de Puebla.3 Para las personas Trans, lo anterior no 
es un proceso estético que responda en función de la moda en 

redes sociales y que es accesible la modificación corporal en los 
estratos sociales con mayor poder adquisitivo. Esta transfor-
mación corporal en las personas Trans se vincula con su propia 
identidad y autopercepción del cuerpo, además del concepto 
del amor propio, siendo quien quieren ser, viviendo libres de 
violencia, discriminación, exclusión y estigmatización. Estas 
situaciones dificultan la búsqueda de un empleo formal, por 
lo que el trabajo sexual es frecuente en este grupo poblacional 
para obtener recursos e iniciar su proceso de transición.

La discriminación y exclusión que viven las personas tra-
bajadoras sexuales debe someterse a un análisis interseccio-
nal4 que nos permita entender que el sexo, el género, la etnia, 
la clase o la orientación sexual, entre otras categorías, están 
interrelacionadas e interactúan creando múltiples niveles de 
injusticia social, que las atraviesa, como el racismo, clasis-
mo, misoginia, sexismo, violencia, entre otros, que enfrentan 
a diario sin importar la clase social, a la que pertenecen, sin 
embargo, se viven de manera desproporcional y diferenciada 
dentro del trabajo sexual, o lo que nombro como las clases 
sociales del trabajo sexual. Las razones de ello, son las diferen-
cias entre el trabajo sexual callejero5 y el trabajo sexual de lujo, 
sobre todo en la aceptación social, los ingresos y la seguridad 
que esta práctica conlleva. En el trabajo sexual callejero, las 
condiciones son violentas en los múltiples escenarios en los 
que se desarrolla y la situación de vulnerabilidad en las que se 
encuentran, cuestión ligada a su vez, con la falta de legalidad 
del trabajo sexual, las carencias educativas, el desconocimiento 
de sus derechos, la inestabilidad emocional y la inseguridad, 
aunado a que se enfrentan a los chantajes y extorsiones de poli-
cías y tratantes de personas, siendo víctimas de chulos, padrotes 
o proxenetas,6 todo lo cual las coloca en otra dimensión de 
análisis, vinculado al delito de trata de personas con fines de 
explotación sexual.7

Este tipo de delito no queda exento del trabajo sexual “vo-
luntario” en las calles, pues además del acoso que reciben de los 
policías, agentes del ministerio público, jueces, militares y de-
más actores, muchas son víctimas de abuso sexual, violaciones 
tumultuarias y asesinatos (Feminicidios y Transfeminicidios).8 
Ejemplos de esto fueron los casos de violaciones tumultuarias a 
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trabajadoras sexuales en Cas-
taños, Coahuila, sobre la cual 
se emitió la Recomendación 
37/2007 de la CNDH,9 así 
como las redadas, detencio-
nes arbitrarias y agresiones 
físicas en contra de las mino-
rías sexuales en la zona rosa y 
la alameda central en la Ciu-
dad de México, sobre la cual 
se emitió la Recomendación 
14/200910 de la CDHDF. 
Estos casos nos llevan a re-
flexionar sobre el incremento 
de la violencia en los espacios 
públicos, que en mayor me-
dida impacta a las mujeres y 
grupos de la diversidad se-
xual, y que muchas veces sus 
cuerpos son encontrados con 
signos de tortura, baleados, 
violados, ejecutados, mutila-
dos, quemados y abandona-
dos en terrenos de cultivo, 
lotes baldíos o en los hoteles 
que frecuentan para trabajar. 

La desconfianza y el re-
chazo social por el estigma 
general hacia las personas 
trabajadoras sexuales es apro-
vechado por los cuerpos po-
liciales para discriminar, vio-
lentar, insultar, amenazar y 
agredirlas física y verbalmen-
te por parte de ellos,11 y en 
el caso de quienes se atreven 
a presentar una denuncia, se 
enfrentan a la impunidad en 
la que se resuelven los proce-
sos y propicia el incremento 
del acoso y violencia sobre ellas.12 En esta narrativa no se pue-
de dejar de lado que, muchas veces, las personas trabajadoras 
sexuales son sometidas a detenciones arbitrarias, la cual es una 
de las principales violaciones a sus derechos humanos, porque 
además de extorsión y chantaje, utilizan la normatividad local 
vigente en materia de la ocupación de los espacios públicos 
(faltas a la moral, queja vecinal, escandalo en la vía pública, 
prostitución, etc.) para detenerlas y desaparecerlas por un par 
de horas, como un tipo de secuestro exprés13 en donde reciben 
hostigamiento y abuso sexual.

Los señalamientos anteriores tienen el sello de la discrimi-
nación e indiferencia social histórica, no solo por una cues-
tión de género, sino también, por los tratos humillantes, de 

tortura, secuestro, desaparición y asesinatos sobre las personas 
trabajadoras sexuales, quienes además se enfrentan a un siste-
ma repleto de corrupción, impunidad y violencia. Sobre ello 
no se puede culpar al sistema neoliberal como la fuente de este 
mal, ya que mucho antes de la existencia del neoliberalismo, 
el trabajo sexual ya existía; por lo que el neoliberalismo es el 
sistema que actualmente, lo refuerza a diario. El origen del 
trabajo sexual se traduce en un discurso que ha normalizado 
su existencia en la sociedad históricamente, al manifestar que 
este es el oficio más antiguo del mundo, justificando la explo-
tación y cosificación de los cuerpos sexualmente, de manera 
voluntaria, para el entretenimiento de otros.  En este asunto, 
las poblaciones más afectadas son las mujeres, niñas y mujeres 
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trans, de lo cual la principal justificación es comparada con 
un proceso de generación espontánea que resulta imparable, y 
no como una consecuencia social de las desigualdades, la po-
breza y la violencia desde el origen de los tiempos sobre estos 
grupos poblacionales. Cabe destacar que esto no sucede en 
otros aspectos que aquejan a la sociedad y las violaciones a de-
rechos humanos, como la esclavitud o el racismo, problemas 
mundialmente condenados, mientras que el trabajo sexual es 
señalado inmoral pero aceptado socialmente, por lo que en 
consecuencia, se establecieron tres tipos de sistemas normati-
vos del trabajo sexual, el prohibicionista, el abolicionista y el 
reglamentarista en México14 y el mundo a lo largo de la histo-
ria, los cuales se encuentran dentro de los matices de la moral 
en turno de las personas que ejercen el poder.

Por mencionar algunos datos, América Latina y el Caribe 
son catalogadas15 como una de las regiones en el mundo más 
peligrosas para las mujeres, niñas y las disidencias sexuales,16 
y para el caso de México, la violencia es exponencial, pues 
siete de cada diez mujeres afirman haber vivido algún tipo de 
violencia a lo largo de su vida17, y a diario son asesinadas diez 
mujeres por razón de género en el país18. La violencia comu-
nitaria en México debe obligarnos a realizar un análisis mayor 
de la descomposición del tejido social y la zona de riesgo en la 
que nos encontramos como sociedad en su conjunto. Así pues, 
el rechazo laboral (empleo formal), la precariedad social, la po-
breza, la situación de vulnerabilidad en la que se encuentran, 
no sólo conlleva una violencia simbólica duradera sobre estas 
personas, sino que las lleva a situaciones aún más violentas, 
como la violencia feminicida y transfeminicida.

El problema de la inserción laboral que enfrentan las per-
sonas trabajadoras sexuales es de orden estructural, sistémico 
y hasta religioso, que se expresa en la falta de oportunidades 
educativas, profesionalización y acceso al trabajo decente. 
Además, cuando hablamos de las opciones para salir delante 
de muchas mujeres y mujeres trans precarizadas, estas usual-
mente se relacionan con las políticas públicas cliché, cargadas 
de estereotipos que encasillan a este sector a tres opciones fre-
cuentes de desarrollo profesional, la costura, el estilismo y el 
diseño de uñas, mismos que, sumados al estigma social que las 
señala, no están disponibles del todo para este sector, debido 
a la falta de voluntad política de los gobiernos en turno, lo 
que las lleva a continuar o diversificar sus opciones de ingreso 
económico, con el trabajo sexual.

La discriminación, el clasismo y el racismo están arraigadas 
en las entrañas de la sociedad mexicana; son el principal lastre 
de la desigualdad y la exclusión social porque, muchas veces, 
elegimos no mirar a las personas trabajadoras sexuales en las 
calles en razón de ideología moral y/o religiosa, cuestiones que 
alimentan prejuicios y después se les invisibiliza, lo que con-
vierte a estas personas en las nadie del sistema.

En esta vertiente de análisis de las clases sociales dentro del 
trabajo social, también encontramos el trabajo sexual de lujo 
o exclusivo, en los estratos sociales acaudalados, en las que no 

son ofensivas a la vista, sino por el contrario, representan una 
forma de estatus social en ciertos grupos (en su mayoría de 
hombres), que pueden pagar grandes cantidades de dinero por 
una acompañante que participe en sus círculos sociales, fiestas 
y eventos especiales, y que también le brinde servicios sexuales 
–un paquete completo de prestación de servicios. A esto se suman 
quienes trabajan por medio de plataformas digitales y canales 
de televisión, que funcionan en la legalidad y que experimen-
tan la misma función de la cosificación y el consumo de los 
cuerpos a cambio de dinero, un intercambio normalizado y 
publicitado. De esta clase social de personas trabajadoras se-
xuales no existe queja, pues este grupo se cobija en una socie-
dad capitalista y consumista. Sin embargo, el hecho de que 
transiten dentro de estos estratos sociales acaudalados, no las 
exenta de sufrir las mismas violaciones a derechos humanos, 
exclusión y discriminación, como las que se encuentran en 
condiciones precarizadas y en las calles. 

Estos aspectos nos hablan de un problema social arraigado, 
pero juzgado desde las vertientes juristas, humanistas, aboli-
cionistas, puristas, moralistas y demás corrientes ideológicas, 
que no permiten observar el cuadro completo, pues, entre la 
pelea del ser y el deber ser socialmente aceptado, se encuen-
tran grupos de personas que viven todos los días violencias, 
pobreza y exclusión, en la que sus derechos humanos no son 
garantizados. En ciudades como Puebla, México, al inicio de 
la administración municipal en octubre de 2021, clasificaron 
a las personas trabajadoras sexuales como un “problema que 
afecta la imagen pública y turística en el centro de la ciudad 
por ser patrimonio histórico” y que bajo esa justificación co-
menzaron el acoso y detenciones arbitrarias19. 

La precarización del trabajo y los salarios mínimos, suma-
do al problema de la Covid-19 en el mundo, nos presentó 
el rostro más crudo del sistema neoliberal y sus víctimas in-
visibilizadas. La informalidad laboral ha negado el derecho a 
una pensión digna, la posibilidad de una vivienda propia o el 
acceso a servicios de salud pública, porque incluso ser pobre 
de entre los pobres, junto con el estigma social de lo que repre-
senta el ejercicio del trabajo sexual, las segrega y excluye. En la 
crudeza de la pandemia y el confinamiento, el trabajo sexual 
disminuyó y, en consecuencia, los ingresos de estas personas 
y los de sus familias, incrementando la pobreza y el hambre, 
más las secuelas por motivos de salud que se desencadenaron, 
lo que resulta en la deplorable realidad de las personas trabaja-
doras sexuales en el país20.

Para finalizar, este breve análisis busca contextualizar una 
realidad que atraviesa nuestra vida cotidiana, entre el empo-
brecimiento social y la desigualdad, producto del modelo neo-
liberal en el que vivimos, inmersos en un imaginario colectivo, 
que nos clasifica en seres humanos de primera y segunda cate-
goría, en la dinámica conflictiva del binomio social de ricos y 
pobres, fifis y chairos, pipiris nais y jodidos y nacos. Aún en este 
conflicto eterno de división social, las personas trabajadoras 
sexuales no entran en esta clasificación diferenciadora, pues 
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están lejos de ser desestigmatizadas por la sociedad, y poder ser 
insertadas, sin prejuicios, en la nueva dinámica de la redistri-
bución de la riqueza social que propone la Cuarta Transfor-
mación de la vida pública de México, como un proyecto post 
neoliberal que intenta garantizar los derechos humanos y re-
cuperar la dignidad de las personas mediante la justicia social 
y el bienestar, aunque carente de políticas públicas centradas 
en la dignificación de este grupo poblacional, históricamente 
discriminado. Sin duda, lo anterior es un reto para quienes 
tienen el poder en sus manos sin voluntad política para invo-
lucrarse en el tema.

Un mensaje personal:
Le escribo a Justicia, una mujer que ha vivido sometida toda 
su vida, cargando el peso de la Ley con los ojos vendados, y 
a la que le grito a la distancia que sea valiente para romper 
sus cadenas, pues como los alquimistas debe transformarse, 
abrirse los ojos y mirar de frente a las y los nadie del siste-
ma que se encuentran viviendo violencia y exclusión; para 
liberarles del limbo de la moral en turno de la sociedad y la 
ley, y garantizarles sus derechos humanos, pero sobre todo, la 
dignidad humana.  

¡Quitarle a Justicia la venda de los ojos, es un acto de Revo-
lución Feminista!

NOTAS

1  Trabajo Sexual: La Comisión Nacional de Derechos Humanos, 
plantea el concepto aprobado por la Organización Mundial de la 
Salud, en la que se denomina trabajo sexual a toda actividad sexual 
llevada a cabo por mujeres u hombres, adultos y jóvenes, cuyo obje-
tivo sea el de obtener dinero o bienes a cambio del servicio prestado, 
sea de forma regular u ocasional. Los profesionales del sexo se defi-
nen como: mujeres, hombres y personas transexuales en edad adulta 
que reciben dinero o bienes a cambio de sus servicios sexuales, ya sea 
de forma regular u ocasional, y que pueden definir o no conscien-
temente estas actividades como generadoras de ingresos. Cuaderni-
llo “Las y los trabajadores sexuales y sus derechos humanos ante el 
VIH”, página 5. Recuperado de https://www.cndh.org.mx/sites/all/
doc/cartillas/2015-2016/29-DH-trabaj-sexuales-VIH.pdf fecha de 
consulta 10 de febrero 2023.
2  Prostituta: La Comisión Nacional de Derechos Humanos 
(CNDH), el concepto de trabajo sexual, se creó para reconocer la 
venta de servicios sexuales como un trabajo remunerado, y sustituir 
el de prostitución, el cual se considera peyorativo y moralista. Cua-
dernillo “Las y los trabajadores sexuales y sus derechos humanos ante 
el VIH”, página 6. Recuperado de https://www.cndh.org.mx/sites/
all/doc/cartillas/2015-2016/29-DH-trabaj-sexuales-VIH.pdf fecha 
de consulta 10 de febrero 2023.
3  Augusto Argüello, la persona más joven en Puebla en obtener su 
cambio de identidad legal, quien pudo cambiar su sexo y nombre 
en la Acta de Nacimiento hasta que cumplió 18 años. Actualmente 
es parte del activismo de la comunidad Trans, Grupo Transgénero 
Puebla y Coalición Agnes Torres, que pugnan por reformas legales 
a favor de las Infancias Trans y las Cuotas Laborales Trans. Con-
sultado en: https://www.elsoldepuebla.com.mx/local/grupo-trans-

en-puebla-enlista-pendientes-de-la-comunidad-en-puebla-9634754.
html Fecha de consulta: 19 de febrero 2023
4  Interseccional: En 1989, fue utilizado por la jurista y profesora 
afroamericana Kimberlé Crenshaw, para comprender las desigualda-
des y discriminación que sufren las mujeres y poblaciones diversas. 
La interseccionalidad es un enfoque que subraya que el sexo, el gé-
nero, la etnia, la clase o la orientación sexual, como otras categorías, 
están interrelacionadas y busca explicar, cómo el racismo, el sexismo 
y otros aspectos, interactúan creando múltiples niveles de injusti-
cia social, es decir, discriminación múltiple. Consultado en: https://
blogs.iadb.org/igualdad/es/que-es-interseccionalidad/ fecha de con-
sulta: 1 de febrero de 2023.
5  Callejero, refiere a perteneciente o relativo a la calle, especialmente 
para referirse a lo que actúa, se mueve o existe en la calle. Fuente de 
la Real Academia de la Lengua Española https://dle.rae.es/callejero
6  El proxenetismo o lenocinio es un delito que consiste en obtener 
beneficios económicos de la prostitución a costa de otra persona. Al 
proxeneta se le conoce también como chulo, chuloputas, chulapo, 
padrote, rufián, chichifo, mayate, maipiolo, cafiche, caficho, cinturi-
ta, caficio o cafisho, fiolo, caimanque, cafiolo, canfinflero y a la mu-
jer se le suele llamar madame, matrona, madrota, padrota o rufiana. 
Consultado en: https://dle.rae.es/proxeneta Fecha de consulta: 9 de 
febrero de 2023.
7  La trata de personas es un delito que consiste en la explotación de 
mujeres, hombres, niñas, niños y adolescentes con diversos propó-
sitos, incluidos el trabajo forzoso y la explotación sexual. La Con-
vención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Organizada 
Transnacional señala en su protocolo que “la captación, transporte, 
traslado, acogida o recepción de personas, recurriendo a la amenaza 
o al uso de la fuerza u otras formas de coacción, al rapto, al fraude, 
al engaño, al abuso de poder o de una situación de vulnerabilidad 
o a la concesión o recepción de pagos o beneficios para obtener el 
consentimiento de una persona que tenga autoridad sobre otra, con 
fines de explotación”, constituye este delito. Consultado en: https://
www.ohchr.org/sites/default/files/Documents/ProfessionalInterest/
ProtocolTraffickingInPersons_sp.pdf Fecha de consulta: 9 de febrero 
de 2023.
8  Puede derivar en violencia extrema como crímenes de odio, a los 
que se denomina transcidio en contra de mujeres u hombres trans—
aun cuando cabe aclarar que ese hecho delictivo todavía no se en-
cuentra legalmente tipificado. En el caso específico de las mujeres 
trans se habla de transfeminicidio, haciendo énfasis en su doble con-
dición, de mujeres y de personas trans. Consultado en: https://www.
conapred.org.mx/documentos_cedoc/Glosario_TDSyG_WEB.pdf 
Fecha de consulta: 17 de febrero de 2023.
9  Caso de Castaños, Coahuila, en donde 14 mujeres víctimas de 
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El objetivo de este ensayo consiste en mostrar cómo los diri-
gentes de algunos estados que creen gobernar la mítica región 
del progreso y la modernidad llamada “Occidente” justifican 
sus intervenciones militares en las sociedades musulmanas 
por la supuesta obligación moral de liberar a las “mujeres con 
hiyab” de la opresión del patriarcado colonizado. Asimismo, 
analizo y propongo algunas interpretaciones posibles de la ob-
sesión occidental con quitar el velo a las mujeres que lo usan. 

Rudyard Kipling (1865−1936), el escritor y poeta británi-
co, nacido en Bombay y reconocido con el Premio Nobel de 
Literatura en 1907, es el autor del conocido poema La carga 
del hombre blanco. Este poema, escrito no casualmente duran-
te la invasión estadounidense a Filipinas en 1902, pone de 
manifiesto la creencia en la misión civilizadora de los hombres 
blancos frente a los pueblos indígenas, bárbaros, “mitad demo-
nios y mitad niños”. Parafraseando dicho poema−manifiesto, 
la carga del hombre blanco consiste en servir a los salvajes pe-
rezosos, irracionales e ignorantes con el “equipo de combate” 
para liberarlos, mediante la imposición del progreso y la mo-
dernidad, de su destino de permanecer en la eterna infancia 
y subdesarrollo. Tomando en cuenta la fama y la reputación 
de Kipling como el poeta e ideólogo del imperio, así como el 
Premio Nobel que le fue otorgado, podríamos afirmar que este 
escritor pone en palabras el espíritu de su época frente a sus fi-
guras “nativas” de otredad. Con eso nos referimos a la creencia 
de que los occidentales tienen una misión colonizadora que 
consiste en conducir a los bárbaros hacia la luz, a pesar del 
odio que éstos puedan llegar a sentir por sus liberadores.

La violencia implicada en el proceso civilizatorio se justifica 
por la resistencia que oponen los bárbaros a su propia ilustración. 
Enrique Dussel, en el texto Europa, modernidad y eurocentrismo, 
escribe que “para el moderno, el bárbaro tiene una “culpa” (el 
oponerse al proceso civilizatorio) que permite a la “modernidad” 
presentarse no sólo como inocente, sino como “emancipadora” 
de esa “culpa” de sus propias víctimas”.1 Sin embargo, nos parece 
que esta culpa va más allá de la resistencia a la civilización, ya que 
el mismo hecho de la existencia de los bárbaros estaría marcado 
por su huella: su propio atreverse a existir es una suerte del escán-
dalo ontológico que obliga a los occidentales a violentarlos para 
su propio bien. Si eso es cierto, el hombre civilizado puede recla-
mar al “bárbaro” el mero hecho de su existencia como una con-
dición que lo obliga a ser violento. Así, la violencia constitutiva 
del proceso civilizatorio sería una consecuencia de la negación de 
la condición fundamental de la pluralidad humana.

Las estrategias de dominio occidental, basadas en el mito 
de “la carga del hombre blanco”, siguen vigentes. Hoy en día, 
la construcción del “objeto colonial”, denominado por Sirin 
Adlbi como “la mujer musulmana con hiyab”2, constituye el 
eje de la justificación moral de la violencia bélica en los países 
musulmanes, con el ejemplo paradigmático de la guerra contra 
el régimen Talibán en Afganistán, el mismo que fue apoyado 
por los estadounidenses durante la Guerra Fría. El argumento 
de que las mujeres musulmanas necesitan ser liberadas con la 
ayuda de los occidentales, ya que no son capaces de hacerlo 
por su propia cuenta, sirve como una de las causas morales 
para justificar las intervenciones militares en el Oriente y de 
la violencia que se autodenomina como contraterrorista. La 
pensadora india Gayatri Spivak ya había observado un cinis-
mo político similar, cuando se refería a las políticas coloniales 
británicas que exponían “lo bárbaro” de las costumbres indias 
para justificar su invasión como una necesidad moral “del 
hombre blanco que debe salvar a las mujeres morenas de los 
hombres morenos”.3 Siguiendo la tesis que defiende Chantal 
Mouffe en su libro En torno a lo político4; a saber, que lo políti-
co se expresa hoy en un registro moral, observamos que en este 
tipo de estrategias políticas, la discriminación entre “nosotros” 
y “ellos” se establece en términos morales y toma la forma de 
lucha entre el bien y el mal.  

En el presente, la violencia antiterrorista se ejerce escon-
diéndose detrás del velo moral de la liberación de las muje-
res musulmanas. La administración del presidente George W. 
Bush vinculó esta violencia con la lucha por los derechos de 
las mujeres. Bush afirmó que había optado en su tiempo por 
no retirar sus tropas de Afganistán porque esto provocaría que 
las mujeres volvieran a sufrir.5 De la misma manera, su esposa,  
Laura Bush, declaró que la “brutal opresión de las mujeres es 
el principal fin de los terroristas, por lo que la lucha contra el 
“terrorismo” es también la lucha por los derechos y la digni-
dad de las mujeres”.6 Asimismo, el presidente francés, François 
Hollande dijo, también para justificar la intervención militar 
de su país en Mali: “Francia está en Mali para que las mujeres 
de Mali sean libres”.7 

Una construcción reduccionista, estática, esencialista y lle-
na de prejuicios de la “mujer musulmana” silencia todas las 
diferencias existentes entre las mujeres que habitan países tan 
distintos entre sí como Indonesia, Nigeria o Egipto. La inven-
ción neocolonial de la mujer musulmana con hiyab, con objeto 
de que desempeñara el papel del “otro oprimido”, ha servido 
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para conseguir el consentimiento de la propia población para 
lanzar y sostener la “guerra contra el terror”. Asimismo, las in-
tervenciones con tinte imperial en las sociedades musulmanas 
que demuestran obvios fines políticos y económicos buscan 
legitimarse como “guerras justas”, moralmente correctas, de-
bido al romántico fin que persiguen: la liberación de las muje-
res musulmanas. Este discurso neo-orientalista construye a las 
mujeres como atrasadas y políticamente inmaduras, incapaces 
de liberarse por su propia cuenta. El eco de los constructos 
coloniales del nativo resuena con claridad en este discurso.

Asma Lamrabet, feminista marroquí, pone de manifiesto 
que la obsesión de Occidente de desvelar compulsivamente 
a las mujeres musulmanas no es nueva. Esta violenta estrate-
gia ha sido usada por los imperios occidentales como parte de 
sus tácticas de colonización. La política colonial en cuestión 
ha creado una reacción opuesta por parte de los patriarcados 
colonizados, los cuales han reafirmado e impuesto el uso obli-
gatorio del velo a las mujeres musulmanas. Ramón Grosfo-
guel sostiene que “entre la prohibición compulsiva y el uso 
compulsivo del velo se debaten los dos patriarcados en lucha: 
el de los hombres blancos imperiales y el de los hombres mu-
sulmanes colonizados”.8 Así, las mujeres musulmanas que se 
encuentran atrapadas entre estos dos patriarcados no cesan de 
luchar por su propia liberación y por elegir usar o no el hiyab. 

Ahora bien, a partir de este breve análisis, nos surge una 
pregunta: ¿cómo podríamos explicar cierta fijación de los oc-
cidentales con quitarle el velo a las mujeres musulmanas? Sin 
duda, como observa Albdi, el hecho de usar hiyab en el es-
pacio público occidental permite a las mujeres romper con 
la posibilidad de dominación de los hombres, al afirmar que 
su imagen es exclusivamente suya y se pueden mostrar sólo a 
quienes ellas tienen la voluntad de hacerlo: 

Si la imagen es el arma principal que los occidentales 
utilizan para dominar a las mujeres, el hiyab de las mujeres 
musulmanas en/de Occidente puede resignificarse como la 
contra−arma principal desde donde se reivindica la libertad 
de las mujeres de disponer de sus cuerpos y sus imágenes y 
ser consideradas por su intelecto y sus capacidades personales, 
que es precisamente lo que está sucediendo cuando vemos las 
movilizaciones de mujeres musulmanas europeas contra la is-
lamofobia y por ejercer su derecho a vestir el hiyab.9

Al cubrir sus cuerpos, las mujeres inhiben la mirada mascu-
lina imperial e invierten la dirección de ver: ahora ellas miran 
sin poder ser vistas; y eso implica cierto desplazamiento en 
la jerarquía dominante del poder. Este desplazamiento resul-
ta insoportable para los hombres occidentales que mediante 
la mirada suelen construir conocimientos y acceder al poder 
sobre sus objetos de estudio. Nuestra hipótesis para comple-
mentar estas interpretaciones de la obsesión occidental con 
el hiyab consiste en recurrir al concepto de la verdad como 
aletheia. Si admitimos, junto con los griegos la relevancia de 
entender la verdad como el acto de develar, desocultar y hacer 
evidente lo que no se deja ver a primera vista, el hecho de 

cubrir el cuerpo puede ser interpretado como un acto de resis-
tencia en una sociedad represiva para no convertirse en objeto 
de conocimiento de un sujeto dominante quien, imponiendo 
la visibilidad a las mujeres, se apropia de ellas por medio de la 
violenta mirada normalizadora que busca conocer, dominar 
y disciplinar. Si es así, la obsesión del patriarcado occidental 
con el velo musulmán radica en parte en que su posición en 
la jerarquía del poder se ve amenazada, pues existen cuerpos 
cubiertos con el hiyab que se resisten al modo de subjetivación 
dominante y miran sin ser vistos, desplazando a los autopro-
clamados sujetos del conocimiento universal de su posición 
dominante.

La historia de las políticas del velo -tanto de su imposición 
como de la prohibición de su uso- que, de manera general, se 
inscriben en las estrategias represivas hacia las mujeres en el 
mundo entero, es demasiado compleja para abarcarla, aunque 
fuera escuetamente, en este texto, sin caer en lugares comunes. 
Para vislumbrar la problemática desde una perspectiva crítica 
citemos la sugerente observación de la socióloga marroquí Fa-
tima Mernissi, la cual nos refleja la mirada desde Oriente sobre 
nuestra propia condición femenina en Occidente: “¡Gracias, 
Alá, por ahorrarme la tiranía del harén de la talla treinta y ocho! 
(...) ¡Qué espanto si a los fundamentalistas les diera por impo-
ner no solo el velo, sino también la talla treinta y ocho!”10
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No hay práctica revolucionaria sin teoría revolucionaria. Aun-
que yo añadiría a la inversa: tampoco tiene sentido la teoría 
revolucionaria sin práctica revolucionaria. Este binomio teoría 
y práctica es lo que -creo yo- nos enseña el marxismo, que hay 
que combinar.

Y bueno, efectivamente hoy vamos a abordar un tema que 
tiene que ver con la teoría, con la teoría marxista. Pero tiene 
que ver también, y debe ser un instrumento para la práctica, 
para la práctica revolucionaria. Y el tema es el trabajo domés-
tico de las mujeres y el trabajo productivo por cuenta propia 
de los agricultores pequeños y medianos, de los campesinos y 
las campesinas. 

Yo le he llamado a esta primera exposición introductoria, 
muy breve, para situar el tema, después habrá preguntas y res-
puestas: “De aquelarres y Jacqueries”, y el subtítulo es “Moda-
lidades excéntricas de la subsunción del trabajo en el capital”. 
Obviamente estoy pensando en el trabajo no asalariado.

Aquelarres es donde las brujas insumisas celebran su con-
dición y jacqueris en donde los rústicos, los campesinos opri-
midos cobran venganza de sus opresores. Experiencias emble-
máticas de que lo propio de las mujeres y lo propio de los 
campesinos es contravenir. Contravenir un sistema de ya muy 
larga data que ha cambiado las formas de oprimir y explotar, 
pero que sigue imperando. 

También la manera de luchar de las insumisas, de los insu-
misos, se ha modificado, pero con otros nombres -me parece 
a mí-. Los aquelarres y las jacqueries siguen ocurriendo, se si-
guen celebrando porque sus causas profundas, sus causas es-
tructurales, permanecen. Y de estos jacqueries, de estos aque-
larres y sus formas contemporáneas, y de su base estructural de 
su origen estructural, nos ocuparemos hoy. 

El mayor aporte de la crítica de la economía política desa-
rrollada por Karl Marx es haber desentrañado los mecanismos 
que sustentan la explotación del trabajo asalariado por el capi-
tal. Y si es así, qué mejor manera de probar que el marxismo 
sigue vigente -como yo pienso que sigue vigente-, que emplear 
sus conceptos principales para dar razón del saqueo económi-
co, ya no del proletariado. Exploración que de manera iguala-
ble hizo Marx en El Capital, sino de sectores de la población 
igualmente laborantes pero no asalariados.

Contingentes sociales, sin duda muy presentes en la so-
ciedad moderna, pienso yo que notablemente protagónicos 
en las luchas libertarias; estamos hablando de mujeres y de 
campesinos. Pero estamos hablando también de comunidades 
indígenas, jóvenes y artesanos. Igualmente de un cúmulo de 
grupos y de sectores sociales hoy muy presentes en el pano-
rama político y en la resistencia, que no necesariamente son 
de manera directa asalariados, que no necesariamente están 
insertos al modo proletario en el circuito del capital.

Me refiero principalmente -en esta exposición- a las muje-
res y los campesinos. A las mujeres en su condición económica 
de trabajadoras domésticas. No agoto el tema del género en su 
condición de trabajadoras domésticas. Esto es una dimensión 
que se les ha impuesto, pero en efecto ahí están la mayor parte 
de las mujeres del mundo teniendo que desempeñar labores 
domésticas. A veces en exclusiva, a veces combinándolas con 
otras en una doble jornada. Las mujeres pues, en tanto que 
trabajadoras domésticas y los campesinos en tanto que pro-
ductores directos.

Desentrañar la explotación del trabajo no asalariado por el 
capital, me parece a mí que esta es la prueba de fuego de una teo-
ría crítica del marxismo, cuyo propósito mayor es potenciar esa 
teoría como potencial intelectual en las luchas emancipatorias.

Porque es claro que hoy los combates libertarios y justicie-
ros no los anima solo ni principalmente, cuando menos no en 
mi país, y no en América Latina, la clase obrera. Sino también 
muchos otros sujetos sociales entre los que destacan las muje-
res. Muy particularmente en los últimos meses, años, las mu-
jeres, la ola verde, y sus reivindicaciones. Y por otro lado los 
campesinos. Los campesinos también en su vertiente indígena 
propia de un continente colonizado.

Mujeres y campesinos. Mujeres y campesinos que si en el 
pasado animaron aquelarres y jecquerias, hoy son airados y 
airadas protagonistas de multitudinarios movimientos con-
testatarios. Lo decía, olas verdes, insurgencias rurales que no 
miran al pasado, aunque tienen un profundo pasado, sino que 
miran al futuro. 

Mujeres y campesinos, amas de casa que se ocupan de la 
crianza y demás quehaceres domésticos. Pequeños agricultores 
por cuenta propia que cosechan el grueso de los alimentos del 

SOBRE EL TRABAJO DOMÉSTICO
Y EL TRABAJO CAMPESINO: 
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mundo. ¿Acaso su trabajo no cuenta? En ciertas definiciones 
del concepto de trabajo, eso no es trabajo. Pero son concepcio-
nes, definiciones, reduccionistas, que ven en el trabajo única-
mente a aquel que cumple una función directamente econó-
mica, que se vende por un precio y que produce mercancías 
directamente. Aquellos trabajos que no hacen esto, algunos 
dirán no son trabajos, son labores, en el mejor de los casos. 
¿Acaso no cuentan? ¿Acaso no cuentan en la reproducción de 
la vida? Sin duda cuentan. Pero ¿cuentan en la reproducción 
del capital? ¿Cuentan en la valorización del capital? Y si cuen-
tan, ¿Cómo es? No podemos aceptar que la mayor parte del 
esfuerzo laboral de la humanidad, dos terceras partes -sino es 
que más- del esfuerzo laboral de la humanidad que es sin duda 
indispensable sea visto como económicamente improductivo.

La expansión de la clase obrera, que hace 200 años parecía 
imparable, llegó a un límite y algunos –no comparto la idea– 
dicen que con la robotización y la cibernética, el sector laboral 
de asalariados empezó a disminuir. Pero más importante que 
reconocer que quizá el crecimiento del proletariado se frenó, 
me parece a mí importante reconocer los límites históricos que 
encontró el proceso de proletarización. 

Lo más importante es reconocer dos hechos fundamentales: 
primero, que contra las predicciones de Marx, y no solo de 
Marx, sino de todos los que reflexionaban sobre la tendencia 
del capitalismo en su momento, contra esas predicciones, el 
expansivo capitalismo no solo no barrió por completo con los 
viejos campesinos sino que, pasando el tiempo –y en ciertas 
áreas– creó nuevos campesinos. Campesinos que son hijos del 
capital, generados por el capital. Y segundo, que no sólo no 
asalarió a todas, o casi todas las mujeres, como parecía sugerir 
su masiva presencia en las primeras fábricas inglesas, sino que 
las atornilló en su casa como reproductoras. Y decir que del 
prolongado proceso de acumulación originaria –al que sería 
mejor llamar despojo originario– no emergieron solo obreros 
sino también campesinos modernos y modernas amas de casa, 
entre otros contingentes de laborantes no asalariados. 

Trabajadores sociales, sin duda tan subsumidos, tan sumer-
gidos, tan sometidos al capital como el proletariado, pero cuya 
inserción dentro del sistema del gran dinero es diferente, es 
oblicua, es sesgada, es atípica y, por tanto, debe ser puntual-
mente esclarecida. Así las cosas: no hay nada más importante 
para poner al día la teoría marxiana del valor que iluminar el 
papel del trabajo no asalariado de las mujeres y los campesinos 
en el ciclo de la acumulación de capital. 

A dos siglos de su nacimiento, pienso que Marx vive porque 
el capitalismo sigue, pero el capitalismo y la resistencia al capi-
talismo cambiaron, y muchas predicciones de Marx y de otros 
no se cumplieron, de modo que el marxismo debe ser puesto 
al día y que puede ser más relevante que establecer las modali-
dades no asalariadas de la subsunción del trabajo en el capital. 
Que puede ser más relevante que iluminar formas de explo-
tación y sujeción que involucran a más de cinco o seis mil 
millones de personas, las tres cuartas partes de la humanidad. 

***

Si el concepto de interseccionalidad sirve para captar el hecho 
de que estas mujeres que son campesinas y que son pobres 
están múltiplemente explotadas y oprimidas, ¡adelante con el 
concepto! Si la visión de la integralidad de la explotación y la 
dominación, pasa por la utilización de un concepto de moda, 
¡adelante con ese concepto de moda! Si antes del concepto de 
interseccionalidad, uno no se daba cuenta de que esa mujer, 
además de ser mujer era campesina; si antes del concepto de 
interseccionalidad no se daba cuenta de que esa mujer cam-
pesina, quizá era también indígena. Si antes del concepto de 
interseccionalidad no se daba cuenta de que esa mujer indíge-
na también era campesina y posiblemente también tenía un 
cuerpo no hegemónico, y no se da cuenta de que esa condi-
ción corporal e indígena, de que esa condición campesina y 
esa condición de mujer constituían en su conjunto y en su 
integralidad una maldición que la subsumida en el sistema de 
manera excepcionalmente desventajosa. Si para darse cuenta 
de esto que es evidente, evidente de suyo: la mujer campesina 
que es a su vez indígena, pobre y trabajadora, lo sabe perfec-
tamente. Y si sabe perfectamente que estas múltiples carac-
terísticas de su condición marchan juntas. Si necesitamos el 
concepto de interseccionalidad, pues qué bien. Por lo tanto, 
no me opongo y me parece plausible que se utilice.

El problema que yo veo es, efectivamente, esta suerte de 
sumatoria y yuxtaposición. ¿Por qué, de pronto, tenemos que 
poner juntas, explotación, racismo, patriarcado, adultocen-
trismo? ¿Por qué tenemos que ponerlo junto? ¿Es que alguna 
vez lo separamos? ¿Es que alguna vez balcanizamos nuestro 
acercamiento a la realidad? Y este es mi diagnóstico. Efectiva-
mente la modernidad nos llevó a todos, porque somos hijos 
de la modernidad nos guste o no, a una balcanización de la 
vida. Los aspectos de la vida han sido separados los unos de 
los otros. Lo público y lo privado. La dimensión económica 
y la dimensión política. La dimensión social y la espiritual. 
Son dimensiones diferentes. Unos se encargan del tema espi-
ritual: la iglesia. Otros se encargan de las decisiones políticas: 
el Estado. Otra dimensión es la del mercado: la de la econo-
mía. Esta separación de las esferas de la vida como ámbitos 
independientes los unos de los otros, tiene su correlato en la 
división, la separación de las ciencias. Muy particularmente de 
las ciencias sociales. Y ahí tenemos la economía que se ocupa 
de la dimensión económica de la vida, que no tiene que ver 
con las decisiones políticas… Es un asunto aparte. Y por otro 
lado tenemos la ciencia social que se ocupa de la mecánica 
de la sociedad, de sus reglas y sus patrones para poder mani-
pularla con ingeniería social, como dijera Comte. Y por otro 
lado tenemos la antropología, que se ocupa de “los exóticos”. 
Hemos balcanizado las ciencias. Y eso nos quita la capacidad 
de ver todo el bosque. Estamos viendo los árboles. 

Y nos volvemos cada vez más especialistas, vemos las hojas 
de ciertos árboles. La crítica de la modernidad pasa por la 
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recuperación de la visión holista de las 
cosas, por la recuperación de la visión 
integral, por la recuperación de esta ca-
pacidad de ver la totalidad, el conjunto. 
No impide la profundización especiali-
zada en alguna de sus dimensiones, pero 
que parte de una visión de conjunto. Y 
no se logra esta visión por sumatoria. 
Aunque me digan que es una gran apor-
tación, la interdisciplina, la multidisci-
plina, son formas de poner juntas cosas 
que habíamos separado antes. El médi-
co forense que cose juntos las partes del 
cuerpo que había diseccionado, no lo 
vuelve a la vida. Nosotros lo que hace-
mos es poner de nuevo juntas las partes 
de un cuerpo que hemos diseccionados, 
ahora “interseccionamos” las partes de 
ese cuerpo, y decimos: ahora si ya te-
nemos el cuerpo completo, tenemos la 
intersección de las piernas que había-
mos cortado, del corazón que habíamos 
sacado, del torax, del estómago. Ya las 
pusimos juntas, las cosimos, ahora sí in-
terdisciplinariamente ya tenemos al tipo 
completo. No es verdad. Está muerto. 
No hay manera. Hay que buscar otro 
acercamiento. Esto es un problema de 
epistemología, pero la cuestión más 
grave, porque es ahí donde opera la in-
terseccionalidad no está en la balcaniza-
ción de las ciencias, saberes y vida; sino 
en la balcanización de la política. Hoy 
la política está siendo dinamizada, por 
activistas especializados. Tenemos al que 
se ocupa del medio ambiente, a él que 
no le hablen del tema del patriarcado 
porque no es su tema y no está especializado en otra cosa. 
Y quizá solo esté especializado en el tema de los transgéni-
cos; lo demás no interesa. Y si, va a luchar a muerte contra 
los transgénicos, pero el tema del machismo es de otros y el 
del trabajo asalariado si se paga bien no le incumbe. Y si hay 
guerra en Ucrania y no le afecta al medio ambiente, no le in-
teresa demasiado. Hay una especialización temática que lleva a 
la constitución de una O.N.G, organizaciones de la sociedad 
civil que toman un tema específico, se especializan en él y lo 
transforman en una causa por sí misma. Esa causa es por sí 
misma importante: el tema del género, la reivindicación de las 
mujeres frente a la violencia que las victimiza es fundamental. 
Pero estas mujeres podrían pensar también en la explotación, 
porque no todas ellas en su condición de víctimas tienen la 
misma modalidad. Están aquellas que tienen su vida domés-
tica más o menos resuelta y que son gente de clase media en 

las ciudades que reciben la violencia de manera distinta a las 
campesinas, indígenas o artesanas. ¿Por qué no incorporar es-
tas dimensiones? Tenemos una balcanización de la política. 

Tengo 81 años y puedo decir que la política es integral: 
formamos partidos preocupados por todos los temas al mismo 
tiempo. Hacíamos lo que hacían los clásicos como Marx, Le-
nin, Mao y la idea de partido: se ocupaban de todo. Ahora la 
militancia es por tema y preocupación y eso es una maldición. 

Esto nos lleva a que algunos ven en las mujeres en tanto 
que mujer y son las feministas. Otros ven a esa mujer en tanto 
campesina y son los campesinistas. Y otros en tanto que in-
dígena y son los preocupados por el tema de la colonialidad. 
Y así sucesivamente. Y entonces la solución es “juntar todo 
esto” “ponerlo junto otra vez”, esta separación no nos conduce 
a mucho. Necesitamos potenciarlo. Estoy de acuerdo en esa 
unidad, pero la pregunta es ¿Por qué lo separamos?

SOBRE EL TRABAJO DOMÉSTICO Y EL TRABAJO CAMPESINO...
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INTRODUCCIÓN

En el presente texto presentamos un panorama sintético de la 
compleja situación alimentaria, tanto a nivel global como en 
nuestro país. En el primer apartado abarcamos el problema 
mundial, partiendo de los efectos de la pandemia de COVID 
en las cadenas de abasto y la producción, lo cual se ha agra-
vado con la actual guerra en Ucrania. Las manifestaciones de 
la crisis alimentaria provocada por estos dos fenómenos son 
tanto la inflación por escasez de oferta e interrupción de las 
cadenas de abasto, como por el encarecimiento de los insu-
mos, especialmente los fertilizantes, que la guerra ha traído. 
Todo ello ha generado una carestía generalizada de alimentos 
en el mundo, con la consecuente hambruna en varias regiones. 
En el segundo apartado abordamos la situación específica de 
México en este contexto, analizando las políticas alimentarias. 

1. SITUACIÓN GLOBAL DE LOS ALIMENTOS: 
ENTRE PANDEMIA Y GUERRA

Los efectos de la pandemia estaban aún presentes en la pro-
ducción y abasto global de alimentos a principios de 2022, 
cuando la invasión rusa a Ucrania agudiza los problemas. La 
producción agroalimentaria ya estaba afectada por fenómenos 
propios del cambio climático, como nuevas plagas y malezas, 
y fenómenos meteorológicos sin ninguna regularidad (sequías, 
inundaciones, heladas, por ejemplo), así como problemas so-
cioambientales generados por el modelo agroindustrial. Para 
Van der Ploeg (2020), la crisis sanitaria deriva en un desman-
telamiento del sistema alimentario con las consecuentes ham-
brunas, ahora evidentes. Anteriormente a la guerra en Ucrania 
ya había una crisis agroalimentaria global, con precios altos 
debido a rupturas en las cadenas de abasto causadas por la 
pandemia, la fuerte demanda global y las pobres cosechas en 
algunos países (Ben Hassel y El Bilali, 2022). Renace hoy la 

vieja discusión sobre soberanía alimentaria, los efectos de la 
pandemia de COVID 19 y la invasión rusa a Ucrania a nivel 
global, y sus efectos en nuestro país se dejan sentir en la pro-
ducción y acceso a los alimentos.

Respecto a la crisis sanitaria del COVID 19, un impacto 
es la interrupción de las cadenas de suministro. Después de 
décadas del modelo agroalimentario neoliberal y globalizado, 
en el que los alimentos recorren distancias considerables y se 
privilegia la exportación, la crisis sanitaria generó dificultades 
insalvables para el abasto. Este modelo agroexportador ha ge-
nerado fuertes impactos ambientales y laborales, y ha llevado a 
que las grandes corporaciones controlen la producción y abas-
to de los alimentos. Por décadas se presionó a los gobiernos de 
países periféricos para fomentar este modelo en detrimento 
de las agriculturas campesinas familiares locales. Es un mo-
delo frágil, además del riesgo sanitario de continuar con las 
cadenas globales, la mayoría de las empresas agroexportadoras 
funcionan con crédito, y ambos aspectos se afectaron con la 
pandemia, mientras que la agricultura campesina familiar, más 
relacionada con el autoconsumo y las economías locales, fue 
más resiliente (Van der Ploeg, 2020).

La afectación al sistema agroalimentario global por pan-
demia y guerra se evidencia por el aumento del número de 
personas con hambre en el mundo. Después de que esta cifra 
había permanecido relativamente estable, aumentó del 8 al 
9.3 por ciento de la población mundial de 2019 a 2020, y 
llegó en 2021 a 9.8% (FAO, 2022:10). Es decir, un aumento 
de 46 millones de personas con insuficiencia de alimentos en 
2020 y 150 millones desde el inicio de la pandemia (Noticias 
ONU, 2022).

Es sabido que las guerras son de las principales causas de in-
seguridad alimentaria en los territorios que afectan: en 2021, 
139 millones de personas estaban en esta situación en 24 paí-
ses en los que guerra e inestabilidad eran las principales causas 
(Hassen y Bilali, 2022). Dado que tanto Ucrania como Rusia 
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son potencias agroexportadoras, la guerra está afectando prin-
cipalmente a los países importadores de alimentos de ambas 
naciones, como los de África y Medio Oriente, y a todo el 
orbe porque la escasez de alimentos en el mercado mundial ha 
contribuido al alza de precios. El costo promedio de una dieta 
saludable en el mundo en 2020 era de $3.54 dlrs por persona 
al día, un aumento de 3.3% en relación a 2019 y 6.7% com-
parado con 2017 (FAO, 2022:47). Otro efecto de la guerra 
se refiere al precio de los fertilizantes, que subió 21.2% en 
el primer trimestre del 2022, en comparación con el último 
trimestre de 2021 (Forbes, 2022), debido a la imposibilidad 
de Rusia para venderlos debido al bloqueo y los problemas de 
la Unión Europea para producirlos por al encarecimiento del 
gas. La razón son las sanciones europeas impuestas a Rusia 
y Bielorrusia, que juntas representan el 40% del potasio co-
mercializado en el mundo, sólo Rusia es responsable del 25% 
del comercio mundial de nitrógeno. La capacidad europea de 
producción de fertilizantes ha disminuido 70% debido al alza 
de precios del gas natural como efecto de la guerra, este ener-
gético comprende el 90% de los costos de producción.

Los principales importadores de fertilizantes eran Rusia 
(1.120 millones de euros en 2020), Marruecos (492 millo-
nes), Egipto (411 millones) y Bielorrusia (372 millones). Fer-
tilizers Europe señala que los fertilizantes se utilizan en 133,8 
de los 178,4 millones de hectáreas agrícolas en la Unión Eu-
ropea, principalmente en cereales y pastos (EfeAgro y Delga-
do, 2022). 

Para Ben Hassen y El Bilali (2022), la guerra ha desatado 
efectos sobre la seguridad alimentaria mundial: puede retrasar 
la siembra de primavera y cosecha de invierno y el aumento 
de los costos de fertilizantes puede reducir los rendimientos 
agrícolas. Como se observó en la crisis alimentaria de 2007-
2008, las restricciones a la exportación y la especulación están 
provocando alzas en los precios de los alimentos y empeoran-
do la situación. Urge fortalecer políticas de transición hacia 
sistemas alimentarios saludables, equitativos y ecológicamente 
sustentables.

El modelo de los actuales sistemas alimentarios globaliza-
dos no es sustentable. Para Van der Ploeg (2020), estudios 
post-crisis de 2008 en Europa sustentan cómo la agricultura 
campesina y las unidades familiares de producción sobrevi-
vieron de mejor manera a los efectos de la crisis de 2008. En 
contraste, las grandes explotaciones, con deudas para financiar 
un costoso modelo tecnológico, no lograron sortear la caída de 
precios de dicha crisis. Pese a ello, los gobiernos post-crisis de 
2008 rescataron a las grandes empresas agrícolas, mientras las 
economías campesinas familiares soportaron los efectos con 
sus propios recursos. Es urgente no repetir dicha política eco-
nómica para salir de la crisis provocada por el coronavirus y 
la guerra.

Las cadenas globales alimentarias, consolidadas a partir de los 
años ochenta como componente del neoliberalismo, son mane-
jadas por empresas transnacionales cada vez más concentradas, 

con altos costos, deudas y gran rentabilidad, lo que las hace 
sumamente frágiles ante eventos mundiales imprevistos como 
la pandemia y la guerra. Presentan vulnerabilidad cuando ocu-
rren incertidumbres, pues el capital financiero se retira y deja 
a la economía real en una crisis más profunda. Los efectos, 
claros ahora, son expansión y crecimiento del hambre y dis-
turbios por alimentos, junto con la caída de ingresos de los 
agricultores y el desempleo de jornaleros agrícolas. Décadas 
de neoliberalismo fomentaron a los sectores agroexportadores, 
afectados hoy negativamente por sus altos costos. Estos últi-
mos no son sólo económicos, también socioambientales, pues 
la agricultura intensiva de exportación utiliza trabajo precario 
y mal pagado, frecuentemente de migrantes indocumentados, 
con un alto consumo de agua, agroquímicos y energía en el 
transporte y la producción. 

Algo importante es el papel de la ganadería industrial en la 
aparición de diferentes pandemias, pues de los animales haci-
nados cerca de las ciudades, en condiciones inhumanas y con 
el sistema inmunológico debilitado, saltan virus que en otras 
condiciones no afectarían a las personas. Esto es consecuen-
cia de promover una alimentación con un alto contenido de 
proteína animal. La producción alimentaria ya estaba siendo 
afectada por el cambio climático previamente a la pandemia y 
hay una preocupación mundial por las hambrunas, que ya se 
ven en algunas regiones de África.

En síntesis, el cuadro de la producción alimentaria ya era 
crítico y apenas mostraba visos de recuperación (siguiendo el 
mismo modelo no sustentable descrito), cuando la invasión 
rusa a Ucrania agudizó los problemas. Ucrania y Rusia son 
importantes productores de alimentos e insumos: producen 
alrededor de la cuarta parte de las exportaciones mundiales del 
trigo y un significativo volumen de aceite de girasol y maíz, 
y Rusia es un gran exportador de fertilizante. Los efectos de 
la guerra se insertan en mercados previamente al alza por las 
afectaciones de la pandemia, con precios del trigo aumentan-
do un 50% en cuestión de días. Los casi 30 países dependien-
tes del trigo de Ucrania (Egipto, Eritrea, Somalia y Líbano) 
están en graves problemas, su dependencia es de más del 30% 
de su consumo. La fragilidad de una economía mundial con 
excesiva financiarización también tiene peso, pues los especu-
ladores rápidamente se han dirigido a alimentos y materias 
primas y han empeorado la situación. Las personas más pobres 
de países de bajos ingresos, que pueden gastar hasta el 60% 
de su presupuesto en alimentos, están perdiendo el acceso a la 
comida. La concentración de la producción agroalimentaria 
tiene relevancia, pues sólo 8 países son responsables del 90% 
de las exportaciones de trigo, 4 del 40% de las de maíz, 4 
firmas controlan la mayor parte del comercio de granos, y un 
puñado la producción de fertilizantes, semillas y agroquímicos 
(Clapp y Elver, 2022). En las décadas recientes muchos países 
(como México) perdieron la autosuficiencia alimentaria debi-
do a políticas que favorecieron el modelo neoliberal.

La crisis global agroalimentaria ha afectado a nuestro país, 
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pues los precios tanto de alimentos como de insumos, espe-
cialmente los fertilizantes, han aumentado significativamente. 
Ello sucede en un contexto de inflación generalizada, ante lo 
cual el gobierno ha implementado diversas medidas. Especi-
ficaremos sobre la situación en nuestro país a continuación.

Como puede apreciarse en la siguiente gráfica, la inflación 
se disparó sobre todo desde finales de 2021, siendo el sector de 
alimentos el que mayor contribución tuvo, pues en la primera 
quincena de octubre de este año llegó a 8.5 puntos porcen-
tuales y de ésta, los alimentos representaron 4.3 puntos, es 
decir, un poco más del 50 por ciento del total de la inflación 
(Mañanera, 31 de octubre 2022).

Fuente: elaboración propia con datos de Portal de inflación, Banxi-
co, México, 2022
Nota: se ha tomado como referencia la inflación de octubre de cada 
año.

2. LOS PACTOS ECONÓMICOS COMO MEDIDA 
PARA ENFRENTAR LAS CRISIS DE PRECIOS
EN LOS ALIMENTOS

Los problemas de la carestía y la escasez de alimentos impul-
saron, desde el México posrevolucionario, medidas para regu-
lar los precios y el abasto en el mercado nacional. Durante el 
gobierno de Lázaro Cárdenas quedó sentada la necesidad de 
crear una política para sortear los efectos de la crisis de 1929 y 
los rezagos en materia social que persistían, así creó en 1962 la 
Compañía Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo), 
uno de los principales bastiones de la política de abasto y re-
gulación de los precios. 

Cabe señalar que, a diferencia del México actual, la política 
de precios al consumidor estaba engranada a la política de pre-
cios al productor, a través de precios mínimos pagados al pro-
ductor de granos básicos, de la mano de un complejo mecanis-
mo de distribución a los consumidores. Alimentos como maíz, 
frijol y arroz lograron consolidar el mercado nacional, base del 
sustento del entonces incipiente modelo industrializador. 

Sin embargo, los cambios estructurales derivados de las 
políticas neoliberales encaminaron el mercado de alimentos 
hacia la apertura indiscriminada, desapareciendo entidades 
que regulaban los precios como Conasupo y sus diversas filia-
les. La población quedó a merced de un mercado dominando 

por las empresas agroalimentarias y los intermediarios por lo 
que, sobre todo en la crisis económica de los años ochenta, los 
diferentes gobiernos se vieron obligados a firmar pactos con 
las empresas y las organizaciones sindicales. Destacan el Pacto 
de Solidaridad Económica (PSE) firmado entre Miguel de la 
Madrid Hurtado; el Pacto para la Estabilidad y el Crecimiento 
Económico (PECE) impulsado por Carlos Salinas de Gortari 
y el Acuerdo de Unidad para Superar la Emergencia Económi-
ca (AUSEE) que se firmó en 19941. 

NUEVO ENTORNO, NUEVA CRISIS
Y NUEVOS PACTOS ECONÓMICOS

Después de varios años sin pactos económicos, ante los nive-
les inflacionarios que particularmente se han reflejado en los 
alimentos, el gobierno de Andrés Manuel López Obrador ha 
recurrido a esta vieja práctica y en este año 2022 ha firmado 
dos acuerdos para contener el alza de los precios. A principios 
de año estableció el Paquete Contra la Inflación y la Carestía 
(PACIC), un plan consistente en un abanico de medidas entre 
las que destacan la constitución de una reserva estratégica de 
maíz (medida de emergencia); sostener el programa de precios 
de garantía en maíz, frijol, arroz y leche y la estabilización del 
precio de gasolina y diésel, precios de referencia del gas LP y 
electricidad.

Para inicios de octubre se estableció una segunda versión 
del PACIC, denominado Acuerdo de Apertura contra la In-
flación y la Carestía (Apacic), el cual destaca por dos aspectos: 
los acuerdos establecidos con empresarios del país ligados a la 
distribución de alimentos en tiendas de autoservicio, así como 
ampliación de la apertura del mercado a las importaciones de 
productos alimenticios. 

Las dos vertientes de este pacto difieren en mucho de los 
tradicionales pactos, sobre todo porque el entorno económico 
se ha transformado profundamente. Años de libre comercio 
han obligado a este gobierno a establecer los acuerdos ya no 
con el sector obrero, ni con los principales empleadores, sino 
con los grandes distribuidores de alimentos como Walmart, 
Soriana, Chedraui y con las empresas del sector agroalimen-
tario más poderosas como Sukarne, Bachoco, Grupo Gruma-
Maseca, Grupo Minsa, Verde Valle y Sigma alimentos, entre 
otros. El argumento más fuerte es que el papel de tiendas 
como Walmart es decisivo para combatir la inflación, por la 
representación que tiene en el comercio minorista de alimen-
tos en el país, con sus más de 2,800 tiendas (Secretaría de 
Hacienda, 2022a), sin embargo, como veremos más adelante, 
todo depende del producto y del perfil del consumidor.

Otro cambio importante es que los saldos de la depen-
dencia alimentaria han orillado al gobierno de la 4T a abrir 
más las fronteras para garantizar la oferta de alimentos a bajo 
costo, todo ello con los riesgos sanitarios que conlleva una 
apertura indiscriminada. Como parte del Apacic, se otorga 
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a las empresas firmantes “una licencia única universal que 
las exime de todo trámite o permiso para las actividades de 
importación de distribución de alimentos e insumos para 
su envase… así, se les confía la responsabilidad de asegurar 
que las mercancías que comercian cumplan con las normas 
sanitarias, de inocuidad y calidad” (Secretaría de Hacienda, 
2022b).

La intención con el Apacic fue reducir 8 por ciento el valor 
de la canasta básica, sobre todo los productos alimentarios ya 
que, a diferencia de otros países, en México la contribución 
del precio de los alimentos a la inflación es la más importante, 
pues en la primera quincena de octubre llegó a 8.5 puntos 
porcentuales y de ésta, los alimentos representaron 4.3 puntos, 
es decir, un poco más del 50 por ciento del total de la inflación 
(Mañanera, 31 de octubre 2022).

EL IMPACTO DE LOS ACUERDOS

Para dar seguimiento al menos a uno de los sectores involu-
crados en estas medidas, cabe destacar el caso de la tortilla. 
Aunque se destinó una parte de la reserva estratégica de maíz 
y se firmó un pacto de no incremento del precio de la harina 
de maíz con los empresarios Gruma-Maseca y Grupo Minsa, 
el principal alimento de los mexicanos ha vivido una escalada 
de precios en los últimos meses.

El gráfico siguiente muestra la tendencia al alza en el precio 
de la tortilla en tortillerías del país, sobre todo marcada a partir 
de 2020, cuando pasa de 15.65 pesos a 21.98 en dos años, es 
decir, un incremento de más del 30 por ciento.

Fuente: elaboración propia con base en datos de Sistema Nacional 
de Información e Integración de Mercados, Secretaría de Economía, 
Gobierno de México, 2022.
Nota: se tomaron los precios al mes de octubre de cada año.

Todo parece indicar que establecer un pacto con empresa-
rios y tiendas de autoservicio no impacta a la mayoría de la 
población, lo cual se debe, entre otras cosas, a que el 95 por 
ciento de las tortillas se venden en tortillerías y que el sector de 

la industria de la masa y la tortilla, a través de la Red de Maíz, 
considera que, si bien se frenó el precio al alza de la harina 
de maíz, no es su insumo más importante (Rodríguez, 2022). 
Esta apreciación es compartida por el presidente del Consejo 
Mexicano de Tortillas, que agrupa a 60 mil tortillerías en todo 
el país. El líder señala dos aspectos importantes que no han 
permitido frenar la escalada en el precio de la tortilla: que ade-
más de los precios de la harina, los precios de otros insumos 
como el transporte, la electricidad, el papel y las refacciones de 
maquinaria también se han incrementado; y que en el Apacic 
no fueron incluidos los pequeños comercios (Carbajal, 2022). 

Por lo que respecta a otros productos de la canasta básica, 
el Apacic consideró que las principales tiendas de autoservicio 
no rebasaran el precio alrededor de 1,039 pesos para los 24 ar-
tículos considerados en el programa, sin embargo, los mismos 
representantes de estos establecimientos han afirmado que no 
se acordó un precio fijo para estos productos, sino “mecanis-
mos de mercado” para tratar de contener el alza, es decir, el 
acuerdo queda a discreción de la empresa2. Los mecanismos de 
mercado se han centrado en dos estrategias por parte de estas 
empresas: establecer acuerdos con los proveedores, que mu-
chas veces significa diferir en plazos el pago de las mercancías 
a éstos; la otra, distribución de productos de menor calidad o 
de marcas propias.

Tras un mes de la segunda versión del Apacic, la inflación 
ha logrado reducirse pasando de 8.70 en septiembre a 8.41 
puntos porcentuales en octubre de 2022, de los cuales el 
14.25 está reflejado por los productos agropecuarios (Banxi-
co, 2022). 

Los pactos económicos son medidas de emergencia coyun-
tural que buscan contener la inflación, la carestía y la escasez 
de alimentos, sin embargo, aunque sus objetivos son claros 
y concisos, en pocos casos han logrado contener la situación 
alimentaria, sobre todo para los sectores más vulnerables. En 
el caso de los dos pactos establecidos por AMLO, la situación 
resulta más compleja, sobre todo porque éstos se han firmado 
en un entorno de mercado completamente abierto, sin regu-
laciones y fuertemente dominado por especuladores, interme-
diarios y la industria agroalimentaria, de ahí que los efectos 
benéficos de los pactos se diluyan o se vean reflejados sólo en 
las clases medias que preferentemente adquieren productos en 
las tiendas de autoservicio. En ese sentido resaltan los datos 
del monitoreo realizado por el Grupo Consultor de Mercados 
Agrícolas (GCMA), que a mediados de noviembre ubicó una 
reducción de la canasta básica en 2.9 por ciento, alejándose de 
la meta establecida como parte del Apacic (Carbajal, 2022).

Sin lugar a dudas, la medida antiinflacionaria más impor-
tante establecida en ambos pactos y que ha contenido el au-
mento de los precios en los bienes de consumo primario ha 
sido el subsidio a la gasolina, lo cual ha representado al erario 
una transferencia de 292 mil millones de pesos entre enero y 
agosto de este año.

SITUACIÓN ALIMENTARIA EN MÉXICO Y EL MUNDO

Precio promedio kilo de tortilla
a nivel nacional
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CONCLUSIONES

La carestía en los alimentos que vive nuestro país, derivada de 
los efectos de la pandemia y la guerra en Ucrania, son un espe-
jo de la dependencia alimentaria generada, entre otras cosas, 
por las políticas neoliberales que desmantelaron los subsidios 
a la agricultura, de ahí que esta nueva coyuntura nos coloque 
en una situación de extrema vulnerabilidad.

La estrategia impulsada por el actual gobierno para recupe-
rar la autosuficiencia alimentaria ha resultado todo un desafío, 
pues se ha dado en un entorno de mercado completamente 
abierto, sin regulaciones y fuertemente dominado por espe-
culadores, intermediarios e industria agroalimentaria, de ahí 
que los efectos benéficos de la política de precios de garantía, 
producción y distribución de insumos, se diluyan en medio de 
un mercado adverso.

Los pactos económicos son medidas de emergencia coyun-
tural que buscan contener la inflación, la carestía y la escasez 
de alimentos, pero en pocos casos han logrado contener la si-
tuación alimentaria, sobre todo para los sectores más vulnera-
bles. En este caso, la medida antiinflacionaria más importante 
establecida en ambos pactos y que ha contenido el aumento de 
los precios en los bienes de consumo primario, ha sido el sub-
sidio a la gasolina. Todo indica que este sacrificio presupuestal 
ha logrado contener la inflación en octubre de este año, sin 
que eso signifique que está colocada en niveles históricos, más 
allá de los ocho puntos porcentuales.
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NOTAS

1  A grandes rasgos, los pactos económicos consistieron en el com-
promiso de que el gobierno no aumentaría las tarifas e impuestos; 
los empresarios no incrementarían el valor de los productos y los 
sindicatos no exigirían aumento salarial (Giménez, 2022). 
2  Un ejemplo es el de Soriana, que a finales de octubre de 2022 logró 
ofrecer los mejores precios verificados por la Procuraduría Federal 
del Consumidor a través de su programa “Quién es quién en los 
precios”, en el que se estableció que la tienda colocó la canasta básica 
al precio más bajo en relación a tiendas como Chedraui y Walmart 
(Mañanera, 31 de octubre 2022). Cabe señalar, que Soriana pro-
movió una “canasta aliada” de productos básicos a bajo costo, en su 
mayoría, de la marca propia Precisimo.
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Estamos cerca del 8 de marzo, Día Internacional de la Mujer. 
Pero todos los días son propicios para hablar y sensibilizar so-
bre la importancia que tiene avanzar hacia mayor igualdad de 
la mano de este gran proyecto que encabeza nuestro querido 
presidente Andrés Manuel López Obrador. Yo estoy conven-
cida que esta es una época de grandes transformaciones. Nos 
estamos revolucionando y en esto la incursión de las mujeres 
central. Porque se han dado las condiciones históricas para que 
las mujeres podamos ocupar espacios en donde se toman deci-
siones. También hay que decirlo, han sido las banderas y la lu-
cha de las mujeres desde la izquierda lo que de alguna manera 
favorecido el avance de las mujeres en diferentes campos. Por 
ejemplo, tener claro que la legislatura llamada de la paridad, 
logró entre otras cosas, en el primer periodo de esta adminis-
tración  garantizar la paridad en todo.

Nos han comentado, en ONU Mujeres, que México es ya 
un país referente en torno a la paridad superado solamente 
por Cuba y por Bolivia en la región latinoamericana y del 
Caribe. Somos un país que ahora mismo tiene garantizada la 
paridad en la cámara alta, en la cámara baja. Tenemos congre-
sos locales con un mínimo de 50% de legisladoras mujeres y 
algunos como Quintana Roo y el estado de Morelos superan 
el 50% de la participación de mujeres en el congreso local. 
Y por supuesto también en el gabinete federal. No hay que 
perderlo de vista nunca porque no es algo nuevo. Es algo que 
por convicción estuvo impulsando el ahora presidente de la 
república desde que estaba en jefatura de gobierno de la Ciu-
dad de México. Fue el primero en incluir en un gobierno 
a una cantidad importantísima de mujeres que hicieron la 
diferencia en la manera de gobernar. Desde ahí la paridad se 
está extendiendo.

Sin embargo, no hemos logrado suficiente representación 
por ejemplo en las administraciones municipales, tenemos 
apenas 27% de presidentas municipales. Es importante tener 
claro que la administración municipal todavía requiere una 
mayor presencia de las mujeres porque al final es allí en el 
territorio, en el municipio, en lo local en donde se requiere la 
voz la sensibilidad y el trabajo de las mujeres. Estamos avan-
zando cada vez más para que más mujeres puedan asumir las 
presidencias municipales. Falta, pero hay que decir que tene-
mos un gran camino andado.

Es necesario entender que, desde una perspectiva de iz-
quierda, en una dimensión transformadora de la realidad, no-
sotras las mujeres que hemos roto el techo de cristal y los pisos 
resbalosos, tenemos mayor responsabilidad. Y tenemos como 
uno de nuestros grandes desafíos lograr que el 99% de las mu-
jeres rompan el techo de cristal y puedan acceder también a 
los espacios de toma de decisiones. Pero también, que puedan 
acceder al ejercicio de todos los derechos. Nuestra responsa-
bilidad es mayor todavía, impulsando y garantizando la par-
ticipación sobre todo de las jóvenes para que puedan asumir 
el liderazgo de este país. Quiero concluir esta primera idea 
señalando que ha sido en la Cuarta transformación cuando 
podemos observar una participación efectiva de las mujeres en 
estos espacios.

Tenemos siete gobernadoras de Morena, pero las nueve go-
bernadoras del país representan ni más ni menos que a 26 mi-
llones de mexicanas y de mexicanos. Hemos avanzado como 
nunca en la historia en esos espacios, pero también hay que 
reconocer que entre los principales desafíos que tenemos está 
garantizar el acceso a la justicia para las mujeres. Debemos 
tener muy claro que hay una aspiración que es muy legítima. 
Es una aspiración de quienes nos reivindicamos la militancia 
en la izquierda desde hace décadas: la promoción de la igual-
dad entre hombres y mujeres. Desde aquí y ahora podemos 
avanzar en el reconocimiento de los derechos para todas y para 
todos. Como aspiración de las mujeres afroamericanas, de las 
mujeres indígenas, de las que trabajan en la maquila, de las 
que están en el programa Sembrando vida, de las mujeres de 
las zonas urbanas, de las pequeñas empresarias. Todas las mu-
jeres en este país tenemos esa aspiración: la de lograr el recono-
cimiento de que somos sujetas sociales de derechos, que lo que 
tenemos no es una dádiva. Que los programas sociales no son 
regalos, que no son concesiones, sino un derecho. 

Las mujeres hemos vivido históricamente un rezago estruc-
tural. Sin embargo, en estos cuatro años hemos presenciado la 
recuperación, según las cifras, del salario mínimo y esto con-
tribuye a mejorar la calidad de vida de las mujeres y su dere-
cho a tener un salario digno. También la incorporación de las 
trabajadoras domésticas en el seguro social y la incorporación 
de las mujeres adultas mayores dentro de la pensión universal. 
Tenemos que mantener como aspiración de este proyecto de 

QUE NO NOS ARREBATEN EL 
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izquierda contar con todos los derechos: la educación, la salud, 
la cultura. Además, las mujeres queremos que nuestras hijas y 
nuestros hijos tengan la posibilidad de formarse en las univer-
sidades; que tengan posibilidad de convertirse en profesionis-
tas y de salir adelante.

De repente a la izquierda nos cuesta mucho trabajo colo-
carnos en las circunstancias que rodean a una familia de es-
casos recursos, se requiere de una gran capacidad de abstrac-
ción para entender qué es lo que sucede en el día a día con 
una familia que vive en pobreza extrema. Cuando llegan los 
programas sociales, como las becas Benito Juárez, llegan a los 
hogares más humildes y le dan la posibilidad a los jóvenes de 
garantizar asistir la escuela y a las niñas garantía de continuar 
la secundaria.

Yo veo las mañaneras –creo que he visto 98% de ellas– por-
que es muy inspirador lo que ves. Una de mis favoritas es la 
que se dio cuando apareció la crisis por el incremento del costo 
del gas. Se vendían los cilindros con menos gas y la respuesta 
del presidente fue crear “gas del bienestar”. De una manera 
clara y sencilla el presidente analizó el problema. Entonces 
dijo tres cosas fundamentales: las familias más pobres tienen 
primero que garantizar el transporte para poder ir a trabajar; 
en segundo lugar, tienen que garantizar el gas para preparar la 
comida y bañarse; y en tercer lugar, la alimentación. Ese es un 
conocimiento profundo de la sociedad y de la gente que más 
lo necesita.

Por eso los programas de bienestar social son extraordina-
rios. Hablamos de seiscientos mil millones de pesos en gasto 
programable dedicado a los programas para el. Le cambia la 
vida a quienes más lo necesitan y por eso tenemos que decir 
que estamos en la ruta correcta. Este gobierno está sentando 
las bases de una transformación efectiva.

Pero sigue habiendo un tema que nos inquieta, que nos due-
le, que nos ocupa más que preocuparnos, que nos indigna. Es 
el que tiene que ver con la violencia que afecta a las mujeres y 
las niñas. Estoy convencida de que la violencia, cualquier tipo 
de violencia, psicológica, social, patrimonial, comunitaria, no 
distingue condición social, ni de clase, no distingue raza, no 
distingue credo. Pero sí creo que la violencia que afecta a las 
mujeres por el hecho de ser mujeres impacta sobre todas las 
más pobres. Impacta principalmente en violencia familiar, im-
pacta también de manera directa –y lo hemos visto en todas 
las estadísticas– a las mujeres trabajadoras de la maquila. Hay 
un fenómeno estructural de la violencia que nos afecta como 
mujeres, pero que no es solamente un tema privativo de las 
mujeres. La violencia que se ejerce en contra de nosotras nos 
afecta como sociedad y tiene muchas causas económicas, so-
ciales, culturales. Por eso lo que hay que atender son las causas 
y hay que decir también con mucha claridad, que las causas se 
están atendiendo, principalmente con los programas sociales, 
mejorando el ingreso, la educación, las oportunidades de acce-
so al trabajo y al crédito. 

Pero hay un tema que es cultural y que tenemos que romper. 

La mayoría de los feminicidios tienen que ver con una relación 
cercana a la víctima. En la mayoría de los casos el feminicida 
es alguien cercano a la familia o es alguien que tuvo, tiene o 
tenía una relación sentimental con esa persona. Para ejempli-
ficar esto nosotras, desde la Comisión Nacional para Prevenir 
y Erradicar la Violencia contra las Mujeres (CONAVIM), nos 
toca la responsabilidad de hacer que sucedan cosas. Que las 
instituciones hagan su trabajo, que las agencias del ministerio 
público entiendan de una vez por todas los casos, que no pue-
den seguir re-victimizando las mujeres, cuestionándolas cuan-
do acuden a las agencias del ministerio público, que dejen de 
justificar las agresiones: “¿Por qué saliste? Mira cómo te vestis-
te. No salgas en la noche. Cuida tus amistades. No denuncies 
a tu pareja porque se va a ir a la cárcel y luego ¿tú que vas a 
hacer? ¿Cómo te vas a mantener?” Todo eso lo escuchamos 
todavía. Entonces, nos toca desde la CONAVIM decirle a las 
agencias del ministerio público y a las fiscalías, que no pueden 
estar cuestionando ni dudando de la palabra de las mujeres. Y 
pongo un ejemplo que nos ha dolido mucho. Cuándo habla-
mos de la importancia de romper el cerco cultural, hablamos 
también de la revolución de las conciencias, de entender la ne-
cesidad que tenemos como sociedad, de promover la igualdad.

Atendimos muchos casos de feminicidios: el de Debanhi, 
el de Raquel Padilla…, los casos que ustedes pueden leer en 
los medios, nos toca atenderlos y ver que no queden impunes. 
Pero hay uno que particularmente nos llamó mucho la aten-
ción que es el de Jessica González, una joven educadora de Mi-
choacán: una mujer que tenía aspiraciones y planes. Tenía una 
relación sentimental con una persona y esa persona la mató. 
Un joven de 17 años la mató. Estuvimos desde el día uno: en 
las audiencias nos sorprendió muchísimo la manera en que 
este joven explicaba lo que había hecho. Después de matarla 
a golpes, le habló a su amigo y le dijo: “Se me pasó la mano, 
está muerta”. “Pero, ¿por qué la mataste?” “Le di 36 puñeta-
zos, porque estaba muy enojado”. Y el testigo de la causa le 
preguntó por qué mejor no le había pegado el perro, y el acu-
sado respondió que respetaba mucho a los animales. Esa fue 
la respuesta. ¿Qué pasa por la mente de los victimarios? ¿Qué 
pasa por la mente de los agresores? ¿Qué pasa por la mente de 
ese joven que asesinó a Jessica? Un joven de 17, 18 años que 
ahora va a pasar 50 años en la cárcel, porque logramos la sen-
tencia con la pena máxima. Lo que quiero resaltar, es que las 
violencias ocurren principalmente al interior de los hogares y 
en las relaciones de pareja.

Hoy venía leyendo a Marko Cortés, el flamante dirigente de 
Acción Nacional, que ha dicho que no estamos haciendo nada 
por las mujeres. Pero lo primero que yo quiero decir, es que la 
oposición no puede actuar con tanta mezquindad. No pueden 
utilizar las agresiones y la violencia que afecta a las mujeres 
como bandera política. Eso es mezquindad. Si hacemos un 
recuento histórico, nos daríamos cuenta que el sexenio más 
peligroso para las mujeres, el que dejó los saldos más elevados 
de violencia, particularmente de muertes violentas en Juarez, 
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fue el sexenio de Felipe Calderón Hino-
josa. Y lo podemos demostrar con nú-
meros. Había ciudades, municipios en 
este país que se convirtieron en los más 
peligrosos del mundo, porque se dedicó 
a militarizar al país, sin tomar en cuenta 
la perspectiva de derechos humanos, sin 
tener una estrategia y con la máxima de 
“matarlos en caliente”. 

En mi investigación doctoral sobre 
las mujeres en zonas de conflicto arma-
do no internacional en tierra caliente, 
Michoacán. Revisé 801 casos de mujeres 
asesinadas en el período de Calderón. Y 
me encontré que en la mayoría de los 
casos las mujeres fueron sacrificadas y 
utilizadas como moneda de cambio. En 
esos municipios, la mayoría de las mu-
jeres que perdieron la vida eran mujeres 
pobres y no se contabilizaban. Hay una 
cuenta pendiente en esa materia. Y yo 
puedo asegurar que esa fue la época más 
violenta para las mujeres en este país. 
Después viene la administración del 
presidente Enrique Peña Nieto y las co-
sas no cambian. Nosotras recibimos un 
país en donde todos los días se asesina a 
diez mujeres.

Logramos y hemos impulsado mu-
chísimo en esta administración que 
las fiscalías y las fiscalías especializadas 
cumplan con el mandato de que toda 
muerte violenta de una mujer sea ini-
ciada su investigación con el protocolo 
de feminicidio. No es que la mataron y 
quién sabe en qué andaba y entonces es 
homicidio doloso. Aquí hay sentencias y 
hay mandatos que establecen que toda 
muerte violenta de una mujer debe iniciarse con el protocolo 
de feminicidio. Si en el transcurso de la investigación te dicen 
otra cosa los datos, entonces se reclasifica. Pero la obligación 
de las fiscalías es iniciar correctamente la investigación.

En cuatro años logramos contener que no subiera a 11, a 12 
el número de muertes violentas todos los días. Este enero de 
2023 es la primera vez en muchos años, donde ocurren 7 muer-
tes violentas de mujeres cada día. ¿Eso es una buena noticia? Sí 
y no. Tiene claroscuros: porque un solo feminicidio ya nos em-
plaza. Un solo feminicidio ya nos duele. Un solo feminicidio 
nos obliga a reforzar las acciones de prevención de la violencia. 
Con estos datos, al inicio de este año hay una disminución del 
13% de los feminicidios, y comparado con el 2022 hay una 
disminución del 3.4%. Sí hay disminución en el número de fe-
minicidios, sin embargo, sigue creciendo la violencia familiar y 

el delito de violación en sus dos modalidades: violación simple 
y equiparada. 

Quiero hacer un paréntesis para decir que desde el día uno 
que estamos en la CONAVIM nos propusimos hacer visible 
un delito que ahí está, que está soterrado en los hogares y 
que afecta a las niñas y a las adolescentes: el abuso sexual y 
la violación de las niñas menores de 17 años. Es el delito que 
menos se denuncia y que cometen las personas más cercanas: 
el padrastro, el tío, el vecino, el abuelo, y en algunas ocasiones 
el padre biológico. Hemos atendido feminicidios infantiles 
por agresión sexual. Porque violar a una niña de cinco o de 
seis años casi en automático le provoca un desgarre interno y 
la muerte.

Como sociedad hay que hablar de estas cosas aunque no 
nos gusten. Estamos obligadas a hablar de esos temas, porque 
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si no lo hacemos es como si validáramos que se puede agre-
dir a las niñas sin decir nada. Y cuando ocurren feminicidios 
infantiles nosotras estamos ahí para que no queden impunes 
y lo primero que le decimos al fiscal es que tiene que atender 
todos los feminicidios, pero particularmente los feminicidios 
infantiles. Estamos haciendo programas con fiscalías especiali-
zadas para que no haya impunidad. Cuando logramos alcanzar 
la pena máxima es mandar un mensaje a los agresores: que sí 
pasan cosas cuando agreden a una mujer o a una niña.

Además de inhibir las conductas de agresión necesitamos 
atender las causas, y eso están haciendo los programas sociales. 
Además, debo decir que la CONAVIM creció en su presu-
puesto 375% y que se escuche bien: porque existe el intento 
de estigmatizar y de decir que las mujeres no somos impor-
tantes para esta administración. Todo lo contrario; la enco-
mienda del presidente es garantizar que a todos los rincones 
de este país lleguen los servicios de atención, de prevención y 
de orientación, para que no ocurran este tipo de conductas. 
Por eso han crecido muchísimo los Centros de justicia para las 
mujeres, que ya tenemos 64. Hay un incremento del 40% del 
presupuesto para estos centros de justicia para las mujeres que 
están presentes en todo el país, atendiendo también a mujeres 
migrantes y mujeres indígenas. Todos los días atienden a 700 
mujeres en acciones de prevención, de resguardo antes de ir a 
refugios especializados para mujeres, que también crecieron y 
llegaron a 101 en el 2022.

Tenemos 500 unidades locales de atención en todo el país, 
donde hay abogada, psicólogas, trabajadoras sociales, docto-
ras que atienden a las mujeres. En los centros de justicia para 
las mujeres hay agencia del ministerio público para que las 
mujeres no tengan que pasar cuatro o cinco horas levantando 
una denuncia si es que quieren hacerlo. En ellas no se les re-
victimiza, se les trata con calidad. Estamos en un trabajo muy 
territorial atendiendo los centros de justicia y las alertas de 
violencia de género: tenemos 25 decretadas en 22 entidades. 
Con medidas para que seguridad pública atienda como primer 
respondiente cuando hay una llamada al 911.

Trabajamos muy cercanamente con el sector salud para exi-
girles que en cada clínica, el espacio más cercano para las mu-
jeres, se atienda con la NOM 0461 y con los derechos sexuales 
y reproductivos de las mujeres. Que garanticen que las mujeres 
que fueron víctimas de violación puedan abortar, que es una 
batalla permanente que tenemos. Trabajamos también con el 

NOTAS

* Transcripción de la charla “Prevenir y erradicar la violencia contra 
las mujeres” realizada el 5 de marzo de 2023 en el marco del evento 
“Feminismos y políticas de transformación” organizado por el Ins-
tituto Nacional de Formación Política de Morena el URL: https://
www.youtube.com/watch?v=t5dbb_qfEO8.
** Comisionada Nacional para Prevenir y Erradicar la Violencia con-
tra las Mujeres
1  Norma Oficial Mexicana 046-SSA2-2005 Violencia familiar, se-
xual y contra las mujeres. Criterios para la prevención y atención. 
De acuerdo con la NOM-046-SSA2-2005, el maltrato sexual es “la 
acción mediante la cual se induce o se impone la realización de prác-
ticas sexuales no deseadas o respecto de las cuales se tiene la imposi-
bilidad para consentir”. Y establece que los casos de violación sexual 
son urgencias médicas y requieren atención inmediata.

sector educativo y con cultura. Es decir, hay toda una estrate-
gia que denominamos nosotras “somos tu red de apoyo”, en 
donde están todas las y los funcionarios encargados de hacer 
cosas en beneficio de las mujeres. Es una apuesta, una estra-
tegia nacional, para garantizar que las mujeres tengan mejores 
condiciones.

Ahora daré algunos datos: los programas sociales impactan 
favorablemente en la vida de las mujeres. En el 2022 se dedi-
caron 384 mil millones de pesos, de estos se han beneficiado 
45 millones de personas de las cuales 25 millones son mujeres. 
Las becas Benito Juárez están integradas básicamente por mu-
jeres: 68% de  quienes reciben estas becas son mujeres. Tam-
bién en “Jóvenes construyendo el futuro” 59% de las personas 
beneficiarias son mujeres jóvenes. En “Escribiendo el futuro” 
58% son mujeres. La pensión universal para nuestros adultos 
mayores alcanza a 56% de todo el padrón. 

Hay programas que que están contribuyendo mucho a que 
las mujeres ganen en autoestima para que puedan ganar au-
tonomía económica. Porque si ganas autonomía económica 
también eso te fortalece. Así, el 48% de las beneficiarias del 
programa de fertilizantes son mujeres. El 34% del programa 
de producción para el bienestar son mujeres. Es esperanzador 
observar cómo se han integrado en esta gran política de Estado 
del bienestar.

Reitero que tenemos que consolidar este proyecto, hacerlo 
avanzar, que no hay marcha atrás en los derechos y que no nos 
arrebaten el derecho a la esperanza. 
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Estamos viviendo un momento
de transformación que se constituye

también como el tiempo de las mujeres
La Regeneración

México llega a la segunda década del siglo XXI como una na-
ción libre, independiente y soberana gracias a los alzamientos 
emancipatorios que despertaron conciencias y movilizaron al 
pueblo para combatir sistemas de opresión y desigualdad.

La nación mexicana hunde su raíz en el sustrato de las gran-
des civilizaciones prehispánicas. En 1521, tras la conquista de 
extensos territorios en Abya Yala por parte de la monarquía 
española, se instauró una sociedad colonial dividida en castas, 
un sistema estamental que colocó a la población indígena en 
el basamento de la pirámide social, mientras que, en la cúspide 
ubicó a la recién llegada población española –sólo por su ori-
gen peninsular–. Un sistema basado además en el expolio, la 
esclavitud y el sometimiento de los pueblos originarios.

Tres siglos después, en 1810, inició el levantamiento de 
quienes no nacieron en España para derrocar ese sistema y 
establecer uno nuevo, uno basado en la igualdad. Al concluir 
la Guerra de Independencia, el 28 de septiembre de 1821 se 
declaró: “La Nación Mexicana que, por trescientos años, ni ha 
tenido voluntad propia, ni libre uso de la voz, sale hoy de la 
opresión en que ha vivido.”

Esa fue la Primera Transformación con la que México se 
convirtió en un país independiente, libre del yugo extranjero 
ejercido por la Corona Española.

Las dificultades de la nueva nación, menguada por más de 
una década de cruentos enfrentamientos, disminuida su po-
blación, con la hacienda pública en bancarrota, el comercio 
trastornado por la destrucción de caminos y rutas comerciales, 
igual que la producción de bienes de consumo, favorecieron 
que en las décadas posteriores a la consumación del movi-
miento independentista algunos grupos sociales y poderosas 

corporaciones -como la Iglesia y el Ejército- concentraran 
riqueza y poder. Estos grupos, formaron una élite política 
conservadora erigida en clase dominante, confrontada con el 
sector liberal en su oposición sobre el modelo político, social 
y de administración económica que debían seguirse. Mientras 
que los conservadores propugnaban por reinstaurar la forma 
de gobierno aristocrática y conservar sus privilegios, los libe-
rales tenían por ideal la instauración de un Estado moderno y 
de derecho y la forma de gobierno republicana, en favor de la 
igualdad y la justicia social.

Esta confrontación dio paso a la Guerra de Reforma o Gue-
rra de los tres años, que empezó 17 de diciembre de 1858 y 
terminó el 1 de enero de 1861 con la victoria de los liberales 
ante la oligarquía conservadora, con la que se logró la afirma-
ción del Estado laico y el fin de los privilegios del clero y de la 
élite militar.

Esa fue la Segunda Transformación con la que México logró 
separar, antes que en otros países, el poder clerical del poder 
civil y se definió por un proyecto en favor de la soberanía, la 
libertad y la igualdad social.

En menos de un siglo, al amparo de la política de porfirista, 
surgieron nuevas oligarquías de industriales y terratenientes 
vinculadas a la explotación primario-exportadora y con una 
fuerte influencia de capitales extranjeros; en el panorama po-
lítico, la respuesta ante las necesidades de estabilidad y paci-
ficación degeneraron en una hiper centralización del poder, 
autoritarismo, represión y control profundamente antidemo-
cráticos. Bajo la primacía del imperativo de progreso econó-
mico, se dio pábulo a la esclavitud y la explotación humana, 
principalmente de la población campesina e indígena, y el sa-
queo voraz de los recursos naturales por parte de las empresas 
extranjeras; el anhelado progreso y modernización del país se 
dio a costa de Los de Abajo, como en Yucatán donde “el progre-
so del henequén se debía a la esclavitud de los mayas”.1

En 1910, luego de 35 años de dictadura, los múltiples 
descontentos sociales encontraron cauce en las demandas de 
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apertura política y democratización de la causa maderista, a 
la que pronto se sumaron las reivindicaciones de esa sociedad 
marcada por profundas y dolorosas desigualdades, las germi-
nales luchas obreras, campesinas y de las clases medias se unie-
ron ante el llamado para el levantamiento en armas que inició 
la Revolución Mexicana.

Esta fue la Tercera Transformación, la más profunda y la 
más popular hasta ahora, una auténtica lucha del pueblo por 
su emancipación que hizo posible crear un nuevo orden social 
con mayor movilidad y justicia y se recuperó el dominio de la 
nación sobre las riquezas naturales, quedando plasmadas en 
la Constitución de 1917 las principales demandas populares: 
derecho a la tierra, salario mínimo, jornada laboral, derecho a 
la organización sindical, a la seguridad social y a la educación.

Hoy nos convoca a luchar nuevamente, esta vez de forma 
pacífica, la voluntad de desmontar el sistema de privilegios y 
división social asentado en la estructura de dominación y des-
igualdades que agudizó el neoliberalismo y la crisis multidi-
mensional que hoy vivimos, pero que es también una herencia 
colonial y patriarcal. Por eso, las mujeres estamos llamadas a 
ser vanguardia y motor de la Cuarta Transformación, porque 
nuestras causas no se agotan en nosotras ni se dirigen a cons-
tituirnos como una nueva élite, no queremos convertirnos de 
oprimidas en opresoras; por el contrario, aspiramos a construir 
un mundo donde haya lugar para todos, animadas por sumar a 
un proyecto civilizatorio emancipador, con auténtica vocación 
democrática y popular, libre de todas las formas de opresión.

Somos herederas de las corregidoras, de las espías oaxaque-
ñas que en la Reforma cayeron en manos enemigas y fueron 
torturadas, de las adelitas y de las encarceladas en la Revolu-
ción por el delito de abastecer al ejército enemigo.

Abrazamos el feminismo popular, comunitario y de clase, 
entendido éste como una apuesta decididamente anticapitalis-
ta, antisistémica y antipatriarcal, como herramienta de lucha 
para transformar radicalmente la matriz de opresiones.

Bajo esta óptica reconocemos en los logros para el ejercicio 
pleno de los derechos de las mujeres y la agenda feminista un 
aporte fundamental a la construcción de un mundo igualitario 
y valoramos que es importante hacer una recapitulación que 
permita visualizar que vamos avanzando.

LAS MUJERES EN MORENA PARTIDO

Desde su creación como partido político en 2015, morena in-
corporó en sus estatutos instrumentos para la organización de 
las mujeres: por una parte, la Secretaría de Mujeres del Comité 
Ejecutivo Nacional y las Secretarías de Mujeres en los Comités 
Ejecutivos de las entidades federativas como “responsables de 
promover el conocimiento y la lucha por los derechos de las 
mujeres, encomendándole la vinculación con organizaciones 
afines y la organización de foros, conferencias y otras activida-
des públicas en defensa de los derechos de las mujeres y para 
promover su participación política”; asimismo incluyó criterios 

de paridad para la elección de consejerías distritales y para la 
integración del Comité Ejecutivo Nacional y de los Comités 
Ejecutivos Estatales, así como para la designación de candida-
turas a cargos de representación popular.

En su primera declaración de principios, que data de 2014, 
morena se definió como una organización política que “lucha 
por el reconocimiento de los derechos plenos a las mujeres, 
reconociendo su aporte al desarrollo y bienestar de los hogares, 
la necesidad de igualdad económica, derechos que concilien el 
trabajo remunerado y la vida familiar, la paridad y participa-
ción social, la necesidad de seguridad y vida libre de violencia 
en todos los ámbitos, la justicia expedita, la educación, salud 
y calidad de vida y que las decisiones sobre la vida y el cuerpo 
sean respetado”.

En 2018 con la creación del Instituto Nacional de Forma-
ción Política se emprendieron importantes trabajos para ela-
borar contenidos formativos sobre la importancia de la lucha 
de las mujeres encabezados por compañeras de amplia trayec-
toria militante como doctora María Elvira Concheiro Bórquez 
y la maestra María Haydeé García Bravo. Asimismo, hay im-
portantes esfuerzos a nivel local como la Escuela Itinerante de 
Formación Política para mujeres en la Ciudad de México.

Con la reforma estatutaria del año pasado se reforzó, ha-
ciendo explícita en los documentos básicos, la obligación de 
promover y observar “el principio de paridad, tanto en los car-
gos del partido como en la postulación de candidaturas a car-
gos de elección popular”; incluimos en el estatuto el objetivo 
de consolidar el “liderazgo político de las mujeres, así como 
la erradicación de la violencia política en razón de género”; 
integramos en la declaración de principios el mandato para 
que el partido establezca “mecanismos de sanción para quie-
nes ejerzan violencia política” y proyectamos en el programa 
de acción la tarea de “emitir la reglamentación y protocolos 
correspondientes para establecer parámetros que le permitan 
atender, sancionar, reparar y erradicar la violencia política con-
tra las mujeres”.

PRESENCIA DE LAS MUJERES
EN EL GOBIERNO DE LA 4T

Con la 4T y el liderazgo de Andrés Manuel López Obrador, 
tuvimos el primer gabinete paritario de la historia de México. 
Actualmente, de las 20 entidades federativas que gobernamos, 
7 son encabezadas por mujeres siendo también la primera vez 
en la historia nacional que más de 2 mujeres encabezan al mis-
mo tiempo la titularidad del poder ejecutivo de una entidad 
federativa. También por primera vez, la Ciudad de México, 
Quintana Roo, Campeche, Baja California y Guerrero tienen 
mujeres electas como titulares del Poder Ejecutivo. Y por pri-
mera vez, seguramente, una mujer gobernará el Estado de Mé-
xico y será por morena.

En las legislaturas de la transformación, por primera vez, 
alcanzamos la paridad total, por eso, la LXIV legislatura fue 
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registrada como la “Legislatura de la Pari-
dad”. En la Cámara de Diputados 104 de 
las 250 mujeres que ocupan una curul son 
de morena y somos el único grupo parla-
mentario en el que la representación de las 
mujeres es significativamente superior a la 
de los hombres. En el Senado de la Repú-
blica, la proporción entre senadoras y sena-
dores es de 50 – 50 y prácticamente la mi-
tad del total de senadoras, 30 de 64, somos 
de morena.

FEMINISMO Y DERECHOS DE 
LAS MUJERES EN LA AGENDA 
LEGISLATIVA EN LA 4T

Reiterando que nuestra aspiración es cons-
truir un mundo apuntalado en el reconoci-
miento de la igualdad humana intrínseca, 
donde las condiciones sociales, culturales, 
de clase, biológicas o de cualquier tipo, no 
justifiquen opresiones, ni perpetúen el sis-
tema de privilegios afianzados en las ven-
tajas estructurales o históricas de las que 
gozan determinados grupos, reconocemos 
la validez y vigencia de las principales de-
mandas históricas del feminismo:

• Trabajar a favor de la igualdad.
• Ampliar los espacios de poder que ocupa-
mos las mujeres y personas de la población 
LGBTI+.
• Liberar las vidas de las mujeres y personas 
de la población LGBTI+ de las violencias 
machistas.
• Construir autonomía plena a través de la redistribución de 
la riqueza y la renta, alcanzar el pleno reconocimiento social y 
económico de los trabajos de cuidados, con salarios dignos y 
derechos laborales.
• Alcanzar el pleno goce de todos los derechos sexuales, repro-
ductivos y no reproductivos, incluida la libertad de elección 
sobre la maternidad y la legalización del derecho al aborto.

Bajo esta concepción, hablamos de los logros de la agenda fe-
minista en las legislaturas de la transformación:

Aprobamos dos reformas constitucionales de importancia 
trascendente para el ulterior desarrollo de ajustes normativos 
en consecución de la causa del feminismo antirracista y para la 
aplicación del principio de paridad de género y para la igualdad 
sustantiva: 1) reconocimiento constitucional de los pueblos y 
comunidades afromexicanas como parte de la composición 
pluricultural de la Nación y 2) reforma constitucional para 

garantizar la aplicación del principio de paridad de género en 
cargos públicos de los tres poderes (legislativo, ejecutivo y judi-
cial) y tres niveles de gobierno (federal, estatal, municipal) con 
la instrucción a las legislaturas de las entidades federativas a que 
realicen las reformas correspondientes en su legislación para 
procurar la observancia del principio de paridad de género.

Para dar cumplimiento a la reforma constitucional de 
paridad de género reformamos una diversidad de leyes para 
integrar el principio de paridad de género para garantizar la 
igualdad entre hombres y mujeres en el acceso a puestos de 
representación política y toma de decisiones, en diversas enti-
dades y organismos públicos.

Reformamos la Ley General para la Igualdad entre Mu-
jeres y Hombres para sustituir el término de -participación 
equilibrada- por el de -representación paritaria- con relación 
a la participación y representación política de las mujeres y 
los hombres en la toma de decisiones políticas y socioeconó-
micas; en los cargos de elección popular; en las estructuras de 
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los partidos políticos; en los altos cargos públicos; y, en los 
procesos de selección, contratación y ascensos en el servicio 
civil de carrera de los poderes Ejecutivo, Legislativo y Judicial.

Establecimos que la constitución de los consejos directivos 
de la banca de desarrollo deberá ser paritaria; y, que las insti-
tuciones de banca de desarrollo, fideicomisos públicos consti-
tuidos por el gobierno federal para el fomento económico que 
realicen actividades financieras, y la Financiera Nacional de 
Desarrollo Agropecuario, Rural, Forestal y Pesquero, deberán 
procurar y priorizar programas y proyectos que atiendan las 
necesidades específicas de las mujeres en materia de ahorro, 
inversión, crédito y mecanismos de protección.

Hicimos reformas al Código Civil Federal para derogar el 
matrimonio entre personas menores de edad.

Hicimos reformas a las leyes General de Salud, General 
Para la Igualdad entre Hombres y Mujeres y de los Derechos 
de las personas Adultas Mayores para promover e incorporar 
enfoques con perspectiva de género a las estrategias, campañas 
de información y demás programas en materia de salud para 
contribuir a la igualdad entre mujeres y hombres en el acceso 
al derecho a la salud; para puntualizar que la política nacio-
nal deberá considerar la igualdad entre mujeres y hombres en 
todos los ámbitos de la vida y para integrar la definición de 
igualdad sustantiva, como el acceso al mismo trato y oportuni-
dades para el reconocimiento, goce o ejercicio de los derechos 
humanos y las libertades fundamentales.

Aprobamos reformas a la Ley General para la Igualdad en-
tre Mujeres y Hombres para regular que las autoridades ga-
ranticen el principio de igualdad sustantiva entre mujeres y 
hombres, en el ámbito del empleo, a la Ley General para la 
Inclusión de las Personas con Discapacidad para fomentar el 
pleno desarrollo de las mujeres con discapacidad. A la Ley Ge-
neral para la Igualdad entre Mujeres y Hombres para fomentar 
el desarrollo, participación y reconocimiento de las mujeres en 
la ciencia y tecnología.

Hicimos ajustes a la Ley General de Cultura Física y De-
porte para facultar a las autoridades competentes de los tres 
niveles de gobierno para promover, formular y ejecutar políti-
cas para garantizar la participación en igualdad de condiciones 
entre mujeres y hombres en las actividades físicas y deportivas 
y para establecer que las asociaciones deportivas nacionales de-
berán de observar el principio de igualdad sustantiva.

Adecuamos la Ley General del Equilibrio Ecológico y la 
Protección al Ambiente para incentivar el cumplimiento de 
los objetivos de la política ambiental con perspectiva intercul-
tural y de género. En materia del derecho a una vida libre de 

NOTAS

* Senadora de la República.
1  El Universal, cit. en “Discurso del presidente Andrés Manuel 
López Obrador en el 111 Aniversario del inicio de la Revolución 
Mexicana”, https://lopezobrador.org.mx/2021/11/20/discurso-del-
presidente-andres-manuel-lopez-obrador-en-el-111-aniversario-del-
inicio-de-la-revolucion-mexicana/

violencia aprobamos reformas para mejorar los mecanismos 
para el otorgamiento de órdenes de protección, adecuamos el 
mecanismo facilitar la declaratoria de la alerta de violencia de 
género, se explicitó en la Ley General de Acceso de las Muje-
res a una Vida Libre de Violencia que los principios rectores 
para el acceso de todas las mujeres a una vida libre de violen-
cia sean: la igualdad sustantiva, el respeto a la dignidad de las 
mujeres, las libertades de las mujeres sobre derechos humanos 
y la debida diligencia; tipificamos el delito de Violación a la 
Intimidad Sexual (basado en la Ley Olimpia); incorporamos 
dentro de la definición de violencia física el uso de sustancias 
corrosivas y/o tóxicas y realizamos reformas a diversos ordena-
mientos en materia de violencia política en razón de género

En cuanto a derechos reproductivos y conciliación de la 
vida familiar y laboral, se aprobaron reformas para reconocer 
el derecho de las mujeres para amamantar a sus hijos en luga-
res públicos y para garantizar que el ramo de guarderías cubra 
los cuidados, durante la jornada de trabajo, de las hijas e hijos 
en la primera infancia y para que el personal militar femenino 
tenga la posibilidad de ajustar los periodos de descanso de los 
que gozan al dar a luz para después del parto y, en el caso de 
tener hijas o hijos con cualquier tipo de discapacidad o reque-
rimientos de atención médica hospitalaria puedan tener hasta 
medio mes adicional de descanso posterior.

Hicimos sendas reformas a la Ley del Seguro Social y a la 
Ley Federal del Trabajo para modificar diversas disposiciones a 
efecto de garantizar los derechos laborales y de seguridad social 
de las personas trabajadoras del hogar.

Asumiendo que el patriarcado no sólo oprime a las mujeres, 
sino que es todo un sistema en el que se sostienen las otras 
opresiones, nos asumimos feministas y con la convicción de 
impulsar la revolución de las conciencias, entendida ésta como 
una profunda transformación cultural y civilizatoria emancipa-
dora, afirmamos que la 4T no sólo es la opción de las mujeres 
sino de todas las personas y grupos sociales que luchan contra 
las desigualdades y las opresiones, por la profundización demo-
crática y para que todas las vidas sean plenas de derechos.

MÉXICO
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El 25 de septiembre de 2022 ha sido aprobado, mediante re-
ferendo, el Código de las Familias en Cuba, con una votación 
del 74.12% del padrón electoral, en la que el 66.85% eligió el 
Sí por la normativa, mientras que el 33.15% optó por el No. 
Dicha legislación tiene como antecedente el Código de Fami-
lia de 1975, muy avanzado para su época, pero hoy comple-
tamente rebasado en concepciones y algunas temáticas. Esta 
regulación también pasó por un proceso de consulta popular, 
al igual que el actual, aunque no fue votado finalmente por la 
mayoría electoral, sino solamente en el ámbito legislativo.

El proceso de consulta popular y referendo de la nueva ley 
familiar deviene de un mandato consignado en la Carta magna 
cubana, recién establecida en 2019. El motivo estuvo dado por 
las arduas discusiones que provocaron el hecho de prever, en 
el anteproyecto constitucional, el matrimonio igualitario, que 
finalmente no quedó aprobado en la Constitución. El órgano 
parlamentario resolvió el conflicto estableciendo un capítulo 
sobre el reconocimiento de las familias amplio, plural, pero 
que excluyó el artículo específico sobre en qué forma podría 
constituirse el matrimonio (Capítulo III Las Familias, Título 
V Derechos, deberes y garantías, Art. 81 al 89). Además, ubicó 
en las disposiciones transitorias (decimoprimera) que, en un 
plazo de dos años, se debía consultar y realizar un referendo 
sobre el Código de Familia para establecer cómo debía figurar 
la forma de constituir el matrimonio.

La solución de las autoridades cubanas estuvo basada en los 
resultados del proceso de consulta popular, donde se constató 
el rechazo al matrimonio igualitario por varios sectores pobla-
cionales, sobre todo religiosos, y desde ahí la posibilidad o no 
de adopción de la institución sociojurídica. Sobre la negativa 
se destacaron grupos fundamentalistas y sus respectivas Igle-
sias, con bastante fuerza organizativa e incidencia social. Ante 
esta realidad y la situación inédita conflictiva, donde no me-
diaba la contradicción relacionada al respaldo o no del sistema 
político socialista, sino algo muy específico, las autoridades no 
quisieron poner en disputa todo el documento constitucional 
por la institución matrimonial, ya que su aprobación implica-
ba muchos más elementos que este derecho humano. La Carta 
magna estableció toda la actualización del modelo económico 

de la isla, que se ha venido modificando en los últimos treinta 
años, actualizaciones y novedades en materia de derechos hu-
manos, así como una reorganización profunda de la estructura 
estatal y del poder popular. En esencia, su discusión y votación 
mayoritaria significaba, en la práctica, introducir cambios im-
portantes sobre el modelo constitucional y, simbólicamente, el 
refrendo y la legitimación del sistema político socialista.

¿REFERENDO POPULAR? ¿O LOS DERECHOS 
HUMANOS NO SE PLEBISCITAN?

Académicos y sociedad civil han afirmado, bajo la sentencia de 
que los derechos humanos no se plebiscitan, que la solución del 
referendo para la ley familiar fue un intercambio de votos para 
el momento constitucional, y que someter a votación la legis-
lación vulnera el principio de igualdad y no discriminación 
respecto a la comunidad LGTBIQ+. Respecto a este punto, 
se han dado debates que contienen otras aristas políticas-jurí-
dicas, sin negar del todo, los principios antes alegados. Estos 
rondan los argumentos que siguen.

La necesidad de la discusión colectiva sobre estos temas, 
entendida como un proceso de construcción democrática y 
de pedagogía política donde se dirimieran disensos y se cons-
truyeran consensos, no sólo con grupos religiosos, sino fren-
te a los conservadurismos patriarcales de la sociedad cubana 
actual. Esto se enfatiza aún más si tenemos en cuenta que ha 
sido tradición el debate popular asambleario dentro del de-
sarrollo del sistema político revolucionario de la isla, aunque 
se puedan señalar deficiencias en su realización. Ejemplos de 
los déficits es que los diálogos pueden ser muy formales, sin 
profundidad, que se tienen en cuenta comentarios personales, 
de los planteamientos no hay procesamiento colectivo y/o no 
existe claridad de su incorporación o vinculación real a la hora 
de la toma de decisiones. Se requiere, incluso hoy, una regu-
lación mucho más específica, que establezca con claridad los 
procedimientos de participación con deliberación y modos de 
vinculación de los resultados de la consulta popular, referendo 
y plebiscito, establecidos en la Constitución y en la Ley Elec-
toral, número 127, de 2019.

NUEVO CÓDIGO DE
LAS FAMILIAS EN CUBA

MYLAI BURGOS MATAMOROS

AMÉRICA LATINA



56

No obstante, el debate en la consulta popular del Código 
de las Familias cubano tuvo como característica que constitu-
yó uno de los procesos políticos-jurídicos de mayor disputa 
que se haya sostenido desde la institucionalización del sistema 
político cubano en 1975. Esto está motivado por dos aspectos. 
Uno, por sus contenidos regulados que implican derechos hu-
manos, como el matrimonio igualitario, la adopción de pare-
jas del mismo sexo, la responsabilidad parental o la regulación 
de la gestación solidaria. El segundo tendría que ver con la cri-
sis socioeconómica e infraestructural por la que está pasando 
la isla, donde se viven tensiones de disconformidad no antes 
vistas con el proceso revolucionario.

Otra arista política a tener en cuenta para el referendo de la 
ley es la no existencia en Cuba de un poder judicial que tenga 
como función dirimir este tipo de conflictos mediante la vía del 
precedente, como sucede muchas veces en el constitucionalismo 
liberal. Esta vía, endeble, ha implicado dejar en el poder judicial 
contramayoritario y no democrático decisiones sobre mayorías, 
como el derecho de las mujeres a decidir sobre su propio cuerpo 
(aborto), pero también de minorías, como es el caso del propio 
matrimonio igualitario. Las decisiones judiciales, a favor o en 
contra, pueden variar con facilidad según los sinos políticos, el 
cambio de política judicial o de las altas magistraturas. Un refe-
rendo lleva en sí otra fuerza normativa, con contenido político 
por la legitimidad popular que lleva consigo.

La vía ideal exigida por las comunidades defensoras de sus 
derechos humanos era la parlamentaria, órgano que tomó par-
te fundamental en el proceso al aprobar el anteproyecto, po-
nerlo a discusión, incluir los elementos de la consulta popular 
y votarlo para que fuera sometido a referendo. Pero quisieron 
las autoridades estatales que fuera refrendado por las mayorías, 
lo que conllevaba un riesgo de no aprobación. El resultado 
podría haber sido contradictorio, pues en caso de perder el 
referendo, el pueblo hubiera votado contra sus propias deci-
siones, al votar contra principios relacionados con derechos 
humanos regulados en la actual Constitución, que también 
fue sufragada universalmente hace tres años por el electorado.

Un último elemento de carácter formal es que el referendo 
está, hoy, regulado en la nueva ley electoral cubana como un 
recurso para aprobar disposiciones jurídicas generales, a dife-
rencia del plebiscito, que se dirige a políticas y asuntos especí-
ficos. Nunca se había utilizado la figura del voto mayoritario 
popular para una ley secundaria, sino sólo en procesos consti-
tucionales. Pero es un hecho que el Código de las Familias es 
una norma jurídica de carácter general que regula muchos más 
elementos que derechos humanos, como todos los aspectos 
económicos relacionados con las relaciones jurídicas familia-
res. En este sentido, entra en el supuesto regulativo.

Para que se respetara el principio de que los derechos hu-
manos no se plebiscitan, tendría que haberse sometido a vo-
tación la ley familiar exceptuando las partes de los derechos 
humanos, pero, dónde queda ese momento para expresar, pro-
cesar, dirimir disensos y construir ciertos consensos. Era una 

cosa u otra. Afirmaría que el ejercicio democrático manifiesta 
comportamientos sociopolíticos más o menos conocidos, que 
habría que tener en cuenta a futuro para cualquier proceso 
institucional. Primero, la existencia clara de una pluralidad de 
concepciones con la cuales hay que convivir, dialogar y dis-
cutir, sea antagónica o no, al sistema social que predomina 
en la isla. Dentro de esas diversidades, las posiciones que no 
tienen por qué ser contradictorias al sistema socialista, sino 
vinculadas a tradiciones culturales, valores, y en esencia al sis-
tema patriarcal que domina todas las esferas de la vida social 
en cualquier espacio político. Frente a todas, la deliberación, la 
argumentación y el ejercicio de votación siempre es un camino 
que habrá que tomar y ganar o perder democráticamente en 
caso de posiciones contrarias. Para ello, la cultura política de 
debate y la construcción de espacios para ello es fundamental: 
físicos como el barrio, el centro laboral, estudiantil, y virtual, 
como los medios de comunicación, las redes sociales, donde 
también habrá de combatir las fake news y las mentiras. Ade-
más, los retos procesales ya comentados de que realmente los 
ejercicios democráticos de democracia directa en Cuba deben 
tener procesos claros, delimitados en el procesamiento y vin-
culación de todo tipo de criterio ciudadano expresado. 

CONTENIDOS FUNDAMENTALES

Esta ley es una de las más integrales para América Latina sobre 
los temas en cuestión, por la cantidad y calidad de aspectos 
novedosos regulados de manera exhaustiva, con una calidad 
técnica de alto rigor. Con un total de 474 artículos, podemos 
encontrar principios en los cuales se deben basar las relaciones 
familiares, como son la igualdad y no discriminación, la equi-
dad, la pluralidad, la responsabilidad individual y colectiva, la 
solidaridad, la socioafectividad, la búsqueda de felicidad, la fa-
vorabilidad; el interés superior de niñas, niños y adolescentes, 
el respeto a las voluntades, deseos y preferencias de las perso-
nas adultas mayores y de las personas en situación de discapa-
cidad; el equilibrio entre orden público familiar y autonomía 
y realidad familiar. Principios todos basados en la dignidad y el 
humanismo como valores supremos, establecidos en la Cons-
titución cubana.

Como ya mencionamos, la nueva normativa reconoce el 
derecho de las personas a formar una familia, incluyendo así 
el matrimonio igualitario, anhelo de la comunidad LGTBIQ+ 
cubana, un movimiento social que se ha venido constituyen-
do en la disputa de sus derechos desde los años noventa del 
siglo pasado y que fue adquiriendo más fuerza y articulacio-
nes plurales, sobre todo en los últimos diez años. Igualmente, 
durante este proceso apoyaron con énfasis sectores políticos 
vinculados al Estado cubano, como la organización social de la 
Federación de Mujeres Cubanas mediante el Centro Nacional 
de Educación Sexual (CENESEX), que se dedica fundamen-
talmente a la atención a las diversidades sexogenéricas desde 
los años ochenta del siglo pasado.
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Junto al matrimonio igualitario, se establece la posibilidad 
de adopción y del uso de la institución de la gestación solidaria 
para las parejas de hombres, lo cual va más allá de la unión 
afectiva en sí, pues se trata del derecho a formar una familia 
como deseen las personas. La gestación solidaria ha sido una 
de las instituciones que más ha generado polémica, sobre todo 
fuera de Cuba. Sin embargo, se puede afirmar que es, ante 
todo, una muestra de cómo establecer un tipo de maternidad 
subrograda sin fines mercantilistas, prohibiendo el valor de 
cambio sobre el cuerpo de las mujeres. El proceso de gestación 
solidaria está previsto de manera rigurosa. Establece como 
causa la imposibilidad de tener hijos. En el caso de parejas de 
hombres, por no poder gestar. Y para hombres solos, como 
un consecuente reconocimiento de la monoparentalidad. En 
el caso de las parejas heterosexuales, se debe aplicar mediante 
causa médica probada. Además, el altruismo y la solidaridad 
humana es la base de acción de la gestante, teniéndose que 
probar unión familiar o afectiva con estas parejas o personas. 
Todo lo anterior será visto ante autoridad judicial para su au-
torización. El proceso tiene filtros, dentro de un sistema de 
salud público universal donde no hay prácticas privadas, con 
el fin de garantizar los elementos de solidaridad y necesidad, 
prohibiendo la mercantilización.

Otras razones para regular la maternidad subrogada están 
asociadas a la necesidad de atenuar la baja natalidad en Cuba, 
fenómeno latente y creciente de manera sostenida por muchas 
causas (económicas, sociales, migratorias). En la actualidad, la 
isla tiene un alto crecimiento de la población adulta mayor, ade-
más de la migración constante de personas jóvenes, bien creando 
familias fuera del país, bien llevándose consigo su descendencia.

Algunos movimientos feministas, sobre todo fuera de 
Cuba, han cuestionado tal regulación y reflejan falta de co-
nocimiento sobre los procesos, debates y las necesidades rea-
les de la isla, e incluso sobre la propia letra del Código en sí. 
Además, el cuestionamiento genera una colisión en materia de 
derechos humanos, como es la protección de las mujeres por 
una supuesta mercantilización -que está prohibida-, frente a la 
posibilidad regulada y protegida de las personas y parejas de 
formar una familia con hijos, si así lo desean.

Esto nos lleva de la mano a otros elementos muy novedosos 
y regulados en función de los niños, las niñas y las adolescentes, 
pues se establece como principio base la crianza positiva, esto 
es: una crianza responsable, afectiva, respetuosa, horizontal, 
participativa, no autoritaria, ni vertical, ni impositiva, donde 
prima el interés superior de los niños, niñas y adolescentes, en 
función de su autonomía progresiva. En otro ámbito, se ha 
regulado con especificidad, igualmente, la protección para los 
cuidados de adultos mayores y de personas en situación de dis-
capacidad. Para ello, se establecieron diferentes tipos de paren-
tesco, que implican reconocimientos como el consanguíneo, 
por adopción, por afinidad y por socioafectividad. Esto conlle-
va también el reconocimiento de diferentes tipos de filiación, 
como la consanguínea, la adoptiva, la asistida y la socioafectiva.

La esencia de esta regulación es la responsabilidad compar-
tida real. De aquí es que se establece la multiparentalidad 
basada en afectos y afinidades, y no sólo en la clásica con-
sanguinidad o por adopción, cuestión que restringe y deja 
fuera del proceso de crianza y cuidados a muchos miembros 
de las familias que no son consanguíneos y que, sin embargo, 
asumen la responsabilidad de una crianza positiva para niños, 
niñas y adolescentes. Esto debe relacionarse también con los 
cuidados de los adultos mayores, de los cuales se establecen 
deberes para con sus hijos e hijas mayores de edad, y con 
las personas en situación de discapacidad, que también es-
tán protegidos especialmente mediante estas normativas, sean 
menores o mayores de edad.

Un tema muy debatido, asociado a todas estas institucio-
nes, ha sido la sustitución de la patria potestad, viejo concepto 
de la antigüedad romana que implica la dominación del pater 
familias, por el de la responsabilidad parental. Esta forma de 
responsabilidad es una ampliación y variación del concepto 
primigenio, donde se mantienen cuestiones clásicas como pro-
veer alimentos, educación, salud, sustento, protección, pero 
que también refiere todo lo comentado previamente sobre la 
crianza positiva. Ampliando el tema, la responsabilidad pa-
rental debe asumir, en la crianza de los niños, niñas y adoles-
centes, temáticas como la estabilidad emocional y psíquica, 
la comunicación familiar, la equidad, la no discriminación, la 
creación de ambientes familiares libres de violencia, las crian-
zas en entornos inclusivos, la educación para la sexualidad res-
ponsable, la escucha de criterios para la toma de decisiones 
de acuerdo a la madurez psíquica y emocional, el no uso de 
castigos corporales ni de tratos humillantes, así como el no 
empleo de cualquier tipo de violencia, ya sea por abandono, 
negligencia o desatención. De la misma manera, se habla de 
propiciar entornos digitales apropiados a la capacidad y la au-
tonomía progresiva, así como el uso equilibrado y responsable 
de dispositivos digitales. Para cerrar en materia de protección 
de los menores de edad, se ha proscrito el matrimonio infantil, 
cuestión que antes era permitida con ciertas restricciones.

En definitiva, la nueva ley familiar cubana, a pesar de sus 
disputas frente a conservadurismos latentes no eliminados por 
su aprobación, nos señala el camino de hacia dónde dirigir-
nos para seguir construyendo una sociedad más respetuosa, 
inclusiva, equitativa, libre de violencias, una sociedad basada 
en la no discriminación y la igualdad. Hoy tenemos mejor 
protegidas y reconocidas a las diversidades sexogenéricas, a los 
niños, niñas y adolescentes, a las personas adultas mayores y 
en situación de discapacidad -aunque debemos seguir con las 
mujeres, las personas racializadas y todo tipo de grupos vul-
nerables que puedan ser sometidos a alguna opresión en las 
sociedades actuales. Hoy, el Código de las Familias de Cuba es 
producto de muchas y diversas luchas que le han asestado un 
golpe al patriarcado. Y por la manera en que ha sido discutido 
y aprobado, junto a los contenidos regulados, es también pro-
ducto de lo que es y debe ser el socialismo cubano.

NUEVO CÓDIGO DE LAS FAMILIAS EN CUBA
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DÍAS DE MOVILIZACIONES

Como presagiando el dolor, la tierra de muertos “Ayacucho” se 
volvió a teñir de sangre un 15 de diciembre de 2022, cuando 
miles de ayacuchanos acatando el paro en su región salieron a 
protestar contra la actual presidenta Dina Boluarte, exigiendo 
su renuncia y la convocatoria inmediata a nuevas elecciones 
generales. La movilización se inició en la Plaza de Huamanga, 
desplazándose de este punto a calles de la ciudad, a horas de la 
tarde un grupo de personas desvían el camino y deciden llevar 
la protesta rumbo al aeropuerto.

“Yo no me encontraba marchando, pero vivo cerca al 
aeropuerto, y vi que miles de personas comenzaron a entrar, 
entonces salí de mi casa y me uní. Al principio estábamos 
tranquilos, hablamos con los militares y nos permitieron 
quedarnos hasta la noche, pero luego de unas horas que 
estábamos tranquilos, arengando, se escuchó un ruido y se 
desató el caos, llegó la policía y comenzó a dispararnos, en 
ese momento todos comenzamos a correr y yo ya solo oí 
disparos” (Manuel, 30 años)

Ese día en Huamanga, fueron asesinadas con armas de fuego 
10 personas1 y otras 10 fueron heridas de gravedad y perma-
necen aún internadas en hospitales de Ayacucho y Lima. Ese 
día Ayacucho volvió a teñirse de sangre y reabrir heridas del 
pasado esas que aún no logran cerrar y que nos remontan a 
la década de 1980, época del Conflicto armado interno (CAI) 
ese día los sinchis2 volvieron a ocupar una vez más las plazas, 
calles, carreteras.

Los días siguientes a la masacre, se vivió un clima de des-
concierto y dolor, se decretó una tregua por fiestas (navidad y 
año nuevo), de buscar organizarse entre las diferentes faccio-
nes: FEDEPA (Frente de Defensa del pueblo de Ayacucho), 
Junta de regantes, familiares de los asesinados en las protestas, 
Anfasep (Asociación nacional de familiares de secuestrados, 
detenidos y desaparecidos del Perú), Universitarios de la Uni-
versidad San Cristóbal, para acordar una nueva movilización 
para los días 10 y 11 de enero. El día de la nueva gran movi-
lización llegaba y las organizaciones no lograron llegar a un 

acuerdo, el paro en Huamanga solamente fue asumido por el 
FEDEPA, las demás organizaciones no se plegaron y convoca-
ron a otras acciones.

Si bien el paro esta vez ya no fue multitudinario, hubo 
centenares de personas que se sumaron, la mayoría de los co-
mercios no atendieron, el aeropuerto suspendió sus vuelos y 
las carreteras amanecieron bloqueadas. La gente comenzaba a 
congregarse desde temprano en la plaza de Huamanga, poco 
a poco iban llegando para empezar un recorrido por diversas 
calles de la ciudad exigiendo nuevamente la renuncia Dina 
Boluarte, además, justicia para los 10 asesinados de Ayacu-
cho y solidaridad con la nueva masacre ocurrida esta vez en 
la ciudad de Juliaca; “Ayacucho y Juliaca un solo corazón”, 
se escuchaba en las calles de Huamanga, mientras banderas 
y carteles recorren las calles de la ciudad, mientras se escu-
cha gritar “Asamblea Constituyente para una Nueva Consti-
tución”, “Dina Renuncia ya”, la marcha no cuenta con una 
ruta establecida, solamente tiene un propósito hacer sentir la 
indignación frente a los asesinatos cometidos por el gobierno.

Tras un cansado recorrido, que tiene una pausa para el al-
muerzo a las 14 horas, se retoman las manifestaciones con me-
nos gente, ya son pocos los que siguen caminando, la mayoría 
se queda en la plaza sentados con sus carteles, mientras co-
mentan “cómo no va a renunciar esa Dina con tantos muertos, 
es que no le importan nada”. Comienza a oscurecer son las 18 
horas, me siento en las gradas frente a la iglesia, la cual perma-
nece custodiada por los sinchis, una señora de cabellos canos, 
agitada por el cansancio de la movilización se sienta junto a mi 
comienza a murmurar bajito en quechua:

“Como nos dicen que somos de sendero si sendero in-
cendió mi casa, mato a mi esposo, a mi familia, todo nos 
quitaron, por ellos tuvimos que irnos de nuestra chacra, y 
ahora solita estoy. Otra vez vienen los sinchis a matarnos 
como antes, nunca nos defendieron, siempre nos desprecia-
ron… han vuelto los demonios, nos quieren volver a matar 
a todos” 

Escucho que pronuncia estas palabras con lágrimas en los 
ojos, cargada de impotencia que reflejan rabia, cólera, por lo 

QUNQAQ HAYKAQPAS CHAYAN 
[OLVIDO QUE NUNCA LLEGAS]

AMÉRICA LATINA
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que pasó y por lo que pasa ahora, por ese 
pasado que aún no termina de pasar. De 
pronto se escuchan truenos y rayos, como 
anuncio de una tormenta, comienza a caer 
la lluvia y la protesta termina abruptamen-
te, la plaza de Huamanga está inundada y 
nos tenemos que retirar, el paro debe ser 
retomado al día siguiente.

El segundo día de paro, si bien los co-
mercios permanecieron cerrados, fueron 
menos los que se congregaron en la Plaza 
de Huamanga a continuar con la protesta; 
un buen grupo se quedó en la plaza reuni-
dos para discutir diversos temas como: la 
renuncia de Dina, la libertad de Castillo 
y la Asamblea Constituyente, este último 
tema es el que generó más debate, pues 
muchas personas no sabían qué era una 
Asamblea Constituyente, por lo que un se-
ñor mayor tomó la palabra y explicó:

“La Asamblea Constituyente, es el 
paso previo a la Nueva Constitución, 
ahí se tiene como en el ’79 redactar 
una Constitución donde tengamos más 
derechos, donde los campesinos, los 
indígenas seamos reconocidos, ya no 
queremos la Constitución del dictador 
Fujimori” (Máximo, 52 años)

Si bien existe un sentimiento de cambio, 
conforme se comienza a profundizar qué 
es lo que se quiere cambiar de la Cons-
titución actual y todavía existe un des-
conocimiento sobre cómo se realiza una 
Asamblea Constituyente, quienes serían 
electos asambleístas, y sobre todo cuándo 
se pregunta ¿qué país se imaginan?, una respuesta común es 
que “otros ya lo han pensado”, sin embargo, no se puede negar 
que hoy lo que antes era impensable se viene gestando un mo-
mento constituyente, un momento de cambio.

Al oscurecer una banda patronal se abre paso en la Plaza de 
Huamanga, señoras con trenzas y polleras3 se ubican frente a la 
prefectura y encienden unas velas por los asesinados en Hua-
manga y Juliaca en las protestas, son las dirigentas de Anfasep, 
la presidenta Lidia Flores, toma la palabra: “en 1980 hasta 
el 2000 hemos pasado estas cosas, hemos perdido a nuestros 
familiares, ahora igualito parece para mi está pasando, ¡hasta 
cuando señores!”, la música puneña suena, mientras se recuer-
da a los desaparecidos del conflicto armado interno, mientras 
recuerdan a los asesinados y heridos de las protestas de hace 
unos días.

TIEMPOS VIOLENTOS 

Terminados los dos días de paro, la junta directiva del FRE-
DEPA es intervenida y detenida de manera arbitraria por la 
policía; estos son trasladados al cuartel “Los Cabitos”4, espacio 
que nos traslada inmediatamente al conflicto armado inter-
no, donde este cuartel era utilizado para torturar y desaparecer 
campesinos, este lugar hasta hoy en día es recordado con mie-
do por la población pues sólo nombrarlo te transporta a una 
época de violencia y terror.

Son diversas las posiciones sobre el FREDEPA, dicha orga-
nización no cuenta con un amplio respaldo popular como lo 
tuvo antaño, sin embargo, existe una coincidencia que el arres-
to a 7 dirigentes ha sido arbitrario, generando una indignación 
en la mayoría de los ayacuchanos, quienes durante horas no 
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sabían su paradero, se recurrió a la CNDDHH (Coordinado-
ra Nacional de Derechos Humanos) para que logre ubicar su 
paradero, finalmente el ministerio del interior en conferencia 
de prensa dio a conocer un nuevo operativo para capturar a 
los terroristas que venían azuzando a la población para que 
protesten y que eran parte de la organización terrorista Sen-
dero Luminoso, ¿cuáles fueron las pruebas encontradas? Tal 
como en los ’80 (época en el que cientos de personas inocentes 
fueron capturadas sin mayores pruebas), leer a Marx, Lenin y 
hablar en sus reuniones sobre la Asamblea Constituyente y el 
cambio de Constitución.

Hoy en Ayacucho, así como en otras regiones del país, al 
ser acusados de terroristas y negarles el derecho a protestar, se 
vive un clima de cólera, una rabia que se viene arrastrando de 
años atrás, con un conflicto armado interno que dejó heridas 
abiertas y que el Estado hizo muy poco por sanar, porque los 
partidos de derecha quisieron desconocer su voto el 2021, ale-
gando un fraude inexistente.

“No importa si nos matan a miles, nuestras vidas no 
valen nada, nuestros votos no valen nada para ellos, sino 
vamos a Lima a morir no nos van a hacer caso, nos mataron 
antes nos siguen matando ahora, por eso vamos a ir ahora 
el 19 a tomar Lima.” (Juliana, 25 años)

El descontento es palpable en todas las protestas del país, las 
demandas pueden cambiar en algunas regiones, pero sí una 
consigna los une es que renuncie la presidenta Dina Boluarte, 
pues tiene las manos manchadas de sangre, que se convoque 
inmediatamente a nuevas elecciones generales, que no sola-
mente se vaya Dina sino también el congreso. 

TODO OLVIDO ESTÁ LLENO DE MEMORIA

Hoy en el Perú se vive en una crisis nacional, con movilizacio-
nes masivas, en Puno, Cusco, Ayacucho, Andahuaylas, Caja-
marca, Huancavelica, Junín, Chiclayo, exigiendo el adelanto 
de elecciones al 2023 y la renuncia inmediata de la presidenta 
Boluarte. La reacción de esta contraria a calmar las aguas ha 
sido acusar a los manifestantes que están siendo azuzados por 
los terroristas de sendero luminoso, financiados por narcotra-
ficantes, y armados por Bolivia, la policía no tiene ninguna 
prueba para respaldar estas acusaciones.

Para tratar de controlar las protestas en lugar de escuchar 
las demandas de los manifestantes, la señora Boluarte se aferra 
a su puesto, decretando Estado de Emergencia en las regiones 
más convulsionadas del país, además, reprimiendo a los ma-
nifestantes con armas de fuego, lo cual les ha costado la vida a 
49 ciudadanos peruanos de diferentes regiones del país, entre 
ellos al menos cuatro menores de edad, un médico, personas 
que ayudaron a los manifestantes que eran agredidos por la 

NOTAS

1  Según Carmen Rosa Cardoza, del equipo peruano de antropología 
forense, del total de las víctimas, seis registran disparos en el tórax, 
tres en el abdomen y uno en la cabeza.
2  En Ayacucho a la policía se le conoce como “sinchis”.
3  Polleras, se les denomina así a las faldas amplias andinas.
4  Según la Comisión de la Verdad y Reconciliación (2003) El cuar-
tel “Los Cabitos”, es donde se han reportado casos de detenciones 
arbitrarias, torturas, violencia sexual, desaparición y ejecución extra-
judicial de por lo menos 136 personas, entre hombres, mujeres e, 
incluso, menores de edad que revelan un patrón de acción que no 
respetaba las garantías mínimas judiciales ni la dignidad humana. A 
inicios de 1985, el jefe político-militar de Ayacucho, Wilfredo Mori, 
ordenó la construcción de hornos de suficiente tamaño para incine-
rar la gran cantidad de cuerpos provenientes de Los Cabitos.
5  José María Arguedas (1971[2013]), “El zorro de arriba y el zorro 
de abajo”, Editorial Estruendo Mudo, Lima.

policía y los militares; esto ha provocado indignación, rabia 
en la población, sin embargo, toca como diría el amauta Ar-
guedas5 transformar la rabia y la cólera individual en un odio 
colectivo, en un gran incendio, en una rabia lúcida, esa que 
nos ayude a transformar el país.

El 19 de enero se ha convocado a la movilización nacional 
a Lima, para la cual miles de personas se vienen desplazando 
del interior del país a la capital, nombrada por las regiones: 
“La toma de Lima” y para Lima “La Marcha de los cuatro 
suyos”. En Ayacucho cientos de personas han salido en ca-
miones y buses para llegar a la capital y protestar contra el 
gobierno de Boluarte, para hacer sentir su voz una vez más 
la nueva masacre que empañó la “tierra de muertos”. Lejos 
de acallar las protestas estas continúan, en algunas regiones 
se contienen mientras que otras se levantan como una onda 
expansiva, que ven como única solución protestar en Lima 
porque en este país centralista, que sigue despreciando a las 
regiones, la única forma de ser oídos es como dicen “invadir 
sus calles, tomar Lima”.

En las calles de Huamanga se oye hablar de un nuevo tiem-
po, que es el tiempo que sus demandas sean escuchadas. Ese 
tiempo nuevo, es tal vez ese Pachakuti un tiempo donde todo 
se invierte, lo que estaba arriba queda abajo y lo de abajo arri-
ba; la noche se convierte en día y el día en noche; los hombres 
se convierten en piedra, pero también de piedras surge una 
nueva generación. Quizás, hoy en el Perú un Pachakuti (ci-
clo) se ha cerrado y otro está comenzando, uno que nace de 
un sentimiento de hartazgo, de descontento, de desprotección 
por parte del Estado, toca transformar ese sentimiento en una 
rabia lúcida compartida que nos lleve a una transformación 
estructural, a un debate del país que queremos, y que este 
quede plasmado en una Nueva Constitución donde todos y 
todas sean incluidos, un Perú en que los nadies por primera 
vez tengan voz.

AMÉRICA LATINA
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LAS LABORES DE CUIDADO EN EL MARCO
DE LAS DEMANDAS FEMINISTAS

El reconocimiento del trabajo doméstico y de cuidados den-
tro de las actividades económicas de la sociedad es parte de 
la lucha feminista que tiene ya una historia propia de varias 
décadas dentro del movimiento. La invisibilización de los tra-
bajos domésticos y la normalización de su condición precaria, 
si existe remuneración, esconden un sesgo ideológico que im-
plica una supuesta naturaleza de las mujeres como detentoras 
de roles en los que las labores de cuidado, limpieza, y orga-
nización de la vida doméstica son atribuciones de su género. 
El reconocimiento del valor de los trabajos domésticos en la 
generación de riqueza implicaría el cuestionamiento de un or-
den social artificial, en el que ciertos trabajos son vistos como 
labores esencializadas de la vida humana, y cuyos roles ‒asu-
midos mayoritariamente por las mujeres ‒ serían, al mismo 
tiempo, el culmen de sus aspiraciones: casarse, tener hijos, y 
ser fieles compañeras. Esto es parte de un modelo opresivo 
de vida; y cualquier reclamo, individual u organizado, es a 
menudo visto como un cuestionamiento a la supuesta “natu-
raleza femenina”.

El desmembramiento del estado social en las décadas de 
1980 y 1990 afectó de forma distinta a las mujeres de los paí-
ses del sur global, pues mientras que en algunas regiones o 
estratos sociales, ciertas demandas del feminismo fueron adop-
tadas, incluso como estrategia de marcas comerciales; en los 
países periféricos las mujeres empobrecidas, y particularmente 
las migrantes, el espectro de las mujeres no reconocidas como 
blancas (negras, mestizas, indígenas), las campesinas, obreras, 
adolescentes y niñas que viven en las periferias, fueron par-
ticularmente afectadas por la flexibilización, el saqueo, y la 
destrucción del Estado. El capital se liberalizaba, y las mujeres 
sufrían los estragos del embate neoliberal. Si antes las mujeres 
debían cumplir con las labores silenciosas del trabajo domés-
tico no reconocido, la explotación laboral las obligó a buscar 
trabajos de medio tiempo o tiempo completo para asegurar 

los niveles básicos de reproducción de la vida. Aunque desde 
hace siglos los cuidados de las personas enfermas (niños, niñas, 
personas adultas mayores, o con discapacidades, etcétera) han 
descansado sobre las mujeres, ante el abandono del Estado en 
la procuración del derecho a la salud, estas tareas se vuelven 
lozas aún más pesadas. Cuando la pobreza se extiende, dismi-
nuyen los derechos sociales adquiridos durante el modelo del 
estado social, por más críticas que puedan realizarse a sus li-
mitaciones. Surgen formas radicales de feminización de la po-
breza, pero también lo que Ruy Mauro Marini (Osorio 2013) 
denomina una superexplotación, que padecen tanto hombres 
como mujeres. El pago a la persona trabajadora que recibe 
una remuneración por debajo del valor real de la reproducción 
de sus energías y capacidades para seguir realizando la misma 
actividad afecta de forma directa e indirecta a las mujeres. A 
inicios de siglo, en algunos países de América Latina como 
México, Haití, Perú, entre otros, los salarios descendieron a 
tal punto que, para poder pagar una canasta básica de alimen-
tación, las personas trabajadoras se vieron forzadas a tomar 
hasta dos trabajos de tiempo completo, trabajar horas extra, 
y sumarse a las filas del empleo informal. Sea que las mujeres 
participen directamente de estas actividades, o que realicen 
trabajos domésticos y de cuidado y crianza, el neoliberalismo 
ha significado para las mujeres de la región, un sometimiento 
disciplinar a un capitalismo-patriarcal. Es decir, mientras los 
programas de televisión norteamericanos, las telenovelas, las 
figuras de influencia de redes sociales presentan cada vez más 
a roles femeninos fuertes, independientes, y sin límites a su 
desarrollo, en los países donde el mercado ha impuesto sus re-
glas, las mujeres tienen menos posibilidades de emancipación, 
de disposición de su tiempo libre, estudiar y establecer lazos 
afectivos libres. Mientras esto ocurre, los medios de comuni-
cación, el cine y la radio se ocupan sistemáticamente de des-
dibujar de los imaginarios las condiciones de vida e historias 
de las mayorías, salvo que sea para mostrarlas como madres 
abnegadas que sufren, y rezan hasta que, por intervención di-
vina, sus problemas se solucionan.1 

ARGENTINA:
INTERVENCIONES ESTATALES
EN LABORES DE CUIDADOS

CANDELARIA M. LUQUE Y J. AXEL GARCÍA ANCIRA ASTUDILLO
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LA CRISIS NEOLIBERAL EN ARGENTINA

El neoliberalismo, en tanto modelo económico y social des-
tinado a la reproducción libre del capital, fue una de las tan-
tas consecuencias ‒no siempre reconocidas‒ que el régimen 
dictatorial de 1976 a 1982 dejó en Argentina, al igual que 
en otros países de la región. La “pobreza planificada” denun-
ciada por Rodolfo Walsh se valió de la desindustrialización, la 
apertura comercial y el predominio de la especulación finan-
ciera para terminar de dominar a una población ya diezmada 
por la represión. En este contexto, la resistencia más fuerte 
e inclaudicable estuvo encabezada por las Madres y Abuelas 
de Plaza de Mayo, mujeres que ante la desaparición de sus 
hijas e hijos se volcaron al espacio público a buscarlos y exigir 
su aparición con vida. Para muchas de ellas aquello constitu-
yó un hito en su vida personal, dejando el espacio doméstico 
para formar parte activa de la vida política de su comunidad. 
Esto es un importante referente en cuanto a lo que feministas, 
como Francesca Gargallo, definen como feminismo: la unión 
de las mujeres para pensar y actuar por una mejor vida para 
ellas (Bellani, 2018).

En los años 90, el modelo neoliberal se profundizó y mos-
tró su cara más cruel, principalmente en la vida de las mujeres: 
el abrumador incremento en los índices de desempleo mascu-
lino obligó a muchas de ellas a insertarse al mercado del traba-
jo remunerado (Avolio y Di Laura, 2017). Esto se constituyó 
en la fuente principal de ingreso de muchos hogares al mismo 
tiempo que las tareas de cuidado continuaban recayendo en 
las mujeres, y en particular de aquéllas más empobrecidas y 
con menor acceso a la educación (Salvia, 2012). Asimismo, las 
condiciones de flexibilización laboral, con jornadas extensas, 
bajos salarios y escaso cumplimiento de los derechos del traba-
jo, incrementaron los márgenes de explotación y precariedad 
a que eran sometidas, lo cual orilló a muchas de ellas a realizar 
actividades de autoempleo o negocios informales. Diversos 
conflictos laborales se desencadenaron en aquellos años, mu-
chos de los cuales estuvieron encabezados por mujeres, como 
las protestas magisteriales (la Carpa Blanca instalada por do-
centes de todo el país frente al Congreso Nacional entre abril 
de 1997 y diciembre de 1999) y los reclamos ante la precariza-
ción del sistema de pensiones (las marchas de los miércoles de 
los jubilados, encabezadas por Norma Plá). 

Paralelamente, el crecimiento exponencial de la pobreza ge-
neró el incremento de asentamientos poblacionales irregulares 
(las llamadas “villas miseria”), espacios donde se desarrollaron 
estrategias colectivas de sobrevivencia alimentaria gestionadas 
por mujeres: las ollas populares y los comedores comunitarios. 
La cara más feroz de esta crisis se manifestó en el incremen-
to desmedido de la violencia, principalmente a través de la 
expansión territorial del narcotráfico y el abuso institucional. 
El asesinato a quemarropa de jóvenes de barrios populares a 
manos de las fuerzas de seguridad −práctica conocida como 

“gatillo fácil”− tuvo, otra vez, a las mujeres en la vanguardia 
de la demanda de justicia, con el surgimiento de las “Madres 
del dolor”. 

De esta forma, tanto a nivel económico como político-so-
cial, la profundización del modelo neoliberal durante la dé-
cada del noventa no hizo más que potenciar la situación de 
precariedad y violencia que atravesaban las mujeres de los sec-
tores populares, la cual, al igual que toda la sociedad argentina, 
estalló con la crisis de diciembre del 2001.

POLÍTICAS DE CUIDADO EN LOS GOBIERNOS 
PERONISTAS DE CRISTINA FERNÁNDEZ
Y NÉSTOR KIRCHNER 

Argentina es uno de los países que encabezaron el primer blo-
que de gobiernos progresistas en América Latina en el siglo 
XXI.2 Tras el estallido de 2001, tres gobiernos de origen pe-
ronista ‒pero que también son identificados como herederos 
de algunas de las luchas políticas guerrilleras de los años se-
tenta‒ gobernaron la nación. La muerte prematura de Néstor 
Kirchner, quien tras su periodo de 2003-2007 era el favorito 
para retomar el poder, decantó en un segundo periodo para 
Cristina Fernández. Incluso, hoy en día, la figura de la actual 
vicepresidenta es la referente política mujer más importante 
de Argentina, y posiblemente de todo el continente, lo que ha 
producido una brutal y misógina reacción de las fuerzas polí-
ticas, las élites económicas encumbradas en el poder judicial, 
y hasta grupos fascistas y neonazis, quienes atentaron contra 
su vida el 1 de septiembre de 2022. Si bien Cristina no puede 
ser identificada como una feminista en el sentido amplio, y 
no apoyó abiertamente causas como el aborto en un primer 
momento, no puede desconocerse que su gobierno trajo im-
portantes cambios en la representación de la mujer política, y 
en la lucha por los derechos de las mujeres a una vida plena, 
autónoma y digna.

Uno de los programas sociales que creó el Kirchnerismo 
es el Plan Ellas Hacen. Cuando se puso en marcha, en 2013, 
Cristina Fernández dio un discurso que, aunque fuera de la 
retórica de la perspectiva de género, sí apunta a causas estruc-
turales atravesadas por el machismo y el patriarcado, como la 
discriminación a causa de la maternidad.

 Y la verdad que si uno mira los índices de desocupación 
ve que el grueso, precisamente, está ubicado en el sector de 
la mujer y más que nada también en las mujeres hasta 29 
años. Ayer estábamos mirando los índices y preguntaba [a 
un funcionario] y me dijo: “señora, lo que pasa es que hasta 
los 29 años las mujeres normalmente suelen tener hijos y 
entonces el sector empresarios no toma mujeres” […] y por 
eso tenemos el núcleo, tal vez, más duro de pobreza en los 
barrios, en las villas. Y por eso allí, adonde esté el núcleo 
duro es donde vamos a ir con un trabajo de capacitación, 
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de cooperativa, de organización social, 
de educación (Fernández 2013).

Podemos remontarnos al 2002, cuando 
el Plan Jefes y Jefas de Hogar Desocupa-
dos buscó garantizar un mínimo ingreso 
mensual a familias sin empleo formal y 
que tenían hijos menores de edad. Una 
medida que implicó mayormente a las 
mujeres, que fueron el 65 % de las bene-
ficiarias. Este fue el inicio de una serie de 
políticas destinadas a reducir la desigual-
dad generada por la crisis económica. Con 
el advenimiento de Néstor Kirchner a la 
presidencia, y la concepción del Estado 
como reparador de las desigualdades, se 
avanzó paulatinamente en la inclusión so-
cial y la ampliación de derechos a través de 
la instauración de múltiples programas de 
políticas públicas en torno a los cuidados 
y el acceso a ingresos para los sectores más 
populares. 

En este sentido, una de las medidas 
más importantes para las mujeres fue el 
Programa de Inclusión Previsional, ins-
taurado en el 2006, que permitió que 
mujeres que habían trabajado toda su vida 
en tareas del hogar y no contaban con 
aportes en el sistema de pensiones puedan 
jubilarse a través del sistema de morato-
ria. Esta disposición, conocida como “ju-
bilación de amas de casa”, fue una de las 
más exitosas en términos de igualdad de 
género, ya que de los más de dos millones 
de nuevos jubilados bajo este sistema, el 
73% fueron mujeres.

La investigadora de la Universidad 
Nacional de Avellaneda, Camila Gramajo, quien ha realiza-
do investigaciones en México y Argentina relacionadas a los 
temas del cuidado y la vejez desde una perspectiva feminista, 
considera que esta política es fundamental porque cuando las 
mujeres tienen un ingreso jubilatorio alcanzan una dignidad 
como trabajadoras: 

Al recibir la pensión, cambia la capacidad de decidir de 
esas mujeres, su libertad, su posición económica. De hecho, 
cuando esa moratoria salió fueron muchas las mujeres que 
lograron separarse, cuando vivían situaciones de violencia 
con maridos durante muchos años. Eso fue de ayuda para 
que esas mujeres pudieran seguir su vida sin depender de 
los maridos. Además, mejora muchísimo la calidad de vida, 
su independencia y autonomía (Gramajo, 2023).

En el año 2009, la instauración de la Asignación Universal 
por Hijo para Protección Social (AUH) se constituyó en una 
política pública que, en consonancia con lo que había sido 
el Plan Jefes y Jefas de Hogar, buscaba consolidar un nuevo 
paradigma de seguridad social, al reconocer a las hijas e hijos 
de padres en situación de desempleo o informalidad laboral 
como sujetos de derecho, al igual que las y los hijos de los 
trabajadores registrados. Destinada a grupos familiares vulne-
rables, la AUH también contempla el cumplimiento de con-
troles sanitarios, del plan de vacunación y la asistencia a clases 
en los casos de hijas e hijos en edad escolar. En el 2011 la 
Asignación por Embarazo para Protección Social complemen-
tó el apoyo, esta vez dirigido a mujeres embarazadas desocu-
padas o con empleo informal en estado de gestación. A ellas 
se les entrega una suma de dinero mensual y se les garantiza el 
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acceso a servicios públicos de diagnóstico y tratamiento opor-
tuno (De Rosa, 2021). Durante la pandemia de COVID 19 
−que visibilizó aún más el rol esencial de las mujeres en los 
cuidados, tanto en las familias como en el sector público− se 
puso en marcha el Programa Alimentar, como una medida 
complementaria para garantizar el acceso a la  canasta básica 
alimentaria de las familias más vulnerables. Si bien la mayoría 
de estas medidas están centradas en otorgar derechos de se-
guridad social a las y los hijos de hogares más desfavorecidos, 
signados por el desempleo o el empleo informal y condiciones 
de vida muy precarias, no dejan de ser políticas que atraviesan 
la realidad de las mujeres de sectores populares. El incremen-
to de familias monoparentales, así como del incumplimiento 
en las pensiones alimentarias por parte de los padres genera 
situaciones donde las mujeres son el único sostén económico 
de la familia, lo cual impacta en sus condiciones laborales, así 
como en la atención que pueden ocupar en la crianza de sus 
hijas e hijos, relegando muchas veces las tareas de cuidado en 
otras personas o en sus propios hijos. Ante esta realidad, las 
políticas implementadas permiten que las mujeres tengan un 
ingreso mínimo para sostenerlas, y las obliga, asimismo, a no 
relegar aspectos centrales de la crianza y el cuidado, como la 
educación y salud. 

El año 2013 marcó un salto importante para el reconoci-
miento de las mujeres en el ámbito laboral al crearse el Régi-
men Especial de Contrato de Trabajo para el Personal de Casas 
Particulares. De esta forma, el servicio doméstico se reconoce 
por primera vez como un trabajo formal −antes considerado 
como servicio− lo cual brindó acceso a todos los derechos co-
rrespondientes, como el régimen de licencias, aguinaldo, segu-
ro de riesgo del trabajo, vacaciones, indemnización y aportes 
jubilatorios. Esta política de regulación del trabajo remune-
rado en hogares −que incluye tanto las tareas de limpieza y 
mantenimiento, como la asistencia personal y cuidados no te-
rapéuticos− viene a complementar otra que se había iniciado 
en el 2005, con el Programa Nacional de Cuidados Domici-
liarios que reguló la asistencia destinada a personas mayores, 
e instauró un registro nacional de cuidadores y una propuesta 
de cursos formativos que garanticen el acceso igualitario a un 
sistema de cuidados dignos. En una sociedad como la argen-
tina, en donde el envejecimiento de su población crece expo-
nencialmente, la formación y formalización de estos empleos 
exige medidas urgentes.

Porque no todos sabemos cuidar en todos los casos, ni 
a todas las personas. Cuidar requiere ciertas herramientas, 
espacios, y tiempos. Una no puede cuidar 24 horas al día. 
Es un desgaste terrible para la persona que cuida. Enton-
ces ¿Qué se demanda?  Que haya una ley de cuidados que 
entienda este trabajo como fundamental para el desarrollo 
de la sociedad. Si bien al momento hay mucha formación 
de personas cuidadoras y distintos proyectos tanto populares 
como institucionales (pienso en PAMI y la diplomatura de 

la Universidad Popular), no hay un reconocimiento pleno a 
las tareas de cuidado: los asistentes terapéuticos, las personas 
que cuidan personas mayores, o personas con discapacidad, 
ganan muy poco y se les hace trabajar muchas horas. Es ne-
cesario que se reconozca como un trabajo esencial y que se 
pague, se respete y se cumpla un horario que sea saludable 
para la persona que cuida y para la cuidada (Gramajo, 2023).

No es novedad que en Argentina, al igual que en la mayor 
parte del mundo, el sistema neoliberal potenció una realidad 
impuesta por la estructura patriarcal que domina la reproduc-
ción de la vida desde hace siglos: las mujeres dedican el doble 
de horas que los hombres al trabajo doméstico no remunera-
do. Ante ello, uno de los reclamos históricos de los movimien-
tos feministas ha sido la visibilización social y el reconocimien-
to institucional de dicho trabajo, a la par de la obtención de 
ciertas demandas que permitan transformar esa estigmatizante 
división laboral. Si bien en el 2014, el Nuevo Código Civil y 
Comercial introduce en la regularización de la responsabilidad 
parental algunas normativas en relación con el régimen de cui-
dado de las y los hijos, en la práctica son las mujeres las que si-
guen asumiendo la mayoría de las tareas de cuidado en la vida 
cotidiana. El movimiento Ni Una Menos puso el tema nueva-
mente en el debate público, al considerarlo una violencia más 
dentro de las muchas que operan por motivos de género. Una 
materia pendiente que forma parte de proyectos legislativos ya 
ingresados en el parlamento argentino es la ampliación de la 
licencia por paternidad que, si bien algunas empresas y enti-
dades públicas ya lo incluyen −como la Provincia de Buenos 
Aires−¸ cuenta hasta el momento con sólo dos días de permiso 
después del nacimiento. 

El retorno del proyecto neoliberal con Mauricio Macri, 
quien en contubernio con el FMI contrajo la mayor deuda de 
la historia en Argentina, ha puesto una pesada loza sobre las fi-
nanzas públicas del actual presidente Alberto Fernández. Esto 
amenaza la continuidad y profundización de planes sociales, 
así como la permanencia del sistema jubilatorio y de proyectos 
como el Programa de Inclusión Previsional, el cual durante 
años impactó positivamente en la vida de mujeres de sectores 
populares, particularmente al llegar a la vejez.  “Con esta ju-
bilación hay una libertad mayor, independencia y autonomía 
que antes no se tenía y que repercute en la calidad de vida 
de estas mujeres.  Ellas pueden volver a sociabilizar, porque 
pueden tener otros espacios de gozo, disfrute, y de recreación” 
(Gramajo, 2023).

Así, la investigadora Camila Gramajo advierte que, ante la 
suspensión de programas, ha vuelto a aflorar en parte de la so-
ciedad argentina el debate sobre si es o no justo que el Estado 
pague una pensión a mujeres que no han realizado aportacio-
nes al sistema jubilatorio, lo cual −en concordancia con las 
aproximaciones teóricas de Silvia Federici (2013)− confirma la 
necesidad de realizar una lectura sistémica para poder recono-
cer el valor económico de las labores de cuidado:   
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El PBI que se aporta desde el trabajo no remunerado es 
el trabajo que sostiene a la producción y que mantiene a 
flote el sistema capitalista. Si las mujeres no cuidan en los 
hogares, si el trabajador no sale a trabajar, si la mujer no 
está en la casa cocinando, limpiando, planchándole la ropa, 
viendo que todo esté arreglado, el trabajador no sale de la 
casa a trabajar o no tiene tan garantizado ese trabajo. Se 
le dificulta mucho más rendir para el sistema. Ese trabajo 
de producción parte de las mujeres realizando el trabajo de 
reproducción (Gramajo, 2023).

La legalización del aborto en diciembre de 2020 constituyó 
un eslabón importante en este proceso, ya que el movimiento 
feminista pudo poner en la arena pública y gubernamental la 
importancia del derecho de las mujeres a una vida en equidad 
y libertad, sin violencias físicas ni psicológicas. Así, la interrup-
ción voluntaria y legal del embarazo es ahora un derecho para 
todas las mujeres y personas gestantes, y su gratuidad permite 
que aquellas pertenecientes a sectores más vulnerables accedan 
a él de forma igualitaria y digna, decidiendo libremente sobre 
la maternidad. Asimismo, junto a esta ley se aprobó la Ley de 
Atención y Cuidado Integral de la Salud durante el Embara-
zo y la Primera Infancia –conocida como la Ley de los 1000 
días- que estableció un sistema nacional de atención y cuidado 
integral de la salud durante el embarazo y la primera infancia. 
Con el objetivo de proteger, fortalecer y acompañar la vida y 
la salud de las gestantes y las niñas y los niños en sus primeros 
tres años, establece prácticas de prevención y protección a tra-
vés de políticas de ingreso, identidad, salud, desarrollo social, 
educación, protección, género, cultura que garantizan que la 
maternidad y la crianza se den de forma digna aún en condi-
ciones de vida difíciles. 

Ante este panorama, podemos decir que si bien Argentina 
ha dado pasos importantes en el reconocimiento institucional 
y social de las labores de cuidado como un trabajo esencial 
que debe ser valorado económicamente, aún hay mucho por 
avanzar. Que las “jubilaciones a las amas de casa” dejen de ser 
un programa temporal y se convierta en una ley establecida 
es una de las transformaciones que el movimiento feminista 
sigue demandando. La creación de un sistema integral de cui-
dados igualitarios es una necesidad estructural que ha sido vi-
sibilizada de forma imperativa durante la pandemia, tanto en 
Argentina como en el mundo. Ante ello, la Alianza Global de 
los Cuidados −una iniciativa propuesta por ONU Mujeres y 
el Instituto Nacional de las Mujeres de México− surgió como 
una instancia de cooperación internacional e institucional para 
avanzar en la creación de un sistema que reconozca a los cuida-
dos como una necesidad, un derecho y un trabajo. Revertir la 
injusta distribución, así como los estereotipos que reproducen 
su feminización, es una de las mayores tareas pendientes de los 

gobiernos progresistas argentinos. Frente a ello, podemos pen-
sar que el actual contexto de confluencia regional de gobiernos 
progresistas abre un horizonte de posibilidad para avanzar más 
firmemente en el reconocimiento del lugar que tienen las la-
bores de cuidado, y con ellas las mujeres, en la producción y 
reproducción de la vida digna.  
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NOTAS

1  Nos referimos a programas como La rosa de Guadalupe de Televisa, 
el cual se distribuyó por varios países de habla hispana, incluyendo 
Argentina. 
2  Recordemos que, durante el siglo XX, en Brasil, México y Argenti-
na se conformaron experiencias de gobiernos que podemos caracteri-
zar como populistas, que apuntaban a la identificación con el Estado 
de Bienestar y con procesos económicos soberanos, como la sustitu-
ción de importaciones. 

INTERVENCIONES ESTATALES EN LABORES DE CUIDADO EN ARGENTINA...
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Las políticas de distribución del ingreso y de cuidado son cla-
ve para avanzar en la construcción de sociedades más justas 
e igualitarias. La feminización e infantilización de la pobreza 
son un fenómeno regional, del cual la República Argentina 
no es una excepción. Por ello, la importancia de la implemen-
tación de políticas públicas desde la economía feminista y la 
economía del cuidado, radica en la posibilidad de construir 
justicia social y económica en sectores históricamente vulne-
rabilizados y explotados tales como las mujeres, infancias, per-
sonas adultas mayores y con discapacidades. En este artículo, 
repasaremos brevemente las políticas que crearon nuevos dere-
chos sociales y económicos de alcance nacional bajo el manda-
to de Alberto Fernández, y la deuda pendiente del tratamiento 
legislativo e implementación de un Sistema Nacional Integral 
de Cuidados. 

Al iniciar la gestión del presidente Alberto Á. Fernández, 
los movimientos feministas argentinos vieron una parte de sus 
demandas centralizadas y cristalizadas en la creación del Mi-
nisterio de las Mujeres, Género y Diversidad de la Nación. La 
cartera creó en su interior tres Secretarías que englobaban las 
diversas problemáticas más agudas que atraviesan las mujeres 
y LGBTI+ en el país: una de Políticas contra la Violencia por 
Razones de Género, otra de Políticas de Igualdad y Diversidad, 
y una tercera de Unidad de Gabinete de asesoras que asiste a 
la ministra y produce y da seguimiento a la transversalización 
de las políticas de género en el resto de las agencias naciona-
les. Además del diseño y planificación de políticas públicas, 
el Ministerio también ha ido registrando, analizando y publi-
cando información pública relevante en materia de géneros y 
diversidades.  

Aun cuando los niveles de violencia por razones de género 
han disminuido sensiblemente, no es menos cierto que, en 
la actualidad, las mujeres y LGBTI+ cuentan con nuevos de-
rechos sociales y económicos para atravesar estas situaciones 
con redes y seguridad provistas por el Estado. En septiembre 
de 2020, se decretó el Programa Acompañar1, el cual otorga 

un apoyo económico durante seis meses y brinda un acom-
pañamiento integral psicosocial con el fin de facilitar la con-
tinuación de su vida e independencia económica lejos de su/s 
agresor/es. Por su parte, en diciembre de ese mismo año, los 
movimientos feministas conquistan un derecho fundamental 
y se legaliza la Interrupción Voluntaria del Embarazo (IVE)2 
para mujeres y personas gestantes. La gratuidad y el alcance 
nacional garantizadas a través del sistema de salud público, 
significan un avance en términos de justicia social, sexual y 
reproductiva que alcanza a más de la mitad de la población 
del país. 

En tercer lugar, a mediados de 2021, se aprueba la Ley de 
Cupo Laboral Travesti Trans3. Esta política pública obliga a 
todas las agencias e instancias del Estado Nacional a tener al 
menos un 1% de sus cargos ocupados por travestis, transgéne-
ro o transexuales. Esta constituye acción positiva para paliar la 
exclusión del mercado laboral formal de dicha población, a la 
vez que orienta y brinda facilidades para que logren completar 
los estudios obligatorios.  

Al Programa Acompañar y al Cupo Laboral Travesti Trans, 
en 2021, se sumó el Programa Producir4. Este también se 
orienta al avance en la independencia económica de mujeres 
y LGBTI+ a través del apoyo económico y asesoramiento téc-
nico para proyectos nuevos o existentes de personas que atra-
viesen o hayan atravesado situaciones de violencias de género. 
El Programa Producir fue diseñado conjuntamente entre el 
Ministerio de Trabajo y el Ministerio de las Mujeres, Género 
y Diversidad.  

Una política más que fue realizada de esa manera, es el Pro-
grama Registradas5 del año 2021. Registradas es un claro ejem-
plo de política pública emergente de la pandemia y de la crisis 
de los cuidados. Frente al grave diagnóstico encontrado en la 
situación de explotación y pauperización de las trabajadoras de 
casas particulares, el Estado se propuso reducir la informalidad 
de este sector de la población y garantizar también su estabi-
lidad laboral. Con pocos impactos concretos al día de hoy, el 
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Estado decidió intervenir en este mercado laboral altamente 
feminizado a través de subsidiar indirectamente a lxs emplea-
dorxs. La ejecución implicó incentivar a registrar nuevas re-
laciones laborales en este sector, en donde el Estado nacional 
pagaría la mitad del salario de estas trabajadoras durante seis 
meses a cuenta del pago que realiza la parte empleadora.  

Por otro lado, al interior del Ministerio de Economía, se 
creó la Dirección Nacional de Economía, Igualdad y Géne-
ro no bien iniciada la gestión de 2019. Además de generar 
valiosa información pública con enfoque feminista en la eco-
nomía política, esta Dirección se ocupó de transversalizar con 
perspectiva de género y diversidad, por primera vez, la Ley de 
Presupuesto Nacional del año 20216, diseñado por el Poder 
Ejecutivo. La planificación y discusión de Ley con enfoque fe-
minista desde el inicio, fue clave para muchas de las conquistas 
del movimiento transfeminista. 

Esto es así por varios motivos: por una parte, toda Ley de 
Presupuesto orienta las gestiones, acciones y omisiones que 
hará el gobierno de turno; en segundo lugar y en este caso, 
reflejó la creación del Ministerio de las Mujeres, Género y 
Diversidad y de las iniciativas de políticas que hizo éste; y, 
finalmente, asumió que las exclusiones, explotaciones y pro-
blemáticas que viven más de la mitad de la población del país, 
constituyen problemas socioeconómicos estructurales de los 
cuales las gestiones de gobierno deben hacerse cargo.

A MODO DE CIERRE:
LA DEUDA ES CON NOSOTRAS

En mayo de 2022, el presidente argentino Alberto Fernán-
dez anunció el envío al Congreso nacional de proyecto de 
ley “Cuidar en Igualdad”, para crear el Sistema Integral de 
Políticas de Cuidados (SINCA)7. Casi un año después, este 
Proyecto no solo no se ha tratado sino que aun tampoco se 
encuentra en la agenda legislativa. El ciclo actual capitalista, 
con sus crecientes desigualdades y crisis climáticas y sanitarias, 
ha pauperizado aún más las condiciones de vida de gran parte 
de la población argentina. Un Sistema Nacional Integral de 
Cuidados que efectivamente logre garantizar los derechos de 
todas las personas a los cuidados, por ejemplo, generaría una 
importante cantidad de puestos de trabajo de calidad, dismi-
nuiría la pobreza y contribuiría a achicar las brechas sociales y 
económicas de género dentro de la estructura social existente. 
En este sentido, dignificaría a una parte importante de la cla-
se trabajadora que está ocupada en regímenes de precariedad 
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-especialmente cuidadoras, trabajadoras comunitarias, educa-
doras y personal del sector salud. 

Asegurar, garantizar y expandir el acceso a servicios educati-
vos, recreativos y sanitarios en tanto derechos es tarea del Esta-
do en materia de seguridad social. Es decir, que estos servicios 
deben ser de carácter público y universal a lo largo de todo el 
ciclo de vida: desde la primera infancia hasta la vejez. Un Sis-
tema Integral como el planteado, es una de las deudas y de los 
desafíos que aún tienen gran parte de los gobiernos progresis-
tas latinoamericanos. Cuidar y ser cuidadx en condiciones de 
igualdad, es también una de las demandas de los movimientos 
feministas para acabar con la explotación de las mujeres.
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Desde el 2005 la Nettie Lee Benson Latin American Collection 
adquirió el “Gloria Anzaldúa Archive” que comprende la bi-
blioteca y documentos personales de la poeta, profesora, ac-
tivista y nepantlera chicana Gloria Anzaldúa.1 A 20 años de 
su fallecimiento, ocurrido en mayo de 2003, aún hay mucho 
material por explorar para comprender mejor sus aportacio-
nes y sus propuestas. Si bien su obra Borderlands/La Frontera: 
la nueva mestiza2 y la obra colectiva Esta puente mi espalda3 
tuvieron una circulación importante en el círculo intelectual 
chicano del sur de los Estados Unidos, hasta hace pocos años, 
Gloria Anzaldúa era relativamente desconocida en México.4 
Este ensayo es parte de un esfuerzo compartido por estudiar 
la obra y los archivos de Gloria Anzaldúa desde y en México.

En ese tenor, hace poco menos de un año escribí y publiqué 
un texto sobre ella explorando dos conceptos: la Filosofía y el 
Nepantla.5 De ese ejercicio surgió la necesidad de revisar sus 
documentos personales para, en principio, tener la posibilidad 
de trazar un bosquejo más completo de sus propuestas. Sin 
embargo, la riqueza y diversidad del archivo me llevaron tran-
sitar por otros caminos, orillas y fronteras. He aquí el relato 
de ese viaje.

Los “Gloria Anzaldúa Papers” contienen documentación 
oficial, documentos de trabajo, publicidad, revistas, corres-
pondencia, material audiovisual, correos electrónicos, etc., de 
la pensadora chicana. Aunque es un archivo disponible para 
su consulta, presenta algunas restricciones. Por ejemplo, la co-
rrespondencia con sus hermanas Hilda y Amalia Anzaldúa, así 
como con la escritora Cherríe Moraga no están disponibles 
para su revisión; por otra parte, sus diarios personales estarán 
en resguardo por un periodo de 20 años, cuya apertura sería 
en enero de 2026. 

MIL MANERAS DE SER GLORIA:
NOMBRARSE A SÍ MISMA

Durante mi pesquisa, aunque breve, tuve algunos momentos 
de sorpresa. Primero, pude constatar que su acta de nacimien-
to, elaborada en 1942, fue enmendada en 1972 en al menos 4 
líneas. Por principio, tenemos que Gloria fue registrada como 
Eva Angeline Anzaldúa; los nombres de sus padres aparecen 
escritos erróneamente: Amalia, su madre, aparece como Ama-
lio, mientras que Urbano, su padre, aparece como Urbana. 
Además, se les señala como “mexicanos”, aun cuando eran ciu-
dadanos estadounidenses. En la enmienda solicitada en 1972, 
se ajustaron los datos, agregando “Gloria” y castellanizando el 
“Eva Angeline” por “Evangelina”. Se rectificaron los nombres 
de sus padres: Amalia y Urbano, pero en lugar de “mexicanos” 
aparece la palabra “whites” (“blancos”). Ignoro si el cambio de 
ese último dato fue solicitado por la misma Gloria o si hubo 
intervención de la familia o las autoridades correspondientes.6 

Durante 30 años, Gloria no se llamaba oficialmente Glo-
ria. Sin embargo, en su fe de bautismo sí aparece su nombre 
completo: Gloria Evangelina Anzaldúa. Ese documento, no 
obstante, es una copia del original, y fue solicitado en 1972, 
justamente unos días antes de que se realizara la enmienda al 
acta de nacimiento. Incluso podemos ver en sus diplomas de 
graduación, tanto del Junior como del High School, ecos de 
las imprecisiones de sus documentos. El primero solamente 
dice “Gloria Anzaldúa” y el segundo dice “Gloria Evan Anzal-
dúa”. En el 72, la poeta tenía 30 años; es probable que haya 
tenido que “arreglar” esos papeles para el título universitario 
que logró ese año en la Universidad de Texas en Austin. Estos 
ajustes de nombres, y por tanto de identidades culturales, son 
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una constante en la vida de Gloria Anzaldúa, pero 
no solamente en lo referente a trámites legales. 

Esta constante redefinición también podemos 
notarla en la elaboración de sus semblanzas per-
sonales. En un documento, ella se define como 
“queer”, chicana-tejana, feminista, poeta patlache 
y escritora. En otro documento, escrito a mano, 
vemos enmendaduras, tachaduras y reorganizacio-
nes de lo que “ella es” o al menos de cómo se pre-
senta ante el mundo.

En muchos otros papeles, las palabras que uti-
liza para definirse se repiten, cambian de orden, 
desaparecen, pero reaparecen más adelante. Llega 
un punto en el que ya no usa la palabra “queer”, y 
tacha las palabras “anarca-lesbiana feminista” para 
colocar: “Soy una chicana-tejana”; posteriormente 
integra “lesbiana, anarquista, feminista quien ama 
escribir”. Pero luego se nombra de otra manera: 
“chicana tejana” (así, con j), “dyke, feminista pat-
lache, escritora de ficción y teórica cultural”.7

En ese sentido, Anzaldúa señala que, en la déca-
da de los ochenta del siglo pasado, ella ya tenía va-
rias formas de nombrarse, “no era nomás chicana, 
también era mujer de color, feminista, y también 
jota -queer- y escritora”.8 El ejercicio de autode-
finición que Anzaldúa mantiene a lo largo de su 
vida y su obra me hace pensar que hay mil mane-
ras de ser Gloria, “mil maneras de ser lo mismo, de 
otra manera”.9 

LA ESCRITURA COMO ACCESO A LA 
AUTOHISTORIA, A LA AUTODEFINICIÓN

Lejos de hacer una valoración de las elecciones de 
Gloria Anzaldúa sobre sus procesos identitarios, me centro en 
observar su proceso de escritura, de autodefinición, no sola-
mente de su obra, sino de ella misma como sujeta epistémica, 
como sujeta de conocimiento. Anzaldúa ha señalado que “ser 
escritora se parece mucho a ser Chicana, o ser queer -mucho 
retorcerse, darse contra todo tipo de muros-. O lo contrario: 
nada definido o definitivo, un estado de limbo sin límites en 
el que floto y pateo con los talones, rumio, filtro, hiberno y 
espero a que suceda algo.”10

Para Gloria, la escritura es un lugar incómodo, una necesi-
dad lejos del placer de escribir; en sus palabras, “escribo por-
que temo escribir, pero tengo más miedo de no escribir”.11 
Además, es un proceso de invención, de generar una autohis-
toria que, insisto, es incómodo, pues la confronta constante-
mente con su propio temor:

Para escribir, para ser escritora, tengo que confiar y creer 
en mí misma como hablante, como voz para las imágenes. 

Tengo que creer que soy capaz de comunicar con palabras y 
con imágenes y que puedo hacerlo bien. Una falta de fe en 
mi ser creativo es una falta de fe en mi ser total y vicever-
sa -no puedo separar mi escritura de ninguna parte de mi 
vida-. Todo es uno.12 

Más allá de la escritura, Anzaldúa reconoce que para escribir 
hace falta pasar de un lugar a otro, tender una puente que conec-
te varias orillas, que integre lo desmembrado. Para ello, la escri-
tora chicana recurre a su concepto de nepantla que representa:

[…] una de las etapas de la escritura, [...] la etapa en 
la que tienes todas esas ideas, todas esas imágenes, frases y 
párrafos, y en la que intentas integrar todas ellas en una sola 
pieza, una historia, un argumento o lo que sea, por lo que se 
da la sensación de que se vive entre la niebla del caos -todo 
es muy confuso-.13
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Es frecuente, en la escritura de Anzaldúa, la presencia de Co-
yolxauqui, la diosa de la luna desmembrada por su propio 
hermano Huitzilopochtli. Así se ilustra cuando indica que 
“tanto si estás componiendo una obra de ficción o tu pro-
pia vida como si estás componiendo la realidad, o tu propia 
cultura, siempre estamos tomando piezas fragmentadas y po-
niéndolas juntas, formando un todo que tenga sentido.”14 

EL NEPANTLA: CAMINO Y TRANSFORMACIÓN

De acuerdo al Gran Diccionario Náhuatl, la palabra nepantla15 
quiere decir en medio de y ha sido utilizada para designar el 
espacio entre dos masas de agua, el espacio entre dos mundos. 
Para Anzaldúa, el nepantla es “un espacio limitado, un espacio 
donde no eres ni una cosa ni otra, sino que es donde te encuen-
tras en proceso de cambio”; según su experiencia como chica-
na, como persona que está entre la cultura norteamericana y 
la mexicana, lugar en el que según ella “aún no te has metido 
en la nueva identidad ni tampoco has dejado atrás la antigua, 
-te encuentras en una especie de transición-”. Por lo tanto, el 
nepantla para ella es un sitio “raro, incómodo y frustrante […] 
porque te encuentras en mitad de esa transformación”.16

Además de ello, Anzaldúa establece que ese nepantla “es 
un estadio por el que pasan hombres y mujeres, y toda per-
sona que desee transformarse en una nueva persona y seguir 
creciendo y seguir desarrollándose”.17 El nepantla es un in 
between, en donde “hay que aprender a vivir en el caos, en 
conflicto, en la angustia”18, para lo cual será preciso un alto 
grado de adaptabilidad, yendo de un punto a otro, o como se 
ha señalado con anterioridad, hacerla de puente. El nepantla, 
entonces, sería el lugar del que proviene el cambio, que es ca-
mino, pasaje y ciclo.19

Gloria Anzaldúa viajó al Mictlán el 15 de mayo de 2003. 
Dejó tras de sí muchos “papeles” que hoy nos permiten un 
acercamiento distinto a alguna de las orillas de su vida. Sirva 
este ensayo como una invitación a leer las “mil maneras de ser 
Gloria”, de transitar por ese nepantla que nos propuso, y que 
sea, sobre todo, una invitación a escribir y transformar(nos).
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“Cuál es el futuro del capitalismo” es el título de un Semina-
rio internacional realizado en el Instituto de Investigaciones 
Económicas de la UNAM en octubre de 2018 y de un libro 
publicado posteriormente. Y el tema no podía ser más perti-
nente: la exploración de los retos políticos e intelectuales que 
plantea un capitalismo crepuscular que precisamente por ser 
declinante está resultando particularmente agresivo. 

Si bien esperanzado por nuestra compartida adhesión a los 
movimientos populares, el tono de las intervenciones del Se-
minario fue más bien lúgubre pues en su fase terminal el orden 
del gran dinero se hace cada vez más violento al tiempo que 
las derechas se radicalizan y avanzan en gran parte del mundo. 

La nota de optimismo: el triunfo electoral de López Obra-
dor cuatro meses antes de la realización del Seminario, quizá 
por su cercanía no pudo apreciarse en todo su valor. Trascen-
dencia que se mostró con el paso de los meses cuando gracias a 
los triunfos electorales de la izquierda en Argentina y Bolivia y 
más tarde en Colombia, Chile, Honduras, Perú y Brasil quedó 
claro que la llegada de López Obrador al gobierno de Méxi-
co era un parteaguas que señalaba el inicio del segundo ciclo 
progresista en Nuestra América. Y con ello la confirmación de 
que nuestro subcontinente es el laboratorio de la revolución 
mundial, el ámbito donde desde hace 25 años se ensayan sali-
das de izquierda al neoliberalismo mientras que en el resto del 
mundo avanza la derecha.

De esto sin embargo se habló poco en el Seminario y a pro-
puesta de los coordinadores, Raúl Ornelas y Daniel Inclán los 
debates se centraron en cuestiones igualmente trascendentes, 
pero más generales: las líneas de fuerza de la superación del 
capitalismo entendida como cambio civilizatorio.

Gustavo Esteva, buen amigo a quien poco después se lleva-
ría la covid-19, nos habló de lo que él entendía por poscapita-
lismo, Ana Esther Ceceña y Margara Millán abundaron sobre 
la crisis sistémica. Gonzalo Fernández abordó en su ponencia 
los retos que plantea la creciente virulencia del sistema. 

Por su parte Silvia Federici se explayó en sus temas mayores: la 
situación de la mujer en el capitalismo y el carácter de las luchas 
feministas, mientras que yo me ocupé de los míos: la condición de 
los campesinos en el capitalismo y el carácter de las luchas agrarias. 

Sin soslayar la importancia de los temas tratados por los 
otros participantes, desde el mirador en que yo me ubico lo 
más provocador del Seminario fue el encuentro de la temática 
de Silvia y mi temática; la convergencia en un mismo espacio 
y ahora en un mismo libro de la reflexión sobre las mujeres y 
la reflexión sobre los campesinos. Un encuentro largamente 
esperado que como explicaré, yo buscaba desde hace más de 
medio siglo.

Mujeres y campesinos dos grandes grupos sociales que la 
modernidad capitalista, pero también los críticos de la moder-
nidad capitalista, ubicaron en la marginalidad pues pensaban 
que su trabajo no es productivo sino reproductivo, no es asala-
riado sino doméstico, no es un verdadero trabajo sino un qué 
hacer, una labor que no produce valor ni plusvalía de modo 
que en el mundo de la acumulación en que vivimos resulta 
irrelevante. 

La explotación capitalista se ejerce sobre los proletarios que 
son los trabajadores propiamente dichos. Y son los proletarios 
por tanto los designados para hacer la revolución y subvertir el 
sistema, las mujeres que se ocupan de quehaceres domésticos, 
los campesinos de producción familiar y todos aquellos que 
siendo laborantes no son asalariados son quizá la mayor parte 
de la humanidad, pero histórica y políticamente no cuentan 
son irrelevantes. Eso se dijo por mucho tiempo.

El ascenso del nuevo movimiento feminista en Europa y en 
Estados Unidos durante los años setenta del siglo pasado y el 
ascenso del movimiento campesino en América Latina y otras 
periferias por los mismos años, representaron un reto político 
e intelectual para las izquierdas y en particular para el mar-
xismo, pues su activismo y su capacidad de desestabilizar al 
régimen era mayor que la del proletariado, y sin embargo las 
mujeres domésticas y los campesinos pequeños son sectores no 
asalariados y según la ortodoxia, sin potencial revolucionario, 
potencial que solo tendrán cuando unas y otros se proletaricen.

Ahí estaban las mujeres y los campesinos luchando en calles, 
carreteras y plazas ¿Pero por qué son tan fuertes y aguerridas 
sus luchas si a diferencia de los obreros ellos y ellas son quizá 
oprimidos, pero no explotados? ¿O será que sí son explotados?  

Las feministas de los países centrales y los campesinistas de 
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los países periféricos aceptamos el reto intelectual que supo-
nía nuestro compromiso político. Y los que éramos marxistas 
buscamos el modo de colar a los trabajadores no asalariados 
en la crítica de la economía política de Carlos Marx que hasta 
entonces no admitía más que a los proletarios. 

En el feminismo fue Mariarosa Della Costa quien, en El po-
der de la mujer y la subversión de la comunidad, texto de 1972, 
planteó por primera vez de manera rigurosa que el trabajo do-
méstico es productivo y que el valor por él generado se incor-
pora a la valorización del capital, de modo que las mujeres, 
sean o no asalariadas, en tanto que trabajadoras domésticas 
son explotadas.   

Por la brecha abierta por Della Costa otras feministas afines 
al marxismo continúan la labor revisionista. En 1981 Veróni-
ca Bennholdt Thompsen escribe Producción de subsistencia y 
reproducción extendida, en 1986 María Mies publica un texto 
demoledor de cerca de 500 páginas: Patriarcado y acumulación 
capitalista a escala mundial, y hace 20 años, en 2004, nuestra 
compañera en el Seminario y en el libro, Silvia Federici entrega 
a la imprenta otro clásico Calibán y la bruja. Mujeres, cuerpo y 
acumulación originaria. Textos estos gracias a los cuales la mitad 
femenina del mundo entraba pisando fuerte en la acumulación 
de capital como trabajadora doméstica, fuera o no asalariada.

Verónica señala “la similitud estructural existente entre 
las relaciones de producción del ama de casa occidental y las 
de los campesinos de subsistencia en Asia, África y América 
Latina”, pero María reconoce que “el debate sobre el trabajo 
doméstico que tuvo lugar entre 1973 y 1979… no incluyó el 
trabajo realizado por los campesinos ni los pequeños produc-
tores de mercancías”.

Quizá ellas, Mariarosa Della Costa, Verónica Benholdt 
Thompsen, María Mies, Silvia Federici y las demás teóricas 
del feminismo marxista europeo no se ocuparon entonces del 
trabajo familiar campesino pese a su reconocida similitud con 
el trabajo doméstico femenino. Pero quienes participábamos 
en el movimiento campesino de las periferias sí lo hicimos. 

Y aquí la historia se vuelve personal pues en 1979 yo publi-
qué La explotación del trabajo campesino por el capital. El texto 
escrito siete años después del de Della Costa, pero siete años 
antes que el de Mies, se ocupa precisamente de las mediaciones 
económicas a través de las cuales el trabajo de los campesinos y 
en general de los pequeños productores directos se incorpora a 
la acumulación capitalista… exactamente de la misma manera 
como el capital se apropia del trabajo doméstico femenino. 

A fines de los años setenta del pasado siglo tuve la oportunidad 
de estar con María y Verónica -que conocía México-, en la univer-
sidad alemana de Bielefeld. Ahí hablamos de la ausencia del tra-
bajo no asalariado en la teoría marxiana del valor, a la que ellas lla-
maban teoría del “falor”, y calificaban de patriarcal. Yen Bielefeld 
coincidimos en la necesidad teórica y política de reivindicarlo… 
Pero ellas siguieron en su feminismo y yo en mi campesinismo. El 
encuentro no se dio entonces ni en los años posteriores.

Silvia Federici, que ha trabajado con mujeres campesinas en 

África y en el libro Revolución en punto cero. Trabajo doméstico, 
reproducción y luchas feministas sostiene que “Las mujeres son 
las agricultoras de subsistencia del planeta y producen la ma-
yor parte de los alimentos”, ha ido vinculando el feminismo 
con el campesinismo, por lo que su presencia en el Seminario 
representó para mí el encuentro tan esperado. 

Un encuentro no solo con ella sino con el pensamiento que 
desde la lucha de las mujeres reivindica el valor económico del 
trabajo doméstico, como desde la lucha de los campesinos yo y 
otros reivindicamos el valor económico del trabajo del pequeño 
agricultor. Por eso mi ponencia en el Seminario, que hoy está 
en el libro, se llama De labores invisibles y rebeldías excéntricas. Y 
pone juntas a las amas de casa y a los agricultores domésticos. 
Tarea no tanto teórica como práctica pues hoy en que tenemos 
en el mundo un nuevo ascenso de la lucha feminista y un nue-
vo ascenso del movimiento campesino e indígena sería muy 
pertinente que sus excéntricas rebeldías confluyeran. 

En los tiempos que corren es común denunciar la opresión 
de clase, de etnia, de género y de edad; los críticos del sistema 
cuestionamos airadamente la desigualdad económica y social, 
la creciente separación entre pobres y ricos. Pero hablamos 
poco de la explotación. Hablamos poco de cómo la riqueza 
creada por el trabajo –asalariado o no– fluye hacia el capital. 
Y al no reconocer la explotación y dilucidar sus mecanismos 
corremos el riesgo de sobrestimar las posibilidades de la igua-
lación redistributiva o de una menos injusta división social y 
familiar del trabajo. Plausible búsqueda de la equidad que sin 
embargo resulta epidérmica si soslaya la explotación. 

Lo de hoy es denunciar que el capitalismo explota a la na-
turaleza. Y es verdad, pero el capitalismo también explota a los 
seres humanos y reconocerlo es fundamental. El capitalismo 
nos explota a todos: a los obreros pero también a los campe-
sinos, a las mujeres trabajadoras domésticas, a los niños, a los 
ancianos que participamos de esta invisibilizada labor.

Si admitimos que la creciente desigualdad entre el 99% y 
el 1% es la injusticia mayor de nuestro tiempo, si admitimos 
que esta abismal desigualdad resulta de la operación del siste-
ma capitalista que transfiere al capital la riqueza creada por el 
trabajo, operación a la que llamamos explotación y que debe 
ser combatida si en verdad queremos reducir la desigualdad. 
Si admitimos todo esto tendremos que reconocer que no hay 
tarea teórico política más importante que visibilizar el enorme 
aporte que hacen a la riqueza social y a la acumulación capi-
talista los trabajos no asalariados considerados domésticos, re-
productivos, auto consuntivos de las mujeres amas de casa, los 
campesinos, los artesanos, los viejos y los niños. María Mies es-
cribió que “dos tercios del trabajo mundial lo realizan mujeres” 
si agregamos a los demás laborantes no asalariados hablaríamos 
de las tres cuartas partes. Reivindiquemos su quehacer.

NOTA

*  Leído por el autor en la presentación del libro Cuál es el futuro del 
capitalismo.
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En el prefacio a la primera edición del volumen I de El Capi-
tal, Karl Marx escribió: “Los comienzos son siempre difíciles, 
y esto rige para todas las ciencias. La comprensión del primer 
capítulo, y en especial de la parte dedicada al análisis de la mer-
cancía, presentará por tanto la dificultad mayor”. No es de 
extrañar, pues, que anta dificultad, Louis Althusser animara 
célebremente al lector primerizo a dejar a un lado la sección 
primera sobre “Mercancía y dinero” y no volver a ella hasta 
haber terminado de leer el resto del libro. E incluso entonces, 
hacerlo “comenzar con infinitas precauciones la sección I (La 
mercancía y el dinero), sabiendo que siempre será extremada-
mente difícil de comprender -aun después de haber leído mu-
chas veces las otras secciones- sin la ayuda de un cierto número 
de explicaciones que profundicen” En el mundo anglófono, 
muchos lectores recurrieron a A Companion to Marx’s Capital, 
de David Harvey, en busca de esa ayuda. Pero esta guía, a pe-
sar de su importancia, exhibe lo que Nicola Taylor y Riccardo 
Bellofiore1 llaman la “inmadurez” de la erudición en lengua 
inglesa sobre Marx, que hasta el día de hoy sigue sin conocer 
la literatura primaria y secundaria que emerge de la edición 
histórico-crítica, la Marx-Engels-Gesamtausgabe (MEGA2).

Desde 1975, las obras completas de Marx y Engels se han 
ido publicando gradualmente en el MEGA2. En 2012, los 
editores de la MEGA2 completaron la publicación de las 
obras publicadas e inéditas de Marx relacionadas con el pro-
yecto El Capital de Marx, con un total de 15 volúmenes (23 
sub-volúmenes). La disponibilidad de estos textos supervi-
vientes puso de manifiesto el incesante desarrollo de la crítica 
de Marx a la economía política. Hasta el final de su vida, los 
escritos y las ideas de Marx fueron objeto de continuas revi-
siones. Este carácter inacabado quedó especialmente patente 
en las numerosas ediciones, manuscritos, borradores, notas y 
cartas publicadas en la edición de la MEGA2. Pero como los 
volúmenes que contienen estos escritos no se han traducido 
ampliamente, la recepción anglófona en general permanece 
ajena a la edición histórico-crítica y a la literatura secundaria 
producida a su paso. Mientras tanto, investigadores de todo 
el mundo comenzaron a buscar una reconstrucción de Marx 

para una valoración renovada y mejorada de su vida y pen-
samiento. Cómo leer El capital de Marx es una de las muchas 
contribuciones de Michael Heinrich a este proyecto recons-
tructivo. Teniendo en cuenta los materiales relevantes publica-
dos en la MEGA2, el libro de Heinrich ofrece el comentario 
más avanzado y actualizado sobre Marx y su difícil comienzo; 
los primeros siete capítulos de El Capital para ser precisos.

Sin embargo, el uso de nuevos textos disponibles no es la 
única marca distintiva del comentario. Heinrich es un pionero 
contemporáneo de la exégesis de Marx. Aunque su enfoque 
de los textos se consideraría normalmente filológico o exegéti-
co, ha descrito su método como “doble historiografía”2, y más 
recientemente como “materialista”, un uso del término que 
cuestiona fundamentalmente su uso habitual. En pocas pala-
bras, dado que el texto y el lector son productos de procesos 
sociales, la tarea del intérprete consiste en descifrar tanto el 
“proceso de producción del texto” como el “proceso de pro-
ducción de la recepción”. Descifrar es entonces situar históri-
camente tanto nuestra lectura como la producción teórica de 
Marx. Este método informa la interpretación de Heinrich en 
Cómo leer El Capital de Marx, proporcionando un comentario 
convincente que cumple con el espíritu y la letra de Marx.

Puesto que, como subraya Heinrich, no es posible situarse 
nunca fuera de una secuencia de acontecimientos históricos 
y teóricos, hay que dar cuenta de la contingencia histórica 
de nuestra lectura, no sea que determine inconscientemente 
las coordenadas y los intereses que rigen nuestra interpreta-
ción. Descifrar el proceso de producción de la recepción es, 
en otras palabras, dar cuenta de esta “perspectiva histórica 
situacional”3. Pero si aportamos la historia a la recepción del 
texto de Marx, entonces también lo hizo Marx al producirlo. 
La propia vida de Marx en el siglo XIX era, en muchos aspec-
tos, completamente diferente de la nuestra. Sus escritos refle-
jan los debates científicos y políticos específicos de su época. 
Si no se presta atención a este contexto histórico e intelectual, 
se oscurece la importancia de la intervención de Marx y su 
relevancia contemporánea. Para entender fielmente la obra de 
Marx es necesario comprender adecuadamente la especificidad 

CÓMO LEER
EL CAPITAL*

KSENIA ARAPKO

PENSAMIENTO CRÍTICO



74

histórica de sus motivaciones. Para ello pasamos a la segunda 
parte del método doble-historiográfico o materialista: desci-
frar el proceso de producción del texto.

Como se ha insinuado anteriormente, Marx continuó re-
visando conceptos y exposiciones teóricas. El Capital no fue 
una excepción a su hábito de modificar y perfeccionar. Sólo 
durante su vida, Marx presentó diferentes versiones del ar-
gumento desde los Grundrisse (1857-58), a Contribución a la 
crítica de la economía política (1859), luego la segunda edición 
de El Capital (1872-73), e incluso la traducción francesa Le 
Capital, Livre Premier (1872-75). En cada uno de estos textos 
se introdujeron importantes cambios teóricos y textuales. Por 
lo tanto, para descifrar fielmente los continuos desarrollos de 
Marx en su obra, hay que consultar todos los materiales super-
vivientes relacionados con su proyecto económico, disponibles 
en la sección II de la MEGA2. Heinrich destaca precisamente 
en esta tarea. Por ejemplo, llama la atención sobre el manus-
crito de revisión sin título de Marx para la segunda edición 
de El Capital [Adiciones y cambios al primer volumen de El 
Capital, escrito entre 1871-72] y publicado por primera vez en 
1987 en la MEGA2. El manuscrito rara vez se menciona en la 
literatura anglófona, y la discusión de Heinrich sobre él en el 
comentario –varios pasajes de los cuales se traducen al inglés 
por primera vez– demuestra la forma en que una cuidadosa 
consideración de los cambios textuales en los escritos de Marx 
puede arrojar luz sobre la evolución y el proceso de produc-
ción del texto.

El manuscrito de la revisión contiene notables reflexiones 
sobre la teoría del valor que no se exponen directamente en 
la primera ni en la segunda edición. Estas reflexiones apoyan 
la afirmación esencial de Heinrich de que, contrariamente a 
la “teoría del trabajo del valor” de la economía política clásica 
que prevalecía en la época de Marx, “el producto del trabajo, 
tomado por sí mismo, no es ni valor ni mercancía; su valor-
objetividad sólo existe a través de su relación con otros pro-
ductos del trabajo”4. En otras palabras, las mercancías, además 
de ser objetos físicos, son también objetos de valor. En contra 
de lo que Heinrich llama una lectura “sustancialista”5, que afir-
ma que los productos individuales del trabajo adquieren este 
valor-objetividad en el proceso de producción, antes de entrar 
en la relación de intercambio, Heinrich favorece una defini-
ción del valor basada en la relación social. Que los productos 
se conviertan en mercancías y adquieran valor-objetividad en 
el intercambio indica que el valor de una mercancía sólo pue-
de expresarse y existir tangiblemente en una relación de inter-
cambio entre mercancías. Esta relación social en la que el valor 
de una mercancía se expresa en otra es la forma-valor.

El sutil cambio de Marx en la segunda edición de geme-
insam (común) a gemeinschaftlich (comunal, en comunidad) 
confirma que las mercancías no poseen sustancia-valor, igual 
trabajo humano abstracto, individualmente por derecho pro-
pio, sino que sólo comparten esta sustancia en su relación 
social entre sí. Este sutil cambio textual es explícito en el 

manuscrito de revisión. Las ediciones inglesas, sin embargo, 
traducen gemeinschaftlich como “común”, ocultando esta pe-
queña pero significativa revisión. Esta traducción errónea no 
es, por desgracia, una anomalía. El comentario corrige y acla-
ra continuamente varios problemas de traducción, muchos 
de los cuales han dado lugar a considerables interpretaciones 
erróneas. La gran atención que Heinrich presta al original ale-
mán, al contrario que muchos estudiosos anglófonos, es otro 
elemento de su enfoque textual que refuerza la exactitud de 
la interpretación.

Sin embargo, la precisión de Heinrich decae en ocasiones. 
Por ejemplo, la traducción de Produktivkraft como “Produc-
tividad del trabajo o fuerza productiva” es engañosa en la me-
dida en que Marx habla de la productividad del trabajo como 
Produktivität der Arbeit. Aunque estas diferencias pueden pare-
cer triviales, de hecho, pueden contribuir a perder conexiones 
terminológicas que son significativas para la interpretación6 

Volvamos ahora a la exposición teórica. Puesto que para 
Heinrich la sustancia del valor es la reducción social de varios 
tipos de actos concretos de trabajo en intercambio, se deduce 
que el trabajo abstracto no es gasto de trabajo en el sentido fi-
siológico (a pesar de la “torpe presentación” de Marx al descri-
birlo así), sino que la capacidad de producir valor es un carác-
ter social del trabajo. Por lo tanto, a diferencia del trabajo útil 
concreto, el trabajo abstracto productor de valor no es eterno 
–como sostenían los economistas políticos clásicos– sino una 
forma social específica de trabajo que sólo existe dentro de 
un determinado contexto social: una sociedad productora de 
mercancías. Al tratarse de una relación social, el trabajo abs-
tracto no puede medirse directamente por el tiempo de trabajo 
individual. En su lugar, se mide a través del dinero. Por esta 
razón, Heinrich subraya que la teoría del valor de Marx es una 
teoría monetaria del valor, ya que el dinero no es simplemente 
una expresión del valor, sino que “la sustancia del valor, el tra-
bajo abstracto, no puede aparecer en absoluto sin relacionarse 
con el dinero”. Donde hasta entonces el “marxismo tradicio-
nal” se centraba sólo en la conexión entre valor y trabajo, fue 
Hans-Georg Backhaus en la década de 1970, dice Heinrich, 
llamó la atención sobre la interrelación entre valor y dinero. 
Esta fue más tarde la posición de la Neue Marx-Lektüre (Nueva 
Lectura de Marx).

Sin embargo, hay que decir aquí que la caracterización del 
llamado marxismo tradicional por pasar por alto el dinero, 
así como por defender una interpretación sustancialista, está 
lejos de ser exacta. En primer lugar, no está claro quién y qué 
constituye el “marxismo tradicional” y, en segundo lugar, pen-
sadores que producían en la Unión Soviética y en la Repú-
blica Democrática Alemana (RDA) que pueden considerarse 
típicamente “tradicionales” presentaron posturas cercanas a 
la de Heinrich. Como documenta Paula Maria Rauhala7, el 
propio Backhaus se inspiró en economistas de la RDA que a 
principios de la década de 1960 debatieron la cuestión de la 
medición del valor trabajo e intentaron formular una teoría 
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del valor con referencia al dinero. De hecho, en estos debates 
la posición dominante era la que recuerda a la teoría monetaria 
del valor del NML que Heinrich representa. Además, aunque 
no es la intención de Heinrich, su nota sobre Backhaus podría 
interpretarse como una valoración de él (y por extensión del 
NML) como el primero en analizar formalmente la conexión 
entre valor y dinero. Por supuesto, esto sería falso no sólo a la 
luz de los debates de la RDA, sino también de las discusiones 
mantenidas fuera de Alemania. Los marxólogos japoneses, por 
ejemplo, consideraron estas mismas cuestiones, con el notable 
debate entre Uno Kōzō y Kuruma Samezō que comenzó en 
la década de 1950, 20 años antes de la NML. Incluso antes, 
en la década de 1920, el pensador soviético Isaak Illich Rubin 
articuló ideas similares en sus estudios seminales sobre el valor.

Por último, al situar la producción teórica de Marx biográ-
fica e internamente en la historia del pensamiento económico, 
Heinrich permite comprender cómo concibió Marx su propio 
proyecto. Por ejemplo, en una carta, Marx critica explícita-
mente a David Ricardo por su incapacidad para comprender 
la conexión entre el trabajo y el dinero, y cómo el trabajo debe 
asumir la forma de dinero. Las cartas y escritos privados de 
Marx, sin embargo, no son las únicas fuentes esclarecedoras 
para comprender las formas precisas en que se relacionaba con 
sus interlocutores, ya fuera científica o políticamente. Una 
comprensión más completa requiere el conocimiento de estos 
interlocutores tanto desde la perspectiva de Marx, a menudo 
en desarrollo, como también por derecho propio. También en 
este caso, el método doblemente historiográfico o materialis-
ta de Heinrich da sus frutos. Al ofrecer breves explicaciones 
de las diversas tradiciones y figuras que informan la obra de 
Marx, Heinrich construye un relato muy sofisticado pero ac-
cesible de sus argumentos. Pero este trabajo de situar, a la vez 
que proporciona un comentario inteligible, también sirve a un 
propósito más elevado: atestiguar la novedad de las interven-
ciones de Marx. Resulta evidente que parte de lo que distingue 
fundamentalmente la crítica de Marx a la economía política de 
las teorías económicas que le precedieron, e incluso de las pos-
teriores, es su teoría de la forma del valor. Y esto nos devuelve 
al punto de partida, el difícil comienzo.

En este punto, decir que Cómo leer El Capital de Marx 
no es sólo para lectores primerizos puede ser decir lo obvio. 
Es un comentario que es directo en su exposición e indis-
pensable para los principiantes, pero que desafía a aquellos 
que ya llevan tiempo dedicados al estudio de El Capital. En 
su magistral exégesis de la obra magna y de sus diversas ver-
siones del difícil comienzo, Heinrich obliga a (re)considerar 
elementos filológicos fundamentales como la traducción, la 

evolución textual, la biografía intelectual y el legado literario 
más amplio de Marx que algunos pueden simplemente haber 
pasado por alto. Pero, por supuesto, estos siete primeros ca-
pítulos, como bien señala Heinrich, no sirven como punto 
final para entender El Capital (volumen I) ni la crítica más 
amplia de Marx a la economía política. Después de dominar 
los primeros capítulos, y está garantizado hacerlo con la guía 
del comentario, hay que perseverar. Una comprensión más 
completa del proyecto de Marx sólo puede obtenerse termi-
nando El Capital. Sin embargo, como el propio Heinrich ha 
dejado claro, los tres libros de El Capital constituyen un todo 
coherente. De ahí que “el primer volumen sólo es plenamente 
comprensible en el contexto de los dos volúmenes que le si-
guen”; el todo aclara las partes. De este modo, Heinrich pide 
a sus lectores que emprendan una labor hercúlea, enfrentán-
dose a los tres libros de El Capital. Afortunadamente, para 
esto también Heinrich ha proporcionado una guía menos 
sustanciosa pero no menos completa en su Crítica de la econo-
mía política. Una introducción a El Capital de Marx.

NOTAS

* Publicado en https://marxandphilosophy.org.uk/book/20389_
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La reconfiguración de la dinámica socio-
política y cultural de Latinoamérica de 
estas últimas décadas merece ser analiza-
da no solo desde un enfoque histórico 
e interdisciplinario sino además desde 
una perspectiva crítica, ya que si solo se 
abordan los avances de los llamados go-
biernos progresistas (pink tide) se corre el 
riesgo de omitir el constante gatopardis-
mo de las diversas administraciones. En 
ese sentido, la obra Accumulation and 
Subjectivity. Rethinking Marx in Latin 
America, coordinada por la investigadora 
Karen Benezra es pertinente puesto que, 
a partir de diferentes interpretaciones 
(marxistas y postmarxistas), los trabajos 
allí reunidos dan cuenta tanto de la re-
lación entre acumulación y subjetividad 
como de los antagonismos de la actual 
formación social. Dividido en cuatro 
partes, esta obra analiza la economía 
política dentro de coyunturas políticas 
específicas.  

La primera parte titulada “Property 
and History” discute nociones centrales 
de la teoría marxista: noción de forma 
(M. Tomba; K. Benezra), despojo (D. 
Kazanjian) y subdesarrollo estructural 
(S. Villalobos-Ruminott). En el texto 
“On Subsumption as Form and the Use 

of Asynchronies” Massimiliano Tomba 
observa tanto la dinámica asimétrica 
entre centro y periferia como la existen-
cia de diferentes temporalidades para 
una nueva comprensión de la noción de 
“subsunción formal”. Aunque el autor 
no acepta la tesis de un capitalismo ra-
cial (Racial capitalism), reconoce el papel 
del racismo, de la violencia colonial y 
de la estructura patriarcal en la conso-
lidación de formas de dominación que 
se articulan con el capitalismo: nuevas 
divisiones raciales del trabajo, zonas de 
valorización, etc. (p. 31). En ese sentido, 
el autor sostiene que es necesario una in-
terpretación que apunte a la multiplici-
dad de formas de trabajo asalariado y no-
asalariado de la globalización neoliberal 
puesto que nos encontramos ante nuevas 
formas híbridas de subsunción (p. 33). 
Siguiendo a K. Marx −aquel del inter-
cambio epistolar con la revolucionaria 
rusa Vera Zasúlich−, el autor pugna por 
la posibilidad de un nuevo régimen que 
combine tiempos históricos en la línea 
del proyecto de José Carlos Mariáte-
gui. Por su parte, David Kazanjian en 
“I am he”: A History of Dispossession’s 
Not-Yet-Present in Colonial Yucatán”, a 
la luz de El Capital, concretamente del 

capítulo sobre “La llamada acumulación 
originaria”, examina la historia de un 
esclavo afro-yucateco de finales del siglo 
XVII llamado Juan Patricio acusado de 
golpear al sacerdote don Ignacio de Es-
quivel para mostrar la crítica al despojo 
que no presuponen la posesión previa. 
A través de la figura del “ejido”, el autor 
muestra la ambivalencia de formas de 
posesión impuestas por la Corona espa-
ñola y, al mismo tiempo, reivindicadas 
por algunos discursos contemporáneos. 
En “Latin American Marxism: History 
and Accumulation” Sergio Villalobos-
Ruminott aborda los debates marxistas 
de la década del setenta en torno a la 
transición del modo de producción, so-
bre todo, aquellos protagonizados por 
los teóricos de la dependencia. Sin sosla-
yar el papel de José Carlos Mariátegui en 
la elaboración de un socialismo original 
(p. 70), Villalobos-Ruminott considera 
que los aportes de los teóricos de la de-
pendencia (A. Gunder Frank, E. Faletto, 
F. Henrique Cardoso, R. Mauro Marini, 
entre otros) son cruciales no solo para 
entender la especificidad estructural de 
Latinoamérica sino además para com-
prender el peso del imperialismo (p. 
74). Si bien, nos dice el autor, la teoría 
de la Dependencia no fue propiamente 
hablando una teoría marxista, se inspiró 
de esta última para explicar la estructura 
económica como fenómeno internacio-
nal e interrelacionado y, por tanto, en-
tender el subdesarrollo económico de la 
periferia latinoamericana. Cierto, el au-
tor también señala la incapacidad de la 
teoría de la dependencia para formular 
la “articulación” entre el modo de pro-
ducción capitalista con diferentes forma-
ciones socio-económicas precapitalistas 
en torno a las cuestiones de superexplo-
tación de la fuerza de trabajo local y de 
los recursos naturales (p. 75). A través de 
las críticas formuladas por R. Bartra y R. 
Zavaleta Mercado, Villalobos-Ruminott 
hace hincapié en las críticas de las teo-
rías normativas y lineales del desarrollo 
histórico (p. 77). Además, y no menos 
importante, el autor rescata la impor-
tancia de la noción de “colonialismo 
interno” acuñada por el sociólogo Pablo 

MARXISMO 
LATINOAMERICANO, 

ACUMULACIÓN
Y  SUBJETIVIDAD 

 LUIS MARTÍNEZ ANDRADE

LIBRERO



77

González Casanova. Finalmente, en “Ac-
cumulation as Total Conversion”, Karen 
Benezra ensaya una interpretación de la 
noción de transculturación  −propuesta 
por el antropólogo cubano Fernando 
Ortiz− en la obra del escritor y antropó-
logo peruano José María Arguedas con 
la finalidad de entender el impacto de la 
expansión capitalista en el altiplano cen-
tral peruano. De ahí que, para la autora, 
la vida material y el contenido ético de 
las comunidades sirvan como un obstá-
culo para la expansión del capital.     

En “Class and Totality”, segunda 
parte de la obra, se continúa reflexio-
nando en torno a nociones marxistas: 
formación socio-económica (M. Star-
cenbaum), totalidad (J. Ortega) y clase 
social (P. Pérez Wilson). En “José Aricó 
and the concept of socioeconomic for-
mation” Marcelo Starcenbaum observa 
el lugar de la noción de formación social 
en la obra del pensador argentino José 
Aricó y, por tanto, su importancia para 
la renovación del marxismo. Ante las 
limitantes teórico-políticas del concep-
to de modo de producción, la noción 
de formación socioeconómica permitió 
un acercamiento a la totalidad, esta úl-
tima compuesta por diversos modos de 
producción (p. 118). Frente a las inter-
pretaciones economicistas, la noción de 
formación socioeconómica subrayó la 
singularidad social e histórica de las so-
ciedades. Para ello, a través del estudio 
del papel de Cuadernos de Pasado y Pre-
sente, el autor examina su impacto en la 
renovación del pensamiento político de 
izquierda en Argentina. En ese sentido, 
el autor señala de manera pertinente, la 
publicación, en 1973, del Cuaderno 39 
titulado “El concepto de formación eco-
nómico-social”. Por su lado, el investi-
gador Jaime Ortega Reyna aborda, en el 
texto titulado “An Irresolvable Tension: 
The Part or the Whole?”, la tensión en-
tre Totalidad y Contingencia en la obra 
del sociólogo boliviano René Zavaleta 
Mercado en el marco de la “crisis del 
marxismo”. Por medio de la noción de 
abigarramiento, que refiere a contextos 
sociales donde conviven diferentes mo-
mentos históricos y distintas relaciones 

jurídicas, Ortega Reyna sostiene que 
Zavaleta Mercado “define un espacio 
social el cual está configurado por dife-
rentes modos de producción −con sus 
respectivas formas de articulación y de 
temporalidad− y, así, pone en cuestión a 
las concepciones teleológicas y del pro-
greso de la historia en la teoría marxista”. 
(p. 146). En ese sentido, Ortega Reyna 
está convencido que la noción de abiga-
rramiento cumple un doble propósito, 

por un lado, da cuenta de la formación 
socioeconómica boliviana y, por el otro, 
teoriza el potencial revolucionario. En 
“Class and Accumulation” Pablo Pérez 
Wilson advierte sobre la importancia de 
la noción de clase social en el análisis de 
la lógica neoliberal. Al respecto, nos dice 
el autor, la intersección entre clase y acu-
mulación es crucial para entender tanto 
la constitución ideológica del Estado-
nación como el desarrollo específico del 
capitalismo (p. 157). Atendiendo el caso 
del Chile neoliberal y sus respectivos 
cambios en el régimen de acumulación, 
Pérez Wilson observa que los conflictos 
sociales (protestas estudiantiles y movili-
zaciones populares) han sido un terreno 
fértil para la reemergencia de la noción 
de clase en el espacio académico. 

La tercera parte de la obra “Sovereignty 

and Debt” se concentra en las consecuen-
cias legales, culturales y sociales de los 
mecanismos de acumulación contem-
poráneas. En “The ‘Insurgent Subject’ 
versus Accumulation by Dispossession 
in Álvaro García Linera and Jorge San-
jinés” la investigadora Irina A. Feld-
man examina la agenda de Evo Morales 
(Movimiento al Socialismo-MAS) en 
relación con la noción de acumulación. 
En diálogo con algunas ideas de Álvaro 
García Linera (principalmente las esbo-
zadas en su obra Las tensiones creativas 
del Proceso de Cambio) y, a la luz del film 
Insurgentes de Jorge Sanjinés, la autora 
muestra los avances, pero también las 
contradicciones y limites, de la adminis-
tración del MAS. Frente al proceso de 
la acumulación por despojo (D. Harvey), 
señala la autora, la propuesta de García 
Linera fue la de oponer la acumulación 
de las historias indígenas, anticoloniales 
y antiimperialistas de los sujetos en ac-
ción (p. 180). Si bien la autora propone 
una lectura benjaminiana de la película 
de Sanjinés para mostrar la memoria de 
las luchas insurgentes, desde las asonadas 
anticoloniales (Túpac Katari, Batolina 
Sisa, etc.) hasta la victoria electoral de 
Evo Morales, nos parece que si hubiera 
recurrido a los aportes de la socióloga Sil-
via Rivera Cusicanqui (experta en socio-
logía visual y crítica de las administracio-
nes del MAS) quizá hubiera tenido una 
mirada más cercana y en concordancia a 
las tesis “Sobre el concepto de historia”, 
esto es, mostrar que “el estado de excep-
ción” en el que vivimos es la regla (Tesis 
VIII) y, en ese sentido, entender que la 
ideología del progreso, expresada todavía 
en los discursos del MAS, es la catástrofe. 
En lo que respecta al trabajo de Alessan-
dro Fornazzari, titulado “Debt, Violen-
ce, and Subjectivity”, observamos, a tra-
vés de los ensayos y crónicas de Ricardo 
Piglia, de Pedro Lemebel y de Witold 
Gombrowicz, el problema de la deuda. 
Apoyado principalmente en los aportes 
de Maurizio Lazzarato, el autor examina 
la relación entre acreedor y deudor con 
la finalidad de subrayar tanto la intensi-
ficación de la alienación como los cam-
bios en el régimen de acumulación. Por 
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nuestra parte, consideramos que tanto 
el texto “Capitalismo como religión” 
(1921) de Walter Benjamin como los 
trabajos de los teólogos de la liberación 
(Franz Hinkelammert, Hugo Assmann, 
Jung Mo Sung, Alberto Moreira, Allan 
Coelho, por mencionar solo algunos) 
en los que también se aborda la cues-
tión de la deuda, siguen siendo actuales 
pues permiten entender la dimensión 
religiosa de una sociedad que se conci-
be como secular pero que, en el fondo, 
no escapa a la lógica del fetichismo. En 
“Psychotic Violence: Crime and Con-
sumption in the Apocalyptic Phase of 
Capitalism”, Horacio Legrás examina el 
caso de los feminicidios de ciudad Juárez 
en relación con la dinámica neoliberal. 
Apoyado en los trabajos de Sergio Gon-
zález y de Rita Segato (concretamente 
en la idea de “Segundo Estado”), Legrás 
apunta la relación entre la maquila y la 
violencia contra las mujeres con la fina-
lidad de entender las formas ilegales de 
acumulación (p. 220). Finalmente, en 
“Postmigrancy: Borders, Primitive Accu-
mulation, and Labor at the U.S./Mexi-
co Border” Abraham Acosta se enfoca 
en el análisis de la transformación que 
sufrió la jurisprudencia durante la déca-
da del ochenta y, de ese modo, observar 
su impacto en las medidas migratorias. 
Inspirado en un pasaje de El Capital, 
concretamente en el de la acumulación 
originaria, el autor subraya el papel de 
las políticas de seguridad en el trato que 

se le otorga a los migrantes centroame-
ricanos. En ese sentido, y siguiendo las 
ideas de M. Tomba, Acosta sostiene que 
las fronteras crean “nuevas divisiones ra-
ciales del trabajo” (p. 243). Por nuestra 
parte, y después de leer este capítulo, 
nos preguntamos sobre cuál sería el pa-
pel de La Guardia Nacional de México en 
el proceso que el autor denomina como 
“post-migración” (p. 248).

La cuarta y última parte de esta obra, 
“The Subject and Nature”, reúne traba-
jos en torno a la noción de sujeto. En 
“Marx’s Theory of the Subject” Bruno 
Bosteels hace hincapié en que el efecto 
ideológico más poderoso del capitalis-
mo −como modo de producción− es el 
hecho de ocultar su carácter histórico 
(p. 256). A través de una sugerente in-
terpretación de la lógica hegeliana y de 
los Grundrisse (Elementos fundamentales 
para la crítica de la economía política) de 
K. Marx, Bosteels sostiene que el autor 
de El Capital ofrece una particular teoría 
del sujeto la cual es dialéctica pero, sobre 
todo, histórica. (p. 262). En esa misma 
vena, cabe hacer mención la lectura que 
hizo, entre agosto y septiembre de 1914, 
Lenin de la Lógica de Hegel provocando 
una superación de las taras de la II Inter-
nacional y alejándose de algunas concep-
ciones filosóficas kausty-plejánovistas. 
Por su lado, Orlando Betancor, en “The 
Impasses of Environmentalism: Subjec-
tivity and Accumulation in the World-
Ecology Project”, aborda el lugar de la 
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subjetividad en los discursos ecologistas 
que buscan superar la división entre na-
turaleza y sociedad. Tomando como eje 
de discusión el trabajo de Jason Moore, 
el autor discute los límites del discurso 
del Antropoceno. Desde una perspectiva 
materialista, Betancor señala de manera 
pertinente que la devaluación de la na-
turaleza, y la paralela inferiorización de 
los pueblos colonizados, de las mujeres 
y de los esclavos, son las condiciones ma-
teriales del proceso de auto-valorización 
del capital (p. 279). Por tanto, más allá 
de los despolitizados discursos verdes, el 
autor sugiere que para entender la cri-
sis ambiental debemos tomar en serio 
el conflicto entre el objeto del capital 
(acumulación) y el sujeto. Cierra este 
capítulo, el texto “Non-Capital’ and the 
Torsion of the Subject” looks to Badiou’s 
Theory of the Subject” de Gavin Walker 
en el que el autor examina, a través de 
la Teoría del Sujeto del filósofo francés 
Alain Badiou, la emergencia de una sub-
jetividad revolucionaria. 

En términos generales, esta obra cum-
ple un doble objetivo, por un lado, es-
boza líneas interesantes para entender la 
relación, siempre conflictiva, entre acu-
mulación y subjetividad y, por el otro, 
muestra la fertilidad y actualidad del 
pensamiento marxista en la compresión 
no solo de las transformaciones sociopo-
líticas y económicas en Latinoamérica 
sino también de la dinámica global del 
capitalismo. 
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En las décadas de 1920 y 1930 llega-
ron a México personajes eminentes de 
la izquierda latinoamericana. La lista de 
estos referentes incluye al peruano Víc-
tor Raúl Haya de la Torre que fundó en 
1924 la Alianza Popular Revolucionaria 
Americana (apra) y también a Julio An-
tonio Mella que instituyó el Partido So-
cialista Popular de Cuba en 1925. Quizá 
estos son dos de los próceres de quienes 
conocemos más detalles de su paso por 
México, por la reverberación de sus que-
rellas para la izquierda continental entre 
revolucionarios y reformistas. La llegada 
al país de estos actores centrales sucedió 
a un mismo tiempo que diversos mili-
tantes de izquierda del continente, prin-
cipalmente estudiantes, se acercaron a 
la Ciudad de México. El autor presenta 
cerca de 200 biografías breves en una de 
las secciones finales del libro que aquí 
se comenta. La mirada a este segundo 
plano de militantes en cuanto a fama 
permitió al autor dimensionar la politi-
zación de los actores a partir del estudio 
de los espacios de sociabilidad. 

Los argumentos de este libro se apo-
yan en evidencia que el autor recuperó 
de distintos Archivos y repositorios do-
cumentales en México, Chile, Estados 

Unidos y Cuba. Esto resulta importan-
te para la narrativa que muestra porque 
permite contrastar miradas de estos per-
sonajes en la Ciudad de México. De tal 
manera que, por ejemplo, Militantes de 
la izquierda latinoamericana en México 
reconstruye la diversidad de personali-
dades, formas de vida, grado de involu-
cramiento y difusión de ideas de jóvenes 
comprometidos con la militancia, pero 
que llevaban a un mismo tiempo una 
vida bohemia.

Para empezar, es necesario señalar el 
contexto político de México pues exis-
tía el imaginario en América Latina de 
que la revolución hecha gobierno era 
un proceso que debía ser visto de cer-
ca. Algunas de las políticas mexicanas 
sirvieron para reforzar esta idea. Así es 
como cobra sentido la afirmación de 
que el muralismo era un actor político 
(p. 48). Recordemos que, con el final del 
conflicto armado de la década previa, el 
grupo triunfante de la Revolución co-
nocido como los sonorenses construyó 
instituciones de alcance nacional y que, 
incluso, se proyectaron a nivel interna-
cional. En esta clave puede interpretarse 
el ejemplo del intelectual José Vasconce-
los, quien creó la Secretaría de la Educa-

ción Pública y, de esta forma, posibilitó 
la celebración en México de reuniones 
estudiantiles internacionales. Además, 
el antiimperialismo frente a los Esta-
dos Unidos por parte de los militantes 
de izquierda también ayuda a entender 
la intención de estos personajes de diri-
girse a México a pesar de las dificultades 
de infraestructura en comunicaciones y 
transportes en el continente.

De la lectura del libro se despren-
de que debido a las largas travesías que 
implicaba llegar a México desde los paí-
ses del cono sur, e incluso de los países 
centroamericanos, aquellas personas que 
llegaron durante este periodo lo hicie-
ron de forma premeditada. Por su parte, 
los gobiernos mexicanos adoptaron una 
postura ambivalente, pues la política 
de recepción a los inmigrados iba de la 
mano de una vigilancia por parte de los 
nacientes servicios de inteligencia mexi-
canos. Es decir, la solidaridad y hospi-
talidad del gobierno mexicano también 
involucraron la vigilancia de sus activi-
dades en México (Cap. 2). Me detengo 
en esta última idea pues los militantes de 
izquierda que se tratan en el libro fue-
ron objeto de espionaje y elaboración de 
múltiples informes por parte agencias 
estatales y privadas. Del primer grupo, 
además del gobierno mexicano también 
existen reportes de las burocracias de Es-
tados Unidos, de los países de origen y, 
en cuanto al segundo grupo, el ejemplo 
más claro es el del seguimiento a venezo-
lanos que las empresas petroleras auspi-
ciaron como mecanismo para salvaguar-
dar sus inversiones en aquel país.

Los estudiantes son los principales ac-
tores de la historia que nos presenta el 
autor y les dedica el tercer capítulo de 
la obra. Es relevante destacar el perfil 
social, que contrasta con los espacios de 
sociabilidad de campesinos y obreros. 
Así, las aulas universitarias favorecen 
que estudiantes y profesores tengan un 
acceso al mundo de las letras, los perió-
dicos y la escritura de columnas. Dicho 
de otra manera, se trata de hacer política 
mediante discusiones, reuniones y la edi-
ción de impresos, como los periódicos, 
las revistas, los panfletos, los volantes y 
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los boletines.  Por otro lado, 
la impronta de la juventud 
resulta interesante para pon-
derar el papel que tienen las 
fiestas, las tertulias y el baile 
como espacios para el estre-
chamiento de lazos persona-
les mediante la discusión de 
ideas, frustraciones, ideales, 
planes y proyectos. Se trata 
de vidas de jóvenes latinoa-
mericanos que llegaron a la 
Ciudad de México y que di-
vidieron su tiempo entre el 
estudio, el esparcimiento y 
la militancia política. El uso 
del tiempo para cada una de 
estas actividades era contras-
tante, por supuesto, y el libro 
permite observar que existían 
militantes ocasionales y tam-
bién personas dedicadas casi 
de tiempo completo a la acti-
vidad política.

La valoración atinada de 
que la politización ocurre en 
distintos espacios de sociabi-
lidad no excluye del análisis 
que la actividad principal de 
estos militantes era hacer la 
revolución a la distancia (cap. 5). Con 
este objetivo “el escrito, el libro, la re-
vista, el panfleto, el periódico, la carta, 
la conferencia, el afiche se transformaron 
en mecanismos para buscar el derroca-
miento de las dictaduras que los perse-
guían” (191). Un aspecto importante 
para destacar es el ingenio y la capacidad 
política de estos actores. Sobre esto, el 
libro permite entrever que, a pesar de las 
dificultades en las comunicaciones o la 
vigilancia de oficinas estatales, los mi-
litantes de izquierda echaron mano de 
ingeniosas técnicas para hacer llegar sus 
mensajes. Así, la circulación de impresos 
se facilitaba cuando, por ejemplo, en la 
portada hacían alusión a productos y 

mercancías que no tenían relación con 
las actividades de la militancia, como lo 
hicieron los apristas en Perú al distribuir 
un folleto denominado bálsamo y con 
la intención de que no fueran requisa-
dos por las autoridades. Incluso, como 
sucedió entre los brasileños, los cantos y 
la música servían para facilitar la trans-
misión de los mensajes, en este caso de 
boca en boca. 

Finalmente, el autor muestra que 
se trata de un periodo de construcción 
de lo que significaba la militancia de 
izquierda. Así, las fronteras entre anar-
quismo y comunismo, por ejemplo, 
podían ser difusas. De tal forma que era 
posible observar casos de anarquistas que 

se convertían al comunismo 
para luego estar en las filas del 
socialismo o incluso al partido 
institucional. La obra también 
apunta que la conjunción del 
exilio y el pasar de los años 
propiciaron la definición de 
posturas ideológicas más rí-
gidas y, por ende, de mayor 
dificultad de reconciliación. 
En este sentido, la lectura del 
libro puede interesar a quienes 
busquen indagar por los orí-
genes de las fisuras y disputas 
en las izquierdas latinoameri-
canas. Recupero aquí la idea 
de que tales querellas esta-
ban vinculadas a los valores 
de los actores, pero que estos 
llevaban la impronta de las 
prácticas políticas. Y todavía 
más: estas disputas ideológicas 
(entre reformistas y revolu-
cionarios) pueden ser ponde-
radas a partir de una lectura 
de las condiciones concretas 
de hacer política y el apoyo 
del gobierno mexicano. Estas 
posturas estaban atravesadas 
por la cercanía que los mili-

tantes tenían con actores e intelectuales 
en México, y en última instancia con el 
estado posrevolucionario que podía faci-
litar desde la práctica política misma en 
territorio nacional y también recursos. 
Los actores de esta historia, nos mues-
tra el autor, demostraron una gran sen-
sibilidad por los tiempos de la política 
mexicana.

Sebastián Rivera Mir, Militantes de la 
izquierda latinoamericana en México, 
1920-1934. Prácticas políticas, redes y 
conspiraciones, México: El Colegio de 
México, Secretaría de Relaciones Ex-
teriores, Dirección General del Acervo 
Histórico Diplomático, 2018. 488p.
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